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Apresentação da Coleção do XX Encontro 
Nacional de Filosofia da ANPOF 

Entre os dias 30 de setembro e 4 de outubro de 2024, a cidade 
de Recife recebeu o XX Encontro de Filosofia da ANPOF, um evento 
que reuniu pesquisadores, docentes e estudantes em torno das mais 
diversas questões filosóficas. Com a participação de 73 Grupos de Tra-
balho, o encontro consolidou-se como um espaço essencial para o in-
tercâmbio acadêmico, promovendo debates aprofundados sobre temas 
que atravessam a história da filosofia e suas interfaces com outras áreas 
do conhecimento. 

Os trabalhos apresentados neste encontro refletem a plurali-
dade da pesquisa filosófica no Brasil, abordando desde questões clássi-
cas da metafísica e da epistemologia até discussões urgentes sobre raça, 
gênero, decolonialidade e filosofia da deficiência.  

Os livros que agora publicamos reúnem os trabalhos apresen-
tados no XX Encontro da ANPOF, preservando a riqueza das reflexões 
desenvolvidas durante o evento. Cada artigo representa uma contri-
buição valiosa para o avanço do debate filosófico e para o fortaleci-
mento das comunidades acadêmicas que buscam compreender e trans-
formar a realidade por meio do pensamento crítico. Mais do que um 
registro, estas publicações são um convite à continuidade das discus-
sões iniciadas no encontro, abrindo caminho para novas investigações 
e diálogos. 

Agradecemos a todos os participantes que contribuíram para a 
realização deste evento e para a produção deste material. Que estas pu-
blicações possam servir de inspiração e referência para pesquisadores, 
estudantes e interessados na filosofia, reafirmando o papel fundamen-
tal da ANPOF no fomento à pesquisa e à circulação do conhecimento 
filosófico no Brasil. 

Solange Costa 
Diretora editorial da ANPOF 

Biênio 2023-2024 
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Apresentação 

A desconstrução no Brasil é um livro organizado a partir das apre-
sentações e discussões que tivemos no GT Alteridade e Desconstrução, 
no XX Encontro da Anpof, realizado em 2024, na cidade do Recife. 

Reunimos, nesse volume, mais de trinta textos que são repre-
sentativos do trabalho que vem sendo desenvolvido ao longo dos últi-
mos 15 anos. São artigos que tematizam a relação entre Derrida e a tra-
dição filosófica, que se aproximam de problemas contemporâneos, es-
pecialmente, no Brasil, e do que temos chamado de filosofia popular.  

Agradecemos à Anpof pela parceria e oportunidade e a todos 
(as, es) que têm se reunido em torno do nosso GT. 
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O problema ético do crime lógico 
na obra política de Albert Camus 
Alberto Luiz Silva de Oliveira 1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.235.01  

1 Introdução 

A obra política de Albert Camus pode ser observada como um 
diagnóstico de um período de intensa incerteza sobre as relações éticas 
e políticas no ocidente. Parece-nos mais sóbrio afirmar que o autor não 
se dedicou em firmar uma teoria ou sistema filosófico, no qual as forças 
políticas pudessem ser quantificadas e rastreadas até uma fonte origi-
nária. Ao observarmos a construção do tríptico da revolta 2, como ficou 

 
1 Doutorando em Filosofia pela Universidade Federal de Uberlândia. Mestre em Filo-
sofia pela Universidade Católica de Pernambuco, na linha de pesquisa Ética, Funda-
mentos Morais e Valores. Graduado em Licenciatura Plena em Filosofia pela Universi-
dade Católica de Pernambuco. Tem pesquisado as implicações éticas do conceito de 
Revolta no pensamento de Albert Camus. 
2 A obra de Camus é comumente organizada a partir da ideia de construções “trípti-
cas”, onde um tema comum é apresentado por meio de gêneros distintos, formando 
uma imagem geral. Essa ideia tem origem nas obras barrocas, em que uma tela formada 
por três imagens comunicava um tema unificado. Nos Cadernos de Camus, há referên-
cias a esse modelo de construção artística, que o autor emprega em sua obra principal. 
No caso do Tríptico da Revolta, as obras se comunicam por meio do tema da revolta, no 
âmbito da ética e política, sendo representadas no romance A Peste (1947), no ensaio 
filosófico O Homem Revoltado (1951) e no teatro com Estado de Sítio (1948). É importante 
ressaltar que a estrutura trítica não são as únicas obras publicadas por Camus, há ou-
tros textos que trabalham temas diversos que vão de artigos jornalísticos sobre o perí-
odo da segunda guerra e da guerra fria a contos.  

https://doi.org/10.58942/eqs.235.01
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conhecida a parte dedicada à ética e política da obra de Camus, será 
perceptível uma dupla tensão estabelecida: a revolta e a crise dos valo-
res morais do Ocidente. Se pudéssemos resumir de forma afirmativa, 
poderíamos sugerir que há grande preocupação por parte do autor em 
tecer um diagnóstico desses dois elementos críticos para o Ocidente 
dos últimos dois séculos. 

Por sua vez, revolta é o tema e conceito fundamental da se-
gunda fase da produção filosófica de Camus. As questões políticas ga-
nham uma dimensão fundamentalmente antitotalitária e voltada para 
duas denúncias: a crise totalitária e a violência legitimada por meios 
racionais. Esses dois elementos perpassam as obras que constituem as 
impressões de Camus sobre seu tempo e sua realidade política. Comu-
mente, o ensaio filosófico O Homem Revoltado (1951) figura como a obra 
central desse momento do autor. Entretanto, seguindo uma revisão 
mais acurada da bibliografia do autor, podemos inferir que O Homem 
Revoltado (1951) é o produto de uma série de reflexões que são antece-
didas por obras menores, porém fundamentais para a construção desse 
nosso itinerário. 

Outro aspecto fundamental e indispensável para nossa exposi-
ção é destacar que esse momento político de Camus também se constrói 
a partir da tentativa de demonstrar as faces de uma crise valorativa que 
se consolidava na cultura ocidental. Camus dedica algumas obras e 
parte de sua reflexão a essa crise, pois ela atinge diretamente as relações 
éticas e políticas que se tornam objeto de investigação do autor. Afinal, 
se o Ocidente, além de suas próprias contradições tão sérias, ainda 
abriga uma crise em suas bases valorativas, temos um problema que se 
espraia para além de uma simples construção de poder maniqueísta. 
Partimos, portanto, neste primeiro momento de nossa fala buscará evi-
denciar sobre quais danos a crise valorativa estabelece nas relações de 
alteridade, para, em seguida, podermos, com maior êxito, apresentar 
uma das faces mais belicistas dessa crise, a saber: o crime lógico. 
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2 A natureza do crime lógico um problema de alteridade 

A transição do tríptico do absurdo 3, momento existencial do pen-
samento camusiano, para a revolta marca uma mudança substancial de 
tema. A reflexão sobre a absurdidade, que majoritariamente estava li-
gada ao sentido subjetivo e individual no âmbito da existência, se abre 
para a contemplação de uma realidade comum a todos os indivíduos 
que participam de um mesmo contexto. Este movimento de abertura 
da consciência existencial para uma consciência da “condição comum” 
reflete um movimento de alteridade profundo promovido por Camus 
no centro de sua obra. Se não há um “outro” em evidência, não pode 
haver plenamente um movimento de Revolta. Para Camus, este é o mo-
vimento que retira o indivíduo da “solidão” e o lança diante da “con-
dição comum”, que é torna-se o “norte” dessa reflexão. Haja vista que 
essa condição comum, que se abre a partir dessa consciência de uma 
“alteridade”, evidencia as disposições éticas e morais da política con-
temporânea. Torna-se claro, à medida que se lê O Homem Revoltado 
(1951), que Camus deseja, a princípio, retratar as condições presentes 
para compreender os sintomas da crise ética do seu tempo. Diz Camus: 
“Trata-se de uma tentativa de compreender o meu tempo.” (Camus, 2018, p. 
14). 

Ainda que o tríptico da revolta seja considerado a culminância 
do pensamento ético e político do autor, à medida que temos contato 
com sua obra, é possível identificar que o tríptico contém a forma mais 
complexificada de temas que foram sondados por Camus em obras 
como Cartas a um amigo alemão (1945), Crise humana (1947) e O Tempo dos 
Assassinos (1949). Nessas obras, acompanhamos as primeiras implica-
ções da reflexão política de Camus, que parte da necessidade de iden-
tificar os sintomas de uma doença da cultura, e que se revela de forma 

 
3 O tema do absurdo no âmbito existencial é apresentado no romance O Estrangeiro 
(1941), no ensaio filosófico O Mito de Sísifo (1942) e no teatro com Calígula (1945). Para 
mais informações, consultar a nota anterior. 
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mais gráfica nos modelos totalitários. Justamente estabelecendo esse 
movimento duplo de retratar sua realidade e compreender suas prová-
veis consequências para alteridade, o autor estabelece um primeiro as-
pecto fundamental do modo como o poder político atuava no contem-
porâneo. Para sustentar essa alegação, o autor faz uma pequena digres-
são sobre a natureza do homicídio no Ocidente e, em sua breve refe-
rência literária, parte para sustentar um argumento de diferenciação: 
“há crimes de paixão e há crimes de lógica.”, diz Camus. (Camus, 2018, p. 
13). Podemos afirmar que a reflexão de Camus sobre a política contem-
porânea inicia com a tentativa de evidenciar a diferença entre passio-
nalidade e premeditação lógica na natureza do crime contemporâneo. 

Neste primeiro movimento do argumento do autor, considera-
mos o crime em sua representação clássica, a passionalidade. Não era 
estranho encontrar, referências que atrelavam a violência, o crime de 
homicídio, a uma natureza desvirtuada ou a afetos desordenados. O 
homicídio está, há longa data, associado a essa condição passional do 
ser humano ou pecaminosa do ser humano. Temos como exemplo: 
Caim e Abel, Otelo e Desdêmona, e tantos outros personagens da lite-
ratura ocidental que são referenciados pelo aspecto passional do seu 
crime. Essa modalidade de crime é o ponto de partida da reflexão do 
autor, pois é uma referência comum para aqueles que observam a na-
tureza do crime cometido por uma personagem ou por indivíduos e 
que alegavam as paixões como fonte do infortúnio. Entretanto, para 
Camus, o fundamento do crime contemporâneo não pode, de forma 
alguma, ser sustentado pela ideia de passionalidade. Pois, diferente-
mente dos grandes arroubos dos personagens, o crime contemporâneo 
é marcado pela premeditação e pela técnica. 

É importante destacar que, ao iniciar o argumento do crime con-
temporâneo contrapondo a ideia de passionalidade e premeditação, 
Camus não está sugerindo uma justificação ou uma hierarquia entre as 
modalidades de crime. Essa diferenciação está disposta para acentuar 
os elementos que antecedem, no âmbito da reflexão, o modo como a 
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violência se revela nesse período e é justificada. Justamente, esses dois 
aspectos são importantes para o argumento do autor, pois ele parte 
dessa compreensão sobre o modo como o crime nos estados contempo-
râneos surge de uma estrutura racional e premeditada. Essas conside-
rações revelam o primeiro aspecto que configura o modo operante do 
crime lógico, em detrimento da alteridade nesse período, pois, ao consi-
derar o crime uma ação premeditada e racional, Camus aponta para um 
modo específico de relação entre vítima e algoz. 

O mundo que nos cerca está infeliz e nos pedem que façamos algo 
para modificá-lo. Mas que infelicidade é essa? À primeira vista, ela 
pode ser definida simplesmente como: muito se matou no mundo nos 
últimos anos, e há quem preveja que se matará mais. Um número tão 
grande de mortos acaba tornando a atmosfera pesada. Naturalmente, 
não é novidade. A história oficial sempre foi a história dos grandes 
assassinos. E não é de hoje que Caim mata Abel. Mas é hoje que Caim 
mata Abel em nome da lógica e depois exige a Legião de Honra. (Ca-
mus, 2019, p. 167) 

Por mais que atualmente a descrição de crime de paixão esteja 
cada vez mais em desuso na literatura, é importante ressaltar, para a 
leitura de Camus, esses dois aspectos serão retomados em diferentes 
momentos de sua obra política. No âmbito da ação movida por um “pá-
thos”, há, para Camus, um modo de interação que afirma-se no reco-
nhecimento da existência de um outro que afeta. (Amitrano, 2014, p. 
48). Se a condição fundamental do homicídio contemporâneo é sua dis-
posição lógica, racional e técnica, essa condição revela a necessidade 
fundamental de um apagamento total de qualquer traço, qualidade ou 
característica de alteridade, ou reconhecimento deste outro como se-
melhante. Para Camus, essa disposição só é possível em nosso tempo 
da forma como está sendo operada, porque o “crime lógico” é uma con-
sequência de uma crise no coração da cultura ocidental, que impacta 
diretamente o mundo através do belicismo e da produção ideológica 
totalizante.  
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3 O crime lógico e a crise ética 

Uma vez estabelecidos esses elementos primários, podemos 
afirmar que, para o autor argelino, o desafio de seu tempo consistia, em 
parte, em destituir o crime de seu conteúdo “lógico-ideológico”, que lhe 
conferia um ar de justificação, e devolvê-lo ao seu lugar natural, que é 
o da repulsa. Não se trata, à vista do autor, de pensar a construção de 
um mundo onde não houvesse o derramamento de sangue — isso seria 
impossível. A questão a ser denunciada e corrigida é justamente 
quando a violência encontra respaldo na racionalidade, na própria tra-
dição filosófica. Parece contraditório pensar que um dos aspectos mais 
virulentos do processo político totalitário foi encontrar na racionali-
dade modos de legitimar a ação belicista como um princípio funda-
mental para a ação dos indivíduos envolvidos na ideologia do partido. 
Afirma Camus:  

[...] Mas os campos de escravos sob a flâmula da liberdade, os massa-
cres justificados pelo amor ao homem, pelo desejo de super-humani-
dade anunciavam, em certo sentido, o julgamento. No momento que 
o crime se enfeita com os despojos da inocência, por uma curiosa in-
versão peculiar ao nosso tempo, a própria inocência é intimada a jus-
tificar-se. (Camus, 2018, p. 14). 

Compreendemos que o crime lógico é um dos sintomas da crise 
ocidental que se estabeleceu por inúmeras frentes chegando ao período 
contemporâneo. Pois, se torna claro a partir da observação da produção 
filosófica do sec. XX a urgência em refletir como e através de quais me-
canismos centenas de pessoas consentiram silenciosamente com os ex-
termínios. Por mais que houvesse alguma resistência, com vários rela-
tos de pessoas que se sacrificaram para dar fuga às vítimas, um gigan-
tesco contingente assistiu à barbárie em apatia. Essa apatia configura 
um dos caminhos sinalizados por Camus para identificar os conteúdos 
da crise ocidental.  
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Compreendemos também que o silêncio e o medo são dois artifí-
cios em destaque no agravamento da crise. Em artigos publicados no 
jornal Combat, por título: “Nem vítimas, nem carrascos” (19484), Camus 
expressa justamente como o Ocidente foi engolido pela incerteza e pelo 
medo. Mas o medo, aqui apresentado, não é uma descrição de uma re-
ação instintiva a um perigo. O medo aqui é artificial, é promovido, é 
alimentado. Seja pelas tropas nazistas e o horror das trincheiras, seja 
pela ideologia soviética ou até mesmo pelo bloco capitalista e sua in-
tensa propaganda anticomunista, é inevitável dizer que, a partir do sé-
culo XX, o medo foi engendrado em larga escala pela política mundial 
como uma técnica. Esse estado de terror constante, de inimigos e ten-
sões, serve a um propósito muito desejado pelo Estado: a impossibili-
dade da reflexão e do diálogo entre os indivíduos. O terror alimentado 
esmorece a capacidade crítica, segrega e justifica até as mais violentas 
medidas... Pois, uma vez que os homens são postos na equação “nós 
contra eles”, não há possibilidade de diálogo, de alteridade, não há pos-
sibilidade de reconciliação. No âmbito do silêncio totalitário, o homicí-
dio ganha seu elemento legitimador e a alteridade desaparece.  

Alguma coisa em nós foi destruída pelo espetáculo dos anos pelos 
quais acabamos de passar. E essa alguma coisa é aquela eterna confi-
ança no homem, que sempre fez crer que poderia receber reações hu-
manas de outro homem falando-lhe a linguagem da humanidade. Nós 
vimos mentiras, humilhações, assassinatos, deportações, torturas, e 
nunca era possível convencer aqueles que o faziam de não o fazer, 
porque eles estavam seguros de si mesmo e porque não se pode con-
vencer uma abstração, isto é, a representação de uma ideologia. O 

 
4 A coletânea de artigos “Nem Vítimas Nem Carrascos” foi publicada posteriormente, 
reunindo uma série de textos de Albert Camus que remontam à sua atuação na resis-
tência francesa durante o período da ocupação nazista em Paris. Nesse período, Camus 
atuava como editor do folhetim clandestino Combat, que, após o fim da Segunda Guerra 
Mundial e a libertação de Paris, tornou-se um dos grandes meios de comunicação dos 
intelectuais da resistência francesa. Camus deixou o jornal por volta de 1947 devido a 
divergências com a linha editorial, mas ainda publicou textos em suas edições após sua 
saída. 
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longo diálogo dos homens acaba de terminar. E, bem claro, um ho-
mem que não pode ser convencido é um homem amedrontador. (Ca-
mus, [s.d], p. 165-164). 

Um outro elemento que garantia à violência sua legitimidade 
era a substituição do homem real, do homem de carne e osso, pelo ho-
mem idealizado a partir da abstração. Quando o termo é utilizado por 
Camus, está diretamente ligado ao conjunto de ideologias e sistemas 
filosóficos que sustentavam a ideia da revolução. Ou seja, no âmbito do 
crime lógico, o que está sendo combatido é uma ideia, uma abstração 
que recebe os títulos de “inimigo do povo”, “inimigo da liberdade”, “ini-
migo da pátria” ou “do partido”. Esvazia-se o ser humano de sua sensibi-
lidade, de sua história, de seus desejos, e o reduz a uma abstração que 
deve ser combatida em nome de outras abstrações ideológicas. Esse 
empenho político é empreendido em uma luta promovida em prol de 
uma sociedade ideal, cuja forma exata ninguém sabia ou conhecia. Em 
nome de um mundo “melhor”, os homens aceitaram matar os outros; 
em nome da História Absoluta 5, os homens aceitaram a aniquilação dos 
outros ou o silêncio. Como afirma Aronson: 

O terror não se legitima a não ser que admitamos o princípio: “o fim 
justifica os meios”. E esse princípio só pode ser admitido se a eficácia 
de uma ação for considerada um objetivo absoluto, como é o caso, nas 
ideologias niilistas (tudo é permitido, o que importa é que seja atin-
gido) ou nas filosofias que fazem da história um absoluto. (Hegel, de-
pois Marx: se a meta é a sociedade sem classe, tudo é bom se conduzir 
a isso). (Aronson, 2007, p. 155). 

 
5 Para Camus, uma das consequências da crise valorativa do século XX é a “diviniza-
ção” do conceito de História. Para ele, os movimentos político-ideológicos, a partir de 
uma leitura de Hegel e Marx, estabeleceram um modelo de legitimação da violência 
como um caminho legítimo para a construção de um mundo idealizado. Nesse con-
texto, todos os meios seriam justificados pelo fim, representado pelo movimento ines-
capável da História. A ideia de História Absoluta molda a luta política e as contradições 
dos movimentos revolucionários de cunho marxista do período, estando no centro da 
reflexão do autor em seu tríptico da Revolta. 
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Pensar em como a violência legitimada por abstrações e por ló-
gicas pode ser comumente aceita, pois está aplanada pela ideia de um 
meio inevitável para um fim melhor, nos leva a refletir sobre os limites 
da fronteira ética que deveria sustentar a defesa da relação entre os in-
divíduos. O crime lógico é a materialização de como a racionalidade 
pode ser utilizada como arma para a aniquilação do próprio ser hu-
mano. Não que haja na razão um conteúdo ontologicamente mal, mas 
sim uma estrutura procedimental que pode legitimar, a partir de argu-
mentos, as ações bélicas de um estado contra outro, de um indivíduo 
contra outro. No coração do crime lógico reside ainda a noção de que a 
justificação pela manutenção ou destruição da vida reside na eficiência, 
no caminho que está sendo construído para alcançar um fim. Nessa ló-
gica absoluta, os milhões de mortos nos atos da guerra ou pelas conse-
quências delas são efeitos colaterais ou danos necessários para o 
mundo que está por vir. 

Vale destacar ainda, sobre o argumento da violência legitimada, 
o texto para teatro de autoria de Camus, intitulado Os Justos (1949). A 
obra adapta as tensões entre membros de uma célula revolucionária 
que dá nome à peça. Os Justos preparam um atentado contra o grão-
duque. A primeira tentativa do grupo de assassinar o grão-duque é 
frustrada, pois um dos revolucionários, Kaliayev, percebe duas crian-
ças na carruagem. Sua negação em executar o grão-duque por causa 
das crianças entra em choque com a determinação de um dos membros 
da célula revolucionária, Stepan, que questiona inúmeras vezes du-
rante a peça o que significam duas crianças diante das vidas de milha-
res que morreram em nome da opressão. 

Os personagens dispostos por Camus na sua peça representam 
a tensão que pairava sobre a intelectualidade do pós-guerra. Qual o li-
mite da ação política? Qual o limite da revolução? Se ela aceita matar 
em nome da história, da liberdade, da eficiência — como foi expresso 
por Camus na citação acima — o que a diferencia do crime? Em uma 
política voltada para os fins, deve-se justificar os meios? Onde pode-
mos assegurar a inocência ou a justiça? Essas são as questões que o 
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autor enfrentará em suas obras e tentará apresentar um caminho para 
a superação dessas questões. Em um dos momentos de tensão, Stepan, 
uma das personagens da obra, em conversa com seus companheiros, 
exemplifica de forma clara a natureza do homicídio legitimado:  

STEPAN: Crianças! É a única palavra que vocês têm na boca. Mas vo-
cês não entendem nada? Porque Yanek não matou esses dois, milhares 
de crianças russas continuarão morrendo de fome durante anos. Vo-
cês já viram crianças morrerem de fome? Eu sim. E a morte por uma 
bomba é um prazer comparada a essa. Mas Yanek não as viu. Ele só 
viu os dois cães inteligentes do grão-duque. Vocês não são homens? 
Vivem apenas no momento presente? Então escolham a caridade e cu-
rem apenas o mal de cada dia, não escolham a revolução, que quer 
curar todos os males, os presentes e os futuros.” (...) Não há limites. A 
verdade é que vocês não acreditam na revolução. (Todos se levantam, 
exceto Yanek) Vocês não acreditam. Se acreditassem totalmente, com-
pletamente nela, se estivessem certos de que com nossos sacrifícios e 
nossas vitórias chegaríamos a construir uma Rússia libertada do des-
potismo, uma terra de liberdade que acabaria por cobrir o mundo in-
teiro, se não duvidassem de que então o homem, liberto de seus se-
nhores e de seus preconceitos, levantaria ao céu o rosto dos verdadei-
ros deuses, o que pesaria a morte de duas crianças? Admitiriam que 
todos os direitos os assistem, todos, me ouvem? E se essa morte os 
detém, é porque não têm certeza de estar no seu direito. Vocês não 
acreditam na revolução6. (Camus, 2010, p. 79-80).  

 
6 STEPAN: Des enfants! Vous n’avez que ce mot à la bouche. Ne comprenez-vous donc 
rien? Parce que Yanek n’a pas tué ces deux-là, des milliers d’enfants russes mourront 
de faim pendant des années encore. Avez-vous vu des enfants mourir de faim? Moi, 
oui. Et la mort par la bombe est un enchantement à côté de cette mort-là. Mais Yanek 
ne les a pas vus. Il n’a vu que les deux chiens savants du grand-duc. N’êtes-vous donc 
pas des hommes? Vivez-vous dans le seul instant? Alors choisissez la charité et 
guérissez seulement le mal de chaque jour, non la révolution qui veut guérir tous les 
maux, présents et à venir. (...) Il n’y a pas de limites. La vérité est que vous ne croyez 
pas à la révolution. (Tous se lèvent, sauf Yanek.) Vous n’y croyez pas. Si vous y croyiez 
totalement, complètement, si vous étiez sûrs que par nos sacrifices et nos victoires, 
nous arriverons à bâtir une Russie libérée du despotisme, une terre de liberté qui finira 
par recouvrir le monde entier, si vous ne doutiez pas qu’alors, l’homme, libère de ses 
maîtres et de ses préjugés, lèvera vers le ciel la face des vrais dieux, que pèserait la mort 
de deux enfants? Vous vous reconnaîtriez tous les droits, tous, vous m’entendez. Et si 



O problema ético do crime lógico na obra política 
de Albert Camus 

25 
 

A radicalidade do argumento de Stepan ilustra a disposição 
fundamental da luta política contemporânea. Entretanto, enquanto a 
legitimação do homicídio se estabelece em várias estruturas diferentes, 
como podemos perceber na fala da personagem, o ato deve ser legítimo 
pelo fim que se almeja alcançar. O assassinato não é legitimado pela 
passionalidade, mas pela ideia do fim que desejam alcançar. E para a 
sustentação dessa legitimação “teleológica” a ideia de eficiência deve 
ser levada ao extremo. Um dos grandes elementos da crítica de Camus 
a política do seu tempo é o crescente processo tecnicista na guerra e a 
sofisticação das máquinas de guerra, como vimos anteriormente. O 
crime logico se expressa na busca por uma eficiência macabra de des-
truição sem apelos humanos a não ser os legitimados pela abstração, 
pela ideologia. Os fins ideológicos necessitam da radicalidade da efici-
ência, para tal os meios são legitimados para isso.  

4 Considerações finais 

Por fim, esta breve apresentação teve como objetivo provocar a 
reflexão sob um dos elementos mais interessantes da reflexão ética e 
política de Camus. A atualidade do crime contemporâneo perpetrado 
pelos vários modelos de Estados não está livre de forma alguma desta 
metodologia originada do belicismo do século XX. A análise da violên-
cia legitimada e do conceito de crime lógico, como explorado por Al-
bert Camus, revela as complexas interações entre ideologia, racionali-
dade e a natureza humana. Camus nos instiga a refletir sobre os perigos 
de uma racionalidade desprovida de sensibilidade, que transforma in-
divíduos em meras abstrações a serem eliminadas em nome de fins su-
postamente nobres. Através da figura de Stepan e das tensões presen-
tes em “Os Justos”, somos confrontados com questões cruciais sobre a 
legitimidade da ação política e os limites da revolução. 

 
cette mort vous arrête, c’est que vous n’êtes pas sûrs d’être dans votre droit. Vous ne 
croyez pas à la révolution. (Camus, 2010, p. 25) (tradução própria). 
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Precisamente, em um momento histórico em que ainda vivemos 
os desdobramentos do século XX e sua crise, é necessário pensar na 
extensão da conivência ideológica com a violência e o crime disfarçado 
pelos argumentos de liberdade e de justiça. Neste momento, em que se 
pode acompanhar uma inumerável quantidade de argumentos fascis-
tas evocando conceitos universais para legitimar ações imorais, a obra 
de Camus nos convida à reflexão e nos provoca ao constrangimento 
diante de nossa cotidiana apatia pelo sofrimento do outro e de nossa 
própria violência legitimada por argumentos. A tarefa da filosofia, 
mais uma vez, é, com seu espírito crítico, denunciar e promover uma 
práxis diferente do horror totalitário. 

A necessidade de justificar meios em nome de um fim ético é 
um dilema que ressoa intensamente em nosso tempo. A radicalidade 
das ideias de Camus serve como um alerta contra a apatia e a aceitação 
passiva da violência, convidando-nos a defender a alteridade e a em-
patia em um contexto em que o terror e a manipulação ideológica po-
dem obscurecer nossa capacidade de diálogo e reflexão crítica. Por-
tanto, ao considerarmos as lições de Camus, somos convocados a uma 
vigilância constante em nossa busca por justiça, ética e humanidade em 
um mundo que frequentemente se vê à mercê de abstrações desuma-
nizadoras. E justamente pela compreensão que as questões denuncia-
das por Camus ainda estão em nosso horizonte é que a filosofia deve 
cumprir seu papel de provocar a reflexão e a ação. Justamente diante 
deste horizonte sombrio onde a destruição em massa, a predação de-
senfreada e a desumanização se tornam elemento cotidianos, apáticos 
que a consciência deve ser convocada a reflexão e a defesa de um 
mundo que não seja gerido pela morte.  
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A ideia presente neste trabalho é fazer uma leitura e relatar nos-
sas impressões do profundo estudo feito por Benjamin relativo à me-
lancolia. O que segue é uma sistematização de ideias passo a passo, da 
seção III da tradução feita por Rouanet, no índice Drama Barroco e Tra-
gédia. Essa é a primeira fase de compreensão que pretende analisar em 
um segundo momento a tradução de João Barrento onde se consta: 
drama trágico alemão.  

Benjamin começa com uma relação entre a vida católica que se 
movia a não permitir com seus dogmas a possibilidade de arguições 
intelectuais no campo sobretudo da vida e o luteranismo, pois apesar 
de existir relações antinômicas aparecia uma peculiar relação do lute-
ranismo com seus novos preceitos. Havia um rigor na moralidade que 
abarcava a vida do luterano e lhe fixava uma estrita obediência à ideia 
de dever e nessa perspectiva atingiu entre seus grandes e de certa 
forma incentivou a melancolia. Benjamin vê que as práticas que fixa-
ram o luteranismo ajudaram a dar bases em seu rigor e aconselhavam 
sempre a uma visão melancólica por partes deles. 

 
1 Allyson Jullyan Nascimento é mestre em Filosofia pela UFPI e doutorando em Filoso-
fia pela UFOP/IFAC.  
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Que é um homem, quando distribui seu tempo, como bens supremos, 
apenas entre sono e a alimentação? Um animal, nada mais. De certo, 
aquele que nos deu tão amplo atendimento, capaz de mover-se entre 
o antes e o depois, não quis que essa faculdade e essa razão divina 
enferrujassem sem uso, dentro de nós Hamlet (Benjamin, 1984, p. 162). 

Nesta citação, Benjamin relata a insipidez na vida citada por 
Shakespeare em sua peça que retrata a proposta básica e ao mesmo faz 
uma crítica a essa ideia presente na filosofia de Wittemberg. Despon-
tando a isso apresenta-se o Calvinismo doutrina esta que não permite 
nenhum intermediário entre a fé e Deus, uma ligação direta que estreita 
os laços pessoas e fortes entre pessoas e a divindade. A predestinação 
calvinista: a ideia de que Deus já indicou quem seria salvo põe os indi-
víduos em estado obscuro ao tentar saber quem de fato é o salvo. O 
taedium vitae provoca na natureza da vida um campo de incertezas 
cheio de dúvidas e inautenticidades. O saturnismo dos calvinistas não 
era esclarecedor. Começa a aparecer nesta parte do texto a ligação do 
saturnismo com a esfera do destempero, do melancólico. 

Quanto a essas questões levantadas acima, segundo o autor, a 
própria vida está contrária a isso e ela protestava contra a contínua des-
valorização da fé com as aspirações religiosas sobre a acepção do para-
íso. A existência inteira não poderia ocorrer apenas daquela forma, jus-
tamente neste período de mudança de paradigmas, saindo de um en-
clausuramento monástico em detrimento de uma certa “liberdade” 
com Reforma e Contrarreforma, a ideia de morte ou sofrimento são 
desmedidas nessa época. Como uma primeira constatação dessa possi-
bilidade de reação à visão da religiosidade do mundo e como encobre 
os valores reificantes surge a teoria do luto. O luto é ato de ritualizar um 
estado de morte para reanimar um mundo vazio (W.B - pág 162), satisfa-
zendo nesse mundo apenas uma visão enigmática no lado religioso. 
Para Benjamin: 
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A teoria do luto, que emergiu inequivocamente como uma contrapar-
tida da teoria da tragédia, só pode em consequência ser desenvolvida 
por meio da descrição do mundo que se abre ao olhar do melancólico 
(Benjamin, 1984, p. 162). 

Esse mundo que se abre ao olhar do melancólico pode ser en-
tendido como a representação da realidade habitual dos “grandes” em 
detrimento dos que ali estão apenas para velar corpos. O ritual do luto 
fortalece a perspectiva de uma superação de algo para a lucidez plena. 
Há uma superação de conhecimento e uma criação. A tragédia no 
drama barroco encontra no luto uma espécie de plenitude para a reali-
zação de seu objetivo, a uma disposição do estado de espírito de um 
tempo no barroco e em sua linguagem que proporcionam uma ligação 
com a melancolia. Na época antiga no estoicismo a ideia de ausência 
de paixões estava quase que por um momento na mesma ideia do luto, 
essa ausência de paixões pode ser vista como uma vida plena pelos Es-
tóicos e o luto devota a vida eterna do morto e sua superação pelos 
enlutados. Existe aí nessa relação uma fecundidade profunda, essa des-
personalização do corpo ou o desprendimento das paixões na apatheia 
estóica munida de uma possibilidade real de um estado de luto apre-
senta a predisposição da possibilidade de um conhecimento que só se 
realiza a alguns nesses estágios. O Barroco em si procura disposições, 
as meditações da vida enquanto dada em uma grande fronteira de te-
mas presos a incertezas ou a procura dos fardos da vida — segundo 
Benjamin: a Renascença investiga o universo e o Barroco investiga as biblio-
tecas. (Benjamin, 1984, p. 164). A despeito dessa arguição Benjamin cita 
a figura de Albert Dürer — sua melancolia e a descreve dizendo que 
ela antecipa em várias épocas o barroco. Esse fluxo de ideias presente 
no drama barroco alemão culminaram e fizeram fruir uma teoria da 
disposição melancólica que estava presente a todos da época, resu-
mindo-se em uma capacidade de ver a realidade e seu tempo como 
uma visão de conhecimento atrelada justamente à margem dos pensa-
mentos dominantes. 
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O melancólico produz conhecimento a partir de sua própria 
condição melancólica. Dessa forma, qualquer que seja a disposição que 
atuem na conjunção do drama barroco sempre haverá uma disposição 
própria para a melancolia. Um dos expoentes do Barroco é o Príncipe 
que segundo Benjamin torna-se o paradigma do melancólico (Benjamin, 
1984, p. 165), tanto por seu poder como por compensações que dele ad-
vém. Pascal em seus Pensamentos descreve bem essa disposição de es-
pírito do príncipe que a todo momento necessita de atrativos e diver-
sões para que a categoria do “estar só” não lhe aflija por mais que seja 
príncipe. Ainda sobre Pascal genial pensador autêntico, ou seja, aquele 
que não propôs analogias nem resenhas mas fez pensamentos próprios 
e dignos de estudo tem em seu vocabulário uma definição e estudo 
próprio para divertimento (ver Vocabulário Pascal; Pierre Magnard). A 
partir daí Benjamin cita Leo Armenius, Aegidius Albertinus reafir-
mando esse espírito melancólico vivido pelo príncipe, onde seus pen-
samentos são transformados por negras imagens noturnas, ou pensa-
mentos de conspirações, ou destronamentos e perda de coroa. Ele vive 
a todo momento cercado tanto por seu Castelo como por seus reais fan-
tasmas. Mais uma vez para exemplificar o tom melancólico, Benjamin 
cita pensadores: a triste melancolia em geral mora nos palácios, onde está o 
cetro, está o medo (Benjamin, 1984, p. 167). Segue Benjamin num caminho 
até aqui representativo das condições que se colocaram a melancolia 
como associada a uma espécie ligação com os efeitos, digamos assim, 
efêmeros da vida: loucura, tristeza, excêntrico, terror. Essa vinculação 
é típica de autores do período barroco ou pré-barroco que presumem 
sempre melancolia ao “espírito da tristeza” segue o autor: é também o me-
lancólico que se apodera dos homens entre calafrios de terror, que os eruditos 
atribuem as manifestações que acompanham obrigatoriamente o fim dos dés-
potas (Benjamin, 1984, p. 168), a categoria que ele cita do melancólico 
demente atribuído ao ciúme é muito peculiar e reforça essa vinculação 
típica do conceito de melancólico que paira na época. É por isso que 
Albertinus propõe que os melancólicos sejam postos a ferros e 
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trancafiados em masmorras para que não surjam, desses excêntricos, tira-
nos com Wüttrich, ou assassinos de jovens e mulheres, também o Nabucodo-
nosor de Hunold aparece acorrentado (Benjamin, 1984, p. 168). Sendo que 
uma das causas dessa analogia da melancolia com esses fatores seria o 
surgimento da escola de Salerno com seu expoente Constantinus Afri-
canus, escola essa que permanece com influência até a Renascença. A 
visão que a essa escola tinha do melancólico era: invejoso, triste, avaro, 
ganancioso, desleal, medroso e de cor terrosa, sendo seu humor um complexo 
menos nobre (Benjamin, 1984, p. 168). Já nessa concepção, assim como 
em Hipócrates, existe uma noção patológica da disposição melancólica 
que é perceptível pelos estados de humor onde o elemento comum era 
a bílis negra, com a noção de Demócrito da junção dos quatro elemen-
tos da disposição patológica se dá esse elemento era a bílis negra — bílis 
innaturalis ou atra, em contraste com a bílis naturalis ou cândida, da mesma 
forma que o temperamento úmido e quente (sanguíneo) se baseava no sangue, 
o úmido e frio (fleumático) se baseava na água, e o seco e quente (colérico), se 
baseava na bílis amarela (Benjamin, 1984, p. 168) essa disposição da bílis 
segundo Benjamin não poderia deixar de impressionar tanto o Barroco, 
talvez um prato cheio para a realização da disposição melancólica. Se-
gue Benjamin: 

Se a melancolia irrompe dos abismos da condição da criatura, à qual 
o pensamento especulativo da época se via acorrentado pelos liames 
da própria Igreja, sua onipotência se explicava. De fato, entre as ações 
contemplativas ela é a mais própria da criatura, e há muito já se havia 
observado que sua força não era menor no olhar do cão que na atitude 
meditativa do gênio (Benjamin, 1984, p. 169). 

Nessa parte, ao nosso ver, Benjamin deixa claro sua visão sobre 
a melancolia. Segue citando D. Quixote numa fala de seu fiel escudeira 
Sancho Pança “Meu amo, é verdade que a tristeza não foi feita para os ani-
mais, e sim para os homens, mas se os homens se excedem nela, transformam-
se em animais”(Benjamin, 1984, p. 169), e Paracelso (Philippus Aureolus 
Theophrastus Bombastus von Hohenheim. 1493 – 1541) que numa 
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explicação teológica acaba também dando essa disposição entre a tris-
teza e alegria na criação do evento Adão e Eva, um triste e outra alegre, 
claro que por ser uma explicação teológica a ligação entre a melancolia 
e a tristeza não é o objeto de análise do autor, porém a própria disposi-
ção de Adão estar “só no mundo” com seus pensamentos, reflexões e 
ações lhe coloca com um disposto melancólico até que Eva surja com 
seu júbilo para alegrá-lo. Essa atitude Benjaminiana meditativa do gê-
nio é o ponto de destaque com toda essa argumentação aqui colocada. 

É como se de certa forma o gênio é o que consegue perceber essa 
potência contemplativa do “estar só” que o liga diretamente com o es-
tado melancólico, ou a melancolia é uma possibilidade refinadíssima 
de conhecimento e nesse estado atua diretamente em quem consegue 
as perceber: o gênio. Nessa seção: Melancolia do Corpo e da Alma — a 
principal reflexão com todos os grandes e refinados exemplos dispos-
tos por Benjamin em nossa leitura é essa: a melancolia é uma possibili-
dade de conhecimento na atitude de quem a consegue perceber. 

Essa visão está presente em várias épocas da história do pensa-
mento, de tal forma que com Aristóteles, na antiguidade, a pressuposi-
ção melancólica era vista de forma dialética e receptiva. O estagirita 
relacionava a melancolia como sendo um vínculo entre a genialidade e 
a loucura, Cap. XXX; Problemata: “porque todo ser de exceção é melancó-
lico?” - A doutrina da sintomatologia melancólica, exposta no capítulo XXX 
de Problemata, conservou sua influência por mais de dois mil anos (Benjamin, 
1984, p. 170). E algum respeito que se tem ao pensamento melancólico 
vem justamente dessa argumentação clássica de Aristóteles recepcio-
nada pelos árabes em seu escrito e os demais autores clássicos que por 
assim “positivaram” a melancolia, ou lhes deram uma posição de des-
taque em seus estudos. A capacidade profética ligada a melancolia no 
barroco, vem justamente dessa relação com a obra de Aristóteles, que 
é explorada na tradição medieval: essa sobrevivência de antigos teoremas 
aflora na tradição medieval dos sonhos proféticos, poder concedido precisa-
mente aos melancólicos (Benjamin, 1984, p. 170) no que segue todo o 
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século XVII mais de uma forma mais tenebrosa. Benjamin segue ci-
tando autores desse período: Tscherning e seu poema Melancholey Re-
det Selber: 

eu, mãe de sangue denso, fardo putrefato pesando sobre a terra, quero 
dizer quem sou, e o que por meu intermédio pode vir a ser. Sou a bílis 
negra, primeiro encontrada no latim, e agora no alemão, sem ter 
aprendido nenhum dos dois idiomas. Posso, pela loucura, escrever 
versos tão bons como os inspirados pelo sábio Febo, pai de todas as 
artes. Receio apenas que o mundo possa suspeitar de mim, como se 
eu pretendesse explorar o espírito do inferno. De outra forma, eu po-
deria anunciar, antes da hora, o que ainda não aconteceu. Enquanto 
isso permaneço uma poetisa, e canto minha própria história, e o que 
sou. Devo essa glória a um nobre sangue, e quando o espírito celeste 
em mim se move, inflamo rapidamente os corações, como uma deusa. 
Eles ficam então fora de si, e procuram um caminho mais que terrestre. 
Se alguém viu alguma coisa atrás das sibilas, isso aconteceu graças a 
mim (Benjamin, 1984, p. 170). 

Em Kant Benjamin vê a predisposição do melancólico em sua 
obra intitulada – Beobachtungen über das Gefühl des Shönen und Erhabenen 
– nas observações sobre o sentimento do belo e do sublime, nesta obra 
segundo Benjamin, Kant atribui uma série de adjetivos ao melancólico: 
desejo de vingança, …, inspirações, visões, tentações …, sonhos significativos, 
pressentimentos e presságios (Benjamin, 1984, p. 170). Após esta seção ini-
cia-se uma argumentação referente às simbologias equânimes que for-
talecem a visão sobre a melancolia. 

Benjamin agora argumenta sobre a “doutrina de saturno” co-
meçando a dizer que a ciência árabe que foi conservada pela escola de 
Salerno nos proporcionou, entre outros conhecimentos preservados 
pelo helenismo, à astrologia. A astrologia foi um dos fatores que ali-
mentou a doutrina do melancólico. Essa fonte astrológica árabe na 
Idade Média será atribuída a Abû Ma sar e segundo Benjamin, a teoria 
da melancolia está estreitamente associada à doutrina das influências astrais 
(Benjamin, 1984, p. 171). Entre essas influências, a mais fatídica era 
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exercida por Saturno, que governava o melancólico. Saturno, por ser 
um planeta mais afastado do sistema solar, achatado, disforme, mais 
frio, de menor alcance, fica com uma melhor assimilação com a tragici-
dade que se impõe a melancolia. Há uma separação entre a visão mé-
dica e o sistema astrológico, sobretudo na área do temperamento me-
lancólico, não muito no patológico, conclui-se uma distinção. 

Paracelso, por exemplo, queria excluir da melancolia o componente 
médico, mantendo apenas o astrológico, e é igualmente evidente que 
as especulações urdidas para conciliá-los correspondiam de forma 
muito aleatória à realidade empírica. É o que torna mais surpreen-
dente, e mesmo dificilmente explicável, a circunstância de que essa 
teoria tenha resultado numa grande riqueza de instituições antropo-
lógicas justas. Surgem detalhes exóticos, como a inclinação do melan-
cólico para longas viagens – daí o mar no horizonte da Melancolia, de 
Dürer, e também o exotismo fanático dos dramas de Lohenstein, a ten-
dencia da época as descrições de viagens (Benjamin, 1984, p. 171). 

Benjamin com esse trecho esclarece essa ligação do ser melan-
cólico com a tentativa de separação do patológico com o estado de es-
pírito. Exaltando que foi essa visão que proporcionou uma outra inter-
pretação de Saturno como “luz” as aspirações do melancólico, ao con-
trário do sentido maléfico dos médicos em Salerno Saturno é por suas 
características o responsável por toda a contemplação profunda convo-
cando a alma para uma reflexão a vida interior levando o indivíduo a 
aspirações de uma conexão com o superior e um dom profético. Esse 
dom profético em Benjamin irá refletir por toda sua obra, sobretudo em 
suas narrativas da maturidade em textos como “Conceito de história” 
e “O narrador”. Nesta explicação há uma virada conceitual favorável a 
Saturno exemplificada em Panofsky, Saxal, Giehlow. Saturno se coloca 
à disposição de uma dialética produtiva que se envolve com as antíte-
ses inerentes ao melancólico: gênio e louco, inteligente e contemplativo, 
depressão e êxtase delirante. 

Essa relação dialética produtiva, segundo Benjamin, pode ser 
esclarecida também com a mitologia grega referente a Cronos, 
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manifestadamente, com sua estrutura interna por sua relação com o 
mundo e o próprio tempo e caracterizando-se também por sua longa 
esteira de aflições existenciais. Esse dualismo intenso e existencial tí-
pico de Saturno aflora para o pensamento e reflete ações na figura que 
as percebe, sendo essa a grandeza característica do melancólico. Sa-
turno entra definitivamente em associação ao melancólico como uma 
de suas possibilidades e incentivos para o conhecimento. Esse antite-
tismo, para Benjamin, se demonstra mais firme num comentador das 
obras de Dante, Jacobo dela Lana que segundo ele: 

graças à sua propriedade de planeta pesado, frio e seco, Saturno pro-
duz homens completamente presos à vida material, e que só se pres-
tam ao trabalho agrícola mais duro; mas graças à sua posição de pla-
neta mais elevado, produz, inversamente, os religiosi contemplativi, 
homens altamente espirituais, alheias a qualquer vida terrena (Benja-
min, 1984, p. 173). 

Em relação ao que se possibilitaria conceitualmente sobre a me-
lancolia, foi na Renascença, ao contrário do pensamento na Idade Mé-
dia que estava sob o manto do aristotelismo demonizando, que aflorou 
uma riqueza das antigas meditações sobre o tema, resgatando a gran-
deza da melancolia como fator de produção de conhecimento. A teoria 
renascentista ressaltou a melancolia como produção do gênio ou a tra-
tou como uma teoria do gênio de uma forma mais vigorosa em relação 
à antiguidade. Quem identificou essa guinada temporal foi Giehlow em 
seus estudos e sua insistência na peripetia dramática, ele soube como ex-
trair de Saturno suas forças espirituais, sem sucumbir à loucura (Benjamin, 
1984, p. 173). Essa era a dissociação que era preciso de ser feita de uma 
melancolia sublime indicada como ação perceptiva de possibilidade de 
produção de conhecimento de uma melancolia vulgar e destrutiva. Ben-
jamin explicita com mais indicações: Marsilius Ficinus – Devita Triplice 
e a própria Melancolia de Dürer com seu tom divinatório inscrito no 
quadro mágico da gravura. Uma outra grande questão imposta a melan-
colia durante a história foram seus diversos símbolos e simbologias 
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inerentes ao perspectivismo do melancólico, o cão como aquele domi-
nado exclusivamente pelo baço, órgão delicado, que perdendo sua deli-
cadeza atinge a raiva com uma força brutal e de outro lado o afeto de-
licado a obediência e inteligência na defesa e caça, assemelhando-se a 
complexidade do melancólico. A esfera que está no centro das ações 
que movem o temperamento e dão equilíbrio ao melancólico com 
sendo um lugar central no mundo explicando-se hora uma meditação 
hora uma contemplação das ações mundanas. E a pedra que de consis-
tência dura reflete-se por fora como uma ligação com as ações causais 
mundana, a frieza de uma pedra e sua vitalidade possuem a mesma 
disposição do melancólico. A bola esférica a frente, o cão que dorme e 
é puro baço, a balança que alude a júpiter, e a pedra dura por dentro e 
por fora uma acedia a inércia de coração (Benjamin, 1984, p. 177), mas que 
dialoga com a sutileza junto com saturno provocando o melancólico, 
nada mais que a gravura de Dürer para sintetizar tão bem os símbolos 
da melancolia. 

A acédia ou a inércia de coração, sendo as variadas ações do 
melancólico munido aas ligações saturninas é que provocam o com-
plexo melancólico. Mais uma vez Benjamin se remete ao tirano ou go-
vernante em sua corte, esse é cheio de acédia, frio e coração duro, seja 
por sua posição, seja pelas possibilidades que dela advém. Outra carac-
terística do saturnino é a infidelidade, que só pode ser caracterizada 
pela figura do cortesão, o bajulador desmedido que troca de rei ou ti-
rano quando seu pescoço cai e sua coroa não reina mais. Esse compor-
tamento típico é igualado por Benjamin a um maquiavelismo consci-
ente. Essas ações são típicas do drama barroco, sobretudo o drama de 
destino: 

coroa, púrpura e cetro são em última instância adereços cênicos no 
sentido de um drama de destino (Benjamin, 1984, p. 178). A melanco-
lia trai o mundo pelo saber. Mas em sua tenaz auto absorção, a melan-
colia inclui as coisas mortas em sua contemplação, para salvá-las” 
(Benjamin, 1984, p. 179). 
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Numa finalização clara, Benjamin alude a reação da contra re-
forma com os tipos dramáticos que se caracterizaram no drama barroco 
alemão, fundados numa escolástica medieval da melancolia. Atribu-
indo as inovações das especulações renascentistas os traços dessa nova 
contemplação do mais fundo de uma auto absorção (Benjamin, 1984, p. 
179). Mas isso não pode ser dada a Alemanha e sim a Inglaterra com 
Hamlet por seu legado lúdico que perpassa toda a obra e cria um es-
paço intencional de um: 

só numa vida como a desse Príncipe a melancolia pode dissolver-se, 
confrontando-se consigo mesma. O resto é silêncio. Pois tudo o que 
não foi vivido sucumbe inexoravelmente nesse espaço, em que a voz 
da sabedoria é ilusória como a de um espectro (Benjamin, 1984, p. 180). 

Segundo Benjamin, Hamlet consegue incorporar o espírito do 
cristianismo através de suas demonstrações saturninas, sua disposição 
melancólica atinge o cristianismo coisa que o distingue do drama bar-
roco alemão que não conseguiu adquirir uma alma própria. 

Essas são nossas considerações e reflexões acerca da parte III — 
Drama Barroco e Tragédia; melancolia como narrativa histórica e pro-
dução de conhecimento. Uma visão da melancolia como alteridade e 
desconstrução, no sentido que abre uma nova abordagem que tenta 
agora identificar em Benjamin a melancolia como fator de produção de 
conhecimento.  
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1 Introdução 

A partir do livro “Performances do tempo espiralar” de Leda 
Maria Martins, podemos compreender que a sabedoria está no movi-
mento de refazer-se e de acumular-se no Mar-Oceano do tempo ances-
tral, de maneira espiralar, em que os tempos passado, presente e futuro 
estão interligados. Interpreto que esse processo de refazer-se e de acu-
mular-se é próprio principalmente da filosofia, que não elimina deno-
minando de ultrapassado o conhecimento de épocas passadas. Inclu-
sive, na filosofia contemporânea, conexões ainda não pensadas anteri-
ormente são permitidas, de tal maneira que, nesse trabalho a hipótese 
é sobre a possibilidade de conexão do conceito de fenômeno – a partir 
do europeu Sartre, absorvido de Husserl e de Heidegger – com o con-
ceito de Exu, da cultura ancestral. Segundo Leda Maria, Exu é aquele 
que porta o axé, o logos, aquele que interpreta o sistema, princípio pelo 
qual surgem as possibilidades de tradução dos saberes, bem como de 
criação. Em Sartre, no livro “O ser e o nada”, o fenômeno é o que liga a 
consciência e o objeto, é o próprio significado. O fenômeno é a somató-
ria das aparições, constituindo a própria essência, quando considerada 
posteriormente à existência. Sartre esteve em contato com o pan-
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africanismo, tanto é que escreveu o livro “Orfeu Negro”. Assim, além 
de procurar conectar o conceito de fenômeno com o de Exu, pretendo 
também propor a possibilidade de conexão do conceito de projeto ori-
ginal de Sartre com o conceito de Ori da ancestralidade. Esse estabele-
cimento de relação não deixa de ser uma encruzilhada, um ebó episte-
mológico, nos termos definidos por Luiz Rufino (2017, p. 46). 

Defendo que, pensar sobre paralelos entre as filosofias já reco-
nhecidas pelo cânone e as filosofias alternativas pode ser interessante 
para esse momento histórico, no sentido de fortalecimento e consolida-
ção das filosofias que estão ganhando espaço, mas que ainda não rece-
beram a consideração de toda a comunidade acadêmica. Por outro 
lado, esse tipo de paralelo contribui para o fortalecimento da filosofia 
como um todo, pois a importância dos filósofos e das filósofas não está 
relacionado diretamente ao reconhecimento acadêmico e ao número de 
citações, mas sim à riqueza do conteúdo de seus pensamentos no que 
diz respeito à possibilidade de aplicação, ao se tornarem chaves de lei-
turas que ampliam as lentes de observação crítica, o que torna possível 
a transformação o mundo. 

2 Fenômeno e Exu 

Para fazer esse paralelo, primeiramente, vou apresentar de ma-
neira resumida o conceito de fenômeno em Sartre. O filósofo desenvol-
veu sua filosofia sobre o fenômeno absorvendo aspectos e ao mesmo 
tempo contrapondo a teoria kantiana. Da mesma forma como ocorre 
em Kant (1994), para Sartre, o fenômeno é relação entre consciência (su-
jeito em Kant) e objeto, bem como fenômeno para ambos é o que pode 
ser conhecido e descrito. Para os dois filósofos, o conhecimento é o pró-
prio fenômeno, mas para Sartre, o fenômeno é a essência (2011, p. 16), 
pois a aparição acessa a estrutura da coisa como ela é mesma. Por outro 
lado, para Kant, a coisa-sem-si – o númeno – é inacessível. Para Sartre, 
o fenômeno não vela o ser, não há um afastamento com a verdade, 
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inalcançável em Kant. Para Sartre, o fenômeno revela o ser, faz com que 
a consciência acesse a coisa-em-si. 

Não somente por isso, Sartre faz questão de mostrar contrapo-
sição de toda a dualidade da história da filosofia: para ele, não há cisão 
entre corpo e mente, pois o corpo, na medida que escolhe, é também 
consciência. Não há a tensão potência e ato, pois tudo está em ato. Não 
há oposição interior e exterior, pois não há interior e nem inconsciente. 
A consciência é transcendência, é sempre um ir em direção a algo. A 
consciência é a condição do presente existir, ao passo que o momento 
de decisão é o tempo da própria consciência. O Ego é algo diferente da 
consciência, mas é constituído por ela como conjunto de estados e ações 
da consciência no passado, como ações transcendidas. O Ego está fora 
da consciência, no passado. Como diz Sartre: O Ego não é proprietário 
da consciência, mas seu objeto” (2013a, p. 63). O Ego é um em-si, da 
mesma forma que a mesa e a cadeira. Ele está fora da mente e é posici-
onado pela consciência, de tal maneira que seu significado pode ser 
manifestado. 

O fenômeno do posicionamento desse Ego é a memória, é a sig-
nificação do passado constituído por tal consciência, iluminada por um 
ser do futuro – um projeto original – que foi escolhido no passado. 

Então, até aqui gostaria de colocar em destaque dois elementos 
da teoria sartriana: que o fenômeno é a essência e ocorre a partir da 
relação para-si (consciência) e em-si; e que a realidade humana é com-
posta a partir da sua intencionalidade no eixo temporal. Ela é ausência 
de ser, enquanto consciência (no presente), mas sempre é em relação ao 
ser. Há dois tipos de ser em Sartre: o em-si e o ser do valor. O em-si 
pode ser tanto algo material, como um objeto no mundo, como algo 
imaterial, no caso, o passado, o próprio Ego que se constitui a partir de 
um conjunto de ações e estados de consciência passados. O ser do valor 
tem as características dos possíveis, com as concretudes do mundo, 
mas também com as incertezas da realização. Em relação à constituição 
humana, esse ser é o ser do futuro e compõe os projetos escolhidos. 
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O conhecimento do Ego pela consciência, que é responsável 
pela constituição desse Ego, só é possível por causa da consciência do 
Outro, ou seja, o Olhar do Outro. O Outro é o responsável pela signifi-
cação desse Ego que eu (como consciência) constituí, da mesma forma 
que minha consciência dá significado para as vivências dos Outros. 
Sem os Outros, não temos significado. Além disso, cada significado de 
existência – o fenômeno da existência – só permanece no mundo en-
quanto for lembrado, enquanto uma consciência intencionar o em-si do 
vivido, que é transfenomenal, pois está fora do fenômeno. Outro as-
pecto importante é que os fenômenos são diferentes, quando são dife-
rentes os centros intencionais. Nesse sentido, o fenômeno do vivido é 
somatória de fenômenos e de interpretações. 

Esses são os elementos fundamentais da teoria sartriana especi-
almente em “O ser e o nada” e é a partir desses elementos que propo-
nho o paralelo com a filosofia ancestral. Primeiramente, vejamos o que 
Luiz Rufino Rodrigues Júnior afirma: 

A invocação do saber ancestral demanda o alargamento do presente. 
Assim, aquilo que Walter Benjamin (2012) problematizou nos limites 
de sua obra Sobre o conceito de história nós, aqui, aprendemos no movi-
mento espiralado da máxima “Exu matou o pássaro ontem com a pe-
dra que atirou hoje”. O tempo de outrora, o tempo dos ancestres, se 
encarna no agora, a obsessão positivista do mundo moderno, por mais 
que tenha tentado nos lançar no poço do esquecimento, não foi capaz 
de quebrar nossos vínculos com a ancestralidade, pois cada um dos 
nossos se faz devidamente presente e vivo nas mais diferentes formas 
de invocação (2017, p. 36-37). 

Dessa maneira, nesse trabalho, eu gostaria de defender que o 
tempo para Sartre é espiralado e que o fenômeno é o próprio Exu. 

Segundo Leda Maria Martins (2021, p. 53), o axé é levado por 
Exu. Ele porta o logos, pois interpreta o sistema. Exu é o princípio pelo 
qual surgem as possibilidades de tradução e de criação dos saberes. 

Observemos o que Sartre fala sobre o fenômeno, que para ele é 
a própria essência: 
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A essência é tudo que se pode indicar do ser humano por meio das 
palavras: isso é. Por isso, é a totalidade dos caracteres que explicam o 
ato. Mas o ato está sempre além dessa essência, só é ato humano 
quando transcende toda explicação que se lhe dê, precisamente por-
que tudo que se possa designar no homem pela fórmula ‘isso é’, na 
verdade, por esse fato mesmo, é tendo sido. […] Assim, na quase tota-
lidade dos atos cotidianos, estou comprometido, apostei em meus 
possíveis e os descubro realizando-os – e isso no próprio ato de rea-
lizá-los como exigências, algo urgente, utensilidades. E, sem dúvida, 
em todo ato dessa espécie, permanece a possibilidade de questionar o 
ato, na medida em que remete a fins mais distantes e essenciais (Sartre, 
2011, p. 79-81). 

Há um Itam iorubá que conta que Exu passa no meio de dois 
produtores rurais com um chapéu. Um deles fala que o chapéu de Exu 
era vermelho, o outro fala que era preto. Eles então brigam. Mas na 
verdade, ambos estavam certos, pois o chapéu de Exu era metade ver-
melho e metade preto. 

Da mesma maneira ocorre com o fenômeno em Sartre, que é a 
somatória de fenômenos. A significação é constituída a partir dos múl-
tiplos centros intencionais no espaço temporal. Por isso requer inter-
pretação, que é o que ele chama de razão da série convergente: “A apa-
rência não esconde a essência, mas a revela: ela é a essência. A essência 
de um existente já não é mais uma virtude embutida no seio deste exis-
tente: é a lei manifesta que preside a sucessão de suas aparições, é a 
razão da série” (2011, p. 16). 

Fazendo um paralelo desse trecho com o itã de Exu e do pás-
saro, podemos dizer que, o questionamento de hoje (o lançar a pedra 
hoje) sobre o ser do meu futuro, me remete ao meu passado, sobre o 
vivido e o escolhido, pois é no passado que minhas prioridades (o ser 
do futuro) foram eleitas. 

3 Projeto Original e Ori 
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Em minha interpretação, a pedra é lançada hoje, assim, o pensar 
sobre minhas prioridades enquanto projeto (por isso futuro) faz com 
que eu enterre feridas passadas (acerte a pedra no pássaro ontem), ao 
compreender que o presente não é mero encadeamento lógico do pas-
sado, como nas perspectivas deterministas. Dessa maneira, as feridas 
abertas no passado não me determinam e não me moldam, pois eu per-
maneço perseguindo as minhas prioridades, ainda que eu tente em de-
terminado momento as negar. 

Em relação aos filósofos citados nos textos de Sartre, podemos 
dizer que Sartre bebe nesses filósofos e os modifica. Por exemplo, ele 
bebe na psicanálise freudiana, mas a contrapõe, de tal maneira a não 
admitir o determinismo do passado e o conceito de inconsciente. Então 
ele cria a Psicanálise Existencial. 

Do mesmo modo, podemos verificar que há uma diferença de 
perspectiva bem significativa entre a teoria de Sartre e o pensamento 
do Candomblé, mas isso não impede o paralelo entre o projeto original 
de Sartre e o Ori do Candomblé. 

Sartre, sendo um existencialista, não admite a essência anterior 
à existência. Dessa forma, ele não acredita em alma anterior ao corpo e, 
dessa maneira, essa alma (ou espírito) não poderiam ter escolhido sua 
missão antes de “encarnar”. Desa maneira, podemos supor que, talvez 
ele teria bebido no pan-africanismo e o modificado. Para o Candomblé, 
o Ori é a cabeça, é a missão escolhida pelas pessoas antes do nasci-
mento. Para Sartre, o projeto original é escolhido na infância, a partir 
das vivências e das relações com os outros. Eu interpreto, diferente-
mente de outros críticos de Sartre, que esse projeto original não se mo-
difica, apenas em casos muito específicos, como nos casos de doenças 
degenerativas, quando não é mais possível reconhecer a personalidade 
da pessoa em seu corpo. De qualquer modo, em Sartre, além do projeto 
original, há projetos secundários e esses podem ser modificado. Além 
disso, há dois modos de realizar esses projetos através das atitudes: o 
modo autêntico e o de má-fé. 
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O “ser feito”, para o candomblé, é o assentamento da cabeça (do 
Ori), ocorre quando o orixá que rege a pessoa (conforme as escolhas 
dela antes do nascimento) ocupa seu lugar em sua cabeça. Fazendo o 
paralelo com Sartre, esse assentamento da cultura ancestral é muito se-
melhante com uma mudança de um projeto predominantemente de 
má-fé (em que a pessoa confunde transcendência com faticidade, atri-
buindo responsabilidade a tudo, menos à própria consciência) para um 
projeto autêntico (quando a pessoa assume a responsabilidade de sua 
ação, alinhando assim suas ações ao seu projeto original). 

4 A permanência da significação após a morte e o culto 
aos Orixás 

Outro aspecto semelhante é com relação à morte. Para o Can-
domblé, Orixá é aquele que é lembrado. Por isso o culto ao Orixá é tão 
importante. Sem o ritual, ele deixa de ser lembrado e deixa assim de 
existir. 

Sartre compara a realidade humana a uma lua crescente. A 
parte brilhosa é o em-si, o vivido, o passado da pessoa que não pode 
ser modificado. A parte ainda não completada em relação à lua cheia é 
o faltado, o futuro, ainda não vivido, mas que tem as características do 
possível. E toda a lua é o valor, é aquilo que dá unidade entre o pas-
sado, o presente e o futuro. Para Sartre, não há valores absolutos, mas 
não há pessoas sem valor. E é esse valor que faz com que a consciência 
vazia constitua ações com sentido no mundo, pois essas ações são coe-
rentes com aquilo que foi elegido como prioridades (o Projeto Origi-
nal). Durante toda a fase de lua crescente, múltiplas são as possibilida-
des que convergem com esse valor. Por outro lado, no momento da lua 
cheia, no instante infinitesimal da morte, a pessoa torna-se somente 
em-si. O significado da pessoa só existe a partir do Outro, pois é o Ou-
tro que é capaz de produzir fenômeno a partir das manifestações de 
meu corpo, pelas minhas atitudes. Nesse sentido, eu sou responsável 
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pelas minhas ações, mas não sou responsável pela significação dessas 
ações. A constituição da minha identidade, só ocorre na medida que eu 
seja vista. Por outro lado, minha significação pode permanecer mesmo 
depois que eu estiver morta, através das lembranças dos Outros, das 
memórias. Logo, podemos dizer que, a partir de Sartre, permanecere-
mos no mundo de maneira essencial, somente enquanto formos lem-
brados, assim como ocorre com o culto aos Orixás. 

Nesse sentido, vale colocar em destaque o ser. Para Sartre, o ser 
é o fazer, pois a significação é constituída a partir do olhar do Outro 
sobre as nossas performances. 

Da mesma forma, podemos citar Leda Maria Martins (2021): 
“Nessa estética dançante, ou seja, uma estética da primazia estrutu-
rante do movimento, as corporeidades são constitutivas e constituintes 
dos modos de fazer, tornando o corpo e suas poéticas agência de ins-
crição do conhecimento” (p. 130). 

Em Sartre, nos constituímos em ações, pois elas expressam nos-
sas escolhas e nossas prioridades. E o corpo é a facticidade do para-si, 
pois é através dele que a consciência é comprometida com o mundo. 
Leda Maria Martins diz: 

O corpo de adereços é uma derivação do corpo-tela, um corpo ima-
gem que é película, fundo e volume, um corpo de inputs e outputs di-
gitalizando seu ambiente e suas espacialidades, prenhe de múltiplos 
sentidos e possibilidades de composição do acontecimento e de uma 
primorosa produção semiótica (2021, p. 107). 

O que usamos, a forma como falamos, as nossas caras são ex-
pressões até mesmo das nossas confusões e falta de assentamento. Es-
pecialmente no Brasil, a mestiçagem imprime caráter nos comporta-
mentos, pois influenciam as nossas escolhas prioritárias, mesmo 
quando acreditamos ser o acaso. Não deixam de ser resultados das en-
cruzilhadas. 

5 O método progressivo-regressivo e a escrevivência 
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Por fim gostaria de estabelecer relação entre o método progres-
sivo-regressivo de Sartre e o que Conceição Evaristo chama de escrevi-
vência. Para fazer isso, não seria possível sem citar exemplos nas obras. 

Em “Questão de Método” (1979), Sartre defende que as catego-
rias gerais não são suficientes para abarcar toda a complexidade da re-
alidade, assim, é importante usarmos como recurso as biografias. Ele 
aplica seu método com Genet, em “Saint Genet, Ator e Mártir” (2002), 
com Fleubert, em “O idiota da família” (2013b, 2014) e consigo mesmo 
em “As palavras” (2018). 

Vou comentar aqui sobre dois desses livros, pois considero que 
há contribuições que nos fazem refletir sobre determinados aspectos 
específicos, sobre os quais pessoas com o mesmo tipo de educação que 
eu tive não conceberiam sem a contribuição do filósofo. 

Sartre foi convidado para escrever o prefácio do livro do Genet, 
mas, em vez de escrever um prefácio, aplicou sua psicanálise existen-
cial e escreveu um livro biográfico sobre o autor, com análises sociais, 
que se chama “Saint Genet: ator e mártir”, conforme mencionei logo 
acima. Genet (2005) é o autor do livro “Diário de um ladrão”, em que 
há descrições sobre situações horríveis para a maioria das pessoas de 
nossa sociedade. No início do livro de Sartre, ele escreve sobre a infân-
cia de Genet. Conta que Genet era órfão e que foi entregue pela assis-
tência social a camponeses, que não o adotaram. Assim, nada que era 
dos adultos que o acompanhavam, era também dele, como geralmente 
ocorre para os filhos. Com essa família, ele aprendeu que, para ser, de-
veria ter. Ele observava as experiências de apropriação da mãe em re-
lação ao pai e quis fazer igual. Assim, quando Genet pega o que não 
era dele, ele estava tentando apenas ser. Mas o pai dá o flagrante e diz: 
“é ladrão”. Conforme a teoria de Sartre, Genet é, a partir dessa frase, 
livre para assumir tal desígnio como um destino, ou para negá-lo com-
pletamente, mas jamais poderia ser indiferente diante da situação. Foi 
assim que Genet assume a designação como um destino e se torna um 
ladrão. Não somente um ladrão, mas tenta encarnar todo o mal e tudo 
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o que é considerado abjeto pela nossa sociedade. A descrição de Sartre 
não justifica os atos de Genet, mas os explica, dessa maneira, Sartre hu-
maniza Genet. 

Por outro lado, em “As palavras”, que ele relata sobre sua pró-
pria infância, Sartre denuncia toda a hipocrisia dos valores burgueses 
e ao mesmo tempo todo seu privilégio. Ele descreve não somente o 
comportamento inadequado de seus familiares, como também o seu 
próprio. Ele conta, por exemplo, que, quando criança, criado em meio 
aos livros, ele entrava para a biblioteca da casa de sua família e lia di-
cionários sobre as obras de literatura. Então, saia citando como se ti-
vesse lido a obra toda. Assim, ele foi considerado genial pela família. 
Obviamente que ele não escreve que se tornou genial, ao responder a 
essa denominação recebida, mas para mim, isso fica subentendido. 

De certo modo, Sartre fala da importância da infância para a 
constituição da identidade. Aquilo que escolhemos como projeto origi-
nal – as nossas prioridades – é algo próprio e único, mas ele não des-
carta as influências do meio, ou seja, a situação. 

Conceição Evaristo escreveu um livro sobre sua infância. Sobre 
esse livro, ela escreve que já havia aplicado seu método, formulado 
bem depois. Conceição Evaristo afirma o seguinte sobre o livro “Becos 
da Memória” (2018): 

Talvez na escrita de Becos, mesmo que de modo quase que inconsci-
ente, eu já buscasse construir uma forma de escrevivência. Arrisco-me 
a dizer, também, que a origem da narrativa de Becos da memória pode-
ria estar localizada em uma espécie de crônica, que escrevi, ainda em 
1968. Naquele texto pode ser apreendida a tentativa de descrição da 
ambiência de uma favela. […] Tenho dito que Becos da memória é uma 
criação que pode ser lida como ficções da memória. E, como a memó-
ria esquece, surge a necessidade da invenção. […] nada que está nar-
rado em Becos da Memória é verdade, nada que está narrado em Becos 
da Memória é mentira. Ali busquei escrever a ficção como se estivesse 
escrevendo a realidade vivida, a verdade (p. 9-10). 
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Assim, mesmo antes de descrever o conceito de escrevivência, 
Conceição Evaristo afirma já tê-lo usado, em 1968. Sartre escreveu 
“Questão de método” em 1957 e visitou o Brasil em 1960. Não acredito 
que tenham sido influência direta um do outro, mas penso que bebe-
ram na mesma fonte do pan-africanismo, especialmente em Aimé Cé-
saire e Frantz Fanon, comprovadamente em Sartre, e em Conceição 
Evaristo, como supõe alguns trabalhos. 

O livro “Becos da Memória” de Conceição Evaristo conta histó-
rias que tem como pano de fundo um processo de gentrificação de um 
espaço, especificamente, de uma favela que foi forçosamente desfeita, 
devido ao processo de especulação imobiliária. De acordo com os con-
tos, com migalhas de indenização, os laços afetivos das vidas não foram 
respeitados, cada pessoa foi para um lugar distante e diferente, assim 
como ocorre geralmente em todo processo de desfavelamento. 

O livro foi escrito através de pequenos contos e aqui vamos tra-
tar apenas de alguns aspectos, especialmente da personagem, que tinha 
a função de empregada e que foi cristalizada pelo olhar do outro como 
sendo a ladra: a Ditinha. 

Conceição Evaristo conseguiu nos comover através de sua des-
crição de Ditinha, que, pelo olhar da sociedade conservadora e, que, 
com atitudes contrárias aos direitos humanos, desejaria sua morte. As-
sim, podemos afirmar que Conceição Evaristo também humaniza as 
personagens. A descrição de Conceição Evaristo, além de construir um 
conto que não deixa de ser uma biografia, que fala do vivido, também 
não deixa para trás as categorias gerais de análise. Sua descrição revela 
a estrutura social, em uma sociedade patrimonial, em que até o opri-
mido admira o opressor. Poder, riqueza e honrarias são as prioridades 
dessa sociedade de consumo, em que para ser é preciso ter. Sendo as-
sim, Ditinha não se considera gente. 

Conceição Evaristo descreve que, ao limpar a casa da patroa, 
Ditinha se encantava com seu arredor, seja tendo seus olhos a brilhar 
mais do que as joias da patroa ao observar tais joias, seja ao ver o sol a 



52 A desconstrução no Brasil 
 

bater nas teias de aranha. Fazia conjecturas em sua mente, imaginando 
como seria se possuísse as tais joias. Logo pensa na realidade de suas 
roupas, sapatos e cabelo e constata que eles não combinariam com os 
tais objetos de valor e nem com os locais que ela costumava frequentar: 
missas, festivais de bola e festas na favela. Sentia-se feia ao se mirar no 
espelho. Assim, inferiu que, se ela tivesse joias, ela seria rica, logo, ela 
não seria ela. 

Por outro lado, achava D. Laura linda, a patroa. Ditinha estava 
ao lado da patroa, assim como a favela e o bairro nobre eram vizinhos. 
A mansão de D. Laura limpíssima pelo trabalho de Ditinha e o barraco 
de Ditinha sujo, de dois cômodos, uma cozinha e um quarto em que 
dormiam 6 pessoas: Ditinha, os três filhos, a irmã e o pai paralítico. A 
privada era a fossa, que ficava do lado de fora. O cheiro de cocô e mijo 
eram fortes. 

A fixação pelas joias tornou-se uma obstinação. Matou a aranha, 
com os olhos nas joias. Não demoradamente como gostaria, observou 
sua patroa as experimentando, ao preparar-se para a grande festa à 
noite. A casa reluzente vistoriada por D. Laura, seu trabalho era elogi-
ado. Mais tarde pensou nos olhos dos filhos brilhando com as sobras 
de doces que seriam dados pela D. Laura no dia seguinte. Por outro 
lado, Ditinha tinha vergonha de pedir as sobras das comidas do dia-a-
dia da casa de D. Laura para levar para seu barracão. 

A sujeira da casa da patroa estava grande no dia depois da festa, 
como Ditinha já esperava. “Bandejas, pratinhos com restos de salgadi-
nhos e doces espalhados. O chão, que no dia anterior fora caprichosa-
mente encerado, estava escorregadio de doces e bebidas. A festa de ani-
versário de Dona Laura tinha sido muito boa. Ditinha gostou daquela 
bagunça toda” (2018, p. 95). Ditinha tinha feito 29 anos na semana an-
terior, mas ninguém havia se lembrado, nem mesmo ela. Guardava os 
inúmeros presentes da patroa. Guardou as joias. Colocou o broche com 
a pedra verde que parecia macia por cima. Mas depois pegou o broche, 
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colocou-o em seu peito, sob o sutiã. Então ela sentiu a pedra machucar. 
Foi para o seu barraco, levou a pedra com ela. 

Pensou em devolver a pedra, mas a vergonha a imobilizava. 
Muitas coisas acontecendo naquele dia. A pedra machucava ainda 
mais seu peito, ela precisava tirá-lo dali, mas não sabia onde colocá-la. 
Andava pelos becos sem saber o que fazer. 

“Beco do Rala-Bunda, Beco da Cumadre Joaquina, Beco dos 
Dois Irmãos, Beco das Duas Marias, Beco do Sem Alma, Beco dos Na-
morados, Beco do Tio Totó, Beco da Dona Tacila, Beco das Irmãs Cuí-
cas, Beco da Cruz-Credo…” (p. 109). Parou de frente a fossa, tirou a 
pedra e o peito sangrava. Lembrou-se que, na família, nuca havia tido 
um ladrão. O broche caiu na fossa. 

No outro dia não foi trabalhar. Tinha calafrios de febre. Não foi 
nos próximos dias, até que os policiais chegaram à favela e a levaram. 
Na narrativa construída, diziam que ela era uma falsária, que se disfar-
çou de doméstica por um ano, para roubar. 

Em sua defesa, Ditinha apenas dizia “- Não, moço, falsa domés-
tica eu não sou, não!” 

Para mim, essa frase ilustra bem a famosa frase de Sartre de ou-
tro livro “Entre quatro paredes”, que diz que “o inferno são os outros”. 
Através do olhar do outro, sentimos vergonha, pois é o olhar do outro 
e esse sentimento que faz com que conectemos a consciência ao Ego. 

A fossa foi revirada. Não acharam a joia. Foi assim que Ditinha, 
a excelente doméstica, perfeita na arrumação de cada dia, ganhou a 
cristalização do olhar do outro como ladra. Quando ela diz que ela não 
é falsa doméstica, ela tenta tomar as rédias do seu próprio significado 
de vida, mas é em vão. É o olhar do outro que é o fundamento da sig-
nificação, é o olhar do outro que dá a identidade. 

Tudo isso me traz a reflexão da diferença da ética normativa 
com a ética existencialista. 

De acordo com meus estudos de mestrado sobre a ética norma-
tiva, a partir de filósofos das correntes utilitaristas e deontológicas, que 
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tem a pretensão de criar regras que podem ser universalizadas, que 
servem para todas as pessoas, cheguei à seguinte formulação: sobre as 
coisas onde não há conflito direto e significativo de interesses entre pes-
soas, deve-se preservar a liberdade individual. Quando há conflito di-
reto e significativo de interesses, precisamos observar os prejuízos, de 
tal maneira que o juízo deve ser construído na defesa da vítima. Pela 
aplicação simples dessa regra, no caso do roubo, D. Laura é a vítima, 
porque ela foi roubada. Sendo assim, Ditinha é a culpada. 

Por outro lado, ao levar em consideração meus estudos no dou-
torado, quando adentramos na ética existencialista, que faz análise da 
biografia, da intencionalidade no espaço e no tempo, levando em con-
sideração as circunstâncias sociais, Ditinha também é vítima, logo, sua 
responsabilidade é relativizada. 

Nesse sentido, tanto a partir de Sartre, como a partir de Concei-
ção Evaristo, podemos dizer que são necessárias mudanças radicais no 
mundo, que gerem oportunidades iguais de infância, de dinheiro, de 
acesso à cultura e à educação, para só então podermos pensar na pos-
sibilidade de justiça com as leis universais. Por enquanto, as noções de 
liberdade e de responsabilidade são limitadas. 

6 Considerações finais 

Nesse trabalho mostramos que é possível um paralelo entre o 
conceito de fenômeno em Sartre, com suas somatórias de significados 
e o conceito de Exu, da tradição iorubá. 

Também apresentamos um paralelo entre o Projeto Original de 
Sartre – projeto esse escolhido pelo indivíduo, que garante a constitui-
ção de sua identidade, a partir do olhar do Outro – e o Ori da cultura 
afro-brasileira, que significa cabeça, representante da missão escolhida 
por cada indivíduo. 

Outro paralelo feito nesse trabalho, foi entre a necessidade de 
permanência da memória, em Sartre – para a permanência do 
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significado do indivíduo no mundo – e o culto ao Orixá, da cultura 
afro-brasileira, que precisa ser feito para que o Orixá continue exis-
tindo. 

Por fim, foi feito um paralelo entre o método progressivo-re-
gressivo em Sartre – que leva em consideração não somente as catego-
rias gerais, mas também as biografias – e o método de escrevivência de 
Conceição Evaristo, escritora negra e brasileira, que traz a importância 
da memória e da arte, pois a obra-de-arte revela as verdades históricas. 

Se, por um lado, não podemos comprovar a apropriação de Sar-
tre em relação à cultura negra, podemos pelo menos defender que, se 
a relevância desse autor é incontestável para a filosofia, então, necessa-
riamente, a cultura negra também possui relevância incontestável para 
os estudos em filosofia e deveria compor o cânone filosófico.  
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1 Introdução: Albert Camus, um artista revoltado e sua 
criação 

A obra de Albert Camus2 (1913-1960) é disputada em diferentes 
campos do conhecimento. Os temas que foram trabalhados em seus ro-
mances, ensaios filosóficos e peças de teatro popular, responsáveis por 
trazer à tona os debates sobre os sentidos da existência e o impacto das 
injustiças provocadas pelo neocolonialismo francês sobre a sua terra 
natal, além de impulsionarem os seus sucessivos combates por 
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emancipação e direitos argelinos3, também possibilitaram a sua inclu-
são no âmbito da filosofia, do direito e das artes literária e teatral (Da-
niel, 2006, p. 104; Guérin, 2009, p. 887). Enquanto um artista-filósofo 4, 
que rejeitou rótulos como existencialista ao mesmo tempo em que lu-
tou a favor da libertação de seu povo, Albert Camus emergiu como 
uma das principais consciências morais do último século, nos momen-
tos posteriores à Segunda Guerra Mundial – período que contém par-
cela significativa de sua bibliografia com fundo filosófico. À frente de 
uma filosofia engajada e capaz de pensar as categorias próprias de seu 
tempo, ele assumiu um pensamento vocacionado a interferir na inca-
pacidade humana de se conscientizar acerca do absurdo da existência 
(Lévi-Valensi; Abbou, 1978, p. 537).  

Em meio às problemáticas influências que a ideologia alemã e o 
marxismo trouxeram aos partidos da esquerda argelina, imersos em 
conformismo e reprodução de respostas estereotipadas5 (Foxlee, 2006, 
p. 75-76; Camus, 2008a, p. 559), Albert Camus optou pela via do pensa-

 
3 Os engajamentos políticos de Albert Camus levaram em consideração o combate con-
tra a anulação dos direitos e da cidadania promovida pelo neocolonialismo francês so-
bre a Argélia, exaltando problemas que respingaram nas esferas dos direitos civis, po-
líticos e sociais. Destacamos a importante participação camuseana na redação do Ma-
nifeste des Intellectuels d’Algérie en faveur du Projet Viollette, em 1937, quando, por meio 
de uma significativa crítica aos modelos jurídicos que regiam a vida argelina, buscou 
influenciar leis que garantissem a identidade árabe-muçulmana no país (Lévi-Valensi; 
Abbou, 1978, p. 143-144). 
4 Neste trabalho, nomeamos Albert Camus enquanto um “artista-filósofo” por duas 
razões: a primeira diz respeito ao fato de o próprio autor ter rejeitado títulos de exis-
tencialista, o que não retira a sua importância para o pensamento filosófico contempo-
râneo, mas a propulsiona; a segunda está relacionada à tese que procuramos defender 
com este trabalho, ou seja, a de que o meio adequado para a construção de uma filosofia 
da revolta não está inicialmente no campo filosófico, mas na experiência estética. Nesse 
sentido, em O avesso e o direito, Albert Camus afirma que “tornei-me artista, se é ver-
dade que não há arte sem recusa nem consentimento”. (Camus, 2022, p. 15).  
5 “O conformismo de hoje está à esquerda, é preciso dizer. É verdade que a direita não 
é brilhante. Mas a esquerda está em plena decadência, prisioneira das palavras, mer-
gulhada em seu vocabulário, capaz apenas de respostas estereotipadas, constante-
mente falhando diante da verdade da qual ela pretendia justamente extrair suas leis.” 
(Camus, 2008a, p. 559, tradução nossa). 
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mento mediterrâneo, do justo equilíbrio entre história e natureza (Cas-
toro, 2001, p. 116-117), da tentativa de reconciliar “o coração dolorido 
dos homens e as primaveras do mundo” (Camus, 2021, p. 97). Des-
crente das potencialidades da política de seu tempo e alimentado por 
um cativante espírito de libertação e justiça 6 (Camus, 2008b, p. 951), 
que visualiza a arte como possibilidade ético-política, Albert Camus 
propôs uma filosofia que adota como ponto de partida as medidas do 
abismo existente entre as esperanças dos homens e as respostas indife-
rentes que o universo nos fornece – condição a que ele denomina “ab-
surda”. A ideia de absurdo nos indica um arremesso do homem à revelia 
de uma realidade na qual inexistem respostas objetivas aos problemas 
da existência humana (Camus, 2020, p. 27), seja das decisões entre ser 
livre ou aprisionado ou, ainda, mesmo entre escolher o reino e a solida-
riedade ou o exílio e a solidão (José, 2014, p. 20; Camus, 2019, p. 75-78).  

Para além da revolta histórica, que recusa o tempo presente e 
clama pela rebelião contra episódios de injustiça, engajando-se a favor 
da afirmação de princípios e valores (Camus, 2018, p. 149), Albert Ca-
mus enxergou nas experiências estéticas de seu tempo uma alternativa 
concreta para se revoltar diante do absurdo. Ainda que as obras de arte 
não lhe fossem bastantes e tampouco solucionassem definitivamente o 
problema da existência humana, elas representam um recurso de teste-
munho, um veículo que possibilita a construção da sensibilidade entre 
a pobreza, os humildes e os vaidosos7 (Camus, 2014, p. 9-10). Em O 
homem revoltado, Albert Camus escolheu a poesia romântica e o 

 
6 “Simplesmente, há sempre em mim uma resistência à disciplina geral e eu sempre 
quis que o grande espírito de libertação e justiça que fez a grandeza e a verdadeira 
eficácia do movimento reine novamente entre nós.” (Camus, 2008b, p. 951, tradução 
nossa). 
7 “O que quero dizer: Que se pode ter – sem romantismo – a nostalgia de uma pobreza 
perdida. Uma certa soma de anos vividos miseravelmente basta para construir uma 
sensibilidade. [...] A obra é uma confissão, é preciso testemunhar. [...] É nessa vida de 
pobreza, entre as pessoas humildes ou vaidosas, que eu realmente toquei o que me 
parece ser o verdadeiro sentido da vida. As obras de arte nunca bastarão. A arte não é 
tudo para mim. Que ela seja ao menos um meio”. (Camus, 2014, p. 9-10). 
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surrealismo como movimentos artísticos herdeiros de uma tentativa 
consciente de conciliar estética e revolta, de transformar as artes literá-
rias e visuais em experiências e meios de agir nesta realidade (Camus, 
2018, p. 112-113). Ao mesmo tempo em que impede a renúncia frente 
ao absurdo, a filosofia da revolta exalta a recusa consciente a esse fenô-
meno, situando-se enquanto uma postura ético-política que acredita no 
valor de seu próprio protesto. Esses pressupostos buscam demonstrar, 
com Albert Camus, que a arte constitui uma categoria intrínseca e in-
dispensável à revolta, uma vez que ela tende a recusar “o mundo por 
causa daquilo que falta a ele e em nome daquilo que, às vezes, ele é” 
(Camus, 2018, p. 329).  

2 O estatuto estético em Albert Camus 

A interpretação das entrelinhas presentes nos textos filosóficos 
de Albert Camus representa um convite bastante específico e interes-
sante aos seus leitores. Ela desperta uma necessidade humanamente 
intrínseca de externar o desejo de ruptura com perspectivas tradicio-
nais e não transformadoras da estética e da política. Ao negociar os vín-
culos entre o mundo natural e o mundo simbólico atravessado pela 
arte, o filósofo prefere inserir em primeiro plano as questões de cunho 
profundamente pessoais, como o problema do colonialismo francês so-
bre o território argelino, o flagelo da guerra e a emergência dos totali-
tarismos. Nesse sentido, enquanto as circunstâncias individuais dos su-
jeitos são transmitidas em sua obra como restritivas e os afetos e senti-
mentos são tidos como avassaladores, as dores de uma pátria corrom-
pida, de um sistema de justiça que é propriamente injusto e de cenários 
que apresentam a incompletude da condição humana são fatores inca-
pacitantes. Ciente desse estado de coisas, Albert Camus encoraja o lei-
tor a enxergar nas experiências estéticas um modelo de compensação, 
uma forma de corrigir os distanciamentos entre o mundo e os anseios 
humanos a partir de uma leitura que não a histórica.  
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A maneira como o filósofo franco-argelino concebe a arte faz 
com que ela seja vista como uma estrutura utópica, especialmente na 
medida em que ele apela ao desejo humano pela unidade e linearidade 
frente à realidade. Não apenas a arte, mas também a religião e outros 
atributos criativos propriamente humanos, são visualizados por Ca-
mus como instâncias responsáveis por fornecer à vida uma forma que 
ela não tem naturalmente. Se, de um lado, há uma realidade ausente de 
sentido, que não entrega respostas às perguntas existenciais humanas, 
de outro, as experiências estéticas surgem como formas de corrigir o 
mundo e fornecer a ele uma finalidade: o encontro com o destino, que 
possibilite ao homem experimentar uma resolução, a conclusão de seus 
questionamentos, que na vida concreta permanecem indisponíveis. Na 
medida em que transmitem um sentido de unidade, as experiências es-
téticas e, mais propriamente, a obra de arte respondem a uma necessi-
dade metafísica da humanidade. Nesse sentido, não seria demais afir-
mar que as preferências e concepções estéticas que Albert Camus ex-
pressa em seus textos estão diretamente conectadas à perspectiva hu-
manista que ele detém no centro de sua filosofia, como recurso que nos 
possibilita enxergar a ação humana como objeto de sua abordagem fi-
losófica.  

Em Albert Camus, os sentimentos suscitados pelas experiências 
estéticas são considerados indeterminados e distantes porque sua ori-
gem decorre de uma ocorrência fortuita e externa ao controle do indi-
víduo, mas que, mesmo assim e simultaneamente, estão profunda-
mente presentes no eu em razão de sua intensidade emocional pertur-
badora. O que interessa à obra filosófica de Albert Camus é que, assim 
como grandes obras, sentimentos profundos significam sempre mais 
do que eles se mostram. Embora uma investigação filosófica tenha a 
capacidade de se apropriar dos sentidos e significados desses senti-
mentos, o seu conteúdo depende de uma análise externa ao campo fi-
losófico. Por essa razão, o estatuto estético é utilizado na obra camu-
seana como meio de complementar as inadequações da filosofia, que, 
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por consequência, resta com a tarefa adicional de explicar o todo na 
medida do possível, as suas limitações e a enunciar a distância que se-
para filosofia, experiências, afetos e arte (Carroll, 2007, p. 56-57).  

Embora a escrita de Albert Camus abranja diferentes gêneros, 
ele se mostrou engajado a lidar com as intersecções possíveis entre o 
político e o estético, entendendo a arte como uma forma de expor a ri-
gidez da existência humana e reivindicar a sua transformação. No en-
saio O artista e seu tempo, Albert Camus questiona o significado pro-
fundo da arte, observando que os seus usos poderiam levar esse re-
curso à condição de luxo enganoso – tanto que diversos artistas prefe-
riram paralisar as suas experiências estéticas e voltar à verdade. O ar-
tista, assim como outros sujeitos, está limitado à realidade tal como é 
vivenciada e suportada por todos. Nesse sentido, o filósofo franco-ar-
gelino reconhece que uma arte pela arte representa um instrumento inó-
cuo para a compreensão da realidade. Na medida em que artistas não 
conseguem atingir as massas, a tendência é que sejam convertidos a 
uma arte vazia, cuja missão está em traduzir sofrimentos e a felicidades 
de todos para uma linguagem universalmente compreendida. Albert 
Camus reconhece que, embora esse ideal de comunicação seja a finali-
dade de todo grande artista, ela precisa ser exercitada para que, en-
quanto o artista reste como homem que tem direito à solidão, os demais 
sujeitos estabeleçam um princípio de comunicação universal (Camus, 
1960, p. 264). 

3 Estética e política em Albert Camus 

O estatuto estético presente na obra camuseana sinaliza que ne-
nhuma experiência estética é criada a partir do nada. Na verdade, para 
o filósofo franco-argelino, o trabalho criativo assume o seu lugar na re-
alidade e a transforma sempre em uma aproximação que tanto afirma 
quanto nega o objeto ou a experiência original. A arte é uma estrutura 
de crítica à realidade absurda, mas jamais se furta ou existe indepen-
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dentemente dela. Ao mesmo tempo em que a arte rejeita a realidade da 
maneira como ela está configurada, ela também exalta certos aspectos 
(Camus, 2018, p. 258). Em escritos filosóficos nos quais o problema das 
experiências estéticas se faz presente, Albert Camus é cuidadoso ao di-
recionar algumas linhas para tratar dos potenciais riscos que a consti-
tuição de um estatuto estético pode ofertar a uma filosofia politica-
mente engajada.  

No ensaio O artista e seu tempo, Albert Camus se pergunta sobre 
a possibilidade de constituir um otimismo forçado, o pior dos luxos e 
a mais ridícula das mentiras, a partir da arte. Em outras palavras, o 
filósofo franco-argelino busca encontrar respostas sobre o fator fun-
dante da estética – que é encontrado na mentira. Isso porque, na medida 
em que o sofrimento humano é considerado um assunto tão vasto, nin-
guém poderia tocá-lo adequadamente, a menos que fosse tão sensível 
a ponto de aproximar esse fenômeno de suas mãos. O vínculo entre a 
estética e a política é visualizado por Albert Camus nos problemas de 
seu próprio tempo: o academicismo que invadia as posturas e os parti-
dos políticos de direita e esquerda fazia com que, independente do 
caso, a miséria do povo argelino apenas se fortalecesse enquanto a arte 
tivesse a sua importância suprimida. Apesar de colocar em suspeita os 
fundamentos da experiência estética e da obra de arte, Albert Camus 
rejeita a ideia de que a essência da arte é a mentira. Segundo o filósofo, 
pelo contrário, a mentira mantém poucos elementos semelhantes à arte. 
Embora seja complexo apresentar uma definição conclusa sobre ela, é 
certo que a filosofia camuseana atribui ao artista o caráter do gênio kan-
tiano, esplêndido e solitário, que é constantemente chamado a se asse-
melhar ao todo da realidade – ainda que ela seja mais complexa. A ex-
periência estética é impossível sem a realidade, assim como a realidade 
é ausente de significados (ou insignificante) sem ela. A partir disso, 
nasce para a obra de Albert Camus a necessidade de esclarecer como a 
arte é capaz de viver sem a realidade e como ela poderia existir sem lhe 
ser subserviente.  
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O artista escolhe seu objeto tanto quanto é escolhido por ele. A arte, 
em certo sentido, é uma revolta contra tudo o que é passageiro e ina-
cabado no mundo. Consequentemente, o seu único objetivo é dar ou-
tra forma a uma realidade que, no entanto, é forçada a preservar como 
fonte da sua emoção. [...] A arte não é uma rejeição completa nem uma 
aceitação completa do que é. É simultaneamente rejeição e aceitação, 
e é por isso que deve ser uma ruptura perpetuamente renovada. O 
artista vive constantemente nesse estado de ambiguidade, incapaz de 
negar o real e, no entanto, eternamente obrigado a questioná-lo nos 
seus aspectos eternamente inacabados. (Camus, 1960, p. 264, tradução 
nossa) 

Albert Camus sinaliza que o artista está constantemente inse-
rido em um estado de ambiguidade que o coloca como um sujeito in-
capaz de negar a realidade e seus desdobramentos, mas, ao mesmo 
tempo, eternamente obrigado a questioná-lo, por meio da arte, em seus 
aspectos inacabados, como a ausência de linearidade e o sentimento do 
absurdo. Essa perspectiva indica que o mundo real, concreto e absurdo 
oferta aos artistas o seu esplendor, corpos e estátuas, possibilitando um 
enfrentamento e acordo mútuo. Embora critique as hostilidades e acu-
sações que pesaram sobre as perspectivas estéticas ao longo da história 
da filosofia ocidental, indicando que os artistas contemporâneos che-
garam ao instante de se balizar pelos critérios do arrependimento e da 
confiança irrestrita na beleza (Camus, 2018, p. 330), Albert Camus não 
deixa de reconhecer que a arte possui a singular capacidade de apre-
sentar (e construir) uma nova dimensão para a humanidade, em que o 
simultâneo aceite e recusa do real estejam afirmados conjuntamente na 
obra de arte (Amitrano, 2012, p. 41-44). 

Aproximar as experiências estéticas das atitudes de revolta po-
lítica significa afirmar que o artista e sua produção artística devem re-
presentar um paradigma de recusa da condição absurda. Na visão ca-
museana, ainda que a beleza não seja individualmente revolucionária, 
ela funciona como um meio para enunciar as necessidades humanas, 
ao ponto de que todas as revoluções, independentemente de sua 



Albert Camus, artista-filósofo e crítico estético: a arte 
como categoria da revolta 

65 
 

magnitude, são dependentes dela (Camus, 2018, p. 358). As experiên-
cias estéticas e a revolta dividem uma mesma regra: além de contestar 
as trajetórias desta realidade, também fornecem a sua unidade8. O ar-
tista-filósofo revela a importância da arte para a emergência de uma 
filosofia da revolta ao mostrar que os revoltados que rejeitam a natu-
reza e a beleza (Bernstein, 1974, p. 35) tendem a banir da história os 
seus princípios fundamentais e as necessidades humanas primárias 
nesta existência, que são a liberdade e a dignidade (Camus, 2018, p. 
358).  

Ainda que seja possível rejeitar todo o sentido da história, for-
mada pela soma das revoltas, o homem é incapaz de ignorar a beleza 
do natural. Para Albert Camus, se partirmos do pressuposto de que a 
história tem um fim, não caberia ao homem determiná-lo, mas apenas 
criá-la continuamente à imagem daquilo que temos como verdadeiro: 
a natureza e a arte (Camus, 2018, p. 358). As experiências estéticas nos 
ensinam que o homem não deve ser resumido apenas aos fatores his-
tóricos, já que também se encontra inscrito à ordem natural9. A experi-
ência estética tem o poder de nos aproximar do ideal da existência ab-
surda. A arte não existe sem a recusa consciente e revoltada da reali-
dade à qual estamos vinculados, assim como também não pode ser con-
cebida sem o consentimento do artista.  

 
8 “Sem dúvida, a beleza não faz revoluções. Mas chega um dia em que as revoluções 
têm necessidade dela. Sua regra, que contesta o real ao mesmo tempo em que lhe con-
fere sua unidade, é também a da revolta”. (Camus, 2018, p. 358). 
9 “Talvez a história tenha um fim; nossa tarefa, no entanto, não é terminá-la, mas criá-
la à imagem daquilo que doravante sabemos ser verdadeiro. A arte, pelo menos, nos 
ensina que o homem não se resume à história, que ele encontra também uma razão de 
ser na ordem da natureza. [...] Sua revolta mais instintiva, ao mesmo tempo que afirma 
o valor e a dignidade comum a todos, reivindica obstinadamente, para com isto satis-
fazer sua fome de unidade, uma parte intacta do real cujo nome é a beleza. Pode-se 
recusar toda a história, aceitando, no entanto, o mundo das estrelas e do mar. Os re-
voltados que querem ignorar a natureza e a beleza estão condenados a banir da história 
que desejam construir a dignidade do trabalho e da existência.” (Camus, 2018, p. 358). 
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Com Albert Camus, ao mesmo tempo em que ela ensaia uma 
fuga da realidade absurda, a arte também se assume como revolta e 
não se satisfaz com esse estado de coisas (Camus, 2022, p. 15). Nesse 
sentido, os encontros realizados entre a beleza do universo – da arte 
criada ou do belo presente na natureza – e as experiências políticas, que 
enunciam a pobreza e a indiferença, permitem desvendar uma injustiça 
fundamental: é preciso se revoltar para que os homens escapem às mar-
cas da miséria e da feiura10 (Camus, 2022, p. 16). Assim, esse resgate da 
arte é importante para assumir uma postura de revolta e criticar as di-
visões existentes entre o pensar e o agir humano (White, 2006, p. 558). 

4 Considerações finais 

As obras literárias, teatrais e filosóficas de Albert Camus conso-
lidaram uma postura coerente frente ao absurdo da existência humana: 
a revolta consciente. Essa atitude implica não apenas um confronto do 
homem com a sua condição, mas também uma forma de questionar 
continuamente a realidade (Camus, 2020, p. 68). A filosofia da revolta 
de Camus nos convida a reconhecer o caráter finito da existência como 
um estímulo ao agir humano transformador. Em seus combates morais 
e políticos, Camus nutriu uma revolta orgânica contra o absurdo, en-
tendendo-o não como um obstáculo à esperança, mas como um funda-
mento ético e filosófico – um modelo de existência que se amplia em 
todos os contextos (Camus, 2020, p. 68-69).  

Camus encontrou nas experiências estéticas um meio de criticar 
o distanciamento entre aqueles que renunciavam à vida e os que, ao 
contrário, apoiavam-se na revolta, recusando-se a abandonar uma 

 
10 “[...] quando a pobreza se conjuga com esta vida sem céu nem esperança, que, ao 
chegar à idade de homem, descobri nos horríveis subúrbios de nossas cidades, então a 
última injustiça, e a mais revoltante, está consumada: é preciso fazer tudo, na verdade, 
para que esses homens escapem da dupla humilhação da miséria e da feiura.” (Camus, 
2022, p. 16). 
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existência reduzida ao vazio, e esforçavam-se para afirmá-la como 
fruto da escolha humana. Suas lutas pelos direitos e pela cidadania dos 
argelinos intensificaram sua preocupação com a relação entre pensar e 
agir. Para ele, essas categorias não eram dissociáveis. A sua obra bus-
cou ampliar essa reflexão para os campos da ética, estética e política 
(Leblanc, 1999, p. 129). Camus via a arte como um instrumento de aber-
tura do pensamento às questões práticas, conciliando-a com a partici-
pação transformadora do homem na realidade absurda (Cruickshank, 
1959, p. 23). Embora insuficiente para superar o absurdo, a arte repre-
sentava um ponto de partida para discussões éticas e políticas. Como 
as questões morais e políticas, as experiências estéticas não devem ser 
fontes de arrependimentos, de acordo com o filósofo (Camus, 2018, p. 
331).  

Ao reconhecer a criatividade artística como uma das mais ele-
vadas expressões da atividade intelectual humana, Camus apontou sua 
importância para preencher as lacunas entre o valor da existência e o 
agir ético-político necessário para ordená-la (Leblanc, 1999, p. 129-131). 
Para ele, o artista e sua criação eram análogos aos sujeitos morais e po-
líticos e suas práticas. Essa perspectiva resgatou os valores ético-estéti-
cos na contemporaneidade, centralizando-os nos processos de revolta 
como estrutura moral de recusa. Para Camus, a criatividade foi uma 
resposta ao absurdo: a arte, ao criar beleza fora da história e rejeitar a 
miséria, opunha-se à tentativa de transformar a história em uma beleza 
absoluta. Além de expor a realidade como ela é, a arte tornou-se fun-
damento para a revolta (Camus, 2022, p. 15). 

As experiências coloniais da juventude de Camus o protegeram 
de dois perigos que ameaçam qualquer artista: o ressentimento e a sa-
tisfação (Camus, 2022, p. 14). Para ele, uma revolta artisticamente cons-
truída impede que os revoltados aceitem a realidade ou utilizem a arte 
como mero prazer. Camus rejeitava a ideia da art pour art e a crença em 
valores intrínsecos à arte. O valor da experiência estética, segundo ele, 
não reside em ser o sentido ou a finalidade da vida, mas em suas 
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funções cognitivas e morais. A missão da arte é, antes de tudo, promo-
ver a consciência do absurdo, revelando que buscamos um significado 
inatingível para a existência, ao mesmo tempo em que nos encoraja a 
aceitar o absurdo como fato e a rejeitá-lo como norma (Pölzer, 2020, p. 
367).  
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Introdução 

Nesta análise, investigamos O Conto da Aia, de Margaret 
Atwood, publicado em 1985, uma distopia que ressoa com questões 
contemporâneas de poder, controle e resistência. Estruturado em três par-
tes, o estudo examina a sociedade distópica apresentada, as práticas de 
controle sob a perspectiva foucaultiana e as estratégias de resistência 
inspiradas em Judith Butler. 

A sociedade de Gilead, retratada no conto, é um regime totali-
tário que fundamenta suas práticas opressoras em interpretações extre-
mistas do cristianismo, impondo rígidas regulamentações sobre os cor-
pos das mulheres. Exploramos como essas práticas refletem a biopolítica 
de Foucault e a performatividade de gênero de Butler, enfatizando as es-
tratégias de resistência, especialmente as de Offred, que desafia de ma-
neira sutil a opressão, revelando a verdadeira natureza do poder tota-
litário. 
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Através das teorias de Foucault, analisamos Gilead como uma 
rede de controle e dominação, especialmente focada na gestão dos cor-
pos e da sexualidade feminina. Já Butler nos ajuda a compreender 
como as normas de gênero são impostas e subvertidas na sociedade de 
Gilead. 

Ao examinar passagens da obra sob as lentes de Foucault e Bu-
tler, buscamos entender as dinâmicas de poder, controle do corpo e 
performances de gênero na narrativa de Atwood, refletindo sobre li-
berdade, justiça e resistência em nossas sociedades atuais. 

Parte I: Controle e resistência: Explorando as dinâmicas 
sociais em O Conto da Aia 

Em O Conto da Aia, Margaret Atwood constrói um universo dis-
tópico que amplifica questões políticas e sociais contemporâneas. A 
história se passa na República de Gilead, uma teocracia autoritária que 
se instaura após uma catástrofe ambiental e social nos Estados Unidos. 
Este novo regime totalitário é baseado em uma interpretação extre-
mista e distorcida do cristianismo, que estrutura toda a sociedade em 
torno da subordinação das mulheres e do controle reprodutivo.  

A protagonista, conhecida apenas pelo nome de Offred (um 
nome que denota sua condição de “propriedade” de um homem cha-
mado Fred), é uma Aia, ou seja, uma das poucas mulheres férteis em 
Gilead. Em um contexto de crise de natalidade, onde a fertilidade tor-
nou-se rara, as Aias são obrigadas a servir como “barrigas de aluguel” 
para a elite de Gilead. Elas vivem sob estrita vigilância e são privadas 
de qualquer direito, como estudar, trabalhar, ou até mesmo manter 
amizades e relações afetivas autênticas. Offred é reduzida a um corpo 
funcional; sua individualidade é apagada em nome da manutenção da 
ordem social e da reprodução. 
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Em Gilead, as mulheres são divididas em categorias rígidas, 
com papéis específicos: as Aias, como Offred, são usadas para procria-
ção; as Esposas dos Comandantes representam a elite feminina, que 
obedece e reforça o sistema; as Marthas são responsáveis pelos traba-
lhos domésticos; as Tias são as responsáveis pela doutrinação das Aias 
e atuam como guardiãs do regime; e, finalmente, as Não-Mulheres são 
aquelas que, por não serem férteis ou por serem consideradas “impró-
prias” para os papéis estabelecidos, são enviadas para as Colônias, 
onde enfrentam trabalhos forçados em condições desumanas. A iden-
tidade individual de cada mulher é anulada em favor de uma “identi-
dade de função”, instrumentalizada para sustentar o sistema totalitá-
rio. 

Offred, no entanto, tenta manter sua humanidade, cultivando 
lembranças de sua vida anterior e pequenas estratégias de resistência. 
Ela recorda seu marido Luke e sua filha, que foram tirados dela durante 
a instauração de Gilead, e esses fragmentos de memória são o que a 
mantém conectada à sua identidade verdadeira. Em meio a esse con-
texto brutal, Offred experimenta sentimentos contraditórios de espe-
rança e desesperança, e começa a encontrar maneiras sutis de desafiar 
o sistema. O simples ato de ler, por exemplo, é proibido para as mulhe-
res em Gilead, mas Offred desafia essa proibição sempre que possível, 
mostrando que a resistência, por menor que seja, possui um valor ines-
timável.  

A série The Handmaid’s Tale, inspirada no romance, aprofunda 
ainda mais a compreensão desse universo sombrio, trazendo uma re-
presentação visual que enfatiza a desolação e o rigor de Gilead. A nar-
rativa visual realça a opressão das personagens e dá ao público uma 
perspectiva imersiva da vida sob um regime totalitário. Em uma entre-
vista para a Folha de São Paulo em setembro de 2021, Atwood reflete 
sobre os padrões cíclicos de opressão na história, mencionando a Revo-
lução Francesa e o Nazismo como exemplos de contextos nos quais o 
desejo por ordem degenerou em autoritarismo. Para Atwood, a escrita 
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é uma forma de esperança, e sua obra carrega a mensagem de que 
mesmo em cenários sombrios, as palavras e as histórias têm o poder de 
resistir e inspirar mudança. 

A porta do quarto — não de meu quarto, eu me recuso a dizer meu — 
não está trancada. Na verdade, ela não se fecha direito. Saio para o 
corredor bem encerado, que tem uma passadeira no centro, de um tom 
rosa-acinzentado. Como uma trilha aberta em meio à floresta, como 
um tapete para a realeza, mostra-me o caminho (Atwood, 2017, p. 12). 

Na citação acima, percebemos a atmosfera opressiva e a falta de 
controle que permeiam a vida da protagonista. Ao descrever a porta do 
quarto como não trancada e com problemas de fechamento, Atwood 
cria uma sensação de vulnerabilidade e ausência de privacidade, im-
plicando uma vigilância constante e controle. O corredor, com seu ta-
pete rosa-acinzentado, simboliza visualmente a repressão da feminili-
dade e a opressão sistemática, enquanto a comparação com uma trilha 
na floresta ou um tapete real ressalta a sensação de ser guiada e contro-
lada em um caminho pré-determinado. Essa imagem evoca a sensação 
de aprisionamento e falta de autonomia da protagonista, enfatizando 
os temas de submissão e dominação presentes na narrativa. 

A obra pode ser analisada pela lente de Michel Foucault, que 
explora como o poder opera através de práticas de vigilância e disci-
plina, convertendo os corpos em objetos de controle. Em Gilead, as 
Aias vivem sob intensa vigilância e têm sua sexualidade estritamente 
regulada. O conceito foucaultiano de biopoder — o controle político dos 
corpos e da vida — é claro em Gilead, onde o Estado assume a autori-
dade suprema sobre os corpos das mulheres, transformando-os em ins-
trumentos de reprodução e submissão. A vida das Aias é gerida como 
parte de uma política de controle da natalidade e da família, em que o 
corpo feminino é reduzido ao seu valor biológico, instrumentalizado 
para perpetuar a sociedade de Gilead. 
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Além disso, O Conto da Aia dialoga com a teoria de gênero de 
Judith Butler, especialmente com a ideia de que o gênero é uma perfor-
mance, uma construção social repetida e imposta. Em Gilead, a estru-
tura social se baseia em papéis rígidos e binários, mas Offred, ao tentar 
preservar sua identidade e questionar as normas, revela a fragilidade 
dessas imposições. Em várias passagens, sua consciência crítica destaca 
que as normas de gênero são uma construção artificial, mantidas pela 
força. Embora pareçam imutáveis, essas normas se revelam suscetíveis 
à resistência, à medida que Offred e outras personagens encontram ma-
neiras, ainda que pequenas, de subvertê-las. 

Em síntese, O Conto da Aia é um exame contundente das dinâ-
micas de poder, identidade de gênero e controle social, e a narrativa de 
Atwood nos faz refletir sobre como essas questões, embora extremadas 
na ficção, se espelham em contextos reais de opressão e autoritarismo. 
A obra destaca que a resistência, por menor que seja, é uma afirmação 
da dignidade e da humanidade, e nos convida a refletir sobre o poder 
transformador das narrativas na luta contra a opressão e pela liber-
dade. 

Parte II: Biopoder e controle sobre os corpos na sociedade 
totalitária de Gilead 

No tópico anterior, adentramos o universo distópico de Gilead, 
onde mulheres são subjugadas por um Estado patriarcal que manipula 
uma interpretação fundamentalista do cristianismo. Offred, a protago-
nista, emerge como uma voz de resistência, compartilhando sua expe-
riência como “Aia”, cuja função é estritamente reprodutiva, destinada 
a gerar filhos para a elite dominante. Observamos os rituais e regras 
que regulam as vidas femininas, e agora, ao examinar a teoria do bio-
poder de Foucault, exploraremos como o Estado exerce controle sobre 
corpos e existências, especialmente no que diz respeito à reprodução. 
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Foucault contesta as visões tradicionais sobre sexualidade, re-
velando como o poder molda os discursos sobre sexo ao longo da his-
tória. Para ele, o discurso sobre sexualidade é uma ferramenta de con-
trole social, direcionando identidades sexuais e normatizando corpos. 
Em Gilead, o Estado controla rigorosamente os processos biológicos e 
reprodutivos das mulheres para sustentar o poder patriarcal. 

No livro História da Sexualidade I: A Vontade de Saber, publicado 
em 1976, Foucault estabelece as bases para compreendermos a influên-
cia do poder sobre as percepções de sexualidade. Em Gilead, percebe-
mos como as instituições de poder moldam não apenas a conduta se-
xual, mas também a própria expressão e o discurso sobre sexualidade, 
criando um ambiente de controle e repressão. 

Foucault aponta para uma “tecnologia do sexo” que emerge no 
século XVIII, desvinculada do controle religioso e abrangendo áreas 
como pedagogia, medicina e demografia. Esse movimento reflete a se-
cularização do discurso sobre sexo, tornando-o uma questão de inte-
resse estatal e social e, em Gilead, leva à vigilância e regulação intensiva 
dos corpos femininos. Como exemplifica a passagem do texto,  

Ora, nesse mesmo fim do século XVIII, e por motivos que será preciso 
determinar, nascia uma tecnologia do sexo inteiramente nova; nova, 
porque sem ser realmente independente da temática do pecado esca-
pava, basicamente, à instituição eclesiástica. Através da pedagogia, da 
medicina e da economia, fazia do sexo não somente uma questão 
leiga, mas negócio de Estado; ainda melhor, uma questão em que, 
todo o corpo social e quase cada um de seus indivíduos eram convo-
cados a porem-se em vigilância. Nova, também, porque se desenvol-
via ao longo de três eixos: o da pedagogia, tendo como objetivo a se-
xualidade específica da criança; o da medicina, com a fisiologia sexual 
própria das mulheres como objetivo; e, enfim, o da demografia, com o 
objetivo da regulação espontânea ou planejada dos nascimentos (Fou-
cault, 1976, p. 110). 

Além disso, a manipulação das noções de vida e morte, combi-
nada com a vigilância constante sobre os corpos das mulheres e a 
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imposição de papéis estritamente definidos com base em categorias de 
gênero, revela a profundidade do controle exercido pelo Estado sobre 
a vida das pessoas em Gilead. O regime utiliza o medo da morte como 
uma ferramenta para manter a conformidade e reforçar sua autoridade 
sobre a população. Ao mesmo tempo, controla meticulosamente os 
processos reprodutivos femininos, transformando as mulheres em ins-
trumentos de reprodução e subjugação em prol da manutenção do po-
der político e social. Essa manipulação das noções de vida e morte não 
apenas perpetua o sistema de controle, mas também mina a autonomia 
e a dignidade das pessoas, reduzindo-as a meros peões em um jogo de 
poder político. 

A análise do biopoder em O Conto da Aia nos leva a refletir cri-
ticamente sobre o controle estatal sobre corpos e vidas, destacando os 
limites éticos e sociais de uma sociedade que regula os aspectos mais 
íntimos da existência humana. A distopia de Gilead alerta para o perigo 
de uma sociedade que, sob o pretexto de ordem e “moralidade”, sub-
juga a autonomia e transforma indivíduos em meros instrumentos de 
controle. Essa narrativa nos faz questionar até que ponto a estrutura 
social pode moldar identidades e restringir escolhas pessoais, mos-
trando como mesmo os menores atos de resistência tornam-se essenci-
ais na luta por emancipação e justiça. 

Parte III: Identidade de gênero, performatividade e 
resistência em O Conto da Aia 

Neste ponto, aprofundaremos a análise da teoria da Performati-
vidade de gênero de Judith Butler, conforme desenvolvida em Problemas 
de Gênero: Feminismo e Subversão da Identidade publicado em 1990. Butler 
desafia as concepções tradicionais de identidade de gênero, argumen-
tando que o gênero não é uma característica inata, mas sim uma cons-
trução performática, que reforça e reproduz normas sociais estabele-
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cidas. Ao questionar a rigidez da dicotomia de gênero e enfatizar sua 
natureza fluida e contingente, Butler nos provoca a reavaliar tanto a 
experiência individual do gênero quanto a forma como as estruturas 
sociais e políticas o moldam. Aplicada a O Conto da Aia, essa análise 
ilumina as complexidades das dinâmicas de poder e resistência na obra 
de Margaret Atwood. Na sociedade distópica retratada por Atwood, 
questões de identidade de gênero, performatividade e resistência se en-
trelaçam em um cenário sombrio, onde normas patriarcais e totalitárias 
definem a existência das personagens. 

De acordo com a Butler (2003, p. 188): 

Entretanto, se os atributos de gênero não são expressivos, mas perfor-
mativos, então constituem efetivamente a identidade que pretensa-
mente expressariam ou revelariam. A distinção entre expressão e per-
formatividade é crucial. Se os atributos e atos do gênero, as várias ma-
neiras como o corpo mostra ou produz sua significação cultural, são 
performativos, então não há identidade preexistente pela qual um ato 
ou atributo possa ser medido; não haveria atos de gênero verdadeiros 
ou falsos, reais ou distorcidos, e a postulação de uma identidade de gê-
nero verdadeira se revelaria uma ficção reguladora. O fato de a reali-
dade do gênero ser criada mediante performances sociais contínuas 
significa que as próprias noções de sexo essencial e de masculinidade 
ou feminilidade verdadeiras ou permanentes também são constituí-
das, como parte da estratégia que oculta o caráter performativo do gê-
nero e as possibilidades performativas de proliferação das configura-
ções de gênero fora das estruturas restritivas da dominação masculi-
nista e da heterossexualidade compulsória. (Butler, 2003, p. 188). 

No trecho em questão, Butler explora a natureza performativa do 
gênero em contraste com a ideia de mera expressão, argumentando que 
os atributos e comportamentos de gênero não são apenas manifesta-
ções de uma identidade preexistente, mas ações que efetivamente cons-
tituem essa identidade. Ao enfatizar essa distinção entre expressão e 
performatividade, Butler sugere que não há uma identidade de gênero 
fixa ou “verdadeira” que possa servir como referência para julgar atos 
ou atributos. Em vez disso, o gênero é constantemente construído e 



Desvelando a distopia: uma perspectiva crítica sobre O Conto 
da Aia sob as lentes filosóficas de Foucault e Butler 

79 
 

sustentado por performances sociais, o que significa que as noções de 
um “sexo essencial” ou de identidades de gênero “verdadeiras” são 
construções que ajudam a obscurecer o caráter performativo do gênero. 
Reconhecer essa performatividade, segundo Butler, possibilita a multi-
plicidade de configurações de gênero que vão além das restrições da 
dominação masculina e da heterossexualidade compulsória. Essa aná-
lise desafia visões essencialistas sobre gênero e sublinha a importância 
de questionar as normas sociais que moldam nossa compreensão da 
identidade de gênero. 

As discussões sobre diferenças sexuais têm sido um tema cen-
tral nos estudos de gênero e nas reflexões sobre identidade. Embora o 
sexo se refira a características biológicas e físicas, como cromossomos, 
órgãos genitais e hormônios, o gênero é uma construção social que en-
volve as expectativas, papéis e comportamentos associados a ser ho-
mem ou mulher em uma determinada cultura. A distinção entre sexo e 
gênero é fundamental para reconhecer que as características biológicas 
não determinam necessariamente a identidade de gênero de uma pessoa. 
Contudo, é importante notar que essa distinção nem sempre é clara, 
pois ambos os conceitos estão interrelacionados de maneiras comple-
xas. Embora o sexo biológico possa influenciar alguns aspectos do gê-
nero, como a expressão de gênero, as normas sociais e culturais desem-
penham um papel crucial na formação da identidade de gênero, como 
apresentam Mateus e Carolina no artigo Entre sexo e gênero: um es-
tudo bibliográfico-exploratório das ciências da saúde publicado na re-
vista Saúde e Sociedade em 2018 (Oka, Laurenti, 2018, p. 238-251) 

A leitura de Problemas de Gênero: Feminismo e Subversão da Iden-
tidade, nos permite entender a Teoria da performatividade das Identi-
dades de Butler, que desafia os conceitos tradicionais de identidade. 
Butler argumenta que as identidades não são fixas ou definidas de ma-
neira absoluta, mas construções sociais e culturais, moldadas por prá-
ticas e discursos sociais. Desse modo, identidades de gênero, sexuali-
dade e raça são vistas como performativas, ou seja, continuamente 
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criadas e recriadas em interações sociais. Essa visão desafia as noções 
essencialistas que tratam a identidade como algo intrínseco e imutável, 
destacando em vez disso a instabilidade e a contingência das identida-
des, influenciadas por contextos sociais, históricos e políticos específi-
cos. 

Na discussão sobre heterossexualidade compulsória, Butler oferece 
uma análise provocativa, descrevendo como a norma heterossexual é 
imposta socialmente, marginalizando e estigmatizando outras orienta-
ções sexuais. Essa imposição se enraíza nas estruturas sociais e cultu-
rais, permeando instituições, leis e práticas do cotidiano. A heterossexu-
alidade compulsória não apenas exclui outras formas de sexualidade, 
mas também reforça estereótipos de gênero que limitam a expressão 
livre da identidade de gênero e da sexualidade. Ao desafiar essa norma, 
questiona-se não apenas um padrão social, mas abre-se espaço para a 
diversidade, inclusão e respeito pelas diferentes experiências e identi-
dades humanas, como Butler discute em sua obra. 

Assim, ao analisar O Conto da Aia sob o viés feminista e das te-
orias de Butler, nos deparamos com uma narrativa que transcende a 
ficção para refletir realidades complexas e multifacetadas da experiên-
cia feminina em sociedades patriarcais. Essa abordagem não só nos ofe-
rece uma compreensão das formas de resistência e subversão contra 
normas de gênero impostas, mas também nos desafia a repensar nossas 
próprias concepções de identidade e poder em estruturas sociais opres-
sivas. 

No universo distópico de Gilead, a performatividade de gênero 
emerge como uma ferramenta nas mãos das elites para consolidar seu 
poder sobre a população. Normas de comportamento e identidade de gê-
nero são impostas pelo regime, criando uma hierarquia que privilegia 
os homens e subjuga as mulheres. Essas performances marginalizam e 
objetificam as mulheres, enquanto reforçam uma doutrina patriarcal 
que justifica e perpetua o controle masculino sobre todos os aspectos 
da vida feminina. As normas de gênero performativas em Gilead não 
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são meramente uma questão de conformidade superficial, mas uma es-
tratégia de controle totalitário que afeta corpo e mente. A performativi-
dade de gênero nesse contexto vai além da imposição externa; envolve a 
internalização das normas pelos próprios personagens, com a cons-
tante vigilância e pressão social moldando a psique dos indivíduos, le-
vando-os a adotar e reproduzir as normas de gênero dominantes. 

Considerações finais 

Ao longo desta pesquisa, realizamos uma análise detalhada de 
O Conto da Aia, de Margaret Atwood, à luz das teorias de Michel Fou-
cault e Judith Butler. Nossa investigação nos permitiu explorar as com-
plexidades das relações de poder, identidade de gênero, controle social e 
resistência na obra, revelando como esses elementos não apenas com-
põem o universo distópico de Gilead, mas também refletem aspectos 
inquietantes de nossa própria sociedade. Utilizando as perspectivas 
teóricas de Foucault e Butler, destacamos as nuances de opressão e re-
sistência que ressoam em nossa realidade, mesmo fora de regimes to-
talitários. 

Na compreensão das dinâmicas de poder e controle social, a teoria 
foucaultiana de biopoder aparece como uma ferramenta fundamental. 
Em Gilead, o Estado regula tanto os corpos quanto as vidas dos cida-
dãos, manifestando um governo disciplinar que visa consolidar a au-
toridade e submeter a população. Já as teorias de gênero de Butler per-
mitem identificar como as normas impostas pelo regime são subverti-
das pelas personagens femininas, revelando a fragilidade e contestabi-
lidade dessas construções de gênero e propondo uma reflexão mais 
ampla sobre estruturas de poder e resistência. 

Este trabalho não só oferece uma análise aprofundada de O 
Conto da Aia, como também promove uma reflexão crítica sobre liber-
dade, justiça e resistência em nossas próprias sociedades. A partir das 
perspectivas foucaultiana e butleriana, somos provocados a buscar 
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caminhos de transformação e resistência diante do controle social, lu-
tando por comunidades mais inclusivas e igualitárias. 

As percepções aqui propostas vão além do universo ficcional e 
se destinam a inspirar uma reflexão crítica sobre as dinâmicas políticas 
e sociais do presente. Ao observar como as personagens femininas re-
sistem às normas patriarcais de Gilead, identificamos paralelos com a 
luta contemporânea das mulheres por igualdade, autonomia e digni-
dade. Assim, as teorias de Foucault e Butler atuam não apenas como 
ferramentas analíticas, mas também como instrumentos para compre-
ender profundamente as estruturas de poder e resistência que moldam 
nossa sociedade. 

Traçando paralelos entre a distopia de Atwood e nossa reali-
dade, confrontamo-nos com a necessidade de vigilância e resistência 
constante contra tendências autoritárias e violações de direitos huma-
nos. O Conto da Aia nos adverte que, mesmo em democracias estáveis, 
é preciso permanecer alerta contra forças que visem restringir nossas 
liberdades individuais e coletivas. A luta pela justiça e igualdade de 
gênero é uma batalha contínua, essencial para a construção de uma so-
ciedade verdadeiramente inclusiva e democrática. 

Ao final desta pesquisa, reafirmamos a importância de questio-
nar criticamente as relações de gênero, poder e controle em nossa soci-
edade contemporânea, e de valorizar as formas de resistência que de-
safiam essas estruturas opressoras. O Conto da Aia nos convida a olhar 
criticamente para o nosso mundo, encontrando inspiração nas narrati-
vas de resistência para a construção de um futuro mais justo, igualitário 
e livre. 

Cabe ressaltar que este trabalho foi escrito e pesquisado por 
uma mulher em um país onde um deputado propõe um projeto de lei 2 

 
2 Para obter mais informações sobre o projeto de lei, sugiro a leitura da reportagem 
publicada em 11 de junho de 2024 no site da Câmara dos Deputados. Acesse o link: 
https://www.camara.leg.br/noticias/1071458-projeto-de-lei-preve-pena-de-homicidio-
simples-para-aborto-apos-22-semanas-de-gestacao/  

https://www.camara.leg.br/noticias/1071458-projeto-de-lei-preve-pena-de-homicidio-simples-para-aborto-apos-22-semanas-de-gestacao/
https://www.camara.leg.br/noticias/1071458-projeto-de-lei-preve-pena-de-homicidio-simples-para-aborto-apos-22-semanas-de-gestacao/
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que equipara o aborto ao crime de homicídio. Em um contexto como 
esse, é impossível não se perguntar: será que, de fato, não estamos ca-
minhando para uma sociedade semelhante à Gilead, presente em O 
Conto da Aia? A crescente criminalização dos direitos reprodutivos e a 
restrição à autonomia das mulheres refletem um retrocesso em relação 
aos avanços na luta por igualdade de gênero e liberdade. Essa proposta 
de lei não apenas ameaça a saúde e a liberdade das mulheres, mas tam-
bém abre um precedente para o endurecimento de políticas que con-
trolam os corpos femininos, criando uma realidade que remete a regi-
mes autoritários e opressores. 
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Dança agora sobre mil dorsos,  
No dorso das ondas, 
Das ondas pérfidas – 

Saúde a quem cria danças novas! 
Dancemos de mil maneiras, 

Que nossa arte seja denominada – livre! 
Que seja chamada gaia – nossa ciência 

(Nietzsche, 2006, p. 330). 

1 Moralidade, transvaloração e dança 

Desde os primeiros escritos de Friedrich Nietzsche pode-se no-
tar a presença da crítica à moral como universal e imóvel, é destacável 
também sua aproximação com a arte e a aproximação com o corpo. Es-
tes temas são encontrados em todas as obras nietzschianas, entretanto, 
há uma mudança metodológica de seus escritos iniciais para os finais. 
Enquanto nos primeiros o filósofo tentava elaborar uma metafísica de 
artista, em seus escritos finais o método genealógico e sua escrita dis-
tinta da tradição – aforismos, paródias, autobiografia – se destaca na 

 
1 Doutoranda e bolsista CAPES pela Universidade Federal de Uberlândia. 
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interpretação da moral. Apesar das distinções, a arte continua desta-
cando-se em sua obra, principalmente as canções e a dança. 

O sentido de arte, nas obras de maturidade de Nietzsche recebe 
um sentido mais amplo, não apenas daquilo que é estético, arte como 
em seu sentido etimológico do latim ars, quer dizer habilidade, técnica 
em ser ou agir. Deste modo, a arte é a habilidade de criar, seja conceitos 
ou modos de agir e experimentar o mundo e esse sentido encontra-se 
no título e desenvolvimento de A gaia ciência (1882), ao expressar o de-
sejo de uma ciência feliz, de um trovador que inventa, Nietzsche ambi-
ciona uma sabedoria que cria e é dinâmica, móvel, que aprende a se 
reinventar quando é contestada em oposição a uma seriedade dos “ho-
mens do conhecimento” que se pretendem incontestáveis e imóveis.  

Em Ecce homo (escrito em 1888, publicado em 1908) Nietzsche 
comenta algumas de suas obras e descreve a importância das canções, 
da dança e do corpo, com o objetivo de uma vida salutar que estava já 
em A gaia ciência. O mesmo intento é encontrado em cada uma das par-
tes de Assim falou Zaratustra (1883-1885) em que o filósofo apresenta um 
personagem que a partir da dança e de um “deus dançante” supera a 
moral e a si mesmo. 

Outro fator que permanece desde sua primeira obra publicada 
O nascimento da tragédia (1872) é a crítica da supressão da animalidade 
humana e uma cisão entre cultura e natureza. O filósofo entende que o 
erro tanto dos gregos socrático-platônicos como dos moralistas ju-
daico-cristãos, foi de ordem moral na construção de seus conceitos de 
Bem e Mal que favoreceu no rompimento com a natureza em prol da 
razão. Os gregos, ao tentar aniquilar a desmedida dionisíaca e manter 
a proporção e medidas apolíneas, extinguiu ambos, restando apenas o 
niilismo e a negação do mundo sensível. O cristianismo ao dividir bem 
e mal, alma e corpo, assumiu o niilismo e a negação da vida e do corpo 
enquanto pecados. 

Percebendo essas similaridades entre obras de épocas distintas, 
relaciono moral e arte – especificamente a dança – temas cruciais na 
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filosofia nietzschiana, não como tentativa de instaurar uma metafísica, 
mas compreendendo a arte como potência criativa, toda sabedoria é 
proveniente de um artífice inicial. Portanto, é possível derrubar um 
aparato moral vigente e criar em sua oposição. Sabendo da importância 
do corpo para Nietzsche, proponho que a dança é uma forma possível 
de revalorar o corpo e gerar costumes que exaltem a vida e que sejam 
mutáveis, assim como o corpo.  

Notando a ênfase na dança, pretendo analisar o poema Para o 
mistral: canção para dançar presente no apêndice de A gaia ciência intitu-
lado de Canções do príncipe livre como um pássaro e traçar uma compara-
ção com O nascimento da tragédia, por serem obras de períodos diversos 
é notável a persistência da dança como um afastamento do ser humano 
que ergueu a moral e a hiper racionalidade sobre si. A dança aparece 
na filosofia nietzschiana como um encantamento, um êxtase do ritual 
satírico, uma desconstrução da moral gregária, o poema nos aproxima 
da natureza, dos ventos que varrem os céus e cantam, assim como a 
força estética descrita pelos impulsos apolíneo e dionisíaco. 

2 O canto-dança Ao mistral 

O apêndice de A gaia ciência é composto de inúmeros poemas 
com temas diversos, o próprio título do apêndice tem em si um troca-
dilho Canções do príncipe Vogelfrei, palavra que pode ser traduzida como 
pássaro ou como fora da lei. Ambas as traduções possuem conteúdos 
da filosofia de Nietzsche, o pássaro pode ser o espírito livre que se lança 
contra os abismos para voar, o fora da lei contesta a legislação, ou seja, 
nos conduz a um pensamento de crítica à moralidade. Do apêndice, 
Nietzsche destaca um dos poemas em sua autobiografia Ecce homo, cha-
mando Ao mistral de canto-dança. 

As Canções do príncipe Vogelfrei, composta em grande parte na Sicília, 
lembram explicitamente a noção provençal da gaya scienza, aquela 



88 A desconstrução no Brasil 
 

unidade de trovador, cavaleiro e espírito livre com que a maravilhosa 
cultura dos provençais se distingue de todas as culturas equívocas; o 
último poema especialmente, ‘Ao mistral’, um radiante canto-dança 
em que – permitam-me! – bailo sobre a moral, é um perfeito proven-
çalismo. (Nietzsche, 2008, p. 78) 

Neste trecho, é possível interpretar a relação que Nietzsche faz 
entre canto-dança e a transvaloração moral, visto que, o que o filósofo 
pretende não é construir um novo regimento moral, mas acentuar a 
necessidade de compreender o movimento ao criar, como uma criança 
que inventa um novo jogo e logo depois cria outras regras para refu-
giar-se de seu tédio. A criança, assim como o trovador se aproxima do 
agon que é o modo como Nietzsche perspectiva a vida, isto é, é um com-
bate, uma guerra, um jogo, uma brincadeira, as vontades que per-
meiam a existência fazem parte desse destruir-construir-destruir. O 
canto-dança Ao mistral mostra esse agon em seus versos, o trovador 
além de poeta e cantor, é também dançarino, com seus pés no chão, 
percebe a imanência do ritmo, da gravidade, da leveza e do giro, como 
dito pelo próprio Nietzsche, esse trovador é uma possibilidade de bai-
lar sobre a moral, ultrapassar sua imposição de imutabilidade. 

A dança como uma forma de ultrapassar a moralidade gregária, 
assim como os impulsos da natureza representados por Apolo e Dioní-
sio são retratados como a força que impede os gregos de recaírem no 
pessimismo, o ser humano dança para exaltar-se, isso diferencia-se da 
moralidade socrático-platônica e posteriormente do pensamento ju-
daico-cristão. O ato de dançar é uma forma de ultrapassar a moral e 
transvalorar os valores. Outrossim, Nietzsche considera que as pala-
vras e os conceitos não são fortes o suficiente para abarcar o todo da 
realidade, por isso, toda fala é antes de tudo metafórica, por outro lado, 
a dança abarcaria algo para além da palavra racional ou poética, o mo-
vimento da dança integra a imagem, a música, a multiplicidade. Em 
decorrência dessa perspectiva, a dança é uma arte que favorece des-
truições e reconstruções. 
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Interpreto então excertos de Ao mistral: canção para dançar desta-
cando essas características de canto-dança e transvalorização da moral. 
A começar pelo título, mistral é um vento muito perigoso que desce 
das colinas, esses ventos são considerados inconvenientes para os na-
vegantes que não estão acostumados a navegar na época do ano em 
que eles ocorrem. Assim como outras metáforas nietzschianas, como a 
do pássaro que para subir às alturas necessita encarar o abismo e de 
força em suas asas e pulmões, os ventos mistrais carregam em si essa 
contradição de perigo e aventura, um inconveniente para aqueles que 
não estão preparados o suficiente para os ventos, mas os navegantes 
experientes dessas áreas beneficiam-se da força dos ventos a seu favor. 
Conduzindo tal metáfora ao sentido moral, não é confortável tensionar 
conceitos de Bem e Mal admitidos por séculos, é preciso conhecer a 
moralidade vigente e suas argumentações, para poder ser um transva-
lorador, assim como o navegante que sabe utilizar os ventos a favor da 
vida. Os ventos não são inerentemente bem ou mal, nossas ações e 
nossa força podem fazer com que eles dancem – tal como diz o subtí-
tulo do poema canção para dançar – em favor da vida, pois há liberdade 
em como o vento balança, ninguém ordena o vento. 

Vento mistral, caçador de nuvens, 
Matador de tristeza, varredor do céu, 
Tu que muges, como te amo! 
Não somos nós dois as primícias de uma mesma origem, 
Com a mesma sorte, 
Eternamente predestinados? 

Lá, nos deslizantes caminhos de falésia, 
Acorro dançando a teu encontro, 
Dançando, enquanto assobias e cantas; 
Tu que vens sem navio e sem remos, 
Como o irmão mais livre da liberdade, 
E te lanças nos mares selvagens. (Nietzsche, 2006, p. 329) 

Nos versos citados Nietzsche traz mais uma vez o conceito de 
agon ao caracterizar o vento mistral como uma predestinação e uma 
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liberdade, as características que são tão contraditórias no ser humano, 
temos potência de escolhas, de viver com êxtase e beleza, mas ao 
mesmo tempo, temos consciência de nossa dissolução, como os impul-
sos apolíneo e dionisíaco. Ao caracterizar o mistral como matador de 
tristeza, interpreto novamente essa qualidade tão prezada por Nietzs-
che em A gaia ciência do trovador, o combate da seriedade tão presente 
nos moralistas desprezadores do corpo, para enfrentá-lo é preciso uma 
sabedoria alegre que “varre os céus”, isto é, arrasta para longe a crença 
em mundos vindouros pós morte, de paraísos transcendentes. O para-
íso da natureza encontra-se imanente, nos corpos e na multiplicidade 
dessa existência. 

Nas figuras das falésias, mostra que os caminhos por onde os 
ventos passam há obstáculos, mesmo assim, o vento é capaz de asso-
biar e cantar, assim como o interlocutor do poema dança ao seu encon-
tro. Ao destacar que os ventos não necessitam de navio, nem remos, 
destaca-se que os ventos não precisam de ninguém para guiá-los, por 
isso, os ventos são como espíritos livres, percorrem caminhos sem re-
gras que o cerquem. A tentativa do interlocutor ao dançar a canção do 
vento é aproximar-se dos seus impulsos da natureza, de abandonar a 
cisão entre razão e corpo, deixar que sua psicofisiologia invente suas 
próprias direções. 

De tudo que floresce tomemos 
Uma flor para nossa glória, 
E duas folhas para uma coroa! 
Dancemos como trovadores, 
Entre os santos e as putas, 
Dancemos entre Deus e o mundo! 

Aquele que, com os ventos, não sabe dançar,  
Aquele que deve se envolver em mantos, 
Como um velho enfermo, 
Aquele que é hipócrita, 
Arrogante e virtuoso como um ganso, 
Que deixe nosso paraíso. (Nietzsche, 2006, p. 330-331) 
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Nos excertos acima, há elementos que salientam a saída de uma 
moral gregária através da dança, ao falar das flores tomadas, da glória 
e da coroa, é uma forma de mostrar a nobreza psíquica daqueles que 
constroem seus próprios costumes ao invés de serem submissos aos 
que existem. Ao destacar que os trovadores dançam entre santos e pu-
tas, mostra que os destruidores e inventores de si não são nem sagrados 
nem profanos, eles jogam com tais conceitos vivendo ambos. O mesmo 
quando se refere ao dançar entre deus e o mundo, somos deuses ao 
criar, destruir e recriar a moral, e ainda assim, somos animais imanen-
tes e físicos que sentem, se regozijam extasiantes, se entristecem e dan-
çam. Esse trecho se relaciona a um excerto de Assim falou Zaratustra 
onde o personagem afirma que “dança um deus através de mim”, Ni-
etzsche se refere a esse impulso de inventividade que está nos pés e na 
dança e não a um deus transcendente. 

Nos versos seguintes Nietzsche expulsa aqueles que não sabem 
dançar, aqueles que necessitam estar sempre cobertos de mantos, os 
adoecidos, o filósofo se refere a todo aquele que não dispõe seu corpo 
ao construir a vida, uma sabedoria feita apenas de conceitos não pro-
porciona espaço para a corporeidade, por isso, ele considera doente. 
Ao falar dos doentes, Nietzsche não se refere aos enfermos, ele destaca 
em Ecce homo que nos momentos de maior enfermidade foi quando ele 
deixou o niilismo de lado. Logo, os doentes, arrogantes e virtuosos 
como ganso, são os niilistas, negadores de vida que desejam impor suas 
verdades de bem e mal aos outros corpos e sua seriedade de “homens 
do conhecimento” não permite a existência da festividade. 

4 Ode dançarina 

Dançar pode ser compreendida como a ação de reger o próprio 
corpo, uma moral produzida a partir dessa psicofisiologia entenderia a 
imanência como potência a ser celebrada como uma ode a um deus, 
além de ressaltar as singularidades de cada corpo, não apenas o 
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humano, mas os corpos bichos, corpos plantas, corpos rios. Portanto, a 
filosofia nietzschiana pode ser considerada uma ode aos deuses dança-
rinos existentes em cada corpo. E, na dança, para que os movimentos 
de uma coreografia sejam vistos como leves, deve haver uma enorme 
força contra a gravidade – o que não faz com que ela desapareça, ela é 
necessária, visto que é imanente – subentende uma consciência corpo-
ral de si e cada um de seus membros, ou seja, sua totalidade. Entre-
tanto, o movimento ainda possui peso, assim, leveza e peso são na 
dança interdependentes, ter consciência da força necessária em cada 
eixo e a repetição que tornam o movimento mais simples. Digamos en-
tão, que para se tornar pássaro é necessário primeiro ser ensinado, obe-
decer, livrar-se da rigidez de um mestre, para somente depois criar por 
si mesmo, assim como na filosofia nietzschiana e dos versos de seu po-
ema.  
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Da história a contrapelo à filosofia popular 
brasileira 
Brendow Gabriel Celli Pereira1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.235.07  

Um veredito, o meu, antes de tudo: 
“Conforme aprendi com os meus mestres e, também, com os meus an-

cestrais, não compreendo o fazer filosófico sem perceber a terra e a pele em que 
habito. Este texto e tantos outros que virão, se assumem, nos termos benjami-
nianos, um documento de cultura ao mesmo tempo em que se é um documento 
da barbárie.  

Cada linha deste texto é dedicada à memória de João Alberto Silveira 
de Freitas, um homem negro, de 40 anos, que foi assassinado após ser brutal-
mente espancado por dois seguranças do Carrefour em Porto Alegre, no ano de 
2020. Como parte de um acordo judicial, o Carrefour foi condenado a financiar 
bolsas de estudo para estudantes negros em universidades. Entre esses benefi-
ciários, estou eu, recebendo uma bolsa por aquilo que é impagável. Diante desta 
“reparação” impossível e irreparável, eis a tarefa de cuidar dos mortos que, 
ainda assim, não estão seguros se o empreendimento colonial e aniquilador 
vencer – e ele não tem cessado de vencer.  

E, inspirado pelas lamentações do profeta Jeremias, digo: “Quero tra-
zer à memória aquilo que me dá esperança”. Mas, se a memória não for sufici-
ente para conferir dignidade a essas histórias e pessoas, será necessário trilhar 

 
1 Mestrando em Filosofia no PPGF-UFRJ e pesquisador no Encruzilhadas da Descons-
trução (UFRJ). E-mail: brendow65@gmail.com 

https://doi.org/10.58942/eqs.235.07
mailto:brendow65@gmail.com
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o caminho da imaginação: imaginá-las alçando o voo da liberdade e da vida, em 
paz infinita. 

Este texto é para João, Léo, Dora, Marielle, Dorothy, Ágatha, João Pe-
dro, e, também, para aqueles sem nomes, sem histórias, mas amados.” 

Recife-PE, Outubro de 2024. 

A filosofia nunca foi o desenrolar responsável de uma única 
consignação originária ligada à língua única ou ao lugar de 

um único povo. A filosofia não tem uma única memória. Sob 
o seu nome grego e na sua memória europeia, ela foi sempre 
bastarda, híbrida, enxertada, multilinear, poliglota e nós pre-
cisamos de ajustar a nossa prática da história da filosofia, da 

história e da filosofia, a esta realidade que foi também uma 
chance e que mais do que nunca permanece uma chance. 

(Le droit à la philosophie du point de vue cosmopolitique, Jacques Derrida) 

Por onde então, começar? Esta pergunta encerra a introdução de 
Dialética do Olhar, livro da filósofa americana Susan Buck-Morss, onde 
ela apresenta os caminhos e itinerários do inacabado projeto das Pas-
sagens2. Contudo, essa também é a pergunta que qualquer pessoa se 
faz ao se interessar por autores tão diversos e plurais como Walter Ben-
jamin e Rafael Haddock-Lobo. Para conhecê-los, existem inúmeras por-
tas, como a filosofia, as ruas, a arte, o jogo, a tarefa da crítica, a crítica 
ao capitalismo e ao progresso, a prostituição, as prostitutas, a traição, a 
filologia, o barroco, o sexo, as cidades, o úmido, as macumbas, a des-
construção da colonialidade, os espectros, a morte... Enfim, há muitos 
caminhos para quem quer caminhar com o autor berlinense e o filósofo 
das encruzilhadas brasileiras. 

Este texto não se trata, portanto, de igualá-los e para isso Nietzs-
che, em Gaia Ciência, nos alerta: “Quem quer mediar entre dois pensa-
dores decididos mostra que é medíocre: não tem olho para o que é 

 
2 Buck-Morss, Susan. Dialética do olhar: Walter Benjamin e o projeto das passagens. Tradu-
ção de Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002. 
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único; enxergar semelhanças e fabricar igualdades é característica de 
olhos fracos.” (Nietzsche, 2001, p. 177) E para distinguirmos e afirmar-
mos o que é único, destaco aqui alguns textos que ilustram como as 
demandas do tempo e do lugar se refletem na escrita eletrizante e na 
escritura desses pensadores. 

Na produção de Walter Benjamin, encontramos Rua de mão 
única (1928), em que ele utiliza placas e letreiros das ruas como títulos 
para seus fragmentos; também Haxixe em Marselha, texto elaborado e 
redigido por Benjamin, onde ele narra suas experiências com haxixe, 
mescalina e ópio, vividas entre 1927 e 1934; e, por fim, seu último tra-
balho, as célebres teses Sobre o conceito de história (1940), que será, mais 
adiante, nosso texto principal. 

Por outro lado, a obra de Rafael Haddock-Lobo carrega as mar-
cas mais profundas da sua relação com os seus alunos e as preocupa-
ções que os acompanham. No livro Os Fantasmas da Colônia: notas de 
desconstrução e filosofia popular brasileira (2020) — com destaque para a 
importância do subtítulo — encontramos suas críticas à história da fi-
losofia, aos modelos dos cursos de filosofia no Brasil e ao logocentrismo 
que reprime qualquer forma de pensamento fora do Ocidente. 

Nesse sentido, Haddock-Lobo propõe um profundo questiona-
mento das bases do cânone da tradição filosófica, incluindo outras for-
mas de pensamento, como as filosofias ameríndias, afro-diaspóricas, 
africanas, orientais, latino-americanas, brasileiras, entre outras. Ou 
seja, ele legitima tudo aquilo que não é produzido e pertencente às cul-
turas e línguas alemã, francesa ou inglesa. Além disso, destaco outros 
textos importantes de sua autoria: Não aprendi dizer adeus (2014), onde 
tenta elaborar um gesto de despedida de sua mãe e de tantas outras 
perdas; Os primeiros sons do futuro (2016), publicado no site da ANPOF, 
sobre Hatsune Miku; e Por uma tropografia das assombrações (2017), apre-
sentado em Ilha Grande, cuja forma e conteúdo se destacam. Este úl-
timo foi o primeiro texto de sua autoria que li — e é onde tudo começa. 
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Esses escritos não possuem nada em comum, porém, mais que 
qualquer semelhança ou proximidade, entendemos, a partir desses tex-
tos, que as demandas do real explodem diante desses autores, provo-
cando, assim, diversidade nos estilos de escrita e na pluralidade de te-
mas e problematizações. Para Benjamin, “método é caminho indireto, 
método é desvio” (Benjamin, 1984, p. 50); para Rafael Haddock-Lobo, 
o método é pensado a partir de “uma proposta de tradução do seu 
termo grego (meta, através de, por meio de + hodos, caminho, via de 
acesso), em que ele traduz por “abre-caminho”. Pensar o método, en-
tão, é pensar como abrir caminho, romper mato, arrancar toco.” 
(Haddock-Lobo, 2022, p. 11) 

Contudo, o meu método, aqui e na vida, será andar nos rastros 
desses dois filósofos, por novos caminhos abertos e desviantes, como 
um talmidim, plural da palavra hebraica talmid que a narrativa do Novo 
Testamento traduz como discípulo. Ainda, segundo a tradição judaica, 
um talmidim devia andar tão perto do seu mestre a ponto de ficar co-
berto com a poeira dos seus pés. E talvez esta apresentação seja isso: 
passos depois dos pés empoeirados dos meus mestres, como gesto pos-
sível de uma aprendizagem. Este texto é uma singela homenagem do 
meu coração aos filósofos que me formaram até o dia de hoje: Walter 
Benjamin e Rafael Haddock-Lobo. 

1 Sobre o conceito de história: uma chave de leitura 

Benjamin a déjà dans ses veines la dose de morphine 
dont, quelques mois plus tard, il mourra. 
(Sentinelle Messianique, Daniel Bensaïd) 

Após mais de 80 anos, desde a sua concepção, as teses Sobre o 
conceito de história (1940), são vistas como o testamento intelectual de 
Walter Benjamin e o seu testemunho de um tempo.3 Como alarme de 

 
3 Optei por utilizar, nas citações referente às teses, a tradução presente no livro: “Walter 
Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”, 
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incêndio, ele fez alertas de que o sujeito histórico atento não devia se 
“deixar transformar em instrumento da classe dominante”, e talvez 
isso tenha custado a sua vida material, espiritual e física. O fim da vida 
de Benjamin foi marcado por muitas frustrações pessoais, derrotas po-
líticas, doenças, medos, pânicos, muita pobreza, e tudo isso, todo o es-
pírito de seu tempo, se cristalizou na escrita das teses, em que consi-
dero o seu trabalho mais radical sendo, posteriormente, potencializado 
pelo contexto de sua morte.  

A partir disso, tenho refletido sobre outro aspecto do texto So-
bre o conceito de história ou, mais precisamente, uma nova perspectiva 
de leitura para compreender o que motivou Benjamin a escrevê-lo, po-
rém, tudo o que possuo, no entanto, são hipóteses, talvez influenciadas 
por um interesse particular em entender como e a partir de quais cir-
cunstâncias determinados textos surgem. Além disso, busco compre-
ender como essa realidade se reflete na produção filosófica de Walter 
Benjamin, especificamente. 

Em “O Narrador - considerações sobre a obra de Nikolai Les-
kov” (Benjamin, 1985), Benjamin traz um fato relatado por Heródoto 
que, segundo ele, “era dos mais secos”. Ele aponta, no capítulo VII, o 
seguinte: 

Quando o rei egípcio Psammenit foi derrotado e reduzido ao cativeiro 
pelo rei persa Cambises, este resolveu humilhar seu cativo. Organizou 
esse cortejo de modo que o prisioneiro pudesse ver sua filha degra-
dada à condição de criada, (...) Psammenit ficou silencioso e imóvel, 
com os olhos no chão; (...) logo em seguida viu seu filho, caminhando 
no cortejo para ser executado, continuou imóvel. Mas, quando viu um 
dos seus servidores, um velho miserável, na fila dos cativos, golpeou 
a cabeça com os punhos e mostrou os sinais do mais profundo deses-
pero. Existem muitas leituras desse relato, mas Montaigne alude à his-
tória do rei egípcio e pergunta: por que ele só se lamenta quando re-
conhece o seu servidor? Sua resposta é que ele “já estava tão cheio de 
tristeza, que uma gota a mais bastaria para derrubar as comportas. (...) 

 
Michael Löwy. Trad. Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz Müller. São Paulo: Boi-
tempo, 2005. 
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Ou: “as grandes dores são contidas, e só irrompem quando ocorre 
uma distensão. O espetáculo do servidor foi essa distensão. (Benja-
min, 1985, p. 219-20) 

A questão aqui, para a qual chamo atenção, é a distensão, o rom-
pimento do limite, a fratura. Benjamin tentou dar alguma explicação 
sobre o desespero do rei: “as grandes dores são contidas, e só irrompem 
quando ocorre uma distensão.” O rei ao ver o seu servo, se desmancha 
em lágrimas. Mas questiono, qual seria, então a distensão de Benjamin? 
As suas debilidades físicas, os seus amores frustrados e impossíveis, a 
guerra, o fascismo, a perseguição nazista, o pacto de Ribbentrop-Molo-
tov, em 1939? Talvez tudo isso. Seu mundo está em ruínas e a matriz 
ocidental encontra-se em colapso. 

Por outro lado, as teses não me parecem um texto de choro e 
lágrimas como a performance do rei egípcio, mas um texto-distensão, 
uma gota d’água. Pois, se texto, para os romanos, significava um tecido, 
aquilo se tece (Benjamin, 1985, p. 38), nenhum texto é mais distensionado 
e fraturado que o de Benjamin. Em seu caso, o rompimento foi da vida 
e a morte sempre o cercou. Daniel Bensaïd disse que Benjamin já carre-
gava em suas veias as doses de morfina que o mataria posteriormente. 
(Bensaïd, 1990, p. 27) E Helene Cixous, em “A chegada da escrita”, nos 
diz a relação da escrita e da morte, que pode nos servir aqui sobre Ben-
jamin: 

Não tenho nada a dizer sobre a minha morte. Até aqui, ela foi grande 
demais para mim. De uma certa maneira, todos os meus textos “nas-
cem” disso. Fogem disso. Vêm disso. Minha escrita tem múltiplas fon-
tes, muitos sopros a animam e a levam. Sem ela – a minha morte – eu 
não teria escrito. Não teria rasgado o véu de minha garganta. Não teria 
empurrado o grito que rasga os ouvidos, que fende as paredes. (Ci-
xous, 2024, p. 34) 

Podemos especular sobre os últimos instantes de Benjamin, 
com sua pasta preta na noite de 26 de setembro de 1940, na fronteira, 
em Port-Bou, sendo tão enigmático quanto Jacques Derrida em 
“Véus… à vela”: “antes do veredicto, do meu, antes que, caindo-me em 
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cima, ele não arraste consigo na queda, antes que não seja demasiado 
tarde, não escrever mais” (Derrida, 1990, p. 23) e assim, ele mesmo, de-
cidiu seu veredito e ponto final. 

Nos “Ensaios” de Montaigne, no segundo capítulo, ele pensa 
sobre a tristeza, e, em cada um de seus micro relatos, essa tristeza sem-
pre vem acompanhada do súbito, da perda e da morte. Não creio, con-
tudo, que as primeiras mortes não sensibilizaram o príncipe e o rei, 
mas, sim, a sua incapacidade de dizer que ficara comprometida. Assim, 
o filósofo conclui essas duas histórias afirmando que “só a última tris-
teza é suscetível de exprimir por lágrimas; a dor sofrida nos dois pri-
meiros casos está além de qualquer expressão”. (Montaigne, 1972, p. 
15)  

Ora, essa tristeza inexprimível encontra muitas semelhanças 
com a vida de Walter Benjamin e daqueles pelo qual ele julgou ser ne-
cessário e urgente pensar um novo conceito de história. Seu pensa-
mento vai ao encontro dos inocentes das grandes guerras da Europa, 
dos judeus, dos ciganos, dos comunistas, e sem nos esquecer das colô-
nias na África, e dos negros nas Américas, e, mais ainda, no Brasil, na 
cidade do Rio de Janeiro, onde, diferente de Cartago, somente tristeza 
não será suficiente para ressuscitar – é preciso mais que isso. (Löwy, 
2005, p. 70) 

2 Duas tarefas: escovar a história a contrapelo e pensar 
uma filosofia popular brasileira 

Ele considera como sua tarefa escovar a história a contrapelo. 
(Walter Benjamin, Sobre o Conceito de História) 

Para termos tal filosofia justa com as alteridades que 
nos sussurram, em diferentes sotaques, a filosofia bra-
sileira digna desse nome deveria, por princípio, se de-

dicar a ouvir o que tem a nos contar nossa cultura. 
(Rafael Haddock-Lobo, Os Fantasmas da Colônia) 
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Quando Benjamin elabora as teses Sobre o conceito de história, ele 
questiona como as histórias são narradas, e assim, propõe novas críti-
cas à historiografia, que estava sob o guarda-chuva do chamado histo-
ricismo; e à transmissão da tradição, que era, de então até hoje, repas-
sada de forma esmagadora e violenta. E por isso, o crítico alemão segue 
dizendo, na tese VI, que “em cada época é preciso arrancar a transmis-
são da tradição ao conformismo que está na iminência de subjugá-la”, 
ou seja, é necessário um constante combate a “transmissão da tradição” 
– nos moldes historicistas e assentado no tempo homogêneo e vazio – pro-
vocando, desta forma, um incômodo na “visão confortável e pregui-
çosa da história como progresso ininterrupto”, porque “quer se trate 
do passado ou do futuro, a abertura da história segundo Walter Benja-
min é inseparável de uma opção ética, social e política pelas vítimas da 
opressão e por aqueles que a combatem” (Löwy, 2005, p. 65-66). Em 
seguida, na tese VII, ele apresenta uma nova configuração de história, 
ou, um novo modo de se contar as histórias, que não só se afasta dessa 
transmissão (überlieferung) violenta, que passa de vencedor (classe do-
minante) a vencedor, como também assume, para si, a tarefa de “esco-
var a história a contrapelo”.  

Segundo Michael Löwy, este imperativo – escovar a história a 
contrapelo – possui um duplo significado: histórico porque “trata-se de 
ir contra a corrente da versão oficial da história, opondo-lhe a tradição 
dos oprimidos”; e político (atual) porque “a redenção/revolução não 
acontecerá graças ao curso natural das coisas, o “sentido da história”, 
o progresso inevitável. Será necessário lutar contra a corrente. Deixada 
à própria sorte, ou acariciada no sentido do pelo, a história somente 
produzirá novas guerras, novas catástrofes, novas formas de barbárie 
e de opressão” (Löwy, 2005, p. 74). 

Esse gesto, ou, nas palavras do próprio Benjamin, tarefa de es-
covar a história em sentido contrário ao pelo iluminado da historiogra-
fia “oficial” que, por cima, só se vê como construção histórica dos gran-
des nomes, dos grandes fatos e das grandes realizações, é uma tentativa 
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– e tentativa talvez seja a palavra exata aqui – de “descortinar o ele-
mento ‘secreto’” das narrativas históricas, pois rompe com o que estava 
recalcado, censurado, (...) escondido por falsas narrativas que não per-
mitem a articulação de contranarrativas que, por sua vez, sustentam a 
resistência e a luta pela mudança histórica” (Seligmann-Silva, 2020). A 
partir disso, podemos entender que esse gesto-tarefa da visão histórica 
a partir dos vencidos, pode se somar como ferramenta de crítica à co-
lonialidade, ou a outra tarefa, em que Rafael Haddock-Lobo chama de 
desconstrução da colonialidade (Haddock-Lobo, 2020, p. 132). 

A desconstrução da colonialidade também carrega consigo a quali-
dade de tarefa. Aliás, em uma leitura um pouco mais atenta do livro Os 
Fantasmas da Colônia – Notas de Desconstrução e Filosofia Popular Brasileira 
(2020), podemos perceber que este trabalho, este assentamento, apre-
senta, ou melhor, abre-caminho, para a compreensão da tarefa do filó-
sofo, sobretudo, daquele que pretende versar e filosofar a partir das 
ruas e de seus personagens.  

Com o objetivo de pensar uma “abertura da história” e a filoso-
fia a partir da cultura brasileira, Rafael Haddock-Lobo escreve o livro 
Arruaças – uma filosofia popular brasileira (2020), com seus parceiros Luiz 
Antonio Simas e Luiz Rufino. Na introdução, Tombo na subida, vemos 
uma crítica aos poderosos do período da escravidão – leia-se aqui a 
elite política, militar, econômica do Brasil – personificada nos escravi-
zados que carregavam as sinhás pelas ruas, nas cadeiras de arruar, ou 
ir à rua – as famosas liteiras –, que temiam “os perigos representados 
pelos desordeiros que incendiavam as ruas com suas fundangas e pro-
moviam quiumbas nas encruzilhadas”. (Simas, 2020, p. 11) 

Esses arruaceiros, que enfrentavam a “lógica autoritária” das si-
nhás e dos sinhôs do Brasil, “eram versados em muitas invenções, ma-
tutações e feitiços, mestres em pembas e mandingas, doutores em quei-
mações, trucos, mumunhas, desenfadados nas mugingas e nas canji-
ras” (idem). Assim, inauguraram uma nova temporalidade e um novo 
modo de vida, “incorporando o cruzo e alargando o tempo”, rasurando 
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o Brasil pela “brasilidade dos viventes”. Esse movimento guarda seme-
lhança com o que Walter Benjamin realizou ao fundar um outro con-
ceito de tempo: o “tempo-agora” (Jetztzeit). Contra um tempo “homo-
gêneo e vazio”, surgem as demandas urgentes do tempo presente, ex-
plodindo nas ruas, matas, favelas, sertões, terreiros e campos de fute-
bol.  

Arruaças carrega os compromissos epistemológicos de Walter 
Benjamin, pois subverte as imagens “que o historicismo faz da histó-
ria”, rejeitando a busca por “uma verdade imutável, definitiva e fixada 
de uma vez por todas”. A imagem que Benjamin propõe é da ordem 
do furtivo, não fixada, “visível apenas no tempo de um relâmpago” 
(Löwy, 2005, p. 62). 

E é por esse motivo que Haddock-Lobo e seus parceiros evocam 
a imagem histórica dos arruaceiros, que derrubam a classe dominante 
de suas liteiras filosóficas. A noção de tempo desses personagens arru-
aceiros e estamíricos está fundamentada no tempo-agora (Jetztzeit), no 
tempo do furtivo. “No fundo, esse Agora é o lugar em que alguém está 
atento aos vestígios de sentido ainda possíveis e presentes nas ruínas 
da História, para chegar a uma qualquer epifania ou iluminação – sem-
pre profanas” (Barrrento, 2013, p. 53). 

É nessas “ruínas da história” que buscamos construir uma filo-
sofia popular brasileira, com o propósito de conferir dignidade a todas as 
formas de pensamento produzidas no seio da cultura popular do Bra-
sil. Essa filosofia emerge de seus sotaques, cheiros, cores, paisagens e 
ritmos, analisando a história sob a perspectiva dos oprimidos, em opo-
sição à visão convencional, e valorizando as produções filosóficas ori-
ginadas em solo brasileiro. Portanto, só é possível uma produção filo-
sófica que se quer popular e brasileira, se assumirmos a tarefa de escovar 
e investigar a história na contramão do pensamento dominante ociden-
tal – que também nos constitui. Desta forma, “se conseguirmos conce-
ber tantas outras origens para a atividade do pensar, sem pensar em 
quem nasce primeiro ou quem é melhor do que quem, podemos 
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facilmente aceitar que a atividade filosófica comporte uma pluralidade 
de perspectivas” (Haddock-Lobo, 2020, p. 132), e, dentre elas, a brasi-
leira.  

“Se não somos unicamente ocidentais, pois o ocidente é apenas 
um dos traços que nos constitui” (Haddock-Lobo, 2020, p. 130), é ne-
cessário enxertar à filosofia e à sua história a nossa singularidade cul-
tural e os nossos problemas. O que vemos em Walter Benjamin e Rafael 
Haddock-Lobo, mestres que abrem novos caminhos, é que não será 
possível essa mudança epistemológica, política e crítica se não nos de-
dicarmos, no gesto e na tarefa, antes de tudo, à alteridade. 

Seja a partir das constelações benjaminianas ou das encruzilha-
das brasileiras, um novo conceito de história e de filosofia se arvora 
diante de nós e convoca ao gesto e a tarefa de estar aberto ao outro que 
vem e que chega. Mas tudo o que temos é uma chance, e permanece, 
mais do que nunca, uma chance: 

A mudança necessária é tão profunda que se costuma dizer que ela é 
impossível. Tão profunda que se costuma dizer que ela é inimaginá-
vel. Mas o impossível está por vir. E o inimaginável nos é devido. O 
que era o mais impossível e inimaginável, a escravidão ou o fim da 
escravidão? O tempo de animalismo é o do impossível e o do inima-
ginável. Este é o nosso tempo: o único que nos resta. 4 

Referências 

BARRENTO, João. Limiares sobre Walter Benjamin. Florianópolis: Editora 
UFSC, 2013. 

BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas I: magia e técnica, arte e política. Trad. 
Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1985. 

 
4 O feminismo não é um humanismo, Paul Preciado. Trad. do francês por Charles Fei-
tosa. Revisão Técnica: Alessandro Sales e Paulo Oneto. 2014. O feminismo não é um 
humanismo O POVO. 

https://www20.opovo.com.br/app/colunas/filosofiapop/2014/11/24/noticiasfilosofiapop,3352134/o-feminismo-nao-e-um-humanismo.shtml
https://www20.opovo.com.br/app/colunas/filosofiapop/2014/11/24/noticiasfilosofiapop,3352134/o-feminismo-nao-e-um-humanismo.shtml


104 A desconstrução no Brasil 
 

BENJAMIN, Walter Obras escolhidas II. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho. 
José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. 

BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. Tradução de Sergio Paulo 
Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1984.  

BENJAMIN, Walter. Rua de mão única - infância berlinense:1900. Trad. João 
Barrento. Belo Horizonte: Autêntica, 2017. 

BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de História. Organização e tradução: Adal-
berto Müller e Márcio Seligmann-Silva. São Paulo: Alameda, 2020. 

BENSAÏD, Daniel. Walter Benjamin, sentinelle messianique. Paris: Les Prairies 
ordinaires, 1990. 

BUCK-MORSS, Susan. Dialética do olhar: Walter Benjamin e o projeto das pas-
sagens. Tradução de Ana Luiza Andrade. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
2002. 

CIXOUS, Hélène. A chegada da escrita. Tradução Flavia Trocoli (coord.). Rio de 
Janeiro: Bazar do Tempo, 2024. 

CIXOUS, Hélène; DERRIDA, Jacques. Véus... à vela. Tradução de Fernanda 
Bernardo. Coimbra: Quarteto Editora, 2001. 

BENJAMIN, Walter. Abre-caminho: assentamentos de metodologia cruzada. 
Rio de Janeiro: Editora Ape’ku, 2022. 

BENJAMIN, Walter. Fantasmas da colônia. Notas de desconstrução e filosofia 
popular brasileira. Rio de Janeiro: Ape’ku, 2020. 

BENJAMIN, Walter. Filosofia popular brasileira. HH Magazine, Humanidades 
em Rede: https://hhmagazine.com.br/category/colunas/filosofia-popular-
brasileira/  

LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das teses 
“Sobre o conceito de história”. São Paulo: Boitempo, 2005. 

MONTAIGNE, Michel de. Ensaios. Tradução de Sérgio Milliet. São Paulo: 
Abril Cultural, 1972. (Coleção Os Pensadores). 

NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciência. Tradução de Paulo César de Souza. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2001. 

SIMAS, Luiz Antonio, RUFINO, Luiz e HADDOCK-LOBO, Rafael. Arruaças. 
Uma filosofia popular brasileira. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2020. 

 

https://hhmagazine.com.br/category/colunas/filosofia-popular-brasileira/
https://hhmagazine.com.br/category/colunas/filosofia-popular-brasileira/


Dualidade em Tim Burton: uma crítica estética 
filosófica 
Carina Duarte Blacutt1 & Órion Blacutt Teixeira2 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.235.08  

Finalmente, vivemos um grande bombardeio de imagens que 
te condicionam a percepção e moldam suas avaliações estéticas 

e éticas, que é obrigatório munir-se de ferramentas críticas 
para desmantelar as suas mensagens e defender-nos contra 
elas. A banalização da imagem e fotografia (Internet, Face-

book) e seu uso indiscriminado, pode se tornar um ataque à 
memória visual, contra atenção cuidadosa e consciência crítica. 

(Rivera Cusicanqui, 2015, p. 313, trad. livre de Carina Blacutt) 

1 Introdução 

Tim Burton, desde o início de sua carreira, destacou-se como 
um cineasta que desafia o convencional, explorando temáticas e estéti-
cas que abraçam o estranho e o imaginativo. Suas obras são marcadas 
por uma dualidade constante, combinando elementos sombrios e vi-
brantes, reais e fantásticos, que transportam o espectador para mundos 
únicos e repletos de contrastes. 

 
1 Possui graduação em Filosofia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (2010). 
Mestra em Estética e Filosofia da arte na PPGF - UFRJ. Possui experiência na área de 
Filosofia, com ênfase em Filosofia da educação e estética. Atualmente é doutoranda em 
filosofia na UERJ e docente I na Secretaria de Educação do Estado do Rio de Janeiro - 
Santo Cristo. 
2 Graduando em Licenciatura em Expressão Gráfica na Universidade Federal do Rio 
de Janeiro. Possui formação técnica em Meio Ambiente pela ETE Helber Vignoli Muniz 
– FAETEC RJ. 
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Essa abordagem singular consolidou Burton como um dos di-
retores mais originais de sua geração. Seu estilo inconfundível provoca 
no público uma mistura de desconforto e fascínio, desafiando percep-
ções e ampliando os limites da narrativa cinematográfica tradicional. 

Um exemplo claro desse diálogo pode ser encontrado na análise 
das formas e núcleos empregados em filmes como Os Fantasmas se Di-
vertem (Beetlejuice. 1988) e A Noiva Cadáver (Corpse Bride. 2005). Em 
ambas as produções, Burton utiliza elementos visuais cuidadosamente 
modificados para provocar confusão e reflexão no espectador. Os con-
trastes entre luz e sombra, núcleos vibrantes e tons sombrios, e entre 
vida e morte, evidenciam sua habilidade de justapor opostos de ma-
neira fluida e impactante.  

Além disso, a filosofia de Cusicanqui sobre a justaposição de 
opostos oferece um arcabouço teórico poderoso para interpretar essa 
estética de Burton. A ideia do Ch’ixi nos ajuda a compreender como o 
cineasta cria um espaço onde o indiferenciado floresce, permitindo que 
o estranho e o familiar coexistam. Essa perspectiva não apenas amplia 
a maneira como vemos suas obras, mas também destaca a relevância 
de pensar a dualidade como algo inerente à própria experiência hu-
mana. 
 
 

 
 

Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Beetlejuice. Acesso em: 28/01/2025. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Beetlejuice
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Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Noiva_Cadáver. Acesso em: 28/01/2025. 
 
 

2 Dualidade Estética em Tim Burton: Formas e Cores 

A dualidade estética é uma característica marcante no universo 
cinematográfico de Tim Burton, evidenciada pela forma como ele mes-
cla o sombrio com o lúdico. Suas formas costumam alternar entre o 
grotesco e o caricatural, criando personagens e cenários que parecem 
saídos de pesadelos e contos de fadas ao mesmo tempo.  

Figuras alongadas e desproporcionais se encontram com curvas 
sinuosas e traços exagerados, reforçando uma atmosfera surreal. Essa 
combinação transmite a ideia de mundos ambíguos, onde o estranho é 
belo e o excêntrico é normal, revelando uma crítica sutil às convenções 
estéticas tradicionais. 

As cores nos filmes de Burton também refletem essa dualidade. 
Enquanto tons sombrios e desbotados dominam cenas que exploram o 
macabro, explosões de cores vibrantes surgem para destacar momen-
tos de inocência ou ironia. 
 

https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Noiva_Cad%C3%A1ver
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Fonte: Burton. 1990. 
 
 

Por exemplo, em Edward Mãos de Tesoura, o contraste entre a 
mansão escura de Edward e os tons pastéis exagerados do subúrbio 
reforçam a divisão entre o “monstro” e a sociedade aparentemente per-
feita. Essa abordagem cromática não apenas intensifica a narrativa, mas 
também cria uma experiência visual única, onde opostos convivem 
harmonicamente e revelam a complexidade das emoções humanas. 

2.1 Representações de Personagens e suas Formas 
No desenvolvimento estético de personagens, é comum que as 

animações utilizem formas arredondadas e fluidas para transmitir uma 
sensação de acolhimento, enquanto formas pontiagudas e alongadas 
são associadas a aspectos ameaçadores.  

Tim Burton, no entanto, inverte essas expectativas de maneira 
provocativa. Em A Noiva Cadáver, essa inversão é evidente na contra-
posição entre os pais de Victor Van Dort e os pais de Victoria Everglot. 
Os Van Dort, embora apresentados como “bonzinhos”, possuem traços 
mais esguios e pontiagudos.  

Por outro lado, os Everglot, motivados por interesses egoístas 
em garantir a estabilidade financeira de sua família, apresentam traços 
mais arredondados, geralmente associados a uma sensação de con-
forto. 
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Fonte: Burton. 2005. 
 
 

A justaposição apresenta o poder de desestabilizar as expecta-
tivas tradicionais, rompendo com conceitos preestabelecidos e desafi-
ando interpretações automáticas. Esse recurso convida o espectador a 
uma reflexão de maneira mais profunda e crítica, incentivando-o a re-
considerar a associação imediata entre a forma apresentada e a inten-
ção moral que poderia ser atribuída a ela.  

2.2 Uso de Cores e Ambientes 
Outro aspecto profundamente significativo na obra de Tim Bur-

ton é sua magistral manipulação de núcleos para criar e reforçar a du-
alidade presente em suas narrativas. Em A Noiva Cadáver, essa abor-
dagem é particularmente evidente, com o contraste visual entre o 
mundo dos vivos e o mundo dos mortos funcionando como um ele-
mento essencial para a construção da história.  

O mundo dos vivos, por exemplo, é pintado em tons de cinza 
opressivos, quase monocromáticos, que refletem uma atmosfera de 
desconforto, tristeza e falta de vitalidade. Essa paleta sombria é com-
plementada por músicas em tons menores, que intensificam a melan-
colia e a monotonia desse espaço, simbolizando um ambiente de con-
formidade social e emocionalmente sufocante. 
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Por outro lado, o mundo dos mortos é apresentado como vi-
brante e exuberante, em um espetáculo de cores saturadas que trans-
mitem energia, liberdade e celebração. Esse contraste visual é reforçado 
por músicas alegres em toneladas maiores, que conferem leveza e um 
senso de prazer à experiência. A inversão irônica de expectativas – 
onde o mundo dos vivos é sombrio e repressivo, enquanto o mundo 
dos mortos é cheio de cor e alegria – desafia as percepções tradicionais 
sobre vida e morte.  

Burton não apenas cria um impacto visual marcante, mas tam-
bém utiliza uma paleta de cores como uma linguagem simbólica para 
questionar a rigidez dos costumes sociais e oferecer uma reflexão sobre 
o que significa viver de forma plena. 
 
 

 
 

Fonte: Burton. 2005. 
 
 

Essa inversão – o mundo dos vivos como sombrio e o mundo 
dos mortos como vibrante – desafia a interpretação tradicional da vida 
e da morte, questionando o que realmente constitui a alegria e a vitali-
dade. 

De maneira semelhante, em Os Fantasmas se Divertem, Burton se 
inspira no expressionismo alemão para criar ambientes tortuosos e des-
proporcionais. As linhas retas e regulares são substituídas por linhas 
tortas, e os espaços familiares tornam-se desconfortáveis.  
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Fonte: Burton. 2024. 
 
 

Esses elementos não apenas evocam o surrealismo, com suas 
distorções e manipulações da realidade, mas também reforçam a ideia 
de um universo onde as categorias de bom e mau, acolhedor e ameaça-
dor, estão em constante estado de fluxo.  

Burton, ao brincar com essas dualidades, dissolve as fronteiras 
entre opostas, criando um espaço onde a moralidade e as perspectivas 
humanas não são fixas, mas fluem de acordo com as situações e as pers-
pectivas dos personagens.  

O que à primeira vista parece ser um cenário ameaçador pode, 
em outro momento, revelar uma camada de acolhimento ou ternura, e 
o que parece ser uma força do bem pode se transformar em algo insi-
dioso e desconcertante.  

Esse jogo constante entre o que é esperado e o que é subvertido 
propõe uma reflexão sobre como as categorias tradicionais que definem 
o bem e o mal são muitas vezes simplificações de uma realidade mais 
complexa e nuançada.  

Além disso, para permitir que os personagens naveguem por 
esses espaços fluidos, Burton convida o espectador a questionar suas 
próprias concepções e a perceber que a verdade e a moralidade não são 
absolutas, mas contextuais e, muitas vezes, contraditórias. 
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3 Uma Perspectiva Filosófica: O Conceito de Ch’ixi 

A palavra Ch’ixi tem diversas conotações: é uma cor produto da 
justa posição, em pequenos pontos ou manchas, de duas cores opos-

tas ou contratantes: o branco e o negro, o vermelho e o verde etc. É 
esse gris marmoreado resultante da mistura imperceptível do branco 
e do negro, que se confundem para a percepção sem nunca misturar-
se de todo. A noção ch’ixi como muitas outras (allqa, ayni) obedece à 
ideia aymará de algo que é e não é ao mesmo tempo, quer dizer, a ló-
gica do terceiro incluído. Uma cor gris ch’ixi é branco e não é branco 
ao mesmo tempo, é branco e também é negro, seu contrário. (Rivera 

Cusicanqui, S. 2010. p. 69. Tradução livre de Carina Blacutt) 

Para compreender o limiar entre os opostos na obra de Burton, 
recorremos ao conceito de Ch’ixi, desenvolvido pela filósofa Silvia Cu-
sicanqui. O termo refere-se à coexistência de opostos sem que haja uma 
fusão completa entre eles. Como o cinza marmorizado que preserva as 
cores que o compõem sem misturá-las, o Ch’ixi representa uma lógica 
do terceiro incluído, onde algo é e não é simultaneamente. 

Nas obras de Burton, a aplicação desse conceito pode ser perce-
bida na maneira como ele retrata personagens, espaços e temas. A jus-
taposição de elementos aparentemente contraditórios, como o acolhe-
dor e o ameaçador, o vivo e o morto, confunde o espectador e o obriga 
a navegar em um terreno onde as dualidades tradicionais são questio-
nadas. Por exemplo, o mundo dos mortos em A Noiva Cadáver não é 
uma mera antítese ao mundo dos vivos, mas uma exploração simultâ-
nea de vitalidade e morbidez, encapsulando o espírito do Ch’ixi. 

A pedra ch’ixi, por ela, esconde em seu seio animais místicos como a 
serpente, o lagarto, a aranha ou o sapo, animais que pertencem a tem-
pos imemoriáveis, a jaya mara3, aymará. Tempos da indiferenciação, 
quando os animais falavam com os humanos, a potência do indiferen-
ciado é que conjuga os opostos. Assim como o allqamari conjuga o 
branco e o negro em perfeição simétrica, o ch’ixi conjuga o mundo 

 
3 Jaya Mara Aru é um idioma pré-hispânico da região dos Andes. 
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indígena com o seu oposto, sem se misturar nunca a ele. (Rivera Cu-
sicanqui, S. 2010. p. 70. Tradução livre de Carina Blacutt) 

Allqamari é uma palavra da língua aimará que significa “cara-
cará da montanha”. Allqamari também pode se referir a uma monta-
nha na Bolívia, chamada Allqamarini. A montanha Allqamarini está 
localizada na cordilheira Apolobamba, no Departamento de La Paz, na 
Província de Franz Tamayo. Tem cerca de 4.920 metros de altura. 
 
 

 
 

Fonte: https://ay.wiktionary.org/wiki/allqamari. Acesso em: 28/01/2025. 
 
 

Interessante então analisar que esse marmoreado da pedra tam-
bém está relacionado ao pensamento dos povos pré-incaicos que iden-
tificavam na natureza uma indiferenciação entre pedra, animais, hu-
manos, vivos e mortos.  

A Serpente Sagrada, Katari 4 em aymará, significa “uma grande 
víbora”. Katari representa o cordão umbilical que conecta o bebê à terra, 

 
4 Katari também pode referir-se a Túpac Katari, um líder indígena aimará que liderou 
uma rebelião contra os colonizadores espanhóis no Alto Peru, que hoje é a Bolívia, e ao 
rio Katari, na Bolívia. O Katarismo é um movimento político e sociocultural boliviano 
que surgiu na década de 1970, baseado no legado de Túpac Katari, líder indígena ai-
mará que se alistou contra o colonialismo espanhol no final do século XVIII. Esse mo-
vimento articula uma crítica profunda às estruturas coloniais e neocoloniais que per-
sistem na Bolívia, colocando no centro de sua análise a pressão histórica sofrida pelos 
povos indígenas. Diferentemente de outras correntes políticas que integram questões 
de classe e etnia, o Katarismo destaca a autonomia e a identidade indígena como ele-
mentos centrais para a construção de uma sociedade mais equitativa. Além disso, o 

https://ay.wiktionary.org/wiki/allqamari
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ou à Pachamama, simbolizando a relação sagrada entre os seres huma-
nos e a natureza.  

Mais do que um conceito, Katari é também um rio e uma cons-
telação, carregando consigo uma rica simbologia que transcende o 
plano físico para entrar no espiritual. A serpente, dentro dessa cosmo-
visão, assume um papel poderoso: é um aviso de chegada da chuva e 
um presságio de boa colheita, sendo uma mensagem da harmonia entre 
o homem e os ciclos naturais.  

Além disso, a cabeça da serpente, guardada dentro de casa, car-
rega a capacidade de curar maldições que podem recair sobre os mem-
bros da família, reforçando seu papel como símbolo de proteção e re-
novação espiritual. A imagem a seguir, foi registrada no Templo da 
Rocha Sagrada, localizada Challapampa, aldeia da Isla Del Sol, Copa-
cabana, Bolívia. 
 
 

 
 

Fonte: Imagem de Carina Blacutt. 2024. 
 
 

 
movimento busca a descolonização não apenas das instituições políticas e econômicas, 
mas também das práticas culturais e epistemológicas, valorizando os saberes ancestrais 
e propondo uma reinterpretação do poder baseada em uma cosmovisão indígena. 
Nesse sentido, o Katarismo representa um esforço teórico e prático para superar as 
dicotomias coloniais entre modernidade e tradição, reivindicando o protagonismo dos 
povos indígenas na reconfiguração do Estado e da sociedade boliviana. 
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O Ch’ixi germina a coexistência em paralelo com as múltiplas 
visões de mundo, culturas diferentes, que não se anulam ou se fundem, 
mas se antagonizam complementando-se. Em sua prática permitirá 
criar o nós, a coletividade produtora de conhecimento, que dialoga ho-
rizontalmente, sem hegemonia.  

Essa perspectiva projeta em sua ancestralidade não só uma crí-
tica estética, mas como epistemologia, política e, também, como cami-
nho para o nosso bem estar. Constrói sua própria ciência e dialoga com 
os conhecimentos das culturas vizinhas, partindo do princípio da afir-
mação da coexistência e enfrentamento dos projetos hegemônicos co-
lonizadores europeus. 

4 Considerações finais 

A obra de Tim Burton oferece uma rica estrutura para a explo-
ração da dualidade estética e filosófica. Suas produções se destacam 
por desafiar os padrões tradicionais e propor novas formas de pensar 
a relação entre forma e intenção moral. Por meio de suas técnicas de 
design únicas, o cineasta rompe com as expectativas convencionais, cri-
ando personagens e cenários que surpreendem tanto pela originali-
dade quanto pela profundidade simbólica. 

Além disso, a manipulação de núcleos e ambientes em suas 
obras contribui para a criação de universos que confundem e encan-
tam. Burton combina tons sombrios com elementos vibrantes, estabe-
lecendo uma atmosfera que desafia a linearidade e convida o especta-
dor a mergulhar em narrativas multifacetadas. Cada detalhe visual em 
seus filmes parece projetado para provocar tanto fascínio quanto estra-
nhamento, intensificando o impacto emocional da história. 

Ao integrar o conceito de Ch’ixi, que transcende a dicotomia bi-
nária, Burton nos apresenta um mundo onde opostos coexistem de ma-
neira complexa e inextricável. Em seus filmes, o bem e o mal, a beleza 
e a estranheza, o sonho e o pesadelo se entrelaçam, reforçando a ideia 
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de que uma dualidade não precisa ser resolvida, mas pode ser vivida 
como parte de uma totalidade mais rica e significativa. 

Com isso, o cineasta não apenas entretém, mas também provoca 
reflexões profundas sobre a natureza da realidade, da percepção e da 
experiência humana. Em um mundo contemporâneo marcado por di-
cotomias e polarizações, a obra de Tim Burton nos lembra do poder de 
habitar o entremeio. É nesse espaço de complexidade e ambiguidade 
que novas possibilidades florescem, enriquecendo a forma como com-
preendemos e vivemos nossas próprias histórias.  
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1 Introdução 

Não podemos iniciar essa comunicação sem mencionar o ocor-
rido na Universidade Estadual do Rio de Janeiro durante agosto/setem-
bro de 2024. Por cerca de cinquenta dias, estudantes da UERJ ocuparam 
a universidade em oposição ao Ato Executivo de Decisão Administra-
tiva (AEDA) 038/24, apelidada como AEDA da Fome. A ocupação con-
tou com atividades culturais e aulas abertas com professores, alunes e 
ativistas. No dia 20 de setembro de 2024, a reitoria da UERJ enviou a 
tropa de choque para remover os estudantes à força. Nesse dia, o Cen-
tro Acadêmico de Filosofia sofreu uma invasão e depredação. Três es-
tudantes e um deputado federal foram detidos e levados à Cidade da 
Polícia, sendo soltos horas depois. 

Logo de início em nossa comunicação oral no XX Encontro AN-
POF, defendemos a legitimidade da ocupação e repudiamos a postura 
da reitoria. Abaixo, registro de nosso pronunciamento no salão princi-
pal do evento junto à professora Izabela Bocayuva (UERJ). No primeiro 

 
1 Colaborador do Preparatório Transviades. Doutorando em Filosofia pela UFRJ. Psi-
canalista. E-mail: mltpfeil@gmail.com  
2 Colaborador do Preparatório Transviades. Doutorando em Filosofia pela UERJ. 
E-mail: daniel.sbrito13@gmail.com 
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cartaz, da esquerda à direita, lê-se “Estudante não é criminoso!”; no 
segundo, “Universidade não é lugar de CHOQUE! @ocupareitoriau-
erj”. 
 
 

 
 

Fonte: Arquivo dos autores, 2024. 
 
 

Se Agamben (2007) escreve sobre destituição, o que se pode di-
zer sobre uma ocupação estudantil motivada pelo direito à alimentação 
digna? Uma ocupação estudantil destitui da reitoria – que os estudan-
tes passaram a chamar de REItoria – sua imperatividade. E é justamente 
diante da força dessa afronta que a REItoria abriu as portas da UERJ 
para a tropa de choque violar a integridade física do corpo estudantil. 
Se Agamben escreve sobre profanação, o que se pode dizer sobre a ma-
nutenção da sacralidade de uma instituição que recorre às forças arma-
das para garantir a continuidade do calendário acadêmico a despeito 
da luta estudantil? Inspirado em Walter Benjamin, Agamben escreve 
sobre o culto capitalista, a partir do qual podemos pensar em um culto 
ao estado, à sacralidade da ordem, das instituições que pretendem ga-
rantir sua manutenção apesar – ou em virtude – da exclusão de certos 
indivíduos/coletivos. 

Assim como Viviane Vergueiro pontua que há um silêncio des-
critivo em torno da norma cisgênera, é possível identificar um silêncio 
descritivo de figuras institucionais em torno de suas violências e nor-
matividades, como ocorreu na UERJ. Almejamos tecer um comentário 
sobre a profanação da norma, sobre o seu constrangimento, sobre a 
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destituição dos universais. Evidentemente, pensamos nisso em relação 
à cisnormatividade, mas não podemos desconsiderar o caráter institu-
cional daquilo que se recusa a ser destituído, dessacralizado; que se 
ofende quando é nomeado e constrangido. Escrevemos com a proposi-
ção de profanar o sagrado, nomear a cisgeneridade e ofender a norma; 
profanar a academia, nomear seus universais e ofender sua institucio-
nalidade. 

2 Sacralidade e Profanação 

Há distintas formas de pensar as coisas sagradas como compo-
nentes essenciais da vida. Na visão ocidental, o sagrado torna-se basilar 
como medidor de nossas experiências com o tempo. Os mitos gregos, 
como entende Leda Maria Martins (2021), inauguram a partição do 
tempo entre o hoje e o amanhã, entre Chronos e o seu sucessor e usur-
pador, Zeus. Essa percepção do tempo se estende com o advento do 
cristianismo, que mantém a divisão gregoriana do tempo em anos, me-
ses, semanas. Vale lembrar que, dentre tantas maneiras de entender a 
palavra “sagrado”, pode-se verificar como aquilo que é inerente a deus 
ou aquilo que é sacro ou consagrado. Não à toa, coube ao Papa Gregó-
rio XIII a tarefa da sagrada organização linear do tempo, estabelecendo 
a unidade da celebração religiosa cristã dividida em ritos. A sacrali-
dade do calendário pode ser verificada em justificativas utilizadas por 
órgãos institucionais para manter certo ordenamento – por exemplo, 
ao se convocar a tropa de choque para remover estudantes de uma uni-
versidade sob justificativa de precisarmos retomar o calendário acadê-
mico. 

A ideia de sagrado trouxe uma repartição ou separação entre 
antes e depois (Agamben, 2007). O sagrado causa uma espécie de se-
questro do ordinário da vida, transferindo ainda que temporariamente 
as coisas para uma esfera não violada e não questionada. Esse seria o 
dispositivo religioso de regulação social, ou seja, a atividade de reiterar 
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quais coisas não podem ser profanadas. A profanação, por sua vez, se-
ria a livre destituição dessa característica intangível do sagrado reposi-
cionando as coisas da vida. A profanação desuniversaliza e, portanto, 
constrange. 

Agamben compreende que a linguagem é modulada por jogos 
que transgridem, que tensionam os limites do possível, da moral e dos 
costumes. As cadeias de sentidos e simbolismos que compõem os mo-
dos de vida e a organização política se formam por meio do jogo3 e do 
ritual, sendo o primeiro responsável por desestruturar os ritos e rees-
truturar suas condições de possibilidade. Não necessariamente o ato de 
jogar implica em uma utilidade; não se restringe a um meio para alcan-
çar um fim, mas pode vir a se tornar por sua natureza: jogar com o 
gênero, com a linguagem, com os espaços, com os limites da morali-
dade cristã e colonizadora, arrancar do papel da metafísica a experi-
mentação das coisas da vida e restituí-la ao livre uso das pessoas, ainda 
que temporariamente. Tirar o tempo de seu percurso linear ocidental e 
proporcionar a sua percepção por meio de outras formas de experiência 
temporal. 

A questão da utilidade marca a dicotomia entre experiência e 
experimentação na modernidade. Com a noção de experiência, Agam-
ben aponta que a separação entre o sujeito empírico e o sujeito trans-
cendental se enfraqueceu com a mística-divinatória do cartesianismo e 
da ciência moderna. A experiência, assim como o jogo, não compre-
ende necessariamente uma utilidade. Se, anteriormente, a autoridade 
de representação do cotidiano advinha da experiência, o saber mo-
derno deu lugar à experimentação. Por um lado, a experiência é 

 
3 Agamben desenha a elaboração do seu pensamento utilizando a metáfora do país dos 
brinquedos, episódio marcante na trajetória do clássico da literatura italiana de 1883, 
Pinóquio. Na história infantil, os meninos mal criados são convidados a um lugar onde 
poderão quebrar todas as regras imagináveis, uma vez que não haveria figura de auto-
ridade. Não haveria dias sagrados separados dos dias ordinários. O calendário se de-
sestruturaria, dando lugar a uma incessante “celebração” de todos os ritos ao mesmo 
tempo. 
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espontânea; já a experimentação é planejada. Haveria uma aproxima-
ção entre o lugar da experiência, que possibilita criação e recriação de 
sentidos e significações, e o lugar de infante – que privilegia o jogo 
como modo de estar no mundo. Nesse sentido, o jogo é desestrutu-
rante. Se o saber moderno almeja estabelecer um ordenamento único 
sobre os modos de vida e a produção de conhecimento, o jogo passa a 
ser relegado à inspeção de espaços institucionalizados de controle do 
saber. 

Ao analisar as contribuições do pensamento selvagem de Lévi-
Strauss, Agamben toma essa conexão do calendário como um compo-
nente ritualístico que organiza a vida e estabelece uma estrutura de re-
petição. Em suas palavras, “o rito fixa e estrutura o calendário; o jogo, 
ao contrário, mesmo que não saibamos ainda como e por que, altera-o 
e destrói” (Agamben, 2005, p. 84). Ao se estabelecer uma relação de an-
tagonismo entre ciência e magia, o pensamento ocidental europeu re-
lega à categoria de magia aquilo que é considerado primitivo e selva-
gem. A distinção entre ciência e magia, sagrado e profano, remete à 
universalidade. Assim, as premissas fundamentais dos campos religi-
osos e científicos não se distanciaram. A religião, nesse sentido, seria 
“[...] aquilo que subtrai coisas, lugares, animais ou pessoas ao uso co-
mum e as transfere para uma esfera sagrada” (Ibid.). 

A esfera do sagrado produz uma cisão entre homens e deuses, 
e a profanação permite que se negligencie tal separação. É nesse sentido 
que Agamben pensa o capitalismo como religião, como um culto que 
tenta se apropriar de todas as esferas da vida, parcelou com juros altís-
simos o tempo que outrora era capturado pelo sagrado religioso cris-
tão. Sempre estamos em falta, em débito. Somos devedores do culto 
capitalista. Suprimindo o tempo, o culto capitalista opera de tal forma 
a metaforicamente transformar todos os dias em uma segunda-feira, 
em um dia útil. A sacralidade do ritual é descartada, e o capitalismo se 
apropria das múltiplas dimensões da vida. A vida, nesse sentido, é 
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roubada4 – e aqui podemos fazer uma associação com a célebre afirma-
ção de Proudhon (1975, p. 11), “a propriedade é um roubo!”. 

Walter Benjamin toma aqui espaço importante no pensamento 
agambeniano, pois é a estrutura religiosa do capitalismo que o torna, 
em suas análises, uma religião culpabilizadora. Ao estabelecer um sis-
tema próprio de separação das coisas, o capitalismo se coloca como um 
sagrado que impõe um “dever ser”, uma busca incessante por acumu-
lação, e o regime cisheterossexual se coloca como natureza humana, 
impondo também um “dever ser”: um “dever ser” que busca impossi-
bilitar o acesso de pessoas trans à saúde pública, ou que capitaliza 
nosso acesso à saúde, empurrando-nos a uma normatividade cisgênera 
e extremamente custosa (Vergueiro, 2016); um “dever ser” que consi-
dera mais urgente arrastar à força estudantes para fora de uma univer-
sidade pública do que supri-los com condições básicas para realizar 
seus estudos. A profanação desse “dever ser” capitalista e cisnormativo 
configura uma prática ética, “a luta pela liberdade, ou seja, luta para 
que possamos experimentar nossa própria existência como possibili-
dade ou potência” (Agamben, 2007, p. 08). Agamben defende que de-
vemos profanar. 

3 Profanar o regime da diferença sexual 

Assim como o capitalismo é sacralizado, o regime da diferença 
sexual é tido como uma instância contra a qual não se pode argumen-
tar. É sagrado. É, citando aqui Wittgenstein (s.d.), uma certeza fulcral. 
Tal como Agamben, inspirado por Walter Benjamin, pensa em um 
culto capitalista, podemos pensar em um culto cisheteronormativo – 

 
4 Nos lembra Achille Mbembe (2018), no seu livro Crítica da razão negra, como o processo 
de racialização foi e segue sendo importante no capitalismo, que teve desde as planta-
tions a condição do negro como mercadoria/coisa. Nessa perspectiva do “devir negro 
do mundo”, existe uma subjetivação dentro da ordem da modernidade que segue se 
atualizando, inclusive em pleno neocapitalismo digital. 
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ou mesmo em um culto institucional, considerando que os saberes sa-
cralizados sobre gênero e sexualidade advieram de instituições, sejam 
estas religiosas ou biomédicas. Não nos interessa aprofundar sobre as 
origens da noção institucional de transexualidade. Isso pode ser confe-
rido em outros trabalhos (Vergueiro, 2016; Jesus, 2013; Rodovalho, 
2017). O que nos interessa aqui é um modo de responder à designação 
da patologia, a exemplo da nomeação da cisgeneridade. Se a nomeação 
da transexualidade, pela medicina moderna, produziu “corpos disfóri-
cos”, como pensa Bruno Pfeil (2019), por outro lado a nomeação da cis-
generidade, por parte de movimentos transfeministas, se contrapõe à 
normatização; ou seja, almeja não produzir uma nova norma, desnatu-
ralizar as já existentes. 

Pensado na década de ‘90 pela então estudante Dana Defosse, 
nos Estados Unidos, o termo “cisgeneridade” se espraiou desde fóruns 
virtuais até o vocabulário comum dos meios trans. Tomou-se a lingua-
gem como instrumento de subversão, de destituição da sacralidade de 
certas categorias. O termo passou a ser usado como uma estratégia para 
designar o corpo não-trans. Nas palavras de Defosse (2023, s.p., tradu-
ção nossa), “Eu estava tendo dificuldades porque não parecia haver 
uma forma de descrever pessoas que não fossem transgêneras sem 
inescapavelmente colocá-las em um lugar de normalidade e fazendo a 
identidade transgênera ocupar lugar de ‘outro’”5. Ou seja, Defosse atri-
buiu uma nomenclatura a uma posição academicamente consolidada, 
culturalmente reforçada, porém continuamente naturalizada e, por-
tanto, silenciada em si mesma. É comum, então, nos depararmos com 
reações de rejeição da categoria “cisgeneridade”, como se nomeá-la 
fosse ofensivo. Compreendemos que parte dessa ofensa é tributária de 
um processo de sacralização – o corpo cisnormativo é tido como sa-
grado e congruente, de modo a alocar desejos e identidade não-

 
5 No idioma original: “I was struggling because there did not seem to be a way to de-
scribe people who were not transgender without inescapably couching them in nor-
malcy and making transgender identity automatically the ‘other’”. 
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cisgêneras (e não-heterossexuais, brancas, endossexo etc.) como desvi-
antes. Estabelece-se, com a cisnorma, um parâmetro de medida daquilo 
que é considerado natural e correto, assim como daquilo que se distan-
cia desse ideal. 

O regime da diferença sexual possui como base aquilo que é 
corporal e anatômico, mas produz uma separação entre a experiência e 
a experimentação, na medida em que negligência, ou direciona de ma-
neira demasiadamente estrita, o prazer, o desejo, o tesão, a autodeter-
minação, em detrimento de atribuições de identidades de gênero com 
base em sua utilidade reprodutiva cisheterossexual. Aquilo que é cor-
poral e carnal é afastado de um campo de produção de conhecimento. 
Por instância, ao documentar seu percurso de aplicação de testoste-
rona, Preciado confronta uma academia que não reconhece enquanto 
saber científico aquilo que parte do corpo. O jogo, tal como a lingua-
gem, se constitui na prática de si mesmo. Não há necessariamente uma 
separação, no jogo, entre meios e fins, tal como há no culto capitalista e 
cisheterossexual. A busca incessante que caracteriza o capitalismo se 
desfaz nas dinâmicas do jogo, na medida em que o jogo é a vida reali-
zando-se em si, a bricolagem – sendo esse um termo utilizado por 
Agamben em referência a Lévi-Strauss. A sacralidade das coisas é des-
tituída pelo jogo, assim como a divisão do tempo entre passado, pre-
sente e futuro. O jogo é na medida em que acontece. 

Produzimos a linguagem assim como nossos próprios corpos e 
nossas concepções de realidade. Se a produção de uma linguagem ofi-
cial se restringe a esferas institucionais, pelas mãos dos supostos sujei-
tos cartesianos, então o poder de produzir a realidade se detém em 
mãos institucionais e cartesianas. A bricolagem se dá no sentido da pro-
fanação dessas esferas. Ao modificarmos nossos corpos, nossos nomes, 
nossa linguagem, profanamos o sujeito moderno e sua linguagem. A 
noção de bricolagem é interessante, na medida em que estrutura as epis-
temologias trans na produção de conhecimento, de nossos saberes e 
modos de vida. 
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O pajubá 6 surge como bricolagem, como reação necessária a lin-
guagens e governanças que não somente não respeitam nossas corpo-
ralidades, como as desejam aniquilar. A emergência do conceito de cis-
generidade é, também, fruto dessa experiência de bricolagem, de um 
manuseio profano da linguagem, que podemos pensar como um jogo 
profano de linguagem – e aqui nos inspiramos em Agamben e 
Wittgenstein. É interessante perceber que esse ato de nomear a norma, 
confrontando-a, se utiliza dos mesmos aparatos linguísticos mobiliza-
dos para reforçar a norma. Como o pajubá, que ressignifica certas pa-
lavras e cria outras; como a nomeação da cisgeneridade, que confronta 
sua universalidade; ou como a apropriação de outras nomenclaturas 
para designar nossas corporalidades [por exemplo, boyceta]; ou como a 
invenção de tecnologias hormonais, plásticas e discursivas que criam, 
ou jogam de criar outros gêneros, a bricolagem trans se funda no 
campo da experiência, e não se restringe à experimentação. Jogamos na 
medida em que existimos; existimos na medida em que jogamos, e isso, 
por si só, ameaça a imperatividade da norma. 

Percebemos, de modo pouco surpreendente, que as reações de 
uma cisgeneridade branca, acadêmica e elitista à nomeação e delimita-
ção conceitual da “cisgeneridade” se equiparam a como se reagiria a 
uma ofensa. Podemos citar o episódio de Paul B. Preciado (2020), em 
seu discurso “Eu sou o monstro que vos fala”, na Escola da Causa Freu-
diana. Ao palestrar diante de cerca de 3.500 psicanalistas e convidá-los 
a reconhecer sua não-universalidade – “é necessário sair do armário da 
norma” –, os mesmos se ofenderam. 

O silêncio descritivo (Vergueiro, 2016) da cisgeneridade acadê-
mica, branca, elitista e endossexo estruturou aquilo que reconhecemos, 

 
6 Pajubá é uma linguagem que mescla elementos do português com línguas da África 
Ocidental, como iorubá e jeje. Durante a ditadura militar, o pajubá era e ainda é utili-
zado por travestis e mulheres trans, especialmente na cena da prostituição e margina-
lização social, para se comunicarem a despeito da violência policial cotidiana que en-
frentavam. 
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em medicina/psiquiatria, como transexualidade. Recriar e criar senti-
dos, tal como ocorre na experiência, nos parece um ato contínuo dentre 
as experiências trans, porque somos forçados a continuamente nomear 
a norma para destituí-la de sua falaciosa universalidade. Em outras pa-
lavras, a nomeação da cisgeneridade, que a desnaturaliza e desuniver-
saliza, tal como a profanação, é concebida como uma ofensa. 

Daí, Pfeil & Pfeil (2022) pensam em ofensa da nomeação, que 
percorre dois sentidos: em um primeiro momento, as academias e seu 
saber médico/psiquiátrico ofendem os ditos ‘desviantes’ de gênero, pri-
vando-nos de nossa capacidade de autodeterminação; em um segundo 
momento, esses ‘desviantes’ ofendem a norma, nomeando-a, desti-
tuindo-a de sua posição de neutralidade. Então somos destituídos de 
nossa capacidade de autodeterminação; em reação, destituímos, no 
sentido agambeniano, a norma de sua sacralidade. A cisgeneridade, 
como norma, se vende enquanto mito original. Podemos enxergar a 
cisnormatividade como um culto que, distintamente do capitalismo, 
não apenas possui seu valor-fonte em práticas que tornam determi-
nado corpo útil-fértil, como também poda outras linguagens ao consti-
tuir-se na própria representação da norma de gênero. 

A destituição infere particularmente sobre signos modernos/co-
loniais – por exemplo, em 2021, na cidade de São Paulo, integrantes do 
grupo Revolução Periférica incendiaram a estátua de Borba Gato, um 
bandeirante e escravocrata. A polícia civil prendeu um dos integrantes 
da ação7. Esse ato demonstrou que a estátua de Borba Gato não é so-
mente uma pilha de pedras, como também um símbolo do escravismo 
e do colonialismo. Ao mesmo tempo, demonstrou que a estátua é, de 
fato, uma pilha de pedras, e que justamente por isso deve ser destruída 
– destituída. E em 2024, na ocupação da UERJ, os estudantes recusaram 
a posição de representação da reitoria. Para tanto, tomaram o espaço 

 
7 Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2021-07-24/estatua-do-borba-gato-
simbolo-da-escravidao-em-sao-paulo-e-incendiada-por-ativistas.html. Acesso em: 
09/10/2024. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2021-07-24/estatua-do-borba-gato-simbolo-da-escravidao-em-sao-paulo-e-incendiada-por-ativistas.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2021-07-24/estatua-do-borba-gato-simbolo-da-escravidao-em-sao-paulo-e-incendiada-por-ativistas.html
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da universidade e o movimentaram com atividades culturais, artísticas 
e acadêmicas que, de fato, correspondessem aos interesses estudantis 
naquele momento. A destituição remove o colonizador da posição de 
representação. A profanação, por sua vez, constrange, ofende. A ofensa 
da nomeação se dá nesse sentido: constrangendo os universais por 
meio da linguagem – por nossos discursos e corporalidades –, trazemos 
à tona o campo da experiência; recusamos a sacralidade tanto da cis-
norma como da lei. Nossos jogos, à semelhança do pensamento de 
Agamben, reivindicam a vida, tensionam os limites do possível, da mo-
ral e dos costumes. 

4 Considerações finais 

Há uma aproximação bastante intensa entre a maneira como 
subvertemos noções de gênero e como reagimos ao paradigma da re-
presentação, a um sistema de governança que nos divide entre gover-
nantes e governados, entre quem pode e quem não pode pensar, entre 
o Eu e o Outro. Ao tensionarmos os limites da moral e dos costumes, 
também tensionamos as relações de governança e os campos de produ-
ção de linguagem. Com Agamben, compreendemos as noções de sa-
cralização e profanação em âmbito prático: na designação patológica 
de transexualidade e na nomeação de seu naturalizado antagonismo; 
na construção de estátuas para simbolizar figuras genocidas e em sua 
derrubada por parte de movimentos sociais autônomos; no estabeleci-
mento de normativas acadêmicas que dificultam a permanência de es-
tudantes pobres na universidade e, por outro lado, na tomada do es-
paço público da universidade por parte dos estudantes. Ao nosso re-
dor, ocorrem sacralizações e profanações, se enraízam certezas fulcrais 
(Wittgenstein, s.d.), paradigmas representacionais e regimes de gover-
nança. O culto capitalista, assim como o cisheterossexual, possui como 
prerrogativa sua própria auto-preservação, sua reprodução geracional, 
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de modo que, nas palavras de Walter Benjamin (2013, p. 22), “é o capital 
que rende juros para o inferno do inconsciente”. 

Então, argumentamos fundamentalmente que a nomeação da 
cisgeneridade advém de um exercício de profanação, que somente 
pode ocorrer a partir do reconhecimento da sacralização. Ou seja, para 
que nomeemos a norma, é necessário que reconheçamos, antes, sua 
normatização; para que se ocupe a universidade, é necessário que se 
reconheça, antes, o que esse espaço significa; para que derrubemos sig-
nos coloniais, é necessário que conheçamos sua história.  
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1 Introdução 

Para Derrida as significações ideais constituem-se a partir de 
um jogo entre o pensamento e a alteridade. Os significantes materiais 
passam a ser concebidos como condição de possibilidade da lingua-
gem, uma vez que a efetividade de comunicabilidade do sentido ape-
nas pode se dar com o auxílio de uma suplementaridade (supplémenta-
rité) simbólica/técnica. Tal estruturalidade faz com que os significados 
não possam ser derivados de uma esfera transcendental, posto que, 
contrariamente ao hegemônico descrédito dado à empiricidade dos 
signos na tradição do pensamento ocidental, a escrita e a imagem pas-
sam a ser pensadas como suplementos (supplément) necessários à for-
mação do que convencionalmente chamamos de conhecimento ideal.  

Essa intrusão dos elementos do fora foi vista por diversos no-
mes da história da filosofia como arriscada, uma vez que expõe a esfera 
interior — âmbito no qual se pretendia manter significações absoluta-
mente verdadeiras e universais — à relativização da contingência ma-
terial. Longe da intenção de se purificar desses riscos, a desconstrução 

 
1 Professor de ensino básico da rede estadual de MG, mestre em estética e filosofia da 
arte pela UFOP, doutorando em filosofia contemporânea na UFMG, trabalha também 
como produtor/montador de cinema e audiovisual. E-mail: danilovilaca@gmail.com 

https://doi.org/10.58942/eqs.235.10
mailto:danilovilaca@gmail.com
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afirma que os perigos trazidos pelas suplementações são essenciais à 
linguagem e ao pensamento. Trata-se, portanto, de uma crítica a uma 
suposta autoevidência do intelecto, a partir da consideração do jogo 
suplementar entre o espiritual e o concreto. 

O artigo pretende elucidar essa problemática apresentando, ini-
cialmente, a ideia de suplemento no âmbito da linguagem, sobretudo 
por meio da leitura realizado por Derrida ao Curso de Linguística Geral 
(1916) de Saussure2. Posteriormente, a questão será abordada nos ter-
mos de uma suplementaridade técnica que começa por apresentar a 
tecnicidade inerente a hominização (de acordo com as ideias de André 
Leroi-Gourhan) para, por fim, indicar introdutoriamente como a dinâ-
mica das vantagens e perigos envolvidos na questão do suplemento 
pode constituir um bom repertório de análise sobre a circulação das 
imagens nas novas mídias.  

2 Perigo do suplemento, condição da significação 

A partir da ideia de suplemento, Derrida marca, entre outras 
coisas, a necessária referência aos significantes externos para a compre-
ensão de um sistema de significação que se pretendia puramente in-
terno e ideal. Assim, a escrita e a imagem são situadas como elementos 
do fora que não apenas foram negligenciados pela tradição filosófica, 
mas também foram vistos como perigosos por poderem simular pre-
senças. Esses tipos de signo podem se passar pela coisa e/ou substituir 
o sujeito pensante, o que pode conturbar o sistema de interpretação da 
realidade. Há tanta promiscuidade da escrita com relação à fala e da 

 
2 Importante lembrar que o Curso de Linguística Geral não foi um livro escrito por Fer-
dinand de Saussure, mas, na verdade, uma obra editada após sua morte, por Charles 
Bally e Albert Sechehaye, com base em anotações feitas ao longo de cursos oferecidos 
pelo linguista na Universidade de Genebra, entre os anos 1906-1907, 1908-1909 e 1910-
1911. Bally e Sechehaye contaram também com as anotações de um dos alunos de Sau-
ssure, que colaborou na edição do texto, Albert Riedlinger (Engler, 2004, p. 47). 
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imagem com relação ao original representado que se corre o risco de 
confundir a apresentação (o “real”) com a representação. Caso não es-
tejamos atentos a essas distinções, não poderíamos apontar qual ele-
mento é o original e qual é o secundário, uma vez que a cadeia de re-
messas pode se tornar infinita. Essa possibilidade de perda/esqueci-
mento/distanciamento de uma presença originária é percebida como 
uma violência à consciência e à memória espontânea e natural (anam-
nese como abrigo do logos) realizada pela escrita e pela imagem. Esses 
significantes são tomados como artefatos mnemotécnicos (memória ex-
teriorizada) que podem substituir a presença do sujeito ou do objeto e 
até mesmo atrofiar a memória interna. Os suplementos são então toma-
dos como meros auxílios que podem ser dispensados sem perda para 
o sistema. 

Essa problemática, que já estava lançada na conhecida crítica 
socrático-platônica à escrita e à imagem, diz respeito a certa indepen-
dência desses significantes: da escrita com relação àquele que pensou o 
que foi escrito e da imagem com relação à realidade representada. Es-
sas técnicas poderiam ser, portanto, um obstáculo ao conhecimento 
verdadeiro e, consequentemente, influenciar numa má condução da 
política, já que o crescente desenvolvimento de novos suportes facili-
tava a circulação e a influência dos simulacros dos textos escritos e das 
imagens na pólis.  

Na Gramatologia (1967) chega-se à conclusão de que esse enqua-
dramento da língua está claramente ancorado nas diversas dicotomias 
do pensamento ocidental (externo/interno, sentidos/ideia, mate-
rial/mental), no qual os elementos do fora (exterior) são considerados 
por sua possibilidade de perverter o dentro (interior), bem como na 
ideia de que a artificialidade e a contingência das técnicas e da materi-
alidade podem enganar o conhecimento natural infinito/universal re-
velado pelo espírito (Derrida, 1973, p. 42).  

Seguindo essa tradição, algumas teses da linguística (incluindo 
Saussure) tentaram sustentar a cientificidade da teoria da linguagem 



134 A desconstrução no Brasil 
 

por meio da delimitação rigorosa de um campo, de forma que tudo o 
que não faz parte do sistema interno da língua poderia ser descartado 
sem grandes perdas para a interpretação de seu funcionamento. Assim, 
segundo a leitura de Derrida, se a escrita é considerada pelo Curso 
como mera “figuração” da língua, teríamos o direito de excluí-la da in-
terioridade do sistema da mesma forma como uma “imagem deve po-
der se excluir, sem perda do sistema da realidade” (Ibid., p. 40). A es-
crita seria, dentro deste esquema de consideração, a mera representa-
ção imagética da fala e só viria depois, seria secundária ou terciária ao 
próprio ato de pensar (Ibid., p. 37).  

Para Derrida, em contrapartida, estes movimentos de represen-
tação, elucidados pela escrita e pela imagem, são a própria condição de 
efetividade do signo que como substituto esconde sua função de vica-
riância e se faz “passar pela plenitude de uma fala cuja carência e en-
fermidade ele, no entanto, só faz suprir” (Ibid., p. 177). Visto desta 
forma, o conceito de suplemento determina o de imagem representa-
tiva, pois “acrescenta-se, é um excesso, uma plenitude enriquecendo 
uma outra plenitude, a culminação da presença” (Ibid.), assim como “a 
arte, a tékhne, a imagem, a representação, a convenção etc., vem como 
suplemento da natureza e são ricas de toda esta função de culminação” 
(Ibid.). A coisa, a existência, a natureza, para se fazerem presentes, sem-
pre precisam de uma suplementação significativa, se algo supre 
(mesmo sem completar) é porque existe alguma falta. Assim, da mesma 
forma que o pensamento precisa do fora, também o mundo (o fora) 
precisa ser suplementado para que seja possível visar o seu sentido. 

Para Derrida, o pensamento será marcado por essa falta de ori-
gem, uma ausência que leva à remissão, posto que o significado só se 
estabelece com alusão a algo outro, já espacializado, já diferido com 
relação ao pensante (Ibid., p. 87). A escrita e a imagem são exemplares 
por encadear remessas, a presença destes modos de re-presentação só 
tem sentido por remeter às ausências (tanto o autor do escrito quanto 
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os objetos e os significados aos quais as palavras se referem podem não 
estar presentes empiricamente). 

Para Derrida, esta perda da origem vinculada ao desdobra-
mento da “reduplicação” realizada pela imagem e pela palavra seriam 
elucidadores do entendimento da linguagem fora dos parâmetros cien-
tífico-logicistas, pois, neste caso, “a lei da adição da origem à sua repre-
sentação, da coisa à sua imagem, é que um mais um fazem pelo menos 
três” (Ibid., p. 45). A representação não consiste numa simples adição 
entre dois elementos, pois pode se desvincular do representado para 
criar novos significados. A ausência de referentes no mundo físico e 
mesmo o esquecimento da reportação à origem não apagam o sentido 
da representação. A escrita e a imagem, portanto, devem ser encaradas 
como centrais para o projeto da gramatologia, por indicarem que os sen-
tidos revelados pela linguagem (e mesmo a percepção e o conheci-
mento) não podem ser rastreados até uma origem identificada com a 
presença natural, primeira e imediata. O princípio de funcionamento 
dos elementos gráficos/imagéticos mostra que a efetividade de sentido 
do signo apenas pode se dar pela referência, ou pela suplementação, 
de elementos ausentes, que, por sua vez, não podem ser identificados 
pelo retorno a uma suposta gênese representativa. 

Assim, para a desconstrução o significado e a idealidade nada 
mais são do que a possibilidade de repetição do significante, ou “de 
sua própria imagem ou semelhança” (Ibid., p. 115). Essa possibilidade 
só se dá com a escrita (écriture) e com a imagem e por isso mesmo não 
pode encontrar uma pureza da “realidade”, do natural, que já não es-
teja invadida por nossas representações suplementares (Ibid.). Ao levar 
em consideração esta releitura crítica, a desconstrução promove a rea-
bilitação da escrita e da imagem no interior da linguística, apontando 
para uma revisão das categorias de interioridade e exterioridade, posto 
que a imagem não “está nem dentro nem fora da natureza” (Ibid., p. 
183) e é suplemento necessário à concepção dessa categoria. A imagem 
como signo mudo implica a invasão da mediação re-presentativa sobre 
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todo sistema perceptivo e significativo, pois é dependente “da circula-
ção e das remessas infinitas, de signo em signo e de representante em 
representante” (Ibid., p. 285).  

Com isso, sugere-se que o sujeito da intuição sensível não é a 
condição da efetivação de uma enunciação, já que os elementos do fora 
são suplementos (supplément) que devem ser articulados à intenção de 
significação estabelecida idealmente e, em última análise, são elemen-
tos desviantes, são “o outro” do significado ideal e da expressão, no 
sentido husserliano. 

Segundo certa tradição metafísica, no entanto, tal suplementa-
ridade requerida pela natureza é vinculada ao mal, sempre artificial e 
exterior, que vem corromper a bondade natural e interior. Trata-se do 
perigo da substituição artificiosa — o risco do signo se passar pela 
coisa, da escrita se passar pela voz e da imagem substituir a realidade 
— que pode usurpar a presença natural (Ibid., p. 178). Ora, a imagem 
e a escrita serão temidas justamente por permitirem “ausentarmo-nos 
e agirmos por procuração, por representação, pelas mãos de outrem” 
(Ibid., p. 181). A suplementação simbólica influencia o pensamento e a 
ação sobre o mundo, logo, o signo, a imagem e a escrita podem mover 
o universo, “este é o escândalo” (Ibid.). Por isso, é preciso entender 
como escrita e imagem podem ser definidas de forma paradoxal como 
“funestas vantagens”, “funestas” porque por sobrevirem ou dispensa-
rem a vitalidade da natureza e do homem, “vantagens” porque fazem 
a economia da presença propiciando a eficácia da linguagem. 

A racionalidade metafísica, portanto, não é capaz de assimilar 
essa suplementaridade3, pois ela é constituída pela impotência de pen-
sar fora do princípio “da identidade a si do ser natural” (Ibid.). Dizendo 
de outro modo, o procedimento logocêntrico busca fundamentar suas 

 
3 Sobre a lógica do suplemento, remeto à tese do colega Marcelo Giacomini, que trata 
das releituras da fenomenologia e do estruturalismo realizadas por Derrida enfati-
zando a noção de suplemento como essencial para a desconstrução da centralidade do 
sujeito nas teorias linguísticas, cf. Giacomini, 2019. 
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teses ao estabelecer o nexo do pensamento com um significado ideal 
sem qualquer carência mediativa, sem necessidade de qualquer su-
porte da linguagem exteriorizada. Assim, a tradição filosófica não pôde 
pensar o signo como suplemento “não natural”, essencial para a con-
cepção de natureza, pois este pode se colocar no lugar da presença na-
tural e impedir uma delimitação rigorosa entre natureza e artificiali-
dade.  

3 As imagens como suplementos mnemotécnicos 

Essa discussão sobre a importância dos significantes materiais 
para o pensamento, não é apenas retirada de uma análise sobre a lin-
guagem e o conhecimento no interior da tradição filosófica. Sobre esse 
tema, há também a contribuição de reflexões da paleoantropologia, de 
André Leroi-Gourhan (1911-1986). A investigação desse autor desloca 
o pensamento, e sua ligação com o transcendental, do centro das dis-
cussões sobre a nossa formação intelectual e cultural e passa a desen-
volver uma avaliação sobre como os mais variados artefatos não são 
apenas criados e utilizados pelo homem, como também fazem parte 
das condições da emergência da linguagem e consequentemente dos 
processos de abstração e de pensamento4. Em Derrida, essa questão 
será desdobrada de forma a indicar a emergência do que ele chama de 
“época da escrita” (écriture), ponto limite do desenvolvimento técnico 

 
4 Leroi-Gourhan (1911-1986), ao partir do princípio de que “o homem do futuro é in-
compreensível se não se entendeu o homem do passado”, propõe analisar as transfor-
mações socioculturais humanas para identificar suas consequências no estágio atual de 
desenvolvimento. Ele destaca a articulação entre a biologia humana e as técnicas soci-
ais, revelando uma conexão entre biologia e técnicas que intriga a antropologia. Influ-
enciado por seu mentor Mauss, que afirmava que “o corpo é o primeiro e mais natural 
instrumento do homem” e que as técnicas corporais estão ligadas a contextos sócio-
históricos, Leroi-Gourhan demonstra que o corpo humano está integrado aos contextos 
naturais, técnicos, sociais e históricos. cf. L´homme et la matière (1943), Milieu et technique 
(1945/2012), Le geste et la parole (dois tomos) (1964 e 1965) e Libération de la main 
(1956/2014). 
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do homo sapiens, que começa a partir da liberação das mãos pela aqui-
sição da postura ereta.  

Nesse sentido, a ênfase com relação a um estatuto precário e in-
completo do pensamento e do humano como um todo é crucial. A ideia 
de écriture exposta até aqui também pode ser entendida como uma re-
avaliação da importância das inscrições materiais, dos suportes e das 
técnicas 5 como fundantes (próteses/suplemento de origem) de nossa 
relação com o mundo (Derrida, 1973, p. 382-386). Nesse sentido, a es-
crita (como também a produção de imagens físicas) pode ser conside-
rada um suplemento técnico, uma vez que é entendida como mediação 
material necessária à linguagem, à comunicação e consequentemente à 
constituição da memória, do arquivo e de todo um sistema de veridição 
social, científico e mesmo político e religioso (Lucy, 2004, p. 139).  

Desde que a escrita se consolidou como o meio padrão para a 
externalização e manutenção da memória (mnemotécnica: técnica a ser-
viço da memória) na Grécia antiga, surgiram questionamentos sobre os 
impactos dessa nova tecnicidade no psíquico e no social. A tradição fi-
losófica desconfia da influência dessas técnicas miméticas, (que inclui 
tanto da escrita quanto da imagem) na formação individual, no conhe-
cimento e na sociedade. Conforme Derrida menciona, “não há memó-
ria sem arquivo, sem um local de consignação, sem uma técnica de re-
petição e sem uma certa exterioridade. Não há arquivo sem exterior” 
(Derrida, 2001, p. 22), ou seja, sem suplementação material. 

Assim, a desconfiança de Sócrates e Platão em relação à escrita 
e a imagem, previamente discutida, pode ser amplamente debatida, 
pois influencia a formação das individualidades, do conhecimento e da 
sociedade. A escrita é comparada às imagens devido ao seu papel de 

 
5 Aqui nos referimos ao aspecto técnico de tais elementos sem deixar de notar que fala, 
escrita e imagem participam de um escopo maior da desconstrução. Ressalta-se, por-
tanto, que a vinculação da ideia de escrita (écriture) à questão da técnica pode ser de-
senvolvida de forma delimitada, sem querer dizer que a écriture se esgota em sua tec-
nicidade, haja vista que Derrida não trabalhou diretamente o estatuto da técnica em 
sua obra. 
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substituição representacional, uma vez que, a mímesis imagética abri-
ria margem para interpretações equivocadas (confusão entre o repre-
sentante e o representado), prejudicando a compreensão da verdade 
(Bem) e, consequentemente, a harmonia política. Essa conotação é vital, 
uma vez que, para Derrida, o pensamento não reside em uma raciona-
lidade puramente interna; os processos conscientes só podem ser con-
cebidos através da mediação de suplementos simbólicos externos ao 
sujeito e que ao mesmo tempo ressoam com uma interioridade latente: 
“O suplemento aqui não é, não é um ente (on). Mas ele não é também 
um simples não-ente” (Derrida, 2005, p. 56). A importância dos suple-
mentos externos (escrita e imagem) não deve, portanto, ser vista como 
uma defesa de um materialismo ingênuo, uma vez que a estrutura do 
suplemento “implica que ele possa ele mesmo se fazer ‘tipar’, substi-
tuir-se por seu duplo [...], ele está ligado à idealidade do eidos, como 
possibilidade da repetição do mesmo” (Ibid.). 

Ao pressupor uma certa reciprocidade entre o suplemento de 
fora e sua suplementaridade no dentro (suplemento de suplemento) 6, 
Derrida propõe uma maneira de estar atento à concretude material di-
ferente da tradição filosófica. A sociedade e os humanos se formam e 
criam sua história, sua subjetividade e seus conhecimentos também por 
meio da retomada das inscrições realizadas por/nas suas técnicas ma-
teriais. É por isso que nossa memória (e nosso pensamento) “coletiva e 
individual” é em grande parte criada a partir da possibilidade de ar-
quivamento, propiciada pelos suportes e utensílios técnicos, sem os 
quais é impossível pensar certa sedimentação de conhecimentos passa-
dos na forma de uma cultura, que por sua vez engendra um sistema de 
crenças 7. 

 
6 Em Mal de arquivo (2001), Derrida propõe a ideia de “prótese do dentro” ao indicar a 
relação do arquivo com a memória, mneme. 
7 Esta discussão sobre a técnica como suplemento ao humano está presente em diversos 
estudos. Frequentemente o historiador/arqueólogo André Leroi-Gourhan é apontado 
como um dos principais teóricos sobre o tema. No entanto, a problemática também 
pode ser encontrada inclusive em estudos da Filosofia da Mente, por exemplo, em 
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Assim, a discussão sobre a escrita e a imagem em Platão se re-
laciona também à moralidade, que neste caso não pode ser separada da 
questão da verdade, da memória e da dialética. Ao reconsiderar a ma-
terialidade a partir da sua não vinculação restrita à exterioridade, o 
jogo da suplementaridade indica uma não hierarquização entre o den-
tro (interior) e o fora (exterior) no que se refere à questão da linguagem 
e do conhecimento. É nesse sentido que Bernard Stiegler (2002, p. 147) 
diz que as imagens da memória e da imaginação são os rastros e as 
inscrições das imagens vistas nas mídias exteriores, e é por esse motivo 
que observamos hoje o poder midiático na formação dos modos de per-
cepção e interpretação. As mídias exercem um tipo de controle sobre a 
memória exteriorizada “através de investimentos econômicos de orga-
nizações sociais que reagenciam assim as organizações psíquicas por 
intermédio dos órgãos mnemotécnicos” (Stiegler, 2009, p. 28). Com 
isso, podemos entender melhor porque a ideia de controle das mídias, 
enquanto extensão da memória, é um assunto tão importante para a 
política desde pelo menos a República de Platão8. 

 
Andy Clark e David Chalmers (2010). Outro autor importante é Bernard Stiegler, que, 
de forma bastante próxima à desconstrução, elaborou uma filosofia sobre a técnica que 
terá grandes consequências para a investigação da imagem. 
8 “[...] A hipomnésia é uma questão política e objeto de combate: um combate por uma 
política da memória, mais precisamente, pela constituição de meios hipomnésicos durá-
veis. A exteriorização da memória e dos saberes, quando atinge o estágio hiperindus-
trial, é ao mesmo tempo o que estende o seu poder sem limite e o que permite o seu 
controle: controle pelas indústrias cognitivas e culturais das sociedades de controle que 
formalizam a atividade neuroquímica e as sequências de nucleotídeos, e que inscre-
vem, dessa forma, os substratos neurobiológicos da memória e dos saberes na história 
do que é preciso analisar como um processo de gramatização, onde as biotecnologias 
são o estágio mais recente e as nanotecnologias a etapa seguinte, instalando plena-
mente a questão de uma biopolítica, uma psicopolítica, uma sociopolítica e uma tecno-
política da memória” (Stiegler, 2009, p. 26-27). Neste sentido, as mídias são encaradas 
no escopo do presente trabalho como análogas, em termos de mediação conceitual, à 
ideia de escrita (écriture) em Derrida. Nesse ponto concordamos com a paráfrase do 
texto de Derrida realizada pelo teórico da mídia Friedrich Kittler “Media are the alpha 
and omega of theory. If media do indeed ‘determine our situation’ then they no doubt 
also determine, and hence configure, our intellectual operations. One could easily re-
appropriate Derrida’s much-deferred pronouncement il n’y a pas de hors-texte and 
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Atualmente, essa crise com relação a imagem está sendo nova-
mente colocada em primeiro plano pela circulação em rede da imagem 
digital e pelas crescentes possibilidades de simulação e manipulação. 
Os elementos imagéticos já não são meras reproduções e se esquivam 
de nossa ideia tradicional de decalque. Sem uma perspectiva histórica, 
portanto, não poderíamos desenvolver um discurso que compreen-
desse as coimplicações entre os corpos, os meios técnicos e o pensa-
mento.  

4 Considerações finais 

O trabalho filosófico só pode atender aos atuais desafios com 
relação a proliferação de imagens no mundo contemporâneo se não 
perdermos de vista que as imagens são suplementos indispensáveis 
para a formação de certo arranjo infraestrutural da memória e, por con-
seguinte, dos sistemas de desejos, crenças e interpretações vigentes. 
Apenas assim podemos investigar a tensão que permeia a superexplo-
ração imagética propiciada pelos aparatos técnicos na atualidade. Con-
cede-se a Sócrates e a Platão certa pertinência da tese de que as vanta-
gens da suplementação sejam acompanhadas de perigos a serem en-
frentados. Nesse sentido, o phármakon é a figura utilizada para descre-
ver certas inconveniências da escrita, bem como da produção de ima-
gens: “Não há remédio inofensivo. O phármakon não pode jamais ser 
simplesmente benéfico” (Derrida, 2005a, p. 46). Como todo remédio 
também pode ter suas vicissitudes, o problema reside no fato de não 
podermos neutralizar esses malefícios, pois estaríamos interrompendo 
o jogo escritural (écriture) que possibilita a significação. Assim, as irre-
dutíveis ambiguidades que operam nessas técnicas representativas são 
muito bem assimiladas com referência ao duplo sentido do pharmakon; 

 
suggest that the fundamental premise of media discourse analysis is il n’y a pas de hors-
media” (Kittler, 1999, p. XX). 
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a diferença entre remédio e veneno não é de substância, mas sim de 
dosagem, de saber como podemos ministrar a droga.  

De acordo com essa perspectiva, ao observar a presença de ele-
mentos imagéticos nas redes digitais na atualidade, pode-se identificar 
ambiguidades análogas às exibidas pela ideia de pharmakon, pois, ao 
mesmo tempo em que as imagens podem sintonizar-se com a proposta 
de respeito às alteridades e às singularidades do público ao acompa-
nhar à interatividade das novas mídias, por outro lado, elas também 
podem servir para reforçar preconceitos. Bernard Stiegler (2012, p. 15) 
identifica esta dualidade no ambiente digital, no qual toda a programa-
ção da web é construída no intuito de mapear as preferências e os vieses 
interpretativos dos usuários, a fim de agregá-los em públicos-alvo e 
controlar unilateralmente os frutos da produção colaborativa de meta-
dados9.  

A partir dessas interpretações sobre a história de transforma-
ções dos suportes e dos modos de comunicação, propõe-se o distancia-
mento com relação a preconceitos otimistas ou pessimistas diante do 
excesso imagético dos novos meios, pois o questionamento se direciona 
sobretudo a como as ideias e a própria produção teórica foram e são 
influenciadas pelas tecnologias disponíveis. Poderíamos arriscar uma 
resposta a esta problemática, na direção de afirmar que os suplementos 
técnicos de externalização do pensamento nunca foram meros auxílios 
e instrumentos para a investigação teórica, pois são partes constituintes 
dos processos de formação da consciência, bem como elucidam a pró-
pria dinâmica do pensamento. 

 
9 Há, inclusive, autores trabalhando na ideia de uma virada algorítmica que determi-
naria a apreciação das imagens, o que inclui também uma mudança no paradigma de 
análise vinculado a softwares que sintetizam fotografias, com a utilização de progra-
mação algorítmica, além de observar novas formas de recepção afetada pelo fluxo des-
tes elementos na internet; cf. Uricchio, 2011 e Rubinstein, 2013. 
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Naturalizar ou intolerável ou não há perdão 
Elisa de Magalhães1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.235.11  

Mais do que uma arquitetura do vivo falemos de uma vida arquiteta 
e, melhor ainda, arquígona – pois esta palavra grega de fato existiu – 

falemos de uma vida que produza a vida. É isso o que ela sempre 
faz, inevitavelmente, é uma de suas maiores características, gerar a 
vida a partir da vida, ela mesma se produzir inces-santemente, fa-

zendo vida de toda vida, não apenas se conservar, crescer e embele-
zar, mas se propagar, proliferar, relançar-se de tempos em tempos 

inverno em primavera, de lugar em lugar, de mar em mar.  
Jean-Luc Nancy, Arquivida 

No livro Dar a Morte, que Jacques Derrida escreve a partir do 
livro Temor e Tremor – de um pseudônimo de Sören Kierkegaard, Jo-
hannes de Silentio, nome muito apropriado, aliás, para o assunto deste 
texto –, o filósofo franco-argelino diz que as três religiões abrâmicas – 
o cristianismo, o judaísmo e o islamismo – são instauradas pelo 
perjúrio, pela traição, pela mentira e pelo assassinato. Abraão não he-
sita em cumprir a sentença divina, a de dar a morte a seu filho pri-
mogênito, Isaac. O assassínio é cumprido completamente, porque o te-
mente e obediente a Deus, Abraão, desce a faca sobre o corpo do rapaz, 
com intenção. No instante crucial, um anjo substitui Isaac por um 

 
1 Artista. Professora Doutora EBA/UFRJ, PPGAV/UFRJ e PPGARTES/UERJ. Pós-Dou-
tora em Bioética pelo PPGBIOS/UERJ, Pós-Doutora em Filosofia pelo PPGF/UFRJ.Pós-
Doutora em Artes pelo PPGAC/UFF. Doutora pelo PPGAV/UFRJ. 
E-mail: edemagalhaes@eba.ufrj.br 
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cordeiro – embora sem vítima, há intenção e gesto, há assassinato. 
Abraão passou dias escondendo de Sarah, sua esposa, que teria que 
matar o filho – perjúrio. Desconfiada, a todo momento perguntava ao 
marido o que estava havendo e ele sempre dizia que não há nada – 
mentia. No dia em que sai com Isaac para o Monte Moriah, para cum-
prir o desígnio de Deus, mais uma vez ele mente para Sarah – traição. 
Seu silêncio é da ordem do imperdoável. No entanto, sua obediência e 
fidelidade a Deus são a senha para o perdão. Dão?  

O perdão é possível? Esse perdão? Existe perdão? Para Derrida 
o perdão é uma aporia; ele diz numa primeira formulação: “entre um 
perdão efetivo, que supõe qualquer poder soberano, e um perdão 
digno desse nome, sem poder nem soberania, a incompatibilidade é ir-
redutível”2. Numa segunda formulação da aporia: “Não se pode de-
mandar o perdão ou reconhecê-lo sem fazer o outro suportar o peso do 
erro”3. 

Só é possível perdoar, portanto, hospedando o outro, incondi-
cionalmente. Irracionalmente. No entanto, quem pode se arrogar esse 
poder? Perdoar, então, é uma questão de poder, de soberania. A perdo-
nabilidade, para usar um neologismo derridiano, pressupõe uma expe-
riência temporal do perdão, que é a constituição mesma do sujeito, de 
sua relação consigo, de suas memórias, culpas, esperanças e sua expe-
riência como pessoa, humano e cidadão. Se há uma temporalidade na 
perdonabilidade, há um movimento do perdão, que pressupõe ética, sim, 
mas também supõe tudo o que foi irreversível, inolvidável, inapagável, 
irreparável, inexpiável, etc. E eis que o ato abraâmico está na raiz da 
aporia do perdão.  

 
2 Tradução livre da autora, no original: “entre un pardon effectif qui suppose quelque 
pouvoir souverain, et un pardon digne de ce nom sans pouvoir ni souveraineté, 
l’incompatibilité est irréductible”, visto em https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-
0801261028.html, em 28/09/2024. 
3 Tradução livre da autora do original: “On ne peut le demander ou l’accorder sans 
faire porter à l’autre le poids de la faute”, visto em https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-
0801261028.html, em 28/09/2024.  

https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0801261028.html
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O filósofo alerta, ainda: os que creem, só pela nossa existência, 
ou só por nascermos, que estamos em dívida, estão cometendo 
perjúrio. Crer que a dádiva é dívida é cometer perjúrio. Se permanecer-
mos a vida toda com uma dívida inicial, experienciamos o perdão im-
possível e a responsabilidade de suportar esse peso. “Porque este não 
é um tema qualquer: uma história do segredo como história da respon-
sabilidade liga-se a uma cultura da morte, ou por outras palavras, às 
diferentes figuras da morte dada” (Derrida, 2013, p. 22).  

Para pedir perdão é preciso que alguém tenha cometido um 
erro. O perdão é impossível, na medida que o erro é inapagável. O pe-
dido de perdão é sempre endereçado a uma pessoa, a uma singulari-
dade, isto é, o pedido de perdão pressupõe uma aliança entre duas sin-
gularidades, quem cometeu o perjúrio e quem foi traído. Aliás, pedir 
perdão é confessar traição.  

Arrogar-se o direito ao erro é arrogar-se o direito ao outro. A 
sociedade ocidental e sua organização têm como raiz o mito abraâmico, 
isto é, a traição, o assassinato, o perjúrio e o perdão impossível. A lei e 
o Direito ocidental, igualmente, são desenvolvidos a partir da mesma 
raiz. É com a certeza de que estava acima do outro que a sociedade 
patriarcal do Ocidente, a Europa, invadiu as terras americanas, orien-
tais e africanas, arrogando-se a lei, o direito à invasão, assassinato e 
estupro, desde as Cruzadas, desde as grandes navegações. Em 2016, 
escrevi no texto A farmácia performática: corpo e anticorpo no ato performa-
tivo, este comentário sobre a Guerra dos Balcãs:  

No final do século XX, a Guerra dos Bálcãs apresenta todos os roçares 
como diferenças, a ponto de o exército sérvio ter empreendido uma 
estratégia de conquista até hoje muito pouco comentada. Quando da 
invasão do território bósnio, para sua consolidação, todas as mulhe-
res, de crianças a velhas, sem exceção, foram estupradas. O estupro 
sempre foi, ao longo da história, prêmio para os conquistadores jun-
tamente com os saques. No entanto, a violação de todas as mulheres 
bósnias pelos sérvios na década de 1990, mais saque, configurou-se 
como uma ação de conquista para além do território imediato: a 
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mulher é capaz de gerar, seu corpo, portanto, é território ou, ainda, 
seu corpo é nação. Nas palavras de Gayatri Spivak: “O estupro grupal 
perpetrado pelos conquistadores é uma celebração metonímica de 
aquisição territorial” (Spivak, 2012, p. 145). Nesse sentido, os ventres 
conspurcados já são ruína desde sempre, mas também fronteiras, ter-
ritório híbrido, lugar da diferença.  
Os corpos híbridos gerados a partir daí buscarão sua reinscrição, sua 
sobrevive ̂ncia na ordem social, mas a partir de nova perspectiva de 
território e de nação. (Magalhães, 2016, p. 201-211)  

Ainda sobre os estupros como arma de guerra, cometidos du-
rante o confronto da Bósnia-Herzegovina, dos quais os dirigentes do 
mundo todo, em especial os governantes da Europa e dos Estados Uni-
dos, mas não só, tomaram conhecimento sem esboçar qualquer reação, 
Andréa Schvartz Peres escreve:  

A guerra na Bósnia-Herzegóvina, datada de 1992 a 1995, organizou 
territórios etnicamente e redefiniu as categorias étnico-nacionais 
sérvia, croata e bosniac (muçulmana). 
Enquanto os soldados combatiam nas linhas de frente, inúmeras eram 
as atrocidades testemunhadas em outros campos de batalha: casas, vi-
las, cidades, campos de detenção e concentração e os campos de estu-
pro.  
Nos campos de estupro, geralmente escolas, armazéns, ginásios, 
hotéis, as mulheres principalmente as bosniaquinhas (muçulmanas 
bósnias) eram obrigadas a ter relações sexuais com mais de um sol-
dado e várias vezes. Algumas ficavam presas durante meses até en-
gravidarem e não poderem mais abortar. Em termos numéricos, cal-
cula-se que cerca de vinte mil mulheres muçulmanas e croatas foram 
estupradas durante a guerra.  
Controle de mentes, controle de corpos, controle da descendência que 
é patrilinear, no caso da Bósnia e do território eram os objetivos da-
queles que faziam a guerra. Todavia, os estupros de mulheres durante 
a guerra na Bósnia são um tema tabu. Com exceção de Bakira Hasečić, 
que tornou público seu sofrimento e o transformou em uma bandeira 
política para todas as mulheres estupradas no conflito, pouco se sabe 
sobre quem elas são e quem são seus filhos. Ou seja, o lugar oficial da 
mulher na guerra, mesmo quando vítima, é um lugar fora dela. Daí o 
silêncio, sua despersonalização, sua despolitização. (Peres, 2011).  
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A guerra pérfida na Bósnia, iniciada em 1992, em meio ao con-
flito gerado pela queda do muro de Berlim e o desmantelamento da 
Iugoslávia, seguida da guerra de Kosovo, tinha o objetivo de etnocídio, 
além de genocídio. No primeiro conflito, croatas e bósnios se enfrenta-
ram, eram lutas de independência e poder, e os croatas foram os que 
mais sofreram. No segundo conflito, eram os sérvios eliminando ou 
tentando eliminar do planeta os albaneses, que eram maioria na região 
de Kosovo e ousaram lutar pela a independência. Estupros, de bebês 
até mulheres muito velhas, saques, humilhação da população derro-
tada, mulheres levadas à prostituição. Homens mortos com requintes 
de crueldade. No primeiro conflito nos Bálcãs, a guerra começa em 
1991, quando Eslovênia, Croácia e Macedônia pediram independência 
da Iugoslávia e lutavam, contra os sérvios, pela independência de Ko-
sovo, de maioria albanesa.  

O segundo conflito, em Kosovo, foi discutido, ao mesmo tempo 
em que acontecia, pelo filósofo Paul Virilio, no livro Estratégias da de-
cepção de 1999. Ali, diz ele, inaugurou-se uma estratégia de guerra 
aérea singular: “estamos assistindo agora ao nascimento do mito da 
nação “imponderável”, da nação flutuante com a guerra de Kosovo” (Vi-
rilio, 2000, p. 23). Inaugurava-se, ali, uma guerra, aérea mas não de 
aviões, uma guerra espacial que pressupunha o controle da região ou 
do espaço territorial, por satélite. A partir dali o domínio do espaço 
aéreo se sobrepõe ao direito ao espaço territorial. A partir daquele mo-
mento, para lutar em uma guerra não bastava olhar para frente, era 
preciso olhar também para cima. 

Os satélites da região foram desligados, era inverno e a popu-
lação não tinha mais acesso à luz, para ao menos ligar algum aquece-
dor; à informação, o que a impedia de saber para onde fugir. Tempes-
tades magnéticas, mudavam o ecossistema atmosférico e tornavam o 
ar daquele país insalubre. Naquele momento também, como agora faz 
o Estado de Israel, a ofensiva espacial contra os Bálcãs, passou por cima 
da autoridade da ONU, no que tange à matéria da segurança e direito 
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internacional. Em Kosovo, teoricamente lutava-se pelos direitos huma-
nos, mas, como hoje, foram os civis os sacrificados, em comparação 
com poucas mortes militares. O conflito no norte da Europa, portanto, 
tinha o mesmo caráter e objetivo de exterminar uma população, uma 
cultura, uma etnia. Paul Virilio disseca os interesses políticos por trás 
da Guerra de Kosovo, em Estratégias da decepção. Da mesma maneira 
que hoje, quando os Estados Unidos apoiam incondicionalmente Israel, 
ele aponta que o mesmo país atuou na guerra, ao lado dos sérvios, que 
tentavam expulsar e exterminar os albaneses que viviam na região. 
Configurava-se, ali uma guerra colonial, com genocídio e etnocídio. 
Diz o filósofo que em 1999,  

Acima dos Bálcãs gravitam atualmente cerca de cinquenta satélites de 
todos os tipos e uma vintena de sistemas espaciais diferentes: radares 
geradores de imagens do National Reconnaissance Office (NRO), geradores 
ópticos de imagem das diversas armas, sem falar dos satélites de es-
cuta de sinais eletrônicos que identificam o movimento das forças em 
campo e, naturalmente, a constelação do GLOBAL POSITIONING 
SYSTEM (GPS), que informam as respectivas posições dos armamen-
tos em ação. Por fim, as grandes altitudes, a 15 mil pés, para evitar a 
defesa antiaérea sérvia, os aparelhos de reconhecimento aéreo pilo-
tado. E, numa altitude um pouco menor, os drones de reconhecimento 
automático. (Virilio, 2000, p. 28)  

Com tal aparato sobre esses territórios do sul da Europa, na 
década de 1990, a possibilidade do controle espacial de uma guerra, 
dos domínios da vigilância, claro, interessavam aos Estados Unidos, 
que precisa da guerra para manter sua economia funcionando. E o 
mundo quase não viu, nem acompanhou o conflito dos Bálcãs. O que 
acontecia em parte da Europa parecia não importar a ninguém, muito 
menos à própria Europa. 

Hoje, vemos outra guerra, que tem a mesma maldade do con-
flito da década de 1990: a guerra de Israel contra a Autoridade Pales-
tina. De caráter colonialista, a tomada pela força das terras da Autori-
dade Palestina e a eliminação de seu povo, sobretudo mulheres e 
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crianças, para que não sejam possíveis as descendências, é da ordem 
da vileza, da perfídia. A indignação mundial sobre os crimes de guerra 
que estão sendo cometidos pelo Estado de Israel, transmitidos ao vivo 
pelas redes, parece aumentar, ainda mais, a violência israelense contra 
os palestinos. Com fome, sede, medo, a população palestina vai, pouco 
a pouco, perdendo a capacidade de resistência. E a brutalidade chega 
aos nossos aparelhos quase ao vivo.  

Os Estados Unidos é o país que abertamente apoia a guerra de 
Israel contra os palestinos e, agora, contra os libaneses, sob a justifica-
tiva de que Israel respondeu ao ataque inicial do Hamas, e agora do 
Hezbollah. Desde o conflito dos Bálcãs, dos anos 90, como não falar do 
genocídio, que é também etnocídio, que acontece agora, no ataque de 
Israel à Palestina, pela posse definitiva da Faixa de Gaza e da região da 
Cisjordânia? Agora, o Estado de Israel avança sobre o Líbano, ope-
rando da mesma maneira, empurrando a população local para outros 
lugares, bombardeando e invadindo o país, cometendo repetidamente 
crimes de guerra, num ataque criminoso e vil, de cunho colonialista 
contra as nações vizinhas.  

A Israel não bastou ter sido condenado pelo Tribunal de Haia. 
Nada pode parar seu intolerável avanço sobre terras que pertencem a 
outros países. O mundo assiste sem poder fazer nada (embora alguns 
países nem queiram fazer esse nada). O direito de defender-se so-
brepõe-se aos crimes de guerra que os soldados israelenses e parte da 
população civil israelense vêm cometendo na Palestina contra os pales-
tinos.  

Na verdade, o direito de defender-se pertence aos palestinos e 
à sua representação política, o Hamas. O primeiro-ministro israelense 
Benjamin Netanyahu e o Ministro da Defesa de Israel Yoav Gallant fo-
ram condenados pelo Tribunal Internacional de Justiça de crimes de 
guerra e crimes contra a humanidade, incluindo extermínio, uso da 
fome como arma e ataque deliberado a civis, e tiveram mandados de 
prisão emitidos. A Corte Internacional de Justiça, ordenou o cessar fogo 
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e a entrada de ajuda humanitária nas regiões atacadas por Israel, mas 
tanto a condenação como a recomendação do Tribunal Internacional 
parecem não ecoar, além da falta de ter quem mande cumprir suas de-
cisões, enquanto Israel continua a guerra, expandindo ainda mais os 
territórios invadidos. 

O Brasil foi um dos primeiros países a reagir, quando o Presi-
dente Lula discursou, na Cúpula da União Africana, na Etiópia, acu-
sando Israel de cometer genocídio. Ainda assim, o que se esperava era, 
se não o rompimento completo de relações comerciais, minimamente o 
fim do envio de armas para Israel. Não ocorreu.  

E hoje, aqui mesmo, estamos assistindo ao ataque de ruralistas 
às florestas, aos animais e à população indígena, que vem perdendo 
terras por conta dos incêndios criminosos em todo o Brasil, a ponto de 
experimentarmos ar pouco respirável. Se o genocídio indígena já es-
tava se normalizando – vimos os garimpeiros arrasando os rios, as ter-
ras e a população Yanomami, o ataque permanente dos ruralistas no 
Mato Grosso do Sul à população Guarani-Kaiowá, e aos Pataxó, no sul 
da Bahia. Não foi sem horror que vimos o Xingu – terra indígena de-
marcada e regularizada – pegar fogo. Estamos a muito pouco de não 
conseguirmos mais reverter a situação. Sob o eufemismo de 
emergência climática, assistimos sem reação possível, a não ser o grito, 
à estratégia do agronegócio de queimar o Brasil, fazer política de terra 
arrasada, para conquistar e expandir seus territórios de monocultura. 
Para a naturalização da bestialidade, não há perdão.  

Todavia, não podemos esquecer como a população pobre, na 
cidade é tratada pelo poder do estado. A invasão das favelas é sempre 
desrespeitosa, o assassinato de crianças, quando dos confrontos em re-
giões de risco é tratado com naturalidade. Volta e meia, vemos trans-
mitidas ao vivo cenas de perseguição, fugas e mortes nas favelas das 
capitais brasileiras. Ágatha, Maria Eduarda, João Pedro, Kauã, Alice, 
Emily, Rebecca, Thiago – inclusive a então sem nome, a ainda não nas-
cida no ventre grávido de Kathlen Romeu –, são alguns nomes da 
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terrível estatística somente no Rio de Janeiro: levantamento do Instituto 
Fogo Cruzado aponta que, nos últimos sete anos, 601 crianças e adoles-
centes foram baleados na Região Metropolitana do Rio de Janeiro, 
desse total, 286 em ações policiais. Baleado, Marcus Vinícius, morador 
da favela da Maré, de 14 anos, diz para a mãe: “Eu vi quem atirou em 
mim, mãe, foi o blindado, mãe. Ele não me viu com roupa de escola?” 
Há perdão?  

Talvez, devêssemos entrar agora nas ideias de justeza e justiça. 
Aquilo que a Lei diz que é justo, nem sempre o é. Porque à Lei, não 
importa a singularidade, importa servir ao coletivo. No entanto, a jus-
teza, na maioria das vezes, não está nem na Lei, nem na justiça ou no 
Direito. A justeza diz respeito ao indivíduo, à demanda de cada um, 
separadamente, o que a Lei jamais será capaz de fazer. À Lei, ao Direito, 
não importam as subjetividades. Para isso, para atender às demandas 
únicas de cada um, existe a interpretação da Lei. Mas, diante deste con-
flito, para que servem a Lei e a Justiça, quando o objetivo é o altericídio, 
além do genocídio e do etnocídio? Em Força de Lei, Derrida observa que 
“não há direito que implique nele mesmo, a priori, na estrutura analítica 
de seu conceito, a possibilidade de ser “enforced”, aplicado pela 
força.”(DERRIDA, 2010, p. 8) Ou não há justiça na justiça, desde que 
ela deve ser enforced, ela é a força, a soberana. E, ainda que aplicada, 
como foram as decisões da Corte e do Tribunal Internacional, não se 
efetivam, por falta de quem ou possa aplicá-las ou quem possa “enfor-
ced”.  

O filósofo grego Nicos Poulantzas disse que a subestimação do 
papel da lei vem acompanhada da subestimação do papel do Estado: 
isso é o desconhecimento do lugar, no Estado moderno, dos aparelhos 
repressivos (exército, polícia, justiça etc.) enquanto dispositivos de 
exercício da violência física.  

“Toda forma estatal, mesmo a mais sanguinária, edificou-se sempre 
como organização jurídica” (...) “esta suposta cisão entre lei e violência 
é falsa, sobretudo para o Estado moderno. É este Estado de direito, o 
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Estado da lei por excelência que detém (...) o monopólio da viole ̂ncia 
e do terror supremo, o monopólio da guerra”. (...) A lei é (...) o código da 
violência pública organizada. (Poulantzas, 2000, p. 74-75).  

Na atual guerra no Oriente Médio, Israel clama pelo direito di-
vino, julgando o outro pelo Velho Testamento, e já invade o Líbano, 
além da Faixa de Gaza e Cisjordânia, é impossível não trazer as re-
flexões de Derrida sobre o perdão para este seminário. Não há perdão 
para a brutalidade e bestialidade sionistas, que mata principalmente 
civis, em especial mulheres e crianças – estamos assistindo a isso todos 
os dias, mas eles se arrogam o direito de matar e de serem antecipada-
mente perdoados, pois o fazem em nome de Deus, como se fosse uma 
cruzada contra os infiéis. Mas, lá, não são todos filhos do mesmo deus? 
Mas não há perdão. Da mesma maneira, para os países que alimentam 
o conflito entre sionistas e palestinos, sobretudo os Estados Unidos, que 
não somente movimentam sua indústria bélica, como pesquisam no 
conflito, novas tecnologias de guerra, não há perdão. 

Cortar as próprias roupas como um ato de arrependimento ou 
confessar seus crimes como se isso já fosse perdão, não serve nem como 
metáfora. Ver as florestas em chamas habitadas por indígenas e ani-
mais, ver essas florestas em chamas com o único objetivo de aumentar 
o poder sobre o outro, não há perdão para quem queima. Não há 
perdão para um Estado que mata sua população pobre para provar seu 
poder soberano. Diante da ignomínia, perfídia, vileza contemporâneas, 
o que se coloca em questão é a própria organização desta sociedade, 
decadente, já ruína.  

Não há perdão.  
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1 Palavras iniciais 

Escrevo estas coisas agora, algumas como as testemunhei e re-
cordo hoje, outras a partir de documentos oficiais, bem como ba-

seada em lembranças compartilhadas de membros de família. 
Mas a essência delas foi contada a mim ao longo dos anos, em 

parte por meu tio Joseph, em parte por meu pai. Algumas conta-
das de qualquer jeito, apressadamente. Outras, com mais deta-

lhes. Ouvi-as fora de sequência e fragmentadas. Esta é uma tenta-
tiva de coesão e de recriar alguns poucos meses maravilhosos e 

terríveis, quando suas vidas e a minha se cruzaram de maneira es-
pantosa, forçando-me a olhar para a frente e para trás ao mesmo 

tempo. Só estou escrevendo isto porque eles não puderam. 
Edwidge Danticat 

Concluindo, enfatizo que a prática de falar pelos/as outros/as geral-
mente nasce de um desejo de controle, de se privilegiar como quem 
entende mais corretamente a verdade sobre a situação de outra pes-

soa ou como alguém que pode defender uma causa justa e, assim, 
alcançar a glória e os elogios. E o efeito da prática de falar pelos/as 

outros/ é frequentemente, embora nem sempre, apagamento e uma 
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reinscrição de hierarquias sexuais, nacionais e outras formas de hie-
rarquias. Espero que essa análise contribua para, em vez de dimi-
nuir, a importante discussão que está ocorrendo hoje sobre como 
desenvolver estratégias para uma distribuição mais equitativa e 

justa da capacidade de falar e ser ouvido/a. Mas esse desenvolvi-
mento não deve ser tomado como uma desautorização absoluta de 

todas as práticas de expressão. Nem sempre é o caso de que, quando 
os/as outros/as diferentes de mim falam por mim, eu sou prejudi-
cado/a ou, quando falamos por outros/as, eles/as sejam prejudica-
dos/as. Às vezes, como Loyce Stewart argumentou, precisamos de 

um/a “mensageiro/a” para defender nossas necessidades. 
Linda Alcoff 

Leio e escrevo sobre a humanidade, a história humana me en-
canta e assombra e anima a confessar, a professar, a profetizar sem pre-
dizer ou antecipar a chegada da alter–modernidade. Mas, quando te-
nho que escolher uma história para contar, escolho e privilégio a das 
pessoas que resistiram e resistem a subalternização que a hostil–mo-
dernidade implementa. Opto pela descolonização e pela desconstrução 
como caminhos que apelam a confissão, a profissão e a reparação e de-
putam a reconciliação, a restauração sem repetição, a reconstrução até 
que chegue a democracia e a xenofilia por–vir. 

Piso devagarinho nesta via aberta por Edwidge Danticat, Linda 
Alcoff e Lélia Gonzalez que noutras paragens, e por Geórgia Cristina 
Amitrano, Magda Guadalupe dos Santos, Lorena Silva Oliveira, Paula 
Varges, Rafael Haddock-Lobo, Marcelo de Mello Rangel, Adriano Ne-
gris, Gustavo Henrique Chrisostomo que neste GT assentam a Alteri-
dade e Desconstrução como apelo a descolonização e desconstrução da 
Filosofia Americana, isto é, da reflexão feita pelas pessoas que nasce-
ram nestas terras e deputam a xenofilia por–vir. 

2 Caminhos para uma outra Filosofia Americana 

Enceto o diálogo rememorando Os condenados da Terra, Pele ne-
gra, máscaras brancas, Alienação e liberdade: escritos psiquiátricos, Por uma 
revolução africana: textos políticos, e Escritos políticos de Frantz Fanon 
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como um convite a pensarmos juntos sobre como a intelectualidade 
brasileira, especialmente a filosófica, desconhece ou esquece ou silencia 
ou menospreza a reflexão feita pelas pessoas nascidas na considerada 
América Insular. Região de origem de Edwiges Danticat [Haiti], Cyril 
Lionel Robert James [Trinidad e Tobago], Stuart Hall [Jamaica], Aimé 
Césaire e Frantz Fanon [Martinica], Marcus Garevey [Jamaica] et al. – 
intelectuais que solicitam a xenofilia como estratégia e gesto e pedido 
pelo soçobramento dos efeitos dos supremacismos, colonialismos, ne-
ocolonialismos, etc. 

Anoto que a América insular é constituída pelos seguintes Es-
tados–constitucionais: Antígua e Barbuda, Comunidade das Bahamas, 
Barbados, República de Cuba, Comunidade da Dominica, Granada, 
República do Haiti, Jamaica, República Dominicana, Federação de São 
Cristóvão e Neves, São Vicente e Granaldina, República de Trinidad e 
Tobago, República Francesa (departamentos ultramarinos: Guadalupe 
e Martinica; territórios: Coletividade de São Bartolomeu), Estados Uni-
dos da América do Norte (colônia: Ilhas Virgens Americanas; território 
não incorporado: Estado Livre Associado de Porto Rico), Reino dos Pa-
íses Baixos (municípios especiais: Bonaire, Santo Eustáquio e Saba; pa-
íses constituintes do Reino: São Martinho, Curaçau e Aruba), Reino 
Unido (territórios ultramarinos: Ilhas Turcas e Caicos, Caimã, Anguila, 
Ilhas Virgens Britânicas) e Venezuela (Dependências Federais). 

Noto a diversidade política (países independentes, países de-
pendentes, colônias etc.) como tema relevante para a Filosofia política, 
assim como a diversidade linguística (francês e crioulo francês, inglês 
e crioulo inglês, espanhol, neerlandês e o papiamento [crioulo portu-
guês]) como tema relevante para a Filosofia da Linguagem, Filosofia da 
Cultura, Filosofia da Música e Filosofia da Tradução, a diversidade ét-
nica, etnopigmentar, religiosa etc. 

Volver a reflexão para a América Insular abala paradigmas e 
conceitos que atualmente colonizam a percepção das intelectuais bra-
sileiras quanto ao pertencimento daqueles países na Comunidade dos 
Estados–Constitucionais Americanos. E solicita os paradigmas e 
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conceitos que atualmente orientam a divisão continental na dimensão 
religiosa (norte: protestante; sul: católico), a divisão linguística (norte: 
anglo-saxão: sul: latino), histórica (norte: colônias de povoamento; sul: 
colônias de exploração). 

Todos os Estados–constitucionais e territórios administrados 
direta ou indiretamente por países europeus [municípios especiais ou 
departamentos ultramarinos ou países constituintes] praticaram e pra-
ticam políticas de segregação, assimilação e integração das coletivida-
des que os integram. O alcance e a duração das políticas segregacionis-
tas ou assimilacionistas ou integracionistas, distintas ou comparáveis 
ou idênticas, afetam diferentemente as coletividades na medida que 
mudam os agentes políticos que as implementam ou a capacidade de 
resistência da coletividade as quais se destinam. As comunidades são 
identificadas oficialmente como etnopigmentares (fundamentando a 
identificação no fenótipo [branco, amarelo, preto, pardo ou marrom]), 
etnorreligiosas (alicerçando a identificação na religião [cristã, budista, 
muçulmana, animista, ancestralista, etc.]), etnoancestrais (justificando 
a identificação no povo de origem [yanomami, maia, judeu, rom, irlan-
dês, russo, pomerano, bakongo, youruba, chinês, japonês, indiano, sí-
rio, libanês etc.]), etnocontinentais (fundando a identificação na origem 
continental [ameríndias, amefricanas, euro-americanas, asiático-ameri-
canas]) e em situação de segregação ou assimilação ou integração ao 
Estado. 

3 Traços e rastros fanonianos 

Frantz Fanon em Os condenados da Terra, Peles Negras, máscaras 
brancas, Alienação e liberdade: ensaios psiquiátricos, Escritos políticos e Por 
uma revolução africana aponta as pistas para que as leitoras que identifi-
quem a emergência da descolonização da colonialidade e da descons-
trução da pesquisa e do ensino da Filosofia Americana possam seguir 
se quiserem apelar e deputar a xenofilia in–condicional. 

Aponta em Os condenados da Terra como soçobrar os efeitos na 
Filosofia Política da falácia etnopigmentar como paradigma para 
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dividir as etnias e pessoas em raças fenotipicamente identificáveis e 
inassimiláveis. Portanto, legitimar a luta antirracista naquele para-
digma, denuncia o autor, conduzirá as pessoas que militam na causa a 
aprofundar a separação entre as pessoas e povos e dificultará que as 
pessoas subalternizadas pelas ações das supremacistas logrem a uni-
dade e solidariedade que permitirá que identifiquem nas particulari-
dades das lutas empreendidas em cada território os fatos ou conceitos 
ou mitemas ou hipóteses supremacistas usados para impedir que todas 
as pessoas ou coletividades, independentemente do fenótipo, se 
cosmo–percebam como integrantes da humanidade. Segundo o autor: 

Essa obrigação histórica em que se viram os homens de cultura africa-
nos, de racializa suas reivindicações, de falar mais de cultura africana 
do que de cultura nacional, vai levá-los a um impasse. Tomemos por 
exemplo o caso da Sociedade Africana de Cultura, criada por intelec-
tuais africanos que desejavam se conhecer, trocar experiências e pes-
quisas. O objetivo da sociedade, portanto, era afirmar a existência de 
uma cultura africana, inventaria essa cultura no âmbito de nações de-
finidas, revelar o dinamismo interno de cada uma das culturas nacio-
nais. Mas, ao mesmo tempo, a sociedade correspondia a uma outra 
exigência: a de se colocar ao lado da Sociedade Europeia de Cultura, 
que ameaçava se transformar em Sociedade Universal de Cultura. Ha-
via, portanto, na raiz dessa discussão, a preocupação de estar presente 
no encontro universal com todas as suas armar, com uma cultura jor-
rada das próprias entranhas do continente africano. Ora, muito rapi-
damente essa sociedade revelará sua inaptidão para assumir essas di-
ferentes tarefas e se limitará a manifestações exibicionistas: mostrar 
aos europeus que existe uma cultura africana, opor-se aos europeus 
ostentatórios e narcisistas; será este o comportamento habitual dos 
membros da sociedade. Mostramos que essa atitude era normal e ti-
rava sua legitimidade da mentira propagada pelos homens de cultura 
ocidentais. Mas a degradação dos objetivos da sociedade vai se apro-
fundar com a elaboração do conceito de negritude. A sociedade Afri-
cana de Cultura vai se tornar a sociedade cultural do mundo negro e 
será levada a incluir a diáspora negra, isto é, as dezenas de milhões de 
negros repartidos pelos continentes africanos (Fanon, 2022, p. 215-
216). 
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Justifica em Pele negra, máscaras brancas sua recusa a escrever um 
artigo contra o supremacismo continental europeu na Música e na Fi-
losofia da Música. Sutilmente rejeita os marcos estabelecidos para a res-
posta ao questionar e não aceitar a pureza europeia como um argu-
mento a ser destruído quando se pretende convidar a pessoa racialista 
a desconstruir o arcabouço teórico racialista que fundamenta a sua re-
flexão, fala e escrita; a recusa pela destruição das falácias eurocêntricas 
apresentadas pelo europeu racialista é justificada quando apresenta a 
História Europeia como um legado da humanidade e se esta herança é 
um patrimônio comum, propõe ser tarefa das pessoas pretas reivin-
dicá-las e promove-las como gesto de soçobramento das teorias que 
lhes recusam a participação e contribuição na História da Humani-
dade. Nas dobras de sua argumentação identifico um convite a recon-
ciliação entre as pessoas europeias e as inúmeras etnias que contribuí-
ram para a sua história continental. Nas palavras do autor: 

O negro, mesmo sendo sincero, é escravo do passado. Entretanto, sou 
um homem, e neste sentido, a Guerra do Peloponeso é tão minha 
quanto a descoberta da bússola. Diante do branco, o negro tem um 
passado a valorizar e uma revanche a encaminhar. Diante do negro, o 
branco contemporâneo sente a necessidade de recordar o período an-
tropofágico. Há alguns anos, a Associação Lyonesa de Estudantes Ul-
tramarinos da França me pediu para responder a um artigo que lite-
ralmente considerava o jazz uma irrupção do canibalismo no mundo 
moderno. Sabendo aonde ir, recusei as premissas do interlocutor e 
pedi ao defensor da pureza europeia para se desfazer de um espasmo 
que nada tinha de cultural. Certos homens querem inflar o mundo 
com o próprio ser. Um filósofo alemão descreveu este processo sob o 
nome de patologia da liberdade. No caso presente, eu não tinha de 
tomar posição a favor da música negra contra a música branca, devia 
ajudar meu irmão a abandonar uma atitude que nada tem de benéfica 
(Fanon, 2008, p. 186-187). 

Pensa em Alienação e liberdade: ensaios psiquiátricos como superar 
os efeitos do supremacismo religioso hostil e alérgico a pluralidade. As 
táticas supremacistas de intolerância, tolerância, segregação e 



Filosofia americana: o pensamento do amefricano Frantz Fanon 163 
 

extermínio das religiosidades consideradas estrangeiras ao ocidenta-
lismo foram aperfeiçoadas com o advento da Antropologia, Crimino-
logia, Psiquiatria etc. Manifesta-se contrário a restauração das religio-
sidades como fundamento essencialista e contra o paradigma da etno–
oligofrenia. Identifico nas dobras de seu texto a restauração da plurali-
dade religiosa experimentada na Península Ibérica, norte da África e 
outras paragens um caminho para a superação da hostil– restauração 
das religiões subalternizadas durante as colonizações. E identifico em 
A vida cotidiana nos douars o caminho para entender a restauração da 
solidariedade, mutualidade, fraternidade etc. prometidas pelas religi-
osidades e atualmente esmorecidas pelas leituras das retro–suprema-
cistas que propagam o ódio. Nas linhas escritas pelo autor: 

A vida religiosa nos douars é facilitada pela relativa simplicidade das 
grandes regras religiosas do islã e das práticas dela decorrentes. A 
crença num só Deus onipotente e na missão do profeta Maomé é ab-
solutamente genérica e sempre formulada com convicção muito forte. 
A prece é praticada comumente, sobretudo pelos homens, após atingir 
a idade adulta. O jejum ritual do mês de Ramadã é sempre respeitado 
pelos adultos e se reveste de expressiva importância, modificando du-
rante um tempo o ritmo de vida do grupo; são observados durante o 
dia o recolhimento e a abstinência, que contrastam com a animação e 
o júbilo noturnos. Para a criança que começa a jejuar perto da puber-
dade, isso marca um dos primeiros contatos com a religião do pai. 
Quanto à caridade e à assistência mútua, elas são exercidas esponta-
neamente: a demanda do vizinho, do viajante ou do errante sempre 
recebe uma resposta favorável. É assim que na vida do muçulmano se 
exterioriza e se concretiza a adesão ao islã; adeptos de uma mesma 
religião, os fiéis têm plena consciência de fazer parte de uma comuni-
dade rela e viva. O marabutismo fornece também sua contribuição à 
vida religiosa, imprimindo-lhe um cunho local que traduz toda uma 
série de práticas e crenças populares compartilhadas pelo grupo como 
um todo (In: Fanon, 2020, p. 201). 

Considera em Os intelectuais e democratas franceses diante da Re-
volução Argelina o abandono do essencialismo étnico que situa os povos 
como civilizados ou bárbaros e como superiores ou inferiores e como 
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colonialistas ou colonizados como a caminhada que possibilita o reco-
nhecimento da diversidade e pluralidade étnica. Já que sem o reconhe-
cimento da diversidade e pluralidade étnica os projetos de autonomia 
e autogestão plena reivindicados durante a luta anticolonial é obum-
brada pela falácia da etno–oligofrenia, isto é, pela crença das pessoas 
supremacistas que o desenvolvimento mental deficiente dos povos bár-
baros e inferiores e colonizados os incapacita natural e essencialmente 
ao autogoverno. De modo, que encontro nas dobras do texto a recusa 
do inatismo étnico e o apelo pela compreensão da situação e condição 
material de cada pessoa ou coletividade como medida para a xenofilia 
in–condicional. De acordo com o autor: 

É aqui que se situa um duplo fenômeno. Primeiro, uma propaganda 
ultrachauvinista, nacionalista, patriótica, mobilizando os elementos 
racistas implícitos na consciência coletiva do povo colonialista, incor-
pora um novo elemento. Torna-se então evidente que não é mais pos-
sível apoiar o colonizado sem, ao mesmo tempo, opor-se à via nacio-
nal. A luta contra o colonialismo se torna a luta contra a nação. A 
guerra de reconquista é assumida pelo conjunto do país colonialista e 
os argumentos anticoloniais perdem sua eficácia, transformando-se 
em teorias abstratas e chegam ao ponto de desaparecer da literatura 
democrática (In: FANON, 2021a, p. 124-125). 

Obtempera em Carta a Ali Shariati a solidariedade entre as pes-
soas e comunidades e povos e continentes como o caminho para a de-
mocracia e a xenofilia in–condicionais. Tais considerações alertam-nos 
para as táticas neocoloniais de camuflar a neocolonização através dos 
instrumentos políticos e constitucionais que transformaram áreas colo-
nizadas em municípios especiais ou em departamentos ultramarinos 
ou em territórios não incorporados aos Estados–Constitucionais ou em 
países constituintes dos Estados–Constitucionais. Nas palavras do au-
tor: 

Desejo que seus intelectuais autênticos possam, tendo em vista uma 
tomada de consciência universal das massas populares de seus países 
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e sua mobilização na luta defensiva contra a agressão e a s tentações 
das ideias, métodos e soluções malévolas e suspeitas provenientes da 
Europa, desejo que seus intelectuais autênticos possam explorar os 
imensos recursos culturais e sociais escondidos no fundo das socieda-
des e dos espíritos muçulmanos, na perspectiva da emancipação e 
para a fundação de uma outra humanidade e uma outra civilização, e 
insuflar esse espírito cansado do Oriente muçulmano. É a você e a seus 
colegas que cabe cumprir essa missão. Sei, é claro que seus esforços 
nesse sentido, apesar das aparências, não são incompatíveis como 
meu objetivo de construiu uma nação unida e harmoniosa nesse país 
do Terceiro Mundo – antes, diria eu, esse terceiro país do mundo. Pois 
o que nos une atualmente leva-me a reconhecer essa trajetória como 
um grande passo inteligente em direção ao meu ideal (In: Fanon, 
2021b, p, 146-147). 

4 Entrecerrar 

A leitura de Frantz Fanon chega na pesquisa como abalo ao 
prescrito na legislação antirracista quando compromete as pessoas na 
condição de regentes de turmas tanto na educação básica quanto no 
ensino superior a ensinar com filósofos africanos e da diáspora. Fanon 
reúne em seu pensamento tanto as questões das pessoas da África 
quanto da América, num diálogo que também convida para a gira as 
pessoas da Ásia, da Oceania e da Europa. 

Animado pela escuta de Frantz Fanon, enxergo nas linhas dedi-
cadas aos povos da América Insular e do Sul por Adriana Capuano de 
Oliveira e Danielle Yura (2019), Claudia Mosquera Rosero-Labbé 
(2011), Denise Luciana de Fátima Braz (2018), Iuri Cavlak (2021), Jhon 
Antón Sánchez (2011), Lélia Gonzalez (2020), Ludmila dos Reis Sales 
(2023) e Philippe Waniez, Violette Brustlein (2001) et al. caminhos para 
a reparação dos efeitos do paradigma da história única na História, Fi-
losofia e Filosofia da História da América e compromete-me a noutras 
escritas volver-me para a escuta de Edwiges Danticat (2010), Linda Al-
coff (2020), Cyril Lionel Robert James (2010), Stuart Hall (2014), Marcus 
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Garvey, Aimé Césaire (2020, 2022) et al. Tal escuta assenta-se no com-
promisso de investigar as contribuições das pessoas pardas, marrons, 
amarelas, pretas e brancas para a libertação, autodeterminação de to-
dos os povos e reconhecer a pluralidade etnopigmentar e etnorreligiosa 
como constituinte da diversidade étnica que caracteriza toda a Amé-
rica. 

5 Considerações finais 

Espero e apelo e deputo a chegada dos dias em que as comuni-
dades auto–identificadas como etnopigmentares (pluri–fundamen-
tando a identificação no fenótipo [branco, amarelo, preto, pardo ou 
marrom]), etnorreligiosas (pluri–alicerçando a identificação na religião 
[cristã, budista, muçulmana, animista, ancestralista, etc.]), etnoances-
trais (pluri–justificando a identificação no povo de origem [yanomami, 
maia, judeu, rom, irlandês, russo, pomerano, bakongo, youruba, chi-
nês, japonês, indiano, sírio, libanês etc.]), etnocontinentais (pluri–fun-
dando a identificação na origem continental [ameríndias, amefricanas, 
euro-americanas, asiático-americanas]), assim como as inter–etnopig-
mentares (pluri–fundamentando a identificação nas confluências e jus-
taposições das pessoas dos fenótipos branco, amarelo, preto, pardo e 
marrom), inter–etnorreligiosas (pluri–alicerçando a identificação nas 
convivências rituais e encontros teologais das pessoas das cristãs, bu-
distas, muçulmanas, animistas, ancestralistas, etc.]), inter–etnoances-
trais (pluri–justificando a identificação na aculturação entre as pessoas 
dos povos yanomami, maia, judeu, rom, irlandês, russo, pomerano, ba-
kongo, youruba, chinês, japonês, indiano, sírio, libanês etc.), inter–et-
nocontinentais (pluri–fundando a identificação nos atravessamentos e 
aquilombamentos entre as pessoas ameríndias, amefricanas, euro-ame-
ricanas, asiático-americanas) serão reconhecidas e igualmente valoriza-
das por todos os Estados–constitucionais americanos. 
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Proponho a leitura e pesquisa do pensamento de Frantz Fanon 
como tática para o estabelecimento das condições de possibilidade para 
a descolonização e desconstrução dos efeitos da colonialidade que 
ainda assombram a pesquisa sobre a Filosofia Americana e apelar no-
vas condições de possibilidade do ensino, da pesquisa e da extensão 
em todos os níveis até que chegue a Universidade e a Escola por-vir.  
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Revelação e verdade: algumas considerações 
sobre a epistemologia benjaminiana 
Gabriel Galbiatti Nunes 1 
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Nos já mais de 80 anos de produção intelectual a respeito do 
pensamento de Walter Benjamin, muitas foram as classificações criadas 
com o intuito de compreender e analisar sua obra. O pesador já foi clas-
sificado como um crítico literário – título que, ao menos no início da 
década de 1930, ele conferiu a si mesmo –, como filósofo, como ensaísta, 
como teólogo do judaísmo, como tradutor, como contista, como histo-
riador, com uma concepção de história profundamente original, entre 
tantos outros títulos possíveis que buscaram iluminar diferentes aspec-
tos de seu trabalho intelectual. Mesmo se tratando de alguém, cujos es-
critos são tão inclassificáveis como os de um Kafka ou de uma Clarice 
Lispector, não faltaram até agora tentativas de definição seja de seu 
pensamento, seja dos objetos e problemas que ocupam seu pensa-
mento. Talvez não seja um equívoco afirmar que, entre as mais diversas 
classificações possíveis atribuídas a ele, comumente se apresenta Ben-
jamin como um crítico literário, um esteta, ou um historiador materia-
lista, cuja pujança de suas ideias emerge de uma amálgama de distintas 
e adversárias correntes do pensamento europeu – em especial, do 
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romantismo alemão, do messianismo judaico, da literatura francesa, e 
do materialismo histórico. 

Em minha pesquisa de doutorado, todavia, busco apresentar a 
figura de Benjamin, assim como de seu trabalho intelectual, sobre outra 
roupagem, que poderia ser sintetizada na seguinte ideia: se seu pensa-
mento for analisado de um ponto de vista de sua produção no âmbito 
da epistemologia, Walter Benjamin pode ser considerado – não só 
como um crítico literário, um historiador materialista, etc., mas especi-
almente – como um pensador que constantemente se ocupa de salvar os 
ideais da modernidade em um momento histórico de crise da modernidade. Isto 
é, atualmente, trabalho com a possibilidade de representar a pessoa e o 
pensamento de Walter Benjamin como uma tentativa de atualização 
dos ideais presentes na filosofia moderna, que, no início do século XX, 
entre o barulho, a fumaça e a morte provocadas pela Primeira Guerra 
Mundial, pelo Fascismo e pela Segunda Guerra Mundial, encontram-
se em crise. 

De modo geral, aquilo que aqui nomeio de ideais modernos 
pode ser sintetizado por duas características distintas, que se manifes-
tam numa famosa definição de filosofia de Descartes, proposta na 
carta-prefácio aos seus Princípios de filosofia. Ali, Descartes afirma que 

[...] toda a Filosofia é como uma árvore cujas raízes são a Metafísica, o 
tronco é a Física e os galhos que saem do tronco são todas as outras 
ciências, que se reduzem a três principais, a saber, a Medicina, a Me-
cânica e a Moral; falo da mais alta e perfeita Moral, que, pressupondo 
um completo conhecimento das outras ciências, é o último grau da 
Sabedoria. Ora, como não é das raízes nem do tronco das árvores que 
se colhem os frutos, mas somente das extremidades de seus galhos, 
assim a principal utilidade da Filosofia depende daquelas de suas par-
tes que só podem ser aprendidas por último2.  

Há duas características do pensamento moderno que aqui me 
interessam: primeiramente – seja em Descartes, seja em Kant – é típico 

 
2 Descartes, 2003, p. 21-22. 
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do pensamento moderno a busca por um ponto de partida inquestio-
nável, do qual é possível deduzir todos os outros conhecimentos (isso 
é, se encontra na origem da modernidade a produção de um conceito 
de verdade que não deve mais se pautar pela tradição ou pela citação 
de auctoritas, mas que deve encontrar um alicerce naquilo que inques-
tionavelmente pode ser demonstrado – de preferência, demostrado 
matematicamente); ademais, como a citação deixa transparecer, os fru-
tos colhidos do pensamento moderno tinham a finalidade – o ideal – 
não de “proporcionar deleite, de inspirar respeito ou de impressionar 
de uma maneira qualquer, nem em quaisquer argumentos verossí-
meis” – assim como é típico no discurso filosófico medieval –, mas sim 
em “obrar [...] e melhor prover e auxiliar a vida”3. Ou seja, o que en-
contramos nas epistemologias modernas – cada uma com sua forma 
distinta – é uma tentativa de produzir um discurso filosófico, que tenha 
como ponto de partida não aquilo que vem da tradição, mas uma ver-
dade inquestionável da qual se poderia deduzir todas as outras verda-
des – conhecimento, cujo escopo seria a melhora da vida dos homens.  

Minha pesquisa de doutorado se situa numa tentativa de inter-
pretar Benjamin como um pensador que nota que o conceito científico 
de verdade – em todas as distintas formas nas quais ele foi pensado ao 
longo da modernidade – não encontra, no início do século XX, corres-
pondência com seu ideal de melhorar a vida da humanidade – pelo 
contrário, o desenvolvimento científico acarreta novas formas de do-
minação e produção de dominação. Porém, Benjamin não é um pensa-
dor que abandona aspectos da filosofia moderna, mas sim se esforça 
em atualizar a relação intrínseca, presente no pensamento moderno, 
entre verdade e justiça/melhora das condições de vida. Tal coisa é no-
tável numa afirmação de Benjamin presente no “Prefácio” ao livro Ori-
gem do Drama Barroco Alemão, no qual o pensador afirma que 

E assim a filosofia mostrou ser, e com razão, no decurso da sua história 
(tantas vezes objeto de zombaria), uma luta pela apresentação de 

 
3 Adorno, 1985, p. 18. 
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algumas palavras, poucas e sempre as mesmas – que o mesmo é dizer, 
de ideias. Por isso é problemática, no âmbito filosófico, a introdução 
de novas terminologias, se não se mantiver no domínio estritamente 
conceitual e visar, pelo contrário, os objetos últimos da contempla-
ção 4.  

Por isso, nota-se, no pensamento benjaminiano, uma tentativa 
de atualização de palavras que sempre se repetem no interior da filo-
sofia. Em busca de reconciliar a relação entre verdade e justiça, Benja-
min reinterpreta o conceito de verdade. O primeiro aspecto da trans-
formação do conceito de verdade no pensamento benjaminiano é com-
preender que ele não trata a respeito de um ponto de partida do saber, 
mas sim que a verdade é concebida como um alvo do discurso filosó-
fico. Como afirma Benjamin, em um fragmento introdutório a “A Paris 
do Segundo Império na obra de Baudelaire”,  

A distinção entre o verdadeiro e o falso não constitui para o método 
materialista um ponto de partida, mas um objetivo [Ziel]. Por outras 
palavras, isso significa que esse método parte do objeto marcado pelo 
erro e pela doxa. [...] Que moinhos movem essa corrente? Quem apro-
veita o seu desnível? Quem a conteve? Essas são perguntas do mate-
rialismo histórico, que transforma a imagem da paisagem, nomeando 
as forças que atuaram sobre ela 5. 

A verdade, no pensamento benjaminiano, portanto, não é um 
ponto de partida, do qual é possível se deduzir outras verdades, mas 
ela é algo que precisa ser revelado na própria construção do pensa-
mento filosófico. Ela se coloca como um alvo a ser atingido, conforme 
o discurso se vê capaz de, ao olhar para a história, nomear as forças que 
atuaram sobre ela. Daí, encontramo-nos com uma importante ressigni-
ficação do pensamento moderno promovida por Benjamin: a morada 
da verdade deixa de ser a razão e passa a ser a linguagem6. Como 
afirma Benjamin no “Prefácio” ao livro Origem do drama barroco alemão:  

 
4 Benjamin, 2020a, p. 25.  
5 Benjamin, 2020b, p. 322-323. 
6 A afirmação de que “a verdade tem sua casa, seu palácio ancestral, na linguagem” é 
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É próprio da literatura filosófica o ter de confrontar-se a cada passo 
com a questão da apresentação. Na sua forma acabada, essa literatura 
apresentar-se-á como doutrina, mas o simples pensamento não tem o 
poder de lhe conferir esse caráter acabado. A doutrina filosófica as-
senta na codificação histórica e por isso não pode ser invocada more 
geometrico. Do mesmo modo que a matemática mostra claramente que 
a eliminação total do problema da apresentação, reivindicada por toda 
a didática rigorosamente objetiva, é o traço distintivo do conheci-
mento autêntico, assim também é igualmente decisiva a sua renúncia 
à esfera da verdade, que é o objeto intencional das línguas naturais7. 

Aqui se estabelece a crítica que Benjamin lega ao pensamento 
moderno. A verdade moderna, que se pauta pelos limites daquilo que 
é cognoscível ou não ao sujeito, e que se deduz matematicamente, é 
para Benjamin um conhecimento que se situa no nível da posse. É um 
tipo de saber que não anuncia de fato o objeto estudado, mas que tem 
como alvo possui-lo, dominá-lo. Por outro lado, a verdade, para o filó-
sofo, diz respeito a algo que possui uma existência prévia, que se auto-
determina e tem a capacidade de se expor, de apresentar-se ao investi-
gador. Nessa autoapresentação do objeto, o método preparado para 
capturar a verdade é dado, junto à apresentação, como forma; forma 
que é definida como uma conexão estrutural inerente ao ser que se 
apresenta ao pesquisador. Benjamin, então, estabelece um modo de fi-
losofar, que ele considera o único certamente preparado para trazer à 
tona a verdade de um ser: a apresentação da verdade. 

Na apresentação da verdade, a primeira preocupação do filó-
sofo deve ser a renúncia ao percurso ininterrupto da intenção. Isto é, a 
renúncia à obediência aos mandamentos da vontade subjetiva do au-
tor. O procedimento adequado ao filósofo não é de ordem intencional, 
mas “passa, sim, pela imersão e pelo desaparecimento nela”8, por meio 

 
do próprio filósofo, em carta a Hofmannsthal, de 13 de janeiro de 1924 (Benjamin, 1994, 
p. 228).  
7 Benjamin, 2020a, p. 15-16. 
8 Benjamin, 2020a, p. 24. 
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do processo contemplativo. Aqui, pode perguntar-se: renunciar à in-
tenção em nome de quê? Ao que se responderia: em nome do caminho 
indireto, em nome da necessidade de constante retorno ao objeto, bus-
cando analisá-lo em seus mais profundos e distintos graus de sentido. 
É o movimento de retorno ao objeto que caracteriza a contemplação, 
podendo, assim, analisá-lo em seus pormenores, captando todos os 
seus distintos graus de sentido – não apenas os graus que se voltam à 
vontade intensivo-subjetiva do pesquisador. No gesto contemplativo 
da apresentação de uma ideia, é característico, então, o ato de parar 
para recomeçar. O objetivo do exercício contemplativo não deve ser, 
portanto, o “de arrastar o ouvinte ou entusiasmar”9; pelo contrário, a 
apresentação contemplativa o obriga a “deter-se em ‘estações’ para re-
fletir”10. No gesto reflexivo-contemplativo, em contato com o objeto, as 
camadas de significado – cada fragmento de significação – que com-
põem um nome/ser, devem apresentar-se a si mesmas ao investigador, 
que deve ter o cuidado de acessá-las em seus pormenores, a fim de po-
der apresentá-las em seu texto como ideias. Os fragmentos de sentido, 
cada camada do objeto acessada pelo filósofo, devem ser apresentados, 
formando uma espécie de mosaico. 

A contemplação realiza, assim, um movimento, em que as par-
ticularidades e diferenças do objeto, analisadas em seus pormenores, 
devem encaixar-se num pano de fundo, assim como as placas de vidro 
singulares formam a imagem de um mosaico. O mergulho na apreen-
são dos detalhes de cada conteúdo material (Sachgehalt), isto é, de cada 
placa de vidro que compõe a essência do objeto investigado, a apresen-
tação de cada fragmento na organização de um todo, que forme um 
mosaico, é o modo pelo qual Benjamin pensa ser possível para a filoso-
fia despertar uma verdade que ainda tenha algum valor para melhor 
prover e auxiliar a vida. 

 
9 Benjamin, 2020a, p. 17. 
10 Benjamin, 2020a, p. 17. 
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Na apresentação da verdade, por fim, Benjamin fundamenta 
um método de recuperação do sentido da experiência (Erfahrung), a 
partir do qual é possível localizar quais forças atuam sobre a realidade 
efetiva, apresentando quais impedem a própria realização da felici-
dade (Glück) humana. Neste conceito de verdade pensado por Benja-
min, portanto, a verdade se revela na configuração da apresentação do 
mosaico montado pelo filósofo, no qual as injustiças cometidas contra 
a humanidade podem ganhar luz e se tornar visíveis. Por isso, Benja-
min afirma que a verdade – de seu ponto de vista – não é “um desve-
lamento que destrói um mistério, mas antes uma revelação que lhe faz 
justiça” 11.  

Portanto, pode-se concluir que as condições, a partir das quais 
Benjamin concebe um conceito de verdade atualizam o ideal moderno 
de produção da ciência em nome de prover e auxiliar a vida – porém 
de uma maneira muito original. Em vez de preocupar-se com a produ-
ção de um alicerce seguro a partir do qual outras verdades poderiam 
ser deduzidas, Benjamin nota que, se temos em vista o ideal de auxiliar 
e melhorar a vida dos homens, a verdade deve despertar, revelar a ex-
periência catastrófica, em que a humanidade se situa, com a finalidade 
de, a partir do sentido da vida que se forma na própria linguagem, lo-
calizar uma saída, que se configura como a produção de uma nova ex-
periência que dê outro sentido ao momento presente.  

Entender a verdade como uma revelação, que faz justiça ao ob-
jeto estudado – não tendo em vista a produção de algum conhecimento 
a respeito do objeto que tornaria possível dominá-lo – é o modo como 
Benjamin atualiza, no conceito de verdade, o ideal moderno de visua-
lizar na verdade um modo de prover e auxiliar a vida. Tal relação fica 
clara numa versão do Prefácio ao livro Origem do drama barroco alemão, 
que Benjamin encaminhou a Scholem e com a qual eu encerro meu 
texto: 

 
11 Benjamin, 2020a, p. 19. 
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Quero contar pela segunda vez a história da Bela Adormecida. 
Dorme na sua sebe espinhosa e um dia, ao fim de muitos anos, acorda. 
Mas não com o beijo de um príncipe feliz. 
Foi o cozinheiro que a despertou, ao dar ao aprendiz aquela bofetada 
que, com a força acumulada ao cabo de tantos anos, ressoou pelo pa-
lácio inteiro. 
Uma linda donzela dorme atrás da sebe espinhosa das páginas que se 
seguem. 
Que nenhum afortunado príncipe, vestindo a esplendorosa armadura 
da ciência, ouse aproximar-se! Porque ao beijo do noivo ela responde 
mordendo.  
Para a despertar, o Autor reservou-se o direito de assumir o papel do 
chefe de cozinha. Há muito tempo que alguém devia ter dado a bofe-
tada que há-de ecoar pelos salões da ciência. 
Nessa altura, despertará também a pobre verdade aqui contida, que 
um dia se picou na antiquada roca de fiar, quando, sem autorização 
para isso, quis tecer para si própria, numa arrecadação cheia de tralha 
velha, uma beca professoral12. 
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1 Introdução 

Este capítulo é a tentativa sabidamente frustrada de, em um es-
forço máximo de síntese, resumir os achados de um estudo sobre as 
relações entre economia e desconstrução. Inicialmente, o objetivo dessa 
pesquisa fora o de apresentar argumentos contrários à famosa invec-
tiva de Gayatri Spivak, depois retomada por Nancy Fraser, segundo a 
qual a desconstrução teria “esquecido” a economia política (Spivak, 
1981; Fraser, 1984). Eu pretendia mostrar que não só Derrida não se 
“esqueceu” da economia, mas também que a economia estivera desde 
sempre no âmago dos problemas desconstrutivos.  

Embora as acusações de “esquecimento” da economia tenham 
sido levantadas desde cedo contra Derrida — bastaria nós nos lembrar-
mos da insistência no tópico ao longo dos debates de Positions (Derrida, 
1972, p. 17 et seq.) —, elas atingem seu ápice no bojo das controvérsias 
havidas nos anos 1980 sobre uma ética da desconstrução. Essas críticas 
acabam arrefecendo na década seguinte, quando Derrida publicará 
uma série de textos que colocam questões econômicas em primeiro 
plano, notadamente a partir de Donner le temps. 1. La fausse monnaie 
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(Derrida, 1991; 1993; 1999)2. Tal circunstância nos conduziu a uma re-
qualificação do objeto da pesquisa: para além do interesse de eviden-
ciar a existência de debates econômicos na desconstrução, era preciso 
interrogar as premissas de sua recepção. Com isso, seria possível levar 
a sério uma brilhante intuição desenvolvida por Nadja Gernalizick, au-
tora daquele que é não apenas o melhor livro sobre a economia derri-
diana, mas uma das mais importantes obras da tradição desconstru-
tiva: Kredit und Kultur: Ökonomie- und Geldbegriff bei Jacques Derrida und 
in der amerikanischen Literaturtheorie der Postmoderne. Eis a intuição de 
Nadja Gernalizick: desde Marxismo e forma, de Frederic Jameson, a eco-
nomia desconstrutiva foi assimilada, indevidamente, aos paradigmas 
échangiste (economia da troca) ou produtivista. Em outras palavras, 
Derrida foi recebido senão como um Baudrillard, ao menos como um 
Jean-Joseph Goux. E isso implicou em uma leitura que, ora saudosa da 
teoria do valor-trabalho, ora defensora de alguma espécie de meta-
lismo, anulou o grande potencial desconstrutivo de uma economia 
pensada a partir da différance. Em Derrida, à analogia entre economia 
monetária e signo se segue uma crítica à “legalidade natural aristoté-
lica” e à postulação de uma “presença do ser original” (Gernalzick, 
2000, p. 4). 

As linhas que se seguem estão organizadas em três momentos. 
No primeiro, apresento o que seria a intepretação dominante, na litera-
tura secundária, sobre a desconstrução da economia. Em seguida, 
passo a uma breve exposição do meu argumento, enfatizando seu ele-
mento mais heterodoxo: chamemo-lo de “paradoxo da escassez”. Na 
parte final, enumero algumas questões que permanecem em aberto e 
sugiro uma agenda de pesquisa sobre a economia desconstrutiva.  

 
2 Não raro, a preparação, a escrita e a publicação dos textos de Derrida obedecem a 
uma temporalização que desafia a lógica dos debates acadêmicos. A título de exemplo, 
Donner le temps. 1, publicado em 1991, compreende as primeiras sessões de um semi-
nário que havia sido realizado entre 1978 e 1979. 
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2 O dom para além da economia? 

A maioria dos intérpretes está de acordo com alguma versão da 
seguinte proposição: o pensamento econômico de Derrida diz respeito 
à análise das instâncias de excesso e de ruptura da circularidade eco-
nômica, isto é, da impossibilidade do movimento de retorno a si que 
caracteriza o mesmo. O “próprio” — e, com ele, a “propriedade” em 
geral — compõe uma cadeia conceitual que, na tradição metafísica, es-
truturou-se por meio da semântica da “casa”, do “habitar” e do “resi-
dir”. Em outras palavras, a metafísica em desconstrução é, sempre, 
uma desconstrução de certo oikós da economia.  

Por mais que essas hipóteses atravessem os textos de Derrida 
desde os anos 1960 (cf. Derrida, 1967, 369 et seq.), sua apresentação sis-
temática ocorre com a publicação de Donner le temps. 1 (o único texto 
derridiano que, no original, exibe uma numeração e, portanto, carrega 
a promessa de um volume subsequente). De acordo com Derrida, a 
constituição do “eu, do sujeito que diz ego” (1991, p. 28), é fundamen-
talmente caracterizada por um processo circular de autorreflexão e re-
torno. Isso é o que ele chama de ipseidade do mesmo (même). A ipsei-
dade, portanto, é possibilitada por um princípio econômico, por oikós e 
nómos, pela lei da casa ou pela partilha da casa. É precisamente essa 
economia que regula o emprego de valores como organização, proxi-
midade, retorno e, sobretudo, poder (je peux). Esses pontos não estão 
sob disputa. 

Também não se encontra em debate o fato de que Derrida segue 
as linhas gerais de uma lógica do rastro para acompanhar a descons-
trução da economia, o que aproxima signo econômico e signo linguís-
tico ou, para ser mais exato, dinheiro e escritura. Nesse sentido, Derrida 
integra economia e crematística aristotélica, porque, a rigor, é só uma 
leitura da estruturação do campo escritural da moeda que nos permiti-
ria entender a produção do valor. Como sabemos, Derrida defende que 
“l’argent, c’est du temps” (1992, p. 395), pelo que, em verdade, ele quer 
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dizer que o dinheiro é da ordem da différance, ele é temporalização do 
espaço e espacialização do tempo. 

Quero, contudo, propor a hipótese de que, segundo a leitura 
que se tornou dominante, Derrida estaria acrescendo outra camada de 
argumentos a partir daqui. A controvérsia recai, assim, sobre a noção 
de “dom” e sobre a cena de origem da economia. Sabemos que, a partir 
de uma série de leituras entrecruzadas de Martin Heidegger e Marcel 
Mauss (às quais se somam as intermediações de Aristóteles, Baude-
laire, Benveniste, Lacan e Blanchot), o dom aparece em Derrida como a 
figura indecidível por excelência. Seu papel seria o de inscrever um ex-
cesso inapropriável no léxico e na sintaxe da linguagem filosófica: “o 
lugar mesmo do mais decisivo dos paradoxos, a saber, um dom que 
não é um presente, o dom de algo que permanece inacessível, logo, não 
presentificável e, por conseguinte, secreto” (Derrida, 1999, p. 50). O 
dom requer que conjuguemos dois valores opostos e, por isso, suas di-
ficuldades são imensas. Por um lado, o dom é uma instância aneconô-
mica que se subtrai a toda apropriação e a todo cálculo sem resto; por 
outro, ele é o princípio da economia, a força que coloca o círculo eco-
nômico em movimento.  

A interpretação dominante deste argumento (a título mera-
mente exemplificativo, ver Marion, 1994; Caputo, 2003) enfatizou ape-
nas a primeira parte do problema, a dimensão aneconômica. Seus de-
fensores quiseram mostrar que Derrida estaria essencialmente preocu-
pado com as possíveis contaminações exercidas pelo crédito e pelo cál-
culo econômico, e seu temor principal seria a transformação do dom 
em um mero meio de troca. Porque esses autores se interessam primor-
dialmente por um dom absolutamente singular e resistente aos meca-
nismos de equivalência geral, é natural que eles projetem em Derrida o 
retorno nostálgico a um estágio pré-econômico. Um além da economia; 
um mundo sem circulação e, portanto, sem equivalência, sem merca-
dorias e sem comodificação: o puro valor.  
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3 Por uma contra-economia do dom: o preço da 
desconstrução 

A meu ver, a posição descrita acima está fundamentalmente 
equivocada. Ela, na realidade, reflete melhor o conteúdo de propostas 
que Derrida sempre se empenhou em criticar, nomeadamente o conhe-
cido “es gibt” de Heidegger.  

Eu gostaria de propor que lêssemos o dom como mais uma ins-
tanciação dos limites da fenomenologia. Para parodiar “Violência e me-
tafísica”, o dom seria da mesma ordem que aquela “fonte — necessari-
amente noturna — de toda luz”; ele seria “luz para além da luz, seu 
coração obscuro” (Derrida, 1967, p. 128). Sem postular qualquer tipo de 
presença externa à fenomenalidade, essa figura diz respeito a um ín-
dice diferencial na ideia mesma de origem. No caso do dom, esta con-
dição de possibilidade e de impossibilidade do círculo econômico, o 
excesso inapropriável reconhece não apenas um paradoxo na origem 
do valor, senão também um segredo. Neste sentido, ele é uma reelabo-
ração bastante sofisticada daquilo que as ciências econômicas chamam 
de “problema ou paradoxo da escassez”.  

Vou me valer da sugestão de outro leitor de Derrida, Niklas Lu-
hmann, para elaborar as premissas deste debate. Ora, tanto para Luh-
mann quanto para Derrida, a economia é constituída por um paradoxo 
de autorreferência. É curioso como “dom” e “escassez” apresentam 
tantas áreas de sobreposição. Não é uma coincidência que a economia 
seja definida por muitos como a ciência da distribuição e da alocação 
de recursos escassos — algo que nos aproxima dos problemas consti-
tutivos do dom derridiano. A ideia de que só há economia porque há 
escassez tem que ver com a razão pela qual autores como Bataille, por 
exemplo, propuseram o excesso como motor econômico fundamental. 
Na passagem a seguir, Luhmann elucida essa dimensão paradoxal e 
estruturante da escassez: 
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A questão decisiva é a de saber qual operação autorreferencial consti-
tui a escassez. (...) Nós compreendemos essa operação como um 
acesso a uma quantidade (de um bem) sob a condição de que o acesso 
limite a possibilidade de outros acessos futuros. O acesso cria, então, 
a escassez, ao mesmo tempo que a escassez serve de motivo para o 
acesso. (...) O acesso cria aquilo que ele deseja eliminar (Luhmann, 
1988, p. 179).  

Isso é o que chamamos de paradoxo da escassez: o ato de aces-
sar, isto é, de se apropriar de um bem elimina e cria a escassez, uma 
vez que ele é, a um só tempo, fruição e retirada do mercado. O dom é, 
de fato, o dom da escassez. Eis a razão pela qual seu conteúdo temático 
é tão elusivo e significa, a um só tempo, a entrada no domínio valor e a 
saída de circulação (impossibilidade do cálculo). A escassez é um caso 
específico da finitude porque diz respeito a situações determinadas pe-
las decisões de acesso e distribuição de bens sociais. Aqui, a meu ver, 
está o ponto amiúde desconsiderado nas interpretações dominantes da 
economia derridiana: a escassez e, com ela, a ipseidade circular da eco-
nomia vêm à tona quando o acesso ao bem é acompanhado por um 
interdito ou uma proibição destinada ao outro. Isso significa que o pa-
radoxo da escassez não se resolve, não se soluciona. Se há uma solução, 
trata-se muito mais de um desdobramento, de uma temporalização, de 
uma différance: o paradoxo é, assim, adiado. A economia funciona por-
que é bem sucedida em criar a seguinte bifurcação: a) para aqueles que 
têm acesso ao bem em questão, a escassez diminui; b) para todos os 
outros, aumenta. A escassez torna-se a diferença hierárquica entre ter 
e não ter, entre apropriação e não-apropriação. Em uma palavra: surge 
aqui a propriedade. Como o código assimétrico entre ter e não-ter in-
visibiliza a escassez, a propriedade funciona como um interdito que 
proíbe que o paradoxo seja visto. Em termos derridianos, diríamos que 
a constituição antinômica do dom, sua aporia, não pode ser vista. A 
propriedade, como sempre ocorre em Derrida quando se trata de nó-
mos, regula um direito de olhar, un droit de régard. Por que? Ora, porque 
o paradoxo da fundação é uma economia do mesmo; ele desde sempre 
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depende de uma différance que é assustadora ou, como se dirá em Glas, 
“medusante”. É o olhar da Górgona que nos coloca em movimento pelo 
medo, mas também petrifica na forma do pavor. O dom abre o abismo 
sem fundo da desconstrução, no qual a origem da economia, isto é, a 
origem do valor, é um devir-arbitrário. Tudo se passa como se já esti-
véssemos circulando elipticamente em um preço desconstrutivo.  

4 O devir-arbitrário do signo econômico 

Nesta última seção, eu desejaria regressar a Derrida para apon-
tar algumas questões que, se não são exatamente provas do que eu 
acabo de propor, oferecem, contudo, uma agenda de investigações.  

Na pesquisa que deu origem a este texto, eu percorro uma série 
de instâncias nas quais esse abismo de fundo do paradoxo da escassez 
é estudado por Derrida. Um índice importante é a leitura que Derrida 
faz do poema La lessiveuse, de Francis Ponge, em seu Signéponge. Ali, 
surge a figura dessa “coisa” chamada de serviette-éponge, um pedaço de 
pano sem preço que complica da distinção kantiana entre preço e valor. 
O sem preço não é, neste Ponge derridiano, o valor absoluto, mas, jus-
tamente, diz Derrida, a “escassez absoluta” (rareté absolue): o absoluta-
mente sem preço porque absolutamente idiomático e sem valor. No fu-
turo próximo, será importante mostrar como o círculo econômico é 
rompido justamente porque não podemos nos mover para fora do jogo 
escritural do preço, do dinheiro e, portanto, da equivalência geral. Afi-
nal, Ponge elabora poeticamente o horror da cena de origem da econo-
mia, ou seja, o devir-arbitrário do signo num sistema de diferenças mo-
netárias. Derrida sublinha que, nesta cena na qual não há nada de co-
mum (há apenas o singular), e onde o desejo é impossível, formula-se 
a questão fundamental da escassez: “por que eu não começaria arbitra-
riamente” (1976, p. 89)? O devir-arbitrário do valor é, assim, a conse-
quência maior de uma economia do dom.  

Isso nos leva a um dos grandes mistérios do derridianismo re-
cente. Estou me referindo ao enigmático último parágrafo da última 



184 A desconstrução no Brasil 
 

aula transcrita no recente Donner le temps II. Esse livro, publicado em 
2021 sob os auspícios de Peter Szendy, Laura Odello e Rodrigo The-
rezo, talvez tenha decepcionado aqueles que aguardavam soluções 
para as tantas dificuldades que circundavam o dom, a especulação, a 
moeda, o crédito, etc. Donner le temps II não apenas não resolve ne-
nhuma dessas questões, como apresenta um novo enigma. Um enigma 
que estou chamando de “o enigma da validade”. A sessão 15 do semi-
nário termina abruptamente com uma promessa que jamais se cumpre. 
Eis o que, segundo Derrida, restaria a examinar: 

O que resta a examinar, é a passagem desse Reichen, daquilo que se 
reúne no “tender”, o qual nos levará, aqui, ao valor de propriedade, 
ao que significa “apropriar [proprier]”, apropriação. E é a palavra 
Ereignis que suportará este último estágio; Ereignis não no sentido 
usual de acontecimento, mas no sentido de apropriação. E, da mesma 
forma que a manifestação, o deixar-ser ou o deixar-aparecer não pro-
cedem sem a “apropriação”; o movimento de Ereignis não procede 
sem Enteignis, desapropriação. Veremos como a meditação sobre 
Ereignis se desdobra e como, no fim, passamos de ou retornamos de 
certo Es gibt a certo Es gilt. Vale. Deve. É do interesse de, etc. (Derrida, 
2021, p. 228. 

Uma análise vindoura deste trecho deve mostrar como o desejo 
de Heidegger de ir além da economia nada mais faz que reinstituir uma 
lógica da propriedade e da apropriação. Para que a evitemos, torna-se 
necessário pensar a passagem deste “es gibt” àquele “es gilt”: a passa-
gem do dom à validade que nos informa não apenas sobre o destino do 
valor, mas sobre o enigmático aparecer de um dever. Esse é o dever da 
desconstrução. 
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1 Introdução 

A promessa da felicidade e de progresso, vinda desse crivo da 
razão exacerbada, nos proporcionou apenas alienação do homem por 
ele mesmo. De modo contraditório, no apogeu e ascensão da razão, 
avançamos em termos tecnológicos, em contrapartida, regredimos no 
quesito humanidade, como diz Hannah Arendt: a história presenciou 
tempos sombrios. E com isso, a liberdade, consequentemente se encon-
trava em um estado de colapso, visto que a aniquilação humana se tor-
nou algo comum frequente. A condição humana criada com as ciências 
modernas nos legou um grande avanço tecnológico, indubitavelmente, 
chegando a instrumentos de ponta em qualidade, mas que foram usa-
dos para o extermínio, nos legando essa herança do colapso moral. O 
mal se tornou banal e trivial, interligado ao bom e comum. E o trabalho 
moderno e sua servidão ao capital nos trouxe um modo de pensar au-
tomatizado, onde os homens se reduziram às máquinas e o utilitarismo 
sistemático passou a ser o modo de condução do mundo, em que tudo 
se torna meio para determinado fim. Utilizaremos para essa análise, 
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sobretudo, a obra A condição humana, na qual Arendt conduz essas 
questões, pressupondo que a modernidade e a lógica do pensamento 
burguês possuem sua uma parcela de culpa, a qual veremos os desdo-
bramentos.  

2 Sobre a crítica ao capitalismo e à modernidade 

Hannah Arendt, apesar de ser muito associada apenas por sua 
análise sobre o totalitarismo, também tece críticas contundentes sobre 
o capitalismo, mais necessariamente sobre as forças destrutivas provin-
das do Imperialismo e de suas conquistas globais que minaram a es-
sência dos homens. Arendt não era marxista, tampouco liberal, e isso 
não exclui sua posição anticapitalista, visto que para ela não há eman-
cipação total em uma teoria que considere a revolução burguesa como 
necessária. Antes de tudo, é preciso ressaltar que Arendt não fala dire-
tamente do termo ‘capitalismo’, até mesmo pelo motivo de que ela não 
considera o capitalismo como lógica global necessária, mas como um 
desencadeamento da política burguesa, que se iniciou com o Imperia-
lismo.  

Podemos iniciar com a característica de que “a política jamais 
existe em função da vida” (Arendt, 2020, p. 46), como acredita não só 
Marx, mas toda a política moderna, que, com a ascensão do moderno 
individualismo e sua esfera privada cada vez mais privativa, endossou 
a necessidade de os homens pensarem no trabalho e na política como 
uma serva das necessidades privadas, e a política, em seu sentido pleno 
deve contemplar a pluralidade, que só existe no domínio comum. Em 
outras palavras, a privatividade moderna é o oposto do convívio social, 
e esta é condição básica da política. Se os indivíduos vivem isolados -
como vemos na modernidade- não é possível estabelecer um diálogo 
comum, portanto, fazem parecer que todos possuem os mesmos inte-
resses (o que é, claramente, os interesses da burguesia), e por fim, no 
último estágio desse moderno advento social, chegam ao fenômeno do 
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conformismo, onde não opinam e nem participam da política, apenas 
observam, mesmo que ela seja uma grande barbárie. 

Além disso, o capitalismo é um fenômeno burguês, fruto do 
imaginário dessa classe e que se alastrou em todas as partes da vida 
humana, e é, sobretudo, uma política de força e não uma lógica global 
necessária, como pregada pelo Imperialismo. O capitalismo cria a ilu-
são de que todos os indivíduos estão em ‘pé de igualdade’ para a luta 
de todos contra todos, eis aqui uma falácia da falsa segurança dada 
pelo Estado que compele ao crime. Ressaltamos, no entanto, que em 
Arendt não há uma crítica consolidada ao capitalismo -como fez Marx-
, mas sim a questão sobre como o capitalismo se consolidou a partir da 
burguesia pelo imperialismo, emancipando-se politicamente e unifi-
cando-se ao totalitarismo.  

A raison d’être do Estado é “dar alguma segurança ao indivíduo, 
que se sente ameaçado por todos os seus semelhantes” (Arendt, 1998, 
p. 169), para que lute por seus ideais e anseios, mas que na verdade são 
os anseios da burguesia. A lógica do Estado é a lógica da força, que é 
‘apolítica’ e cerceia toda a liberdade dos indivíduos. Similarmente, 
nesse contexto de totalitarismo e banalidade do mal, uma noção de co-
letividade forjada foi exaltada, enquanto a subjetividade individual se 
perdeu. 

Acerca do trabalho, que alguns filósofos acreditam ser a solução 
emancipatória (tratando-se aqui do trabalho humanizado e não o alie-
nado), para Arendt, trata-se apenas de escravos domésticos e moder-
nos, pois para ela não é no trabalho que encontraremos a emancipação 
política das massas. E passamos da escravidão antiga para a moderna, 
onde “a escravidão veio a ser a condição social das classes trabalhado-
ras porque se acreditava que ela era a condição natural da própria vida. 
Omnis vita servitium est2 (Arendt, 2020, 146).  

 
2 Do latim: “Toda vida é um serviço”.  
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Na modernidade, tudo circunda em torno da utilidade, não no 
sentido da necessidade, mas da perspectiva do consumo. O que nos 
parece e é paradoxal, pois a busca de um significado na utilidade gera 
um ciclo interminável de meios e fins, desse modo a utilidade é ausên-
cia de significado. Diz Arendt: “[...] em um mundo estritamente utili-
tário, todos os fins são constrangidos a serem de curta duração e a 
transformarem-se em meios para alcançarem outros fins” (idem, p. 191). 

Além dessas ideologias modernas, Arendt nos mostra que a au-
sência de subjetividade se dá pela ‘camisa de força da lógica’, que faz a 
troca de sentido: da vida pela lógica. A personalidade jurídica e moral 
do indivíduo é basicamente sua identidade, logo, sua destruição signi-
fica sua dominação. As massas modernas, sem identidade, passam a 
não acreditar em nada visível, emergem profundamente em uma reali-
dade fictícia e irreal, vivem de modo isolado, destruindo toda capaci-
dade de vida orgânica humana. Não existe liberdade e política que seja 
feita fora dos espaços públicos e na capacidade de criação: 

A política está radicalmente vinculada à finitude da existência e dos 
propósitos humanos, por um lado, mas, ao mesmo tempo, à capaci-
dade humana de uma grandeza radiante na liberdade humana, que 
desafia a morte com a memória (Correia, 2014, p. 34). 

Em A Condição humana, Arendt traça uma linha de pensamento 
que nos mostra o início da decadência e destruição da natureza hu-
mana, que começaria com a automação das máquinas e chegaria ao seu 
ápice nos campos de concentração, os quais cessam por completo todo 
o direito de subjetividade e espontaneidade de cada indivíduo vivo. 
Para essa demonstração, Arendt não segue uma linha temporal dos 
eventos como parte da linearidade histórica, mas como produtos de 
uma realidade construída, tal como um órgão vivo que se transforma 
conforme sua condição. 

A partir disso, Arendt, parte da questão: “Como uma época que 
vangloria a razão pode ter culminado em tantas barbáries?” E disso 
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podemos também nos perguntar: o termo ‘bárbaro’ só surge do que é 
alheio, sem conexão com a cultura? Pois é nesse sentido que o termo 
era empregado pelos gregos, os bárbaros eram todos aqueles que eram 
estrangeiros, alheios a polis. Em suma, todos aqueles que eram estran-
geiros do idioma e do espaço grego e que, em algum momento, causa-
vam perigo ao invadirem esse espaço. Mas em uma sociedade em que 
todos compartilham da mesma identidade e nacionalidade, é possível 
a barbárie? Segundo Arendt, vemos que a tentativa de erradicar um 
povo e sua subjetividade, é produto da modernidade, que transforma 
a condição humana de necessária e subjetiva para supérflua e indigna, 
e onde a chamada “política”, de tão torpe e mesquinha, se transforma 
para o senso comum, em “uma teia feita de velhacaria de interesses 
mesquinhos e de ideologia mais mesquinha ainda” (Arendt, 2022, p. 
27), onde toda a possibilidade de ação já está por si só impossibilitada 
na sociedade das massas.  

Também é característico da modernidade um encantamento 
místico de que as coisas substituem a realidade, ou seja, troca a vida 
real por algo que tem aparência de verdade, vivendo eternamente na 
caverna de Platão. Assim, há mais valor humano nas coisas do que nas 
ações e nas palavras – que são propriamente de cunho político–; e essa 
troca da aparência pela realidade é uma herança da modernidade, que 
nos legou uma linha de produção que apesar de ser organizada e divi-
dida entre os membros, trata-se apenas de um cálculo de produção e 
não de um trabalho coletivo. E onde viver e trabalhar para viver entram 
em simbiose, é uma profunda junção onde não há mais separação do 
privado e do público, onde “nunca [se] ‘produz’ outra coisa senão 
‘vida’” (Arendt, 2020, p. 108). A nomenclatura da produção sempre nos 
rodeia, quando não estamos produzindo, estamos consumindo.  

Nesse contexto de produção e consumo, a política moderna se 
torna serva do capital, onde não há política, tampouco liberdade, se há 
coerção. Não pode haver liberdade em um sistema de poder que apri-
siona os humanos ao capital e os reduz ao mundo das máquinas: 
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Para uma sociedade de trabalhadores, o mundo das máquinas tornou-
se um substituto para o mundo real, embora este pseudomundo seja 
incapaz de realizar a mais importante tarefa do artifício humano, que 
é a de oferecer aos mortais uma morada mais permanente e estável 
que eles mesmos (Arendt, 2020, p. 189). 

Desse modo, podemos perceber a nocividade da época mo-
derna em empregar o misticismo da razão, que anda de mãos dadas 
com a força de poder do capitalismo. Para Arendt, não é a razão que 
distingue os homens dos animais, como acredita Descartes, nem 
mesmo o trabalho, como pontua Marx, mas sim a ação, que é a ativi-
dade política por excelência. Mais precisamente, é a ação através dos 
atos e das palavras que forma uma ‘teia das relações humanas’, na qual 
os indivíduos estão em contato uns com os outros, revelando-se ao 
mundo, podendo discutir e atuar acerca de seus desejos, mas sem isso, 
no isolamento e fora do espaço público é impossível haver ação, ainda 
que haja ‘vigor’ de vida, o isolamento reduz os homens ao mundo ins-
trumental e objetivo, que foi criado pelo capitalismo, mas usurpado 
pelo totalitarismo para controle dos homens: 

Em tais situações, a ação perde a qualidade por meio da qual trans-
cende a mera atividade produtiva, que, desde a modesta fabricação de 
objetos de uso até a inspirada criação de obras de arte, é desprovida 
de outro significado além do que é revelado no produto acabado, e 
nada pretende mostrar além do que é claramente visível ao fim do 
processo de produção (Arendt, 2020, p. 224). 

Para Arendt, uma das implicações do capitalismo na barbárie, 
é o conceito do homem como trabalhador, e consequentemente como 
consumidor, pois essas funções existem concomitantemente. Vejamos, 
a modernidade é um controle de massa, na medida em que transfor-
mou cidadãos em trabalhadores e consumidores, reduziu-os a mera 
condição de sobrevivência, e como vimos anteriormente. Natural-
mente, todos os humanos precisam tecer cuidados para a manutenção 
da vida, mas desde a antiguidade, a vida pública (espaço de ação) só 
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era possível aqueles que não tinham preocupação exorbitantes com a 
manutenção da vida. E ocupados que somos com nossos trabalhos, não 
nos sobra tempo para a política, pois a vida está encadeada em um pro-
cesso de tempo cíclico do capital. 

Desse modo, transformar a vida em preocupação exclusiva com 
o biológico é um modo de afastamento da vida pública. É claro para 
todo leitor de Marx, que o autor expõe um sentido para o trabalho, não 
reduzindo-o apenas no fator biológico, mas para Arendt, o fato se dá 
em que focando tanto no trabalho enquanto condição humana primor-
dial, a teoria marxista foi utilizada, nesse viés do trabalho, para aliena-
ção do indivíduo, excluindo sua subjetividade. Além disso, vemos atu-
almente que isso foi apoderado também no neoliberalismo, em que a 
noção de trabalho é cunhada como uma exaltação extrema, retirando 
toda a culpa do Estado e jogando-a ao indivíduo, que sem o sucesso no 
trabalho, não se sente subjetivamente realizado.  

Ora, o domínio público assegura os proprietários de suas posses 
privadas, e esses grupos (burguesia) não reivindicam acesso à política, 
mas proteção de posses, protegida pelo Estado e os que não estão in-
cluídos na burguesia, buscam incessantemente se inserir nesse espaço, 
pensando em termos de poder e de um status individual, ainda que 
não saibam que essa status detém uma parcela mínima de indivíduos. 
De modo indireto, a burguesia influencia o Estado, que por sua vez, 
realiza os desejos de sacralidade da propriedade. Outrossim, aqui não 
se trata apenas de quem detém a propriedade, mas da exclusão de de-
sobediência civil por parte das classes inferiores, que são reféns da so-
brevivência e da luta por empregos, onde se veem presas e sem liber-
dade individual, visto que a distribuição de empregos é que gera o po-
der e a sociedade os distribui de acordo com a apropriação individual. 

Um outro ponto em que encontramos essas nuances do capital 
e da modernidade é o julgamento de Adolf Eichmann, que também é 
um indicativo das mazelas do capitalismo e sua contribuição para a 
barbárie. Eichmann promoveu o extermínio final dos judeus alegando 
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que apenas cumpriu ordens, sendo um burocrata exímio, ele argumen-
tou que não exterminou judeus, apenas organizou. Ora, ao mecanizar 
os atributos humanos, coisificando homens e humanizando coisas, o 
capitalismo transforma humanos em máquinas, sendo perfeitamente 
possível, nesse sentido que a ausência do pensamento desvele em bar-
báries. Nesse contexto, seu pensamento é de todo tolo, segundo 
Arendt, pois a banalidade do mal, ou seja, aquilo que leva a cometer o 
mal, era o princípio da conduta desse nazista e podemos entender que 
só seria possível em um sistema econômico de coisificação, como é o 
capitalismo, e é sobretudo o que faz o totalitarismo: transforma a hu-
manidade em mera coisa, onde tudo é passível de ser feito.  

A partir das evidências mostradas no texto, concluímos que o 
totalitarismo e o fenômeno da banalidade do mal ocorrem, justamente, 
tendo como pilares o capitalismo e o problema social da modernidade. 
O desaparecimento da individualidade, e consequentemente, do es-
paço público, implicam em uma sociedade propensa a barbáries. O tra-
balho e sua valoração exacerbada de produção, produz homens que 
fabricam, excluindo a possibilidade da política em sua essência pura: 
ação e pensamento. Outrossim, tal época e tal modelo econômico ge-
ram um mundo artificial, sem espaço para a pluralidade e a fabricação 
de um mundo comum a todos, e não uma noção de espaço político que 
é privado, ou seja, que abarca os interesses de algumas classes.  

Nesse sentido, todas as coisas passaram pelo processo de reifi-
cação, inclusive a vida humana, que já não algo valioso pelo simples 
fato mágico de existir, mas é agora um valor social presente pela posse 
do corpo, em que chamamos também como força de trabalho, que é 
trocado pelo tempo de vida e determina como se dá a existência de cada 
indivíduo. Com isso, a discussão sobre liberdade na modernidade per-
deu-se em um paradoxo de sermos forçados pela necessidade inces-
sante de manutenção da vida. Segundo Arendt, sem subjetividade e 
sem espaço para a política, sempre estaremos falando sobre barbáries. 
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Terrores: dos micros terrores às máximas dos 
genocídios 
Georgia Amitrano1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.235.16  

na disputa entre o estado e o terrorismo, 
na conciliação do estado com as empresas 

pelo lucro do capital acima de tudo, 
na sobreposição do templo com o banco 

dispondo a cada momento da fé ou do crédito 
de todo exército com as armas em sua defesa, 
na definição do dinheiro (que já foi chamado 

de homem) como o único animal que bombardeia, 
fico com as pessoas comuns, quaisquer, 

com os rios, os bichos e as matas, com os que sentem 
na pele até não serem mais capazes de sentir. 

terrorista, hoje, é o outro, o que, coisificado, escapa 
às diversas escalas, maiores ou menores, 

da época do pau de selfie que vivemos, 
terrorista, hoje, repito, é o outro, o inferno 
do outro, o outro enquanto inferno, terror. 

abrir as portas para o mais próximo, para o mais 
parecido, para o semelhante, é um gesto belo 

e necessário, mas é pouco quando, ao mesmo tempo, 
o outro, quem quer que seja o outro, 

o outro mesmo, o tido como o mais distante, 
é trancafiado do lado de fora, bombardeado, 

e, antes, fabricado para ser exatamente o outro 
a ser atacado, para dizer que o ato do outro 

 
1 UFU. 
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fabricado é um ato de guerra, um act de guerre, 
an act of war, contra isso que nós somos, 

contre ce que nous sommes, sendo que isso 
que nós somos é imposto como 

toda humanidade e os valores universais[...]2 
Alberto Pucheo. 

Pensar nas máximas do terror — ou seja, nos genocídios, esta 
morte em massa que vitima por bombas, deslocamentos, fome — é 
também pensar naquilo que faz começar o terror. Nada é macro sem 
antes ter havido o micro. Nada se agiganta sem, todavia, o pequeno 
emergir. O Terror não começa com a Bomba de Hiroshima ou Naga-
zaki, não está na escola infantil dizimada. O terror emerge das relações 
humanas, do oikos às polis. Há, portanto, um outro que, antes de ser eli-
minado, possui sua condição destituída de humanidade, sua vida se 
torna sem valor. Há esse alguém humilhado que, na máxima do horror 
é espedaçado por bombas, facas, ódio. Diante desse olhar que vai do 
micro ao macro, intento falar deste processo como a mola que engrena 
o terrorismo nas suas mais diferentes faces. 

Ora, esse texto foi intencionado a partir das minhas observações 
acerca das últimas instâncias da Terrorismo de Estado, importante fri-
sar, no que se denominou de Oriente Médio. De certo modo, é a conti-
nuidade de um trabalho em execução, publicado, sob o título o terror 
continua sendo o caminho mais curto para a imortalidade, nos Cadernos Mi-
roslav Milovic, em dezembro de 2023. No afã de fazer a Filosofia se pro-
nunciar acerca dos conceitos que permeiam a Guerra e a implementa-
ção do terrorismo no seio desta, minha hipótese é de que há uma ante-
rioridade de mini eventos que, no espectro micro, se tornam abrangen-
tes, culminando no extermínio de grupos diferenciados, sejam eles pa-
lestinos hoje, judeus ontem, membros da comunidade LGBTQIAPN+, 
mulheres, negros, povos originários inteiros. 

 
2 PUCHEO, Alberto. Para que poetas em tempos de terrorismos? In: CASARA, Rubens 
R R. Em tempos de pós-democracia. 1. ed. Florianópolis [SC]: Tirant Lo Blanch, 2018, 
p. 109. 
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No contexto de um mundo e de um país que pensa ocidental-
mente, mesmo que na esteira dos resgates de suas origens não coloni-
ais, ainda é dado a nós o conceito de terror tal qual apregoado pela 
Revolução Francesa de 1789. Afinal, como eu mesma escrevi no artigo 
supracitado: 

O que se verifica é o fato de que o regime constitucional se satisfaz ao 
proteger os indivíduos, cidadãos, contra os abusos do poder público; 
entretanto, sob a égide do regime revolucionário, o próprio poder pú-
blico é obrigado a se defender contra todas as facções que o atacam. O 
governo revolucionário deve aos bons cidadãos — ironicamente cha-
mados hoje de cidadãos de bem — toda a proteção nacional; aos ini-
migos do povo deve somente a morte. Em outras palavras, o conceito 
de inimigo emerge de modo contumaz 3. (Amitrano, 2023, p. 10) 

Se a mola do governo popular na paz é a virtude, a mola do governo 
popular em revolução é ao mesmo tempo, a virtude e o terror: a vir-
tude, sem a qual o terror é funesto; o terror, sem o qual a virtude é 
impotente. O terror não é outra coisa senão a justiça pronta, severa, 
inflexível; esta é, portanto, uma emanação da virtude; é menos um 
princípio particular do que uma consequência do princípio geral da 
democracia, aplicada às mais prementes necessidades da pátria4 5 (Ro-
bespierre 1999:149) 

Ora, se o texto que cito, meu próprio artigo, é escrito em outu-
bro de 2023, logo após eclodir a Guerra entre o Estado de Israel e o 
Hamas, dando sequência a uma enorme retirada de um povo e seu con-
sequente massacre e genocídio, este texto, por sua vez, é escrito com 
fôlego de quem assiste às máximas da Guerra veiculadas na madruga 
e manhã, do dia 02 de Outubro de 2024, bem como a sequência de 

 
3 Amitrano, Georgia. O terror continua sendo o caminho mais curto para a imortali-
dade. In. Cadernos Miroslav Milovic, 2023, p. 10. 
https://miroslavmilovic.com.br/index.php/cadernos/article/view/42/29. 
4 Robespierre, Maximilien. Discursos e relatórios na Convenção. Tradução de Maria 
Helena Franco Martins, apresentação de João Batista Natali. Rio de Janeiro: Contra-
ponto, 1999 
5 Robespierre, Maximilien. Virtude e Terror. Traduzido por José Maurício Gradel. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar, 2008. 

https://miroslavmilovic.com.br/index.php/cadernos/article/view/42/29
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miséria, desterritorialização, balas de fuzis em cabeças infantis que nos 
assombram até este ano de 2025. E, no decorrer da análise, consigo per-
ceber o Eco de Robespierre. 

Ora, se este eco me atormenta os ouvidos, esse texto tem por 
base o que subjaz. Aquilo que fingimos não ver, gritos que camuflamos 
não ouvir, sejam de mulheres violadas, corpos exterminados nas ruas 
do nosso habitual ou crianças espancadas em seus próprios lares. Ou 
seja, trata das ‘micro ações’ que denotam os apartheids cotidianos den-
tro do país e ao redor do mundo, e seus desdobramentos nas ‘macros 
ações’ de extermínio. Minha tentativa, assim, é a de apontar para as 
relações de poder e para as distorções conceituais que permitem o fla-
gelo de determinados grupos étnicos; e isso a despeito do conceito de 
raça. Todavia, a idealização social de raça mantém as estruturas geno-
cidas. Portanto, é a partir do mote dos crimes nos espaços micro que se 
desenrolam os crimes em massa. A negligência deliberada destas aná-
lises, infelizmente, nos permite, no nosso tempo presente, assistir ao 
vivo aos massacres contra determinadas populações inteiras ou grupos 
específicos dentro de um dado Estado.  

Ao observarmos, portanto, as estruturas que antecedem geno-
cídio e terrorismo, é possível observar as diversas camadas que permi-
tem a exclusão e eliminação de Outros. A Filosofia, nesse sentido, é 
muito negligente, pois permanece permitindo “tudo”; ou seja, a per-
missibilidade de transformar assassinos em juízes tem sido o mote de 
certo olhar filosófico dos últimos três séculos. Todavia, a eliminação de 
Outros antecede em muito os últimos séculos. Esta violência está cons-
tantemente observada em seu modo micro, mas suas consequências 
sempre foram macro. Nos últimos três séculos, todavia, a visualização 
dos corpos em camadas, empilhados deu outro tom. A bruxa quei-
mada, o Judeu menos humano, o palestino exterminado ou qualquer 
grupo bestificado não diferem conceitualmente do corpo negro chaci-
nado nas favelas brasileiras ou dos corpos infantis destroçados das cri-
anças palestinas, um mesmo objeto é vislumbrado. E nada começou 
com um míssil arremessado. 
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Na minha ideação — em uma análise conceitual dos fatos hodi-
ernos, dos problemas; e, em uma observação empírica da ‘realidade’ 
apresentada—, as articulações dos ditos crimes hediondos, que são ne-
gligenciados (politicamente, midiaticamente e filosoficamente) na 
imensidão de seus acontecimentos, nada mais são que microcosmos do 
terror e das práticas terroristas de Estados genocidas. Donde a Filosofia 
ter de ser conclamada a se pronunciar acerca dos conceitos que per-
meiam a Guerra e a implementação do terrorismo no seio desta, bem 
como estabelecer as tangentes do que se compreenda por guerra, para 
além das conceituações-base. Do mesmo modo, conceitos como os de 
Europa, Ocidente, terror, terrorismo, colonização e o Outro como um 
Ser sem Ser são necessários para esta análise; afinal, não há conceitos 
soltos, tampouco deslocados daquilo que se compreende como uma 
das inamovíveis da própria filosofia, a saber; a história. 

Não é minha pretensão dizer desses conceitos aqui; todavia, é 
fundamental falarmos da conceituação. Economistas e políticos de car-
reira falam de números. A vida humana não pode ser mensurada em 
estatísticas expressas em Power points. 

Bom...  
O texto se auto escreve e ele não foge ao meu cotidiano que tem 

sido assustador diante do flagelo de certos humanos.  
Na vontade de finalizar sem finalizar, abro esta pequena propo-

sição com uma memória muito recente e narrada no evento da ANPOF. 
Na última segunda feira, acompanhei, exausta, uma amiga em sua ca-

rona de volta ao Hotel. Um amigo desta nos levava de carro quando pediu 
licença para desviar o caminho e mostra um lugar a ela. Passamos na frente 
um Hospital Militar, ao lado uma casa, com uma casinha aos fundos. Já eram 
mais de 22 h. O amiga de minha amiga, então, começa a falar. “Ali foi onde 
seu pai foi torturado e provavelmente morto”. Se ele tivesse entrado pelo hos-
pital, talvez o médico tal, de quem não recordo o nome, não deixaria essa bar-
bárie. Minha amiga ciente eu seu pai falecera enquanto ainda se encontrava no 
ventre materno, em plena ditadura no Brasil, continuou a conversa. Mas eu 
estava muda, num silêncio que se ouvia.  
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Acharam que era apenas a exaustão. 
Esta cena não me sai da cabeça desde a segunda à noite. O choque ad-

vindo de tal afirmação, da constatação de que viria hoje aqui falar do micro 
terror e como este solapa na nossa existência cotidiana. Obviamente, ambos os 
que estavam no carro comigo se consomem com esses atos brutais, estão em 
comissões da Verdade e buscam justiça por aqueles assassinados durante a Di-
tadura neste país. O problema é que terror continua sendo a homenagem de 
fracos rancorosos à fraternidade de homens e mulheres, como aludiu um dia 
Albert Camus. 

Meu silêncio é apenas a face de quem não consegue digerir, a 
água não desce e a comida entala.  

Mas, tem sempre um mas..., a maioria das pessoas se alimenta 
sem qualquer problema gástrico assistindo às bombas caindo em dife-
rentes países, massacrando crianças e bebês nas telas de suas tvs ou 
smartphones; ainda pedem uma taça de vinho e perguntam das aulas 
de seus filhos e do dia do marido ou esposa, como se estivesse tocando 
Chopin ou Bahr para iniciar o jantar. 

Se falo Terror, de morte e genocídio, não posso me isentar do 
fato de este surgir de algo anterior. Não há bombas que explodam sem 
antes alguém minimizar a condição de um Outro que não julga hu-
mano. 

Ora, os gregos diziam que escravos e bárbaros eram aneu logou, 
não dominavam a palavra, queriam dizer que eles se encontravam 
numa situação na qual era impossível a conversa livre”6. Pergunto-me, 
no apogeu do tal progresso civilizatório, quem somo nós os bárbaros? 
Sequer o termo nos define. A artificialidade do mundo vivido se tornou 
apport para os crimes mais hediondos.  

Volto-me à Hannah Arendt nesse ponto, o qual minha filósofa 
não deixa passar batido, e pergunto-me onde está o espaço teórico ju-
rídico no qual fomos entranhados e que, na observação das telas de TV, 
apenas observa-se saídas de salas majestosas e homens de costas com 
falas de Benjamin Netanyahu. 

 
6 Arendt, H. O que é Política? Op. Cit., p. 49. 
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Afinal, se por um lado é o homem, no seu aspecto coletivo e plu-
ral quem produz este ‘espaço artificial’, por outro, a própria artificiali-
dade produzida tem também o poder de minar as relações de liberdade 
e igualdade perpetradas pela ação antes produzida. Em outras pala-
vras, no momento que se dividem, mulheres e homens, em classes dis-
tintas, no caso, não mais apenas obedecedores e ordenadores; mas an-
tes, humanos e inumanos, aliados e inimigos (conceitos devem e po-
dem ser alterados), retira-se destas mesmas mulheres e homens aquilo 
que lhes é mais caro, a saber: sua liberdade de ação e, consequente-
mente, sua liberdade de produção. Isto os torna, desse modo, desiguais 
no espaço anteriormente pensado como comum. Ressalte-se aqui, que 
essa conditio humanæ diz respeito à capacidade de agir, a qual se dá, 
efetivamente, pelo fato de, no campo de ação, isto é, no âmbito político, 
homens e mulheres serem entendidos como livres para persuadir e se-
rem persuadidos, de modo a construírem um espaço no qual se reco-
nheçam como plurais. Não se mantém de forma alguma a ideia contra-
tualista, segundo a qual os homens e as mulheres, pelo contrato social, 
apenas asseguram um direito natural. O que de fato deve ocorrer, e isso 
na construção de um espaço artificial jurídico, é tão somente o assegu-
rar limites e regras, de modo que a própria liberdade também seja as-
segurada, e que os homens possam viver plenamente na condição de 
forma plural. 

Hannah Arendt, ao tratar dos objetivos e sentido da política, 
aponta para o fato de estes possibilitarem ao indivíduo a busca de seus 
objetivos, de tal modo que tenham ou deveriam ter, para tanto, a sere-
nidade e a calma necessárias; isto é, que se garanta a vida em seu sen-
tido mais amplo. Mas Hannah Arendt é cônscia de que, ao tratar do 
convívio entre nós, não está se referindo a ‘anjos’, mas, tão somente, a 
homens e mulheres, com tudo o que lhes é inerente.  

E na formação de Estado totalitárias, dos Estados Terroristas e 
das ideologias correspondentes, estes homens e mulheres ousam cortar 
essa linha. “E o verdadeiro novo e assustador desse empreendimento 
não é a negação da liberdade ou a afirmação de que a liberdade não é 
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boa nem necessária para o homem”; antes, é a concepção segundo a 
que há grupos de homens e mulheres, crianças e bebês cuja liberdade 
precisa ser sacrificada para o desenvolvimento histórico. 

O tempo urge e tenho de finalizar. Com certeza algumas crian-
ças estão sendo estraçalhadas em diferentes lugares do mundo, global 
e civilizado, nesse momento. A mídia reporta, menos horrorizada que 
deveria. E este horror menor advém do hábito, cujo cachimbo deixa a 
boca torta, de observar os micro terrorismos cotidianos, sem se aperce-
ber que ele não é números, mas que os números derivam da ausência 
de olhar crítico real e conceitual para esses mini atos terroristas. 

Não somos bárbaros, falamos, escrevemos e estamos no apogeu 
civilizatório. Não há aneu logou. Somos, isto sim, um ‘homo hostilis’ 7, um 
animal vicioso e hostil que descumpre com aquilo que lhe é mais pró-
prio, sua dialektiké, a habilidade do discurso e uso persuasivo da pala-
vra. 

A violência, portanto, é o nosso mote, haja vista ser uma ação 
executável emergente, tal qual afirma Hannah Arendt... e deriva da hi-
pocrisia que a provoca; hipocrisia esta que converte os engagés em en-
ragés 8, ‘transvalorando’ mulheres e homens, mas em um sentido muito 
ruim... 

Fazendo-os entes enfurecidos quando poderiam talvez se apre-
sentar como indivíduos exortados. Em outras palavras, aqueles antes 
engajados transformam-se, doravante, em ressentidos. Abre-se, por-
tanto, caminho para a afirmação do ‘homo hostilis’. A desnaturação do 
poder e a construção de um novo homem, o ‘homo hostilis’, abrem a 
brecha para uma ideologização da violência e, consequentemente, para 
a legitimação e do assassinato exposto nas telas das nossas TVs.  

 
7 Esta expressão é por mim utilizada no intuito de apresentar um novo tipo de homem 
o qual emerge da minimização de sua conditio humanæ; um ser desprovido de ação 
que, submerso na carência de uma esfera capaz de lhe conceder o status de coletivo, se 
vê tentado a hostilizar outros homens. 
8 Engager significa iniciar, obrigar e exortar; ao passo que enrager significa enfurecer-
se, desesperar-se. 
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Diante da lei e outras ficções 
Guilherme Lanari Bó Cadaval1 
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1 Introdução 

Há uma frase que meu pai diz – de fato, disse, até onde consigo 
me lembrar, duas ou três vezes – nas vezes em que, diante da porta, eu 
estava para sair de casa, especialmente a noite: “E como eu digo, juízo... 
e alegria”. Talvez minha memória me falhe, mas tive a impressão, nas 
duas ou três vezes em que meu pai me deu esse conselho, de que ele 
queria estabelecer a partir dali uma tradição, e passar – para mim ou 
para si mesmo – a imagem do que um pai deve representar para seu 
filho. Pode-se sempre dizer, pela primeira vez, “como eu sempre digo”, 
e com isso fundar qualquer coisa, uma longa sequência de sábios con-
selhos, passados de pai a filho, de geração em geração. O jogo da lin-
guagem nos permite essas ficções.  

Nunca o perguntei, nessas poucas ocasiões, o que ele queria dizer 
com isso. Haveria alguma espécie de oposição entre juízo e alegria? 
Talvez ele não quisesse parecer severo demais, como se o juízo fosse 
sempre algo de tenebroso ou assustador – quase como se ele mesmo o 
temesse, mais do que fosse o seu sujeito –, uma certa vigilância posta 

 
1 Doutor em Filosofia pelo IFCS-UFRJ. Atualmente realiza pesquisa de pós-doutora-
mento na UERJ. Este estudo foi financiado pela FAPERJ – Fundação Carlos Chagas de 
Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro, Processo SEI 260003/019662/2022. 
E-mail: guilherme.bo@gmail.com  
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sobre nossos ombros, que é preciso carregar, e, logo após recomendar 
que se tenha juízo, mudasse a expressão de seu rosto, num apelo para 
que não se esquecesse da alegria; como se dissesse que, com juízo de-
mais, a alegria corria o risco de se perder, e é preciso também ser alegre. 

Haveria, então, de acordo com meu pai, momentos em que apa-
rentemente seria razoável suspender o juízo, a fim de experimentar 
qualquer coisa chamada alegria. Mas, que momentos? Como julgá-los? 
Como saber que estou diante de um tal momento, no qual posso – es-
taria, de fato, autorizado a tanto – jogar o juízo pela janela, ali onde ele 
me custaria um instante de prazer despreocupado, irrefletido, desajui-
zado? Seria preciso também, por outro lado, ser capaz de como que 
antecipar de alguma maneira a alegria, no intuito de saber, de reconhe-
cer que estou finalmente diante de um momento, um instante, um en-
contro, uma experiência alegre, ocasiões em que a suspensão do juízo 
– se é realmente disso que se trata – está plenamente justificada.  

Mas e quanto ao próprio “juízo”? É preciso “ter juízo”, “tomar 
juízo”, como diz a sabedoria popular. Algo que adultos frequente-
mente dizem às crianças, especialmente quando são “levadas” – e seria 
necessário refletir sobre essa expressão, sobre o “ser levado” que parece 
nos afastar precisamente do juízo, do bom juízo. “Ter” ou “tomar” ju-
ízo significa, em geral, que é preciso agir, se comportar, de acordo com 
uma regra, com uma determinada lei. Julgar, evidentemente, de acordo 
com a lei, entender onde, como, em que momento a lei se aplica. E pro-
ceder ao ato de aplicá-la, ou de se deixar levar por ela, de ser tomado 
pela sua paixão.  

Ora, para que a lei seja aplicada, e corretamente aplicada, é pre-
ciso que esteja desde já, isto é, desde sempre, – “como eu sempre digo” 
– fundada. Se ainda fosse preciso decidir, ou como que julgar sobre o 
mérito da lei, sua aplicabilidade seria talvez impossível. Se fosse pre-
ciso ainda se perguntar, afinal, “o que é a lei?”, seria de fato impossível 
julgar. É preciso, pois, que haja lei – para que haja lei. Seria, quem sabe, 
esta, a lei da lei. O fato de que, não tendo história – ou não reconhe-
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cendo, para si, uma história, condição de sua autoridade – ela já sempre 
está pressuposta em qualquer ato, estamos sempre diante da lei, nesse 
lugar no qual não sabemos exatamente de qual lei se trata ou qual é a 
lei, embora saibamos, certamente, que há lei, uma vez que sabemos, 
dizem-nos, que é preciso ter ou tomar juízo e agir de acordo. 

2 Estar diante da lei 

Mas, “diante da lei está um porteiro”, começa Kafka. Derrida 
usa o termo “guardião”, de acordo com a tradução francesa, que parece 
mais adequado, embora se trate de uma porta diante da qual se encon-
tra esse sujeito, e ainda que ele esteja, efetivamente, enquanto guardião, 
de costas para ela.  

Um homem do campo dirige-se a este porteiro e pede para entrar na 
lei. Mas o porteiro diz que agora não pode permitir-lhe a entrada. O 
homem do campo reflete e depois pergunta se então não pode entrar 
mais tarde. “É possível”, diz o porteiro, “mas agora não”. (Kafka, 2005, 
p. 191) 

Assim começa o relato de Diante da lei, texto kafkiano que Der-
rida toma como mote de sua conferência Préjugés – devant la loi, pro-
nunciada em Cerisy em 1982, em um colóquio acerca de Jean-François 
Lyotard e a faculdade de julgar. Embora o texto constitua uma passa-
gem em O processo, ele é publicado em vida por Kafka sob o título “Di-
ante da lei”.  

Por si só, o título – e, em um certo sentido, qualquer título – 
pode despertar nosso interesse na medida em que transmite ou ex-
pressa uma certa posição, dá-nos uma indicação topológica. Não se 
trata apenas de uma figura de linguagem – o homem do campo, perso-
nagem que pede ao guardião para entrar na lei, está “realmente”, por 
isso mesmo, diante da lei, diante da porta da lei. Seria talvez a essa 
situação ficcional que o título faz referência, isto é, se não fosse pelo 
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fato de que, enquanto título, ele mesmo também ocupa um lugar, está 
em um determinado lugar do qual não estamos seguros de poder tran-
quilamente dizer que é interior ao conteúdo da ficção, ao relato, à nar-
rativa a qual, no entanto, ele nomeia.  

Mas, pelo seu lugar, um pouco acima, afastado a uma distância 
determinada, ante ou diante do texto que se segue, pode-se, ao mesmo 
tempo e por outro lado, dizer que o título pertence realmente à “ficção” 
e, nesse sentido, pertence ao que chamaríamos a literatura, como um 
de seus títulos, um de seus exemplos, um de seus representantes. Jul-
gamos, evidentemente, que “Diante da lei” é um texto literário, tanto 
mais por sabermos de Franz Kafka, seu signatário, ser ele um escritor. 
“A existência de seu signatário não é fictícia, diferentemente dos per-
sonagens da narrativa” (Derrida, 1985, p. 102) 2. 

Mas o título, para além de pertencer ao elemento literário, con-
serva também, junto ao mundo real, uma autoridade legal. Ao mesmo 
tempo em que supostamente descreve o relato que a ele se segue, é 
também o nome de uma obra, nome que a distingue de outras, que a 
coloca numa determinada posição, autoriza, em certos casos, sua re-
produção, determina o retorno de seus rendimentos ao seu autor, ou 
seus representantes legais, convida a tradução fidedigna, etc. O título 
tem uma existência no mundo “real” que parece ser negada àquilo 
mesmo que ele intitula, dado ser tão somente ficção.  

Por outro lado, a nível do que chamaríamos o literário – en-
quanto parte do corpo narrativo –, tal título, “Diante da lei”, não no-
meia realmente nada, ou melhor, atesta a falta, uma espécie de falta 
constitutiva daquilo que ele buscaria descrever. A posição topológica 
do título – no duplo sentido, isto é, tanto o lugar do título mesmo 
quanto o lugar que ele aponta enquanto título – indica de antemão que 
o “objeto”, por assim dizer, está ausente, ainda que estejamos suposta-
mente diante dele.  

 
2 Todas as traduções do texto Préjugés – devant la loi são de minha autoria. 
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Diante da lei abandona seu objeto a um não saber. Não sabe-
mos, inclusive, “no relato de Kafka”, diz Derrida, “de qual espécie de 
lei se trata, a da moral, do direito ou da política, mesmo a da natureza, 
etc.” (Derrida, 1985, p. 109). Tal é a condição do homem do campo, 
plantado diante do guardião e da porta da lei, querendo nela entrar, 
embora não saiba nem ao menos de que lei se trata. E embora a porta 
permaneça aberta, e nem sequer sua entrada tenha sido terminante-
mente proibida. O guardião diz apenas, recordemos, “não agora”, 
como se sugerisse que, em algum momento, talvez a entrada seja pos-
sível, se torne possível, venha a ser autorizada, ainda que a porta nunca 
esteja fechada e a desautorização nunca tenha sido expressamente 
dada. 

O homem do campo, assim, decide não entrar. Ou melhor, não 
é bem assim, ele decide esperar, decide não decidir, adia, retarda a de-
cisão. Diz-se, no texto, que o que ele aguarda é a “permissão de en-
trada”. Mas esta não lhe havia sido recusada, não exatamente, apenas, 
justamente, adiada, postergada. A lei, sob a forma de um seu represen-
tante, não disse sequer exatamente a proibição, o “tu deves” ou o “tu 
não deves”. Sequer é clara e inequívoca a respeito disso. Diz apenas, 
agora não. “Agora não” designa, por isso, a posição que se deve assu-
mir diante da lei, a posição diante da lei. “Agora não” nomeia a espécie 
de relação com a lei, que é da ordem de uma espera, de um adiamento 
que, diz o relato de Kafka, dura “dias, anos”; finalmente toda uma vida. 
Designa, finalmente, uma não relação que precisa, no entanto, colocar-
se em relação.  

3 Préjugé e literatura 

Não tenho dúvidas de que, se perguntasse a meu pai o que, afi-
nal, ele quer dizer com “ter juízo”, ele me daria algum tipo de explica-
ção, o mais provavelmente sob a forma de proibições distintamente 
compreensíveis: não faça isso, não faça aquilo. E tudo o que ele dissesse 
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seria o mais evidente, o mais óbvio de ser dito, o tipo de coisa que qual-
quer pessoa sabe. Qualquer pessoa, naturalmente, que tenha juízo, pois 
sequer falaríamos ou levaríamos em consideração os desajuizados. Está 
pressuposto, afinal, que justamente nós somos ajuizados. 

Nesse sentido, caso fôssemos até a porta da lei, é de se imaginar 
que seríamos admitidos sem demora, sem atraso. A lei, afinal, pensa o 
homem do campo, “deve ser acessível a todos e a qualquer hora” 
(Kafka, 2005, p. 191). Essa é a sua essência, aquilo que mais fundamen-
talmente ela promete. A porta da lei está aberta a qualquer um e a qual-
quer momento.  

É, portanto, sobre a universalidade da norma que o homem do 
campo reflete, quando estranha que sua entrada é de alguma maneira 
barrada. Se ela está aberta a todos, por que eu aparentemente não posso 
entrar? O homem do campo de pé, eventualmente sentado diante da 
lei – e do guardião – por anos, finalmente por toda a sua vida. Tenta de 
todas as maneiras, faz infindos pedidos ao guardião, inclusive lan-
çando mão das coisas que havia trazido consigo, a fim de subornar o 
porteiro, ao que este aceita, apenas para que o homem não ache que 
“deixou de fazer alguma coisa”.  

Diz o relato que: 

Antes de morrer todas as experiências daquele tempo convergem na 
sua cabeça para uma pergunta que até então não havia feito ao por-
teiro. [...] “Todos aspiram à lei”, diz o homem. “Como se explica que, 
em tantos anos, ninguém além de mim pediu para entrar?”. O porteiro 
percebe que o homem já está no fim, e para ainda alcançar sua audição 
em declínio, ele berra: “Aqui ninguém mais podia ser admitido, pois 
esta entrada estava destinada só a você. Agora vou embora e fecho-
a”. (Kafka, 2005, p. 192) 

O estranhamento se dá em torno do fato de aquela entrada estar 
destinada a apenas um, a mais ninguém. Pode haver lei para apenas 
um? Eis o que, segundo Derrida, está em jogo: “Há uma singularidade 
da relação à lei, uma lei da singularidade que deve se colocar em 



Diante da lei e outras ficções 213 
 

relação, sem nunca poder fazê-lo, com a essência geral ou universal da 
lei” (Derrida, 1985, p. 104). Isso porque a lei, “sem estar ela mesma per-
passada de literatura” talvez partilhe as “suas condições de possibili-
dade com a coisa literária” (Derrida, 1985, p. 109).  

A coisa literária, na sua assumida singularidade, quer dizer, no 
fato de que não se furta a reconhecer a si mesma como seu próprio fun-
damento – ou, melhor dizendo, não se furta a reconhecer sua falta cons-
titutiva de fundamento e o esforço de sua história que precisa como se 
a cada vez se inaugurar, se fundar, sem nunca realmente fazê-lo – diz 
algo, nesse sentido, a respeito da lei, a respeito do fato de que há, já há, 
deve (já) haver lei.  

Este “casal singular”, guardião e homem do campo, habitantes 
da ficção e nesse sentido sem existência própria, como se vivessem ape-
nas no crédito da lei, como se sua existência não passasse de um pre-
conceito – parece, no entanto, encenar algo que está para além do que 
habitualmente talvez chamássemos literatura. Diz Derrida:  

Ao fechar a porta, ele terá fechado o texto. Que, no entanto, não fecha 
sobre nada. O relato “Diante da lei” não contaria ou descreveria senão 
a si mesmo enquanto texto. [...] Não em uma reflexão especular asse-
gurada por alguma transparência autorreferencial, [...], mas na ilegi-
bilidade do texto, se queremos entender com isso a impossibilidade 
em que também estamos de aceder a seu sentido próprio, ao conteúdo 
talvez inconsistente que ele guarda ciumentamente em reserva. O 
texto se guarda, como a lei. Ele só fala de si mesmo, mas então de sua 
não-identidade a si. Ele não chega nem deixa chegar a si mesmo. Ele é 
a lei, faz a lei e deixa o leitor diante da lei. (Derrida, 1985, p. 128) 

4 Considerações finais 

Um texto literário só o é se está diante da lei. Não haveria, com 
efeito, nenhuma propriedade intrínseca, nenhuma essência ou “litera-
riedade” que garantiria o julgamento, asseguraria um juízo de sua sen-
tença – por exemplo, a afirmação contundente que “Diante da lei” é um 
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pedaço da mais explícita literatura. O que “garante” a pertença de tal 
relato ao âmbito do literário – sua condição de “obra” literária, seu au-
tor, seu título, sua produção ou reprodução autorizada – remete, por 
outro lado, no fazer mesmo do relato, no caminhar de sua escrita, na 
organização interna de seus elementos em constante jogo com o seu 
“fora”, à própria origem da lei, isto é, a sua história sem história, sua 
história oculta, ciumentamente guardada, diante da qual, sendo a en-
trada recusada, é preciso aguardar.  

O relato de Kafka encena a relação sem relação com a lei, e, ao 
fazê-lo, colocando-nos efetivamente “diante da lei”, deixa atrás de si a 
questão “o que é a literatura?”, a qual deveria, logicamente, preceder a 
questão “como julgar a pertença deste ou daquele relato ao literário?”. 
Logicamente, mas é preciso que já nos movimentemos numa certa com-
preensão do literário, do que é a literatura, para que julguemos final-
mente sua receptibilidade a tal ou qual texto. O juízo já sempre terá 
sido possível, sem que nunca se apresente o seu fundamento, de modo 
que seria preciso dizer que a condição de possibilidade da literatura é 
um certo pré-julgamento, como um juízo anterior a todo juízo, cuja sen-
tença opera silenciosa em cada frase que nos seja dado proferir.  

Quanto à lei ela mesma, seria talvez preciso contar uma história. 
A história do assassinato do pai primitivo, a qual Freud relata em Totem 
e Tabu, a fim de dar conta, de ilustrar a origem da lei moral. Teria sido 
a partir de um primeiro assassinato, um parricídio – verdadeiramente 
o primeiro crime – que, sentindo-se, os autores do crime, arrependidos 
de seu ato, decidiram que ele não poderia mais se repetir 3.  

Seria razoável perguntar: como é possível o arrependimento, de 
onde ele vem, de onde fala, uma vez que estamos antes da moral, antes 
da lei? O que chama, o que apela nesse sentido? Não haveria, nesse 
apelo anterior a todo juízo possível, algo da “coisa literária”? Ou 

 
3 Embora nos falte tempo aqui, Derrida discute essa questão em Préjugés, quando cita 
a passagem de Freud na qual o autor fala sobre o assassinato do pai como origem da 
lei moral. Cf. Derrida, 1985, p. 116; cf. também Freud, 2012, p. 241. 
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melhor: não haveria, na resposta a um apelo que, não estando nunca 
presente, não parecendo exercer força em nenhum sentido determi-
nado, algo que é igualmente a condição de possibilidade da lei como 
da literatura?  

Que haja uma singularidade que toca a ambas, singularmente, 
eis a dificuldade: “O homem do campo tinha dificuldade para entender 
a singularidade de um acesso que deveria ser universal, e que verda-
deiramente o era. Ele tinha dificuldade com a literatura” (Derrida, 1985, 
p. 131). A singularidade, como a universalidade – a lei como a literatura 
– não é senão uma história que se conta, um boato que circula, um ru-
mor do qual se ouve falar, sem autor e sem fim, mas um relato inelutá-
vel e inesquecível.  

Afinal, se é preciso ter juízo sem descuidar da alegria, é porque 
há um “como eu sempre digo”, um “como sempre se diz” falando su-
tilmente no fundo de cada conselho, cada obra literária, cada código, 
cada sussurro, cada olhar singular. Nesse sentido, a lei não proíbe, se-
não que se proíbe, é essa proibição mesma de si, de seu acesso, embora 
nos chame, nos convoque, nos conduza para diante de si. Sua suspen-
são é a cada vez possível, sem que com isso jamais abandonemos a po-
sição diante da lei.  
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Além da verdade, niilismo e especismo1 
Hugo Vedovato2 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.235.18  

1 Introdução 

Na medida em que se pode afirmar algo, parece pelo menos até 
certo ponto pertinente o diagnóstico que aponta vivermos hoje a mais 
recente edição do niilismo – uma erosão de valores arraigados de modo 
tão profundo que a consequência de erodirem represente um problema 
civilizatório praticamente incontornável. Segundo este diagnóstico, 
postos como horizonte, a perda de cogência destes valores não causaria 
apenas desorientação resultante da falta de rumo certo para o qual se-
guir, mas também um desando da conjuntura na qual vivemos, já que 
ela mesma se constitui de um arranjo que se sustenta, mantém-se fun-
cional e operante precisamente porque os persegue, precisamente para 
persegui-los; já que o rumar em direção a eles lhe serve de sustentação 
e alento. Contudo, neste momento de rearranjo também se suscita a 
possibilidade de aposição de novos valores, donde o ensejo para que 
se pense o sofrimento dos animais não-humanos, o cuidado para com 
eles, de modo tão profundo quanto se o possa – e isto não apenas em 

 
1 Versão revisada e resumida do artigo “Depois da verdade, do antagonismo”, publi-
cado em Revista Latinoamericana de Estudos Críticos Animais, Ano IX, volume II, dezem-
bro de 2022. 
2 Hugo Vedovato é doutorando em filosofia pela Universidade Federal de São Paulo 
(UNIFESP), bolsista da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FA-
PESP), e agradece à agência pelo fomento (Processo número 2021/02162-4).  
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favor da erradicação do sofrimento que lhes causamos, ainda que por 
si só essa devesse ser não apenas causa mais do que suficiente para que 
se o fizesse como também um dos anseios de uma civilização que alega 
sonhar com uma existência de amor, compaixão, e outros afetos afins 
que igualmente deveriam implicar em percepção empática e práxis cor-
respondente. Como se isso não bastasse, esta é também uma reflexão 
que se nos faz necessária em função de ser o cuidado com os não-hu-
manos um óbvio desdobramento de tais alegados sonhos e, portanto, 
uma extensão lógica e orgânica dos horizontes rumo aos quais afirma-
mos querer seguir. 

2 “Verdade” como interpretação 

Forçados a hierarquizar estes valores, dificilmente se pode evi-
tar de apontar a verdade como o mais cardinal deles – o que já se daria, 
se por mais nada, pelo simples fato de que podemos entender outros 
valores estruturais de nossa civilização como que dependentes dela, 
sendo mesmo tomados como sendo seus derivados naturais. Exami-
nando-a com detido cuidado, averígua-se que traz consigo a promessa 
de imutabilidade em meio ao devir, de certeza, de fixidez, coisas que 
soam por demais encantadoras ao ouvido da humanidade, espécie 
substancialmente insegura de si. Esta insegurança se exaspera pela fi-
xidez, pois, com linhas fixas, bem traçadas, pode-se separar certo de 
errado, bom de ruim, para daí saciar com consciência (superficial-
mente) limpa os clamores gerados por esta insegurança e que exigem 
um mundo simples, dentro do qual consigamos nos orientar de modo 
claro e inequívoco, no qual facilmente se identifique e se recompense 
quem promova este corretíssimo viver, bem como se puna malignos 
agentes que teriam escolhido praticar o mal de livre vontade e que por 
isso seriam passíveis de receber, teriam de receber nossa justa vin-
gança. Quanto às criaturas que não podem forçar sua vontade neste 



Além da verdade, niilismo e especismo 219 
 

viver de maneiras que consideramos positivas ou negativas, essas sig-
nificam pouco mais que nada, faz-se com elas seja lá o que se queira. 

Entretanto, entre as assustadoras percepções acerca da natureza 
da verdade legadas a nós por Nietzsche, encontramos seu entendi-
mento de que, ao contrário, ela[...]  

não é algo que estivesse aí e tivesse que ser encontrada, descoberta, — 
mas algo que há que ser criado e que dá nome a um processo, mais 
ainda para uma vontade de subjugação, que, em si, não tem nenhum 
fim: inserir verdade, como um ativo determinar, não como um tornar-
se consciente de algo que “em si” fosse fixo e determinado (Nietzsche, 
1967, fragmento 1885 34 [264]). 

Embora haja muito a se discordar na afirmação de que ela traga 
consigo uma vontade de subjugação sem “nenhum fim”, parece haver 
muito a se concordar com a asseveração de que certamente é “criada”, 
e isso não a bel prazer, mas como delimitação, como um tipo de abor-
dagem de mundo organizada de acordo com a vontade de indivíduos 
– os quais, por seu turno, para Nietzsche, não são senão coletivos de 
interesses mais ou menos organizados. O “pensamento em si mesmo, 
bem como a palavra, é apenas um signo. Uma congruência do pensa-
mento e o real está fora de questão. O real é algum tipo de movimento 
instintivo” (Nietzsche, 1967, fragmento póstumo 1882 5[1]). O arca-
bouço kantiano aqui é decisivo, e deve ser pensado até suas últimas 
consequências, pois, à primeira vista, sua célebre dicotomia entre fenô-
meno e coisa-em-si parece significar que a inacessibilidade à segunda 
cause somente que ela seja relegada a uma existência negativa: ainda 
que não se saiba seu conteúdo, nada sobre sua natureza, haveria uma 
dimensão que lhe seria de direito, um papel, uma “frequência” consti-
tuída por ela, um meio de enxergar que lhe é próprio, que a ela descerra 
e cuja existência, embora inacessível para nós, seria indubitável. Mas, 
se pensamos mais a fundo, mesmo este meio só pode se encontrar de-
masiadamente recuado, tornando-se mitológico. 
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A ideia de auto manifestação, ou seja, do mostrar-se da ‘natureza pura 
e essencial das coisas’, é problemática. Para seres humanos finitos e 
perspectivísticos, algo somente pode ser um objeto individualizado 
ou um evento se estiver sob as condições dos esquemas, dos signos e 
das interpretações que nós empregamos enquanto seres finitos. Caso 
contrário, há a ameaça da mitologia das coisas e dos estados de coisas 
(Abel, 2002, p. 17).  

Estas consequências, esse ir além da mitologia das coisas nos 
força a considerar a possibilidade de que a própria noção de que há 
uma verdade, um texto inalcançável possa talvez ser apenas fruto de 
nossas interpretações, que “coisa-em-si” possa ser apenas um derivado 
das nossas próprias “representações”, “mundo atual” uma criação de 
nossos “mundos possíveis”. A physis é invadida pela poiésis, que se re-
vela como sua criadora.  

[...] a tradicional “vontade de chegar à verdade”, numa consideração 
mais atenta, não leva a apreender os traços característicos da realidade 
(como, por exemplo, a troca e a transformação contínuas, a multiplici-
dade e o caráter processual do que acontece). Segundo Nietzsche, a 
“vontade de verdade” mostra-se, ao contrário, como uma estratégia 
do a-firmar, do tornar fixo, da reinterpretação do fluxo contínuo das 
coisas no ente. Ela leva a uma produção de mundos fictícios, “verda-
deiros”, “essenciais”, “incondicionados” e “que permanecem iguais a 
si mesmos”. Nesse sentido, a verdade não é “dada”, em si e preesta-
belecida; ao contrário, ela é “criada” por meio de processos de deter-
minação de signos e de interpretações. Aqui “descobrir” e “produzir” 
vão de mãos dadas. A “verdade”, segundo Nietzsche, é o nome para 
a “vontade de dominação que em si não tem fim”. Ela é, nesse sentido, 
uma “palavra” para a “vontade de potência” (Ibid.).  

Esclarecido por Müller-Lauter, “Nietzsche exige a supressão 
dos conceitos “coisa em si” e “aparência”. Sua oposição seria tão “inú-
til” quanto aquela “mais antiga de ‘matéria e espírito’” (Müller-Lauter, 
1997, p. 144). Uma vez que o mundo “verdadeiro” é um apontamento 
que, como qualquer outro, é feito a partir de uma ou outra visada, sua 
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própria existência tem de ser considerada sempre apenas perspectiva-
mente fiável.  

Do mesmo modo, a dicotomia entre o mundo ‘verdadeiro’ e o ‘apa-
rente’ vai abaixo. Quando se dissolve o ‘mundo verdadeiro’, também 
o discurso do ‘mundo aparente’ perde seu sentido [...]. Desse modo, a 
dicotomia ‘verdade-aparência’ é reconhecida no seu todo como defei-
tuosa. A questão que resta, portanto, é a de que aspecto poderia ter 
uma filosofia para além dessa dicotomia (Abel, 2002, p. 18).  

O desafio a ser enfrentado de modo a ultrapassar esta dicotomia 
é o niilismo. Dado que não se pode subtrair a qualidade perspectiva do 
“objetivo”, dado que a perspectividade presente em sua própria cria-
ção é inegável, o ataque contra ela implica numa assepsia por demais 
radical, cujo resultado é o descarte completo tanto do objetivo quanto 
do perspectivo, e que fatalmente levará consigo o que quer que se pu-
desse vir a considerar como efetivo no mundo.  

Além disso, uma vontade de verdade hipostasiada tem consequências 
niilistas. Isso é visível, tão logo a perspectividade e a relatividade con-
ceitual fundamental do entendimento humano do mundo, do outro e 
de si mesmo devam ser transcendidas ou eliminadas. Perspectividade 
e relatividade conceitual fundamental – que não deve ser confundida 
com um relativismo da preferência – são, contudo, elementos indis-
pensáveis de todo entendimento humano do mundo, de outras pes-
soas e de nós mesmos. Quem quisesse eliminar esses elementos supri-
miria, com isso, precisamente a efetividade do mundo. Consequente-
mente, aniquilar-se-ia também, com isso, a verdade. Ao final, pois, da 
realização estrita desta ‘vontade de verdade’, restaria, segundo Ni-
etzsche, não o ‘Ser Puro e Pleno’, mas, ao contrário, o ‘nada vazio’[...]. 
Por isso, a vontade de verdade aparece na visão de Nietzsche como uma 
vontade de nada não transparente a si mesma (Ibid).  

Esta impossibilidade de encontrar no mundo a verdade que 
acreditáramos nele haver (e aquilo que dele mais alegávamos valorar) 
causa rachaduras internas. Não havendo mais este norte, outros se 
põem como sucedâneos possíveis, muitos paradigmas de orientação 
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diferentes, todos disputando priorização. As diferentes forças consti-
tuintes da humanidade a compelem então para diferentes direções ao 
mesmo tempo, o que diminui seu poder de coesão. O acirramento de 
suas oposições multilaterais as enfraquece a ponto de que nenhum dos 
paradigmas em vista possa ser eleito como princípio organizador, 
dando início a uma fragmentação que se estende da modernidade até 
nossos dias. Tendo apostado tanto de sua movimentação na busca pela 
verdade, nossa civilização agora sofre os abalos da constatação da ine-
xistência deste outrora tão fervorosamente cobiçado valor. Tendo se 
treinado para persegui-la, a descoberta de sua inexistência nos é um 
golpe por demais severo, estilhaçando nossa cultura, desorganizando-
nos enquanto agremiação e torporizando suas partículas agora difusas, 
atomizadas. Abel entende que uma solução para nos acordar desta le-
targia atônita pode residir na refundação da ideia de verdade como in-
terpretação, para o qual é preciso um conceito de physis suficientemente 
esclarecido de que sua existência é uma criação poiética. A interpreta-
ção – como agora se vê rebatizada a “verdade” – pode ser recolocada, 
informada de seu lugar no jogo de forças existencial. Pode entender-se 
como status quo momentâneo, homeostase acordada.  

Como foi ressaltado, a verdade da interpretação não consiste mais na 
correspondência ou adequação à “própria coisa” externa. Ao contrá-
rio, ela diz respeito à projetabilidade de signos e de interpretações e à 
compatibilidade recíproca, isto é, à possibilidade de acordo e de com-
binação do modelo e do standard das interpretações, bem como à sua 
posição no sistema, que vale por ora como norma na práxis do tempo. 
Por isso, ‘a verdade da interpretação’ pode ser concebida como uma 
posição regulada da interpretação em relação a outras interpretações 
já tidas por verdadeiras no interior de uma rede e, portanto, como fun-
ção de coerência face à rede de interpretações. As normas da interpre-
tação asseguram, antes de mais nada, quando e sob que condições 
uma interpretação pode ser considerada como ‘verdadeira’ ou como 
‘falsa’. Essas normas não são definíveis ou dadas previamente por um 
conjunto a-histórico e fixo de princípios. Isso não quer dizer que os 
processos de interpretação transcorram sem regra. Antes, quer dizer 
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que as regras do interpretar efetivo podem ser reconstruídas ‘apenas 
internamente’; elas não certificam previamente, mas determinam o 
uso efetivo dos signos (Abel, 2002, p. 28).  

Entendida como interpretação, cada asseveração sobre o 
mundo é contrastada com suas semelhantes, e sua validade dependerá 
de sua dinâmica em relação ao restante deste mosaico. Ela talvez venha 
a ser afogada por ele, sobrepor-se a ele, ser sobrepujada, encontrar um 
lugar em seu seio, etc. Seja qual for o caso, mantém-se sempre em re-
gime interino e falibilista. É-lhe reservado o necessário para que em-
preenda suas funções de diretriz para a vida, sem a pretensão de que 
seja irretocável, inamovível. Não se deve perder de vista a falibilidade, 
o interinato em jogo aqui. Dar de ombros a esta instabilidade é assumir 
que as interpretações podem ser fixadas. Se se leva a sério as noções 
trabalhadas até este ponto, tem de se antecipar que elas próprias pre-
conizem suas superações. Em coerência consigo mesma, por exemplo, 
uma teoria de forças interpretativas autofágicas prevê a destruição de 
si mesma, seu eventual ultrapassamento. 

“Numa espécie superior de seres, o conhecimento terá também novas 
formas, que agora não são ainda necessárias” [...]. A interpretação de 
Nietzsche inclui em si mesma a possibilidade, sim, a necessidade de 
seu próprio alargamento e modificação como um seu aspecto essen-
cial (Müller-Lauter, 1997, p. 149).  

3 Além do antagonismo 

Mesmo em vista das decisivas divergências que se tenha com 
tanto o diagnóstico quanto com a prescrição nietzscheana (algumas das 
quais certamente se partilha aqui), é fácil se entender porque é que am-
bas ressoam com tantos, uma vez que não apenas tocam nos elementos 
mais significativos trazidos pelo problema da verdade, como são con-
clusões com as quais se apressam em concordar uma parte massiva da-
queles aos quais são professadas: que a verdade sempre se tratou de 
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um subproduto da vontade de poder sobre a vida, domínio sobre o 
“externo”, legislação dele, e que isso não se daria por “nenhum fim” 
que se pudesse divisar além desta dinâmica mesma, e isso simples-
mente porque se trataria do nível mais profundo a que nossos olhos 
teriam até aqui divisado a natureza da própria existência. Que vida seja 
luta, que estejamos cercados de inimigos a serem vencidos, isso soa 
muito encantador para a humanidade em seu estado atual, posta a su-
gestão que cruzou milênios implantando em si mesma, auto-hipnotica-
mente: o antagonismo move o mundo.  

Com efeito, esta é plausivelmente uma das principais razões 
pela qual nossa espécie consegue tão tranquilamente, com pouco ou 
nenhum titubeio, fazer vista grossa para as evidenciações do indizível 
sofrimento que causa aos demais animais; é esta uma das principais 
razões de não haver argumentação lógica coerente que faça por onde 
causar que nossa espécie se refreie do horror diário a que os submete; 
é por isso que a famigerada, evidente constatação da equivalência for-
mal entre especismo e outras formas de opressão é tão solenemente ig-
norada (quando não escarnecida) por tantos que tão ferrenhamente se 
opõem a estas outras: pois, tal como veio a ser, e ainda que isso não 
precisasse nem precise ser assim, a racionalidade lógica envolvida nes-
tas disputas argumentativas foi lavrada ao longo do caminho em busca 
da verdade, tornando-se sua tributária, e por isso perde tanto mais de 
sua força cogente quanto essa perde a sua, quanto mais se a percebe 
como um mecanismo para ataque e defesa, uma ferramenta para dis-
puta. Revelada miragem, aqueles que sempre se valeram dela como ex-
pediente do antagonismo podem agora dela assim se valer a céu aberto.  

Tome-se o caso da Declaração de Cambridge sobre a Consciência em 
Animais Humanos e Não Humanos: 

A ausência de um neocórtex não parece impedir que um organismo 
experimente estados afetivos. Evidências convergentes indicam que 
animais não humanos têm os substratos neuroanatômicos, neuroquí-
micos e neurofisiológicos de estados de consciência juntamente como 
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a capacidade de exibir comportamentos intencionais. Consequente-
mente, o peso das evidências indica que os humanos não são os únicos 
a possuir os substratos neurológicos que geram a consciência. Ani-
mais não humanos, incluindo todos os mamíferos e as aves, e muitas 
outras criaturas, incluindo polvos, também possuem esses substratos 
neurológicos (Low et al., 2012). 

Ela representa mais um em uma interminável série de louváveis 
esforços que visam demonstrar de maneira irrefutável não apenas que 
animais não-humanos sentem dor como também o fato de estarem 
cônscios dela – algo tão gritante, absurda e instantaneamente visível 
para qualquer pessoa que com eles tenha tido o mais ligeiro contato 
que faz com que a palavra “óbvio” pareça aqui um eufemismo. Como 
dito, o esforço é inquestionavelmente nobre e louvável, e sua multipli-
cação maximamente bem-vinda, já que há que se proteger a causa tanto 
quanto se possa de qualquer brecha através da qual se a tente dirimir. 
O fato para o qual se chama atenção aqui é o absurdo de um estado de 
coisas no qual uma tal comprovação se fizesse necessária.  

Sabemos que todos os mamíferos, todos os pássaros e muitas outras 
criaturas, como o polvo, possuem as estruturas nervosas que produ-
zem a consciência. Isso quer dizer que esses animais sofrem. É uma 
verdade inconveniente: sempre foi fácil afirmar que animais não têm 
consciência. Agora, temos um grupo de neurocientistas respeitados 
que estudam o fenômeno da consciência, o comportamento dos ani-
mais, a rede neural, a anatomia e a genética do cérebro. Não é mais 
possível dizer que não sabíamos (Low, 2016), 

e é qualquer coisa de espantosa que se tenha um dia pensado nos ter 
sido possível dizê-lo. Que se tenha presenciado os estridentes, inegá-
veis sinais de aversão ao sofrimento partilhados por nós e os não-hu-
manos e se os tenha atribuído a algo próximo de mero símile, de sofri-
mento não equivalente em função de uma arbitrada falta de provas de 
sua consciência é algo que dificilmente se consegue explicar sem recor-
rer aos mecanismos de defesa descritos pela psicanálise. Mais especifi-
camente, de pronto vem à mente aquele que se chamou de raciona-
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lização, cuja escolha de nomenclatura parece testemunhar por si só o 
quão frágil sempre foram os esquemas interpretativos que clamavam 
terem aportado nas praias seguras e fixas que chamaram de verdade, 
quão pífio sempre fora o poder cogente da racionalidade dela tributá-
ria. 

(E, notável: quando dantes queríamos achar por onde enxergar 
estes ou aqueles de nossa própria espécie como somenos, enxotá-los 
para o lado de lá das linhas do digno que nos racionalizávamos a in-
ventar, muito frequentemente recorríamos à igreja, a então outorgante 
da dignidade – função que, a propósito, exercia via homologação aní-
mica. E dado que, quando averiguada a morte de deus, tentou-se entro-
nar a ciência como nova depositária de atribuições outrora divinas – 
para as quais essa muito logo se mostraria igualmente inapta e, frente 
ao niilismo, tão impotente quanto seu predecessor –, não haveria de ser 
muito diferente: reeditamos a atrocidade, vendo por bem exigir da 
nova soberana prova irrefutável de uma obviedade, convencendo-nos 
de que a falta desta prova absurdamente desnecessária equivaleria a 
um aval para o tratamento hediondo daqueles que continuamos a que-
rer enxergar como indignos de consternação, abaixo da piedade).  

Frágeis não fossem estes esquemas, pífio não fosse o poder co-
gente desta racionalidade, a verificação da consciência dos demais ani-
mais declarados por Low deveria então bastar para que a humanidade 
se atentasse com seriedade ao sofrimento que lhes impõe – ou seja, se 
a questão tivesse efetivamente um dia sido a falta de evidências satis-
fatórias a um raciocínio específico qualquer. Observado mais de perto, 
percebe-se estarmos mais uma vez de frente para o problema que aqui 
propomos ter tido papel muito mais pronunciado na instauração da 
busca pela verdade do que tiveram quaisquer dos outros fatores men-
cionados: o anseio de um mundo simplificado, simplista, no qual o an-
tagonismo reluziria como último princípio divisável, maximamente vi-
gente, inconteste. 
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Pululam inúmeros outros exemplos corriqueiros de como “ver-
dades” e seus raciocínios são tranquilamente jogados para lá e para cá 
para que se acomodem aqui estes, ali aqueles, acolá outros. As estrutu-
ras de simplificação antagônica se encontram tão arraigadas que pare-
cem irredutíveis, insuperáveis, inultrapassáveis. Tidas como algo na-
turalmente dado, campos traçados pela existência mesma, impossíveis 
de serem removidos juntamente com outras “narrativas” e conteúdos 
similarmente compreendidos, mantêm-se como demarcações territori-
ais basais para os quais hão de ser trazidas novos conteúdos que a eles 
devem forçosamente se adequar. Na prática, construtos arbitrados e, 
portanto, facilmente rearranjados ao sabor do desejo, são movidas a 
torto e a direito a todo instante, para suprirem seja qual for o desiderato 
da vez. 

Todavia, de tanto disfarçar de desenvolvimento necessário e 
constringentemente lógico e natural suas demarcações arbitrárias e 
simplistas, não é de surpreender que a humanidade chegue a acreditar 
piamente no drama que encena, perdendo-se no personagem, eventu-
almente colocando a si mesma em risco: para poder atender a alguns 
destes desideratos, precisou se forçar a crer em um direito intrínseco 
que teria de explorar desmedida e brutalissimamente a porção do 
mundo que chamou de “natureza”, para isso rearranjando suas linhas 
antagônicas com pressupostos cientificistas (o que quer dizer: funda-
mentados no delírio da Verdade fixa), arrancando desta natureza o es-
tatuto de conviva, decretando-a entidade hostil. Porém, a ligação ino-
bliterável, a correspondência entre esta natureza e a humanidade está 
acima de qualquer decreto que a segunda teime em tentar levar a 
termo, e não tarda para que se depare com o alto preço que tem de 
pagar por essa ingênua tentativa de obliterá-la.  

Deixamos de entreter a natureza amiga e criamos a natureza hostil [...] 
O exame do que significa, em nossos dias, o espaço habitado, deixa 
entrever, claramente, que atingimos uma situação-limite, além da qual 
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o processo destrutivo da espécie humana pode tornar-se irreversível 
(Santos, 1988, p. 16. Sublinhado meu). 

Mesmo quando se dá conta do revés causado por seus desman-
dos e, em função de um cálculo visando suas chances de sobrevivência, 
a humanidade torna a rearrumar as linhas para resgatar a natureza do 
campo do hostil no qual a lançara, custa a se fazer enxergar que nela 
haja aqueles aos quais continua a infligir sofrimento. 

Geógrafos – como a maioria dos outros intelectuais na academia – têm 
tendido a lidar com a natureza de uma maneira caixa-preta. A não ser 
por argumentos sobre realismo ecológico versus construcionismo cul-
tural, a natureza tem permanecido como um conceito largamente in-
diferenciado, suas partes constituintes raramente teorizadas separa-
damente. Ao ler a maioria dos textos geográficos, poderia acontecer 
de nunca se saber que a natureza está populada de seres sencientes; 
os animais foram simplesmente confinados na caixa-preta, ou confun-
didos com sistemas ecológicos e de produção. Nós achamos que é 
hora de deixar os animais saírem da caixa, de adicionar corpo e outras 
formas de presença (Wolch & Emel, 1998, p. XV). 

4 Considerações finais 

É precisamente em relação à empatia necessária para uma re-
formulação de nossa relação com o resto da natureza que a interpreta-
ção nietzscheana da verdade como interpretação guarda auspício da 
maior esperança para os interesses em questão: ela revela que mesmo 
os esquemas interpretativos mais difundidos e estabelecidos, com os 
quais lidamos cotidiana e irrefletidamente com o mundo são suscetí-
veis à implementação de novos parâmetros, a alterações drásticas. 
Mesmo que o gosto pelo antagonismo tenha sido o que de fato tenha 
informado, moldado e movido a já caducada verdade e outros valores 
basais da cultura humana, isso não quer dizer que não possamos agora 
lhe informar, moldar e mover com outros motrizes. E, das possibilida-
des que intuitivamente vêm à mente, parece razoável que se cogite 
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serem os afetos por formas de vida outras o que há de mais digno de 
atenção especial. Afinal, ao cabo da milenar disciplina para com a ver-
dade, descobriu-se não só que essa se tratava de miragem, mas que, 
agindo subterraneamente ao ponto onde se a alucinara, eram precisa-
mente os afetos o que faziam o mundo girar, com a inexorável força de 
tudo o que é ctônico. 

Abandonada a ilusão de qualquer dogma, verdade, parâmetro 
fixo de qualquer sorte que serviria de lastro para uma delirada razão 
iluminada com a qual se esperava poder traçar linhas que acabassem 
com ambivalências, que separariam devidamente umas das outras as 
arbitrariamente divididas áreas de tensão das quais estamos a todo mo-
mento cercados, somos convidados a um mundo mais complexo, mais 
sofisticado, no qual já não se ousa cogitar que qualquer demarcação 
seja mais que acordo e invenção. Fronteiras intangíveis, somente com-
binadas entre indivíduos de uma espécie temerosa, que sabe enganar a 
si mesma com maestria, de modo a nunca se abrir para os afetos que 
traz em si e que anseiam sempre de novo por tudo o que insiste ver 
como estando “do lado de lá”.  
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O vadio e uma ética do im-possível 
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Ao traçar historização do conceito, até chegar ao escopo deste 
breve artigo, considera-se junto a Benjamin a figura do flâneur em três 
momentos: o boêmio, o basbaque e o dândi, a partir da versão portu-
guesa de sua obra A modernidade: A Paris do Segundo Império na Obra de 
Baudelaire. Para suscitar, também, a inserção/função do poeta e do inte-
lectual nesse contexto social. No que tratou por Boêmia, advento histó-
rico que Marx definiu, em linhas gerais, como o período que a cidade 
de Paris passaria a partir dos anos de 1830, com a revolução de Julho, 
Benjamin pensa que com a insurgência das conspirações proletárias, 
houve a necessidade de estabelecer a separação entre: conspiradores de 
ocasião, ou seja, os que dividiram a conspiração com outras atividades 
e ocupações; e os conspiradores profissionais, àqueles que viviam da 
conspiração e para a conspiração. Este grupo — conspiradores — tinha 
por característica uma vida desregrada e fixos encontros nas tabernas. 
E, ainda segundo Marx, era por parte destes conspiradores que viriam 
os primeiros levantes das barricadas.2 

Ao situar a figura do poeta Baudelaire nesse contexto, em mea-
dos do século XIX, Benjamin nos aponta o surgimento do flâneur 

 
1 PUC-Rio. 
2 Ver: MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Recensão de Adolphe Chenu, Les conspirateurs, 
Paris, 1850; HODDE, Lucien de la. La naissance de la République en février 1848, 1850. Die 
Nue Zeit, n.º 4 (1886), p. 555. apud BENJAMIN, Walter. 2006, p. 13.  

https://doi.org/10.58942/eqs.235.19


232 A desconstrução no Brasil 
 

também neste período. O crítico literário alemão Bolle (2000), na sua 
investigação sobre as Passagens, definiu o perfil histórico-cronológico 
da boêmia em três gerações: 1833, 1843 e 1852.3 Sobre o que seria a se-
gunda boêmia, define enquanto a fase intermediária entre a primeira 
de origem ainda aristocrático-burguesa, e a terceira que caracterizaria 
uma classe dúbia, o lumpemproletariado.4 Como outra camada do pro-
letariado, o flâneur ainda ocupava posição social e política indefinida: 
um sujeito que não se rendeu totalmente à burguesia e nem teria che-
gado ao posto de proletário. Mas, a priori, já começava a sentir os im-
pactos das mudanças sobre a arte e a cultura. E seria justamente no in-
termédio da segunda geração boêmia que Benjamin enxerga a figura 
do poeta Baudelaire. Nas palavras do autor: 

Quando a intelectualidade tem ainda mecenas, mas já começa a se cur-
var às exigências do mercado (na forma de folhetim), ele constitui a 
bohème. À indeterminação de sua posição econômica corresponde a 
ambiguidade de sua função política. Esta se manifesta com muita evi-
dência nas figuras dos conspiradores profissionais que se recrutam na 
bohème. (Benjamin, 2009, p. 61) 

Temos então outros dois tipos de Flâneur: o Basbaque que seria, 
segundo o autor, constituído por sua conformidade frente às condições 
dadas. Ou, deslocando para a discussão no campo literário intelectual 
brasileiro, este é lido por Lima como entusiasta da modernidade, o qual 
tece duras críticas à figura de João do Rio, a título de exemplo. Na sua 
obra Recordações do escrivão Isaías Caminha (2017), seu romance de es-
treia, explicita tudo aquilo que lhe fora urgente. E, na segunda parte 
principalmente, define seu público alvo: o jornal Correio da Manhã, onde 
Lima trabalhou ao longo do ano de 1905, disfarçado na obra com o 

 
3 Ver: Bolle, Willi. Fisiognomia da metrópole moderna. 2000, p. 393/394. apud Biodillo. 
[s.d], p. 53.  
4 prefixo LUMPEN que se traduz por trapo, farrapo, mas também designa figuras como 
marginais, putas e ladrões. LEO GMBH. Lumpen. Disponível em: https://dict.leo.org/ 
alem%C3%A3o-portugu%C3%BAes/LUMPEN. Acesso em: 03 dez. 2024. 

https://dict.leo.org/alem%C3%A3o-portugu%C3%BAes/LUMPEN
https://dict.leo.org/alem%C3%A3o-portugu%C3%BAes/LUMPEN
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nome de O Globo; como também a satirização de figuras importantes 
da época, dentre tais o jornalista e literato Paulo Barreto, pseudônimo 
literário de João do Rio, que na obra limana se torna Raul Gusmão e o 
escritor Coelho Neto, que no romance seria o Veiga Filho. Ambos cha-
mados de falsos literatos por excessos de vaidade na escrita e no modo 
de ser. Diria o narrador se dirigindo a Veiga Filho/Coelho Neto: “O 
grande romancista de frases campanudas, o fecundo conteur (...) Era 
aquele o homem extraordinário que a gente tinha que ler com um dici-
onário na mão? Era aquela forte celebração literária que escrevia dois e 
três volumes por ano?” (Barreto, 2017, p. 62). 

A figura do flâneur proposta por João do Rio está diretamente relacio-
nada à “desterritorialização, processo transitivo da cultura moderna” 
(Antelo 1989, p. 16). As ruas do Rio de Janeiro e seus pobres-diabos 
são medidos e apreciados pelo olhar cosmopolita, que mede tudo por 
Paris, capital do mundo. Os processos de modernização, por que pas-
sava a capital da República, servem para o cronista colocar em evidên-
cia o descompasso de uma nação que recentemente saíra do sistema 
colonial e adentrava em uma economia de mercado. Os velhos cochei-
ros, os criminosos, os trabalhadores da estiva, os tatuadores, os mer-
cadores de livros não passavam de uma herança indesejada do antigo 
sistema colonial. Esse flâneur é de certa forma engajado, mas com o 
discurso cosmopolita, com o apagamento do passado, com a vergonha 
dos rastros escravocratas que se viam estampados nos rostos e nos 
corpos desses pobres-diabos. (Scheffel, p. 1, 2013) 

Benjamin aponta que “no flâneur, o desejo de ver festeja o seu 
triunfo. Ele pode concentrar-se na observação – disso resulta o detetive 
amador; pode se estagnar na estupefação – nesse caso o flâneur se torna 
um basbaque” (Benjamin, 1994, p. 69), tal como diria Oswald de An-
drade no Manifesto Antropófago (2017) satirizando a figura enquanto 
“um palhaço da burguesia”. E, por último, como um subproduto do 
basbaque, o dândi parisiense, que possui gênese no dândi inglês, dos 
inícios do século XIX com Brummell, mas que, segundo Benjamin, o 
dândi francês seria distinto no seu modo de cultivar seu silêncio e 
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solidão, ainda que no meio da multidão — traçando paralelo entre Bau-
delaire e Poe —, este, em resumo, em seu niilismo apresentaria uma 
forma de manifestar-se contra a divisão internacional do trabalho.  

Derrida, em sua obra Vadios (2003), define o conceito Vadio [vo-
you] como um princípio de contrapoder, de desordem e ameaça à or-
dem pública, concomitante à ordem democrática. A Vadiocracia [vo-
youcratie], segundo o autor tem por pressuposto uma produção itine-
rante de contra-cidadania, aliás, se a democracia elege os amigos da 
democracia, acaba por assumir a inimizade de outros. Distinta, nesse 
sentido, da flânerie, como vimos em Benjamin, já que a dubiedade do 
flâneur, citadino e europeu calcado no século XIX e XX, ainda o possi-
bilitaria poder de decisão, isto é, de identificar-se com os favorecidos 
ou os desfavorecidos pelo advento do progresso. O Vadio [voyou] na 
visão de Derrida elabora um meio, de vadios e vadias singulares, indi-
víduos de costumes e de moralidade duvidosa. Um meio que, no en-
tanto, não lhe conduz a outro lugar distante do antagonismo. O vadio, 
essa entidade que, como aponta Moraes, 

(...) é uma invenção, tal como o cidadão de bem também é. Esses são 
invenções discursivas, uma invenção moral e uma invenção do di-
reito, tanto o vadio quanto o cidadão. O vadio é um espectro tal como 
o cidadão de bem, pois, o sujeito é uma invenção do discurso, e todo 
o discurso é espectral. Ambos são completamente constituídos por 
uma moralidade que possui, em seu núcleo, uma certa concepção de 
natureza humana, que seria uma verdade garantida discursivamente, 
legitimada pelos dispositivos de poder (Moraes, 2024, p. 141). 

O vadio, assim, se constitui e se define: um ser ameaçador por 
natureza. Maldito em sua condição de genuíno perturbardor de iden-
tidades constituídas por verdades e razões pré-estabelecidas. Estes se-
res ignóbeis, demarcados na escala ocidental de humanidade entre a 
esfera humana e animal; que não possuem endereço fixo e escorregam 
dos mais diferentes registros, controles gráficos e algoritmos. Indiví-
duos desprovidos de papeis pessoais, escrituras, posses, registros 
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gerais ou códigos de endereçamento postal. Anormais e perigosos, por-
tanto, para esfera social e para manutenção da pólis (Artières, 1998, p. 
10/11). Aliás, estes não estão no instagram, na universidade ou na ABL 
— bendito caso de Lima Barreto. O vadio, seria este monstro transgres-
sor das leis, do direito ou da natureza. 

(...) O vadio é aquele que deixa se misturar dois reinos: o do animal e 
o do humano. O vadio, portanto, é um misto, um híbrido. Vale a pena 
lembrar que todo um discurso das ciências médicas, do final do século 
XIX e início do século XX sobre a mestiçagem, passava por essa men-
talidade a respeito da mistura de dois supostos reinos em termos de 
raça. Diante desse cenário, a ciência sempre tentou reforçar e estabe-
lecer os limites, mas sempre ameaçada e preocupada com o elemento 
interno, o Unheimliche, o estranho familiar, aqueles que não respeita-
vam os limites e que vadiavam entre um lado e o outro, aqueles que, 
pela lógica da mestiçagem, produziam seres impuros e mistos. Na ló-
gica dos limites entre o homem e o animal, o vadio é tido como um 
quase-animal, possuidor de uma animalidade. O espectro da animali-
dade se manifesta muitas vezes e sua bestialidade, que está sempre 
por vir, desafia, em sua existência, o Estado, a lei, a família. A bestia-
lidade do vadio produz bestialidades e monstruosidades. (...) A ani-
malização do vadio está quase sempre associada à violência. Então, o 
vadio é aquilo que seria meio homem, meio animal, possuidor de um 
devir besta, bestial, que, quando não é patologizado, é animalizado. O 
vadio seria um quase animal, porque não segue e não obedece às leis. 
Transgredindo as leis, o vadio precisaria ser controlado, adestrado, 
ensinado, enclausurado, domesticado. O vadio, veremos, é espectral, 
porque vive tal como o monstro entre o reino humano e o reino ani-
mal. Nesse sentido, a questão do vadio é a da alteridade, de uma alte-
ridade total; pois, sendo sempre o outro, invoca, também, o monstro 
e o animal. A questão do vadio, então, possibilita pensar o outro, o 
reaparecimento do outro, daquele que é marginal e que está marginal, 
que vive à margem e na margem. O vadio é aquele que, ameaçando à 
ordem, ameaça, também, a verdade. A questão vadia nos convoca a 
pensar novas regras, novas leis, novas relações e novas ações. O vadiar 
é uma episteme e uma ética. (Moraes, 2024, p. 143) 

Em Antropologia Estrutural vol. 2, Lévi-Strauss reflete uma crítica 
ao pensamento ocidental que, ao longo dos séculos, procurou separar 
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radicalmente o homem da natureza, tratando-o como um ser à parte, 
superior à animalidade. Aborda como essa separação criou um ciclo de 
abusos, ao ponto de levar a sociedade ocidental a atribuir ao homem — 
certos homens — status de domínio e supremacia em relação aos outros 
seres vivos, o que, segundo o autor, inaugura o caminho para desigual-
dades e discriminações. Ao destacar a corrompida noção de um huma-
nismo centrado no amor-próprio, o autor denuncia como, ao desconsi-
derar a humanidade comum a todos os seres vivos, o homem ocidental 
permitiu a exclusão e a marginalização de minorias, perpetuando uma 
visão estreita e egoísta de humanidade: 

Começou-se por cortar o homem da natureza e constituí-lo como um 
reino supremo. Supunha-se apagar desse modo seu caráter mais irre-
cusável, qual seja, ele é primeiro um ser vivo. E permanecendo cegos 
a essa propriedade comum, deixou-se o campo livre para todos os 
abusos. Nunca antes do termo destes últimos quatro séculos de sua 
história, o homem ocidental percebeu tão bem que, ao arrogar-se o 
direito de separar radicalmente a humanidade da animalidade, con-
cedendo a uma tudo o que tirada da outra, abria um ciclo maldito. E 
que a mesma fronteira, constantemente empurrada, serviria para se-
parar os homens de outros homens, e reivindicar em prol de minorias 
cada vez mais restritas o privilégio de um humanismo, corrompido de 
nascença por ter feito do amor-próprio seu princípio e noção. (Lévi-
Strauss, 1973, p. 416) 

Enquanto ética da im-possibilidade designamos como àquela à 
contramão e, em termos benjaminianos, a contrapelo do possível, pois 
o que é possível já está constatado, registrado, grafado, e contempla aos 
que se satisfazem mediante essa circunstância. Lidar com o im-possível 
seria, no estado mais excessivo e aparentemente impossível, criar e agir 
de modo inusitado, fora da ordem (Duque-Estrada, 2008, p. 67 apud 
Moraes, 2020). O vadio ao agir na ética do im-possível, cria sua ordem 
própria do desvio, contraditória por si. Já que, segundo Derrida, o im-
possível imprime movimento ao desejo, à ação e à decisão. E, se tra-
tando de decidibilidade, o impossível seria a única via para a 
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possibilidade e para a condição de possibilidade. É na condição de Im-
possível que o Vadio, como canta Leci em Maravilhoso Vagabundo “fez 
do copo de bar a sua caneta e dos bolsos da calça a sua gaveta”.5  

Associa-se frequentemente o tema da indecidibilidade à desconstru-
ção. Ora, o indecidível não é apenas a oscilação entre duas significa-
ções ou duas regras contraditórias e muito determinadas, mas igual-
mente imperativas (por exemplo, aqui, o respeito ao direito universal 
e à equidade, mas também à singularidade sempre heterogênea e 
única do exemplo não-subsumível). O indecidível não é somente a os-
cilação ou a tensão entre duas decisões. Indecidível é a experiência 
daquilo que, estranho, heterogêneo à ordem do calculável e da regra, 
deve entretanto — é de dever que é preciso falar — entregar-se à deci-
são impossível, levando em conta o direito e a regra. Uma decisão que 
não enfrentasse a prova do indecidível não seria uma decisão livre, 
seria apenas a aplicação programável ou o desenvolvimento contínuo 
de um processo calculável. (Derrida,2018, p. 46/47) 

O primeiro biógrafo de Lima, Barbosa (2017), aponta no autor 
um traço marcante: sua mania deambulatória, que ao lermos suas obras 
não poderia ser verificada somente como uma ociosidade apreciativa e 
despretensiosa da antiga capital republicana, Rio de Janeiro, e seus sím-
bolos positivistas: o hino, a bandeira, a pátria e seus heróis.  

Lima Barreto, o maior e o mais brasileiro dos nossos romancis-
tas, nas palavras de Agrippino Grieco (Grieco, 1931, p. 82 apud BAR-
BOSA, 2017, p. 315), trata em sua crônica Binóculo, publicada em 11 de 
janeiro de 1915 no Correio da Noite, que o calor do Rio e sua mania am-
bulatória lhe impedia de ficar em casa. Seu biógrafo aponta que o autor 
tinha “a necessidade andar, bebericando aqui, ali, acolá, mais adiante, 
vencendo enormes distâncias a pé, até mais não poder, tonto de álcool 
e morto de cansaço” (Barbosa, 2002, p. 234). Declara o próprio Lima 
que: “Passo, das vinte e quatro horas do dia, mais de catorze na rua, 

 
5 Ver TRAMATV. [Cartola e Leci Brandão - Maravilhoso vagabundo - ensaio]. 2007. Dispo-
nível em: https://www.youtube.com/watch?v=jpemTGydEtg&ab_channel=TramaTV. 
Acesso em: 29 nov. 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=jpemTGydEtg&ab_channel=TramaTV
https://www.youtube.com/watch?v=jpemTGydEtg&ab_channel=TramaTV
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conversando com pessoas de todas as condições e classes” (Barreto, “O 
destino da literatura” apud Schwarcz, 2017, p. 187). 

Em textos referentes à sua posição estética frente ao que era re-
quisitado pelos padrões europeus que a política brasileira buscava se 
equiparar, declara em um dos artigos intitulado Uma coisa puxa a outra 
que faz parte da coletânea A Estação Teatral de 1911: “(...) visto-me mal, 
lamentavelmente mal, quase mendicante (...) não julgo que amo a pie-
dade; não sofro miséria, não, e vivo bem. É um feitio do ser; é a minha 
pose (...). E continua o literato: 

(...) não obedeço a teorias de higiene mental, social, moral, estética, de 
espécie alguma. O que tenho são implicâncias parvas; e é só isso. Im-
plico com três ou quatro sujeitos das letras, com a Câmara, com os 
diplomatas, com Botafogo e Petrópolis; e não é em nome de teoria al-
guma, porque não sou republicano, não sou socialista, não sou anar-
quista, não sou nada; tenho implicâncias. É uma razão muito fraca e 
subalterna; mas como é a única, não fica bem à minha honestidade de 
escriba escondê-la. (Barreto, Alguns reparos, em Estação Teatral, Rio 
de Janeiro, 15/07/1911) 

A ética refletida na literatura barretiana, portanto, encontra-se 
destoante da ética burguesa e positivista, da ordem aqui e do progresso 
acolá. Traduzida, por exemplo, na relação do seu personagem Manoel 
Joaquim Gonzaga de Sá que caminha resignado pelas ruas da cidade, 
conversando com diferentes figuras do cenário urbano, lamentando em 
meio aos escombros uma cidade que já foi e pelo que poderia ter sido. 
O que muitos diriam uma suposta simpatia de Lima pela Monarquia, 
mas que revelava uma profunda desilusão pela República, por suas 
promessas não entregues e seu caráter excludente (Scheffel, 2023, p. 25). 
Scheffel que também diria que, caso quiséssemos apontar na figura de 
Lima um Flâneur, seria uma prática de Flânerie Engajada, já que sua con-
dição racial, com um pai louco pelas políticas públicas da república, 
apresenta-se como o outro deste projeto de nação Brasil republicano 
(Scheffel, 2013, p. 2).  
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A construção da obra Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá é desen-
rolada a partir dos relatos póstumos da amizade entre o narrador (Au-
gusto Machado) com a figura vadia de Machado Joaquim Gonzaga de 
Sá. Em uma das passagens da obra, explicita o narrador (Augusto Ma-
chado) que suas caminhadas pela cidade na companhia de M. J. Gon-
zaga de Sá, entre o centro e o subúrbio, lhe permitiriam conectar ao 
presente o passado espectral de uma cidade negada pelos entusiastas 
da modernização. 

O que me maravilhava em Gonzaga de Sá era o abuso que fazia da 
faculdade de locomoção. Encontrava-o em toda parte, e nas horas 
mais adiantadas. Uma vez, ia eu de trem, vi-o pelas tristes ruas que 
marginam o início da central; outra vez, era um domingo, encontrei-o 
na Praia das Flechas, em Niterói. Nas ruas da cidade, já não me cau-
sava surpresa vê-lo. Era em todas, pela manhã e pela tarde. Segui-o 
uma vez. Gonzaga andava metros, parava em frente a um sobrado, 
olhava, olhava e continuava. Subia morros, descia ladeiras, devagar 
sempre, e fumando voluptuosamente, com as mãos atrás das costas, 
agarrando a bengala. (Barreto, 1961. p .64) 

E se foi na condição de não-lugar que Lima agiu, por essa outra 
ética do im-possível, são nessas condições que estes sujeitos Vadios de-
signados à margem, isto é, marginalizados, que na condição de margi-
nais criam e invertem hierarquias, sumariam novas relações de alteri-
dades às avessas e às sombras da possibilidade de compreensão dos 
amigos da ordem, do direito e da não contradição. São suas longas ca-
minhadas pela sua cidade, de olhos e ouvidos atentos ao trem da cen-
tral, aos cancioneiros, à Secretaria da Guerra (onde trabalhou por 11 
anos), aos jovens escritores, à Baía de Guanabara, aos arrivistas, à 
massa desamparada do pós-abolição, à Ilha do Governador, aos fre-
quentadores da Ouvidor, aos dândis da livraria Garnier, aos alienados 
da Praia Vermelha, ao Outeiro da Glória, à Serra dos Órgãos, ao Café 
Papagaio,6 e a seus amigos dos botequins do subúrbio, de onde nasce 

 
6 Algumas passagens líricas refletem a paixão de Lima pelo Rio, cidade que escolheu 
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tudo que precede sua escrita e que lhe fazem imergir e confundir suas 
angústias e glórias às de suas personagens e de sua cidade que às enre-
dam. De mesmo modo que ressalta o narrador Augusto Machado: 

Saturei-me daquela melancolia tangível, que é o sentimento primor-
dial da minha cidade. Vivo nela e ela vive em mim! E assim, fui sen-
tindo com orgulho que as condições de meu nascimento e o movi-
mento de minha vida se harmonizavam — umas supunham o outro 
que continha nelas; e também foi com orgulho que verifiquei nada ter 
perdido das aquisições dos meus avós, desde que se desprenderam de 
Portugal e da África. Era já o esboço do que havia de ser, de hoje a 
anos, o homem criação deste lugar. Por isso, já me apoio nas cousas 
que me cercam, familiarmente, e a paisagem que me rodeia não me é 
mais inédita: conta-me a história comum da cidade e a longa elegia 
das dores que ela presenciou nos segmentos da vida que pereceram e 
deram origem à minha. (Barreto, 2023, p. 65) 

Concluímos, portanto, que essa escuta limana antecede toda 
sua escrita. E se “para se compreender bem um homem não se deve 
procurar saber como oficialmente viveu. E sim saber como ele morreu; 
como ele teve o doce prazer de abraçar a morte e como ela o abraçou” 
(Barreto, Gonzaga de Sá, p. 37. apud Barbosa, 2017, p. 338), a cena de sua 
morte é síntese. É sentado em sua cama “em meio a uma porção de 
livros, revistas e jornais” após conversar com sua irmã, Evangelina, e 

 
ambientar seus escritos, dentre tais “(...) pouco olho o céu, quase nunca a lua, sempre 
o mar (...) quando cheguei ao terraço do Passeio, já os morros de Jurujuba e de Niterói 
haviam perdido o violeta com que eu os vinha vendo cobertos pela viagem de bonde 
afora (...) considerei também a calma face da Guanabara, ligeiramente crispada, man-
tendo certo sorriso simpático na conversa que entabulara com a grave austeridade das 
serras graníticas, naquela hora de efusão e confidência (...) notei então o acordo entre o 
mar e as serras. O negro costão do Pão de Açúcar dissolvia-se nas mansas ondas da 
enseada; e de mágoa insondável do mar, se fazia a tristeza da Boa Viagem (...) o poeta 
tinha razão: era realmente a grandiosa Guanabara que eu via (...) a Glória, do alto do 
outeiro, com seu séquito de palmeiras pensativas, provocou-me pensar e rememorar 
minha vida, cujo desenvolvimento — conforme o voto que os meus exprimiram no 
meu batismo — se devia operar sob a alta proteção de Nossa Senhora da Glória. E, 
quando alguma cousa nos recorda essa apagada e augusta cerimônia, vêm à lembrança 
fatos passados, cuja memória vamos perdendo (Barreto, 2023, p. 61/62/64). 
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perguntar pelo seu pai João Henriques, que também se encontrava em 
estado terminal, acometido há anos por surtos esquizofrênicos, Lima 
Barreto morreu, abraçado a um volume da Revue des Deux Mondes 
(BARBOSA, 2017, 339). Num dia chuvoso, em sua pequena e humilde 
residência suburbana, carinhosamente apelidada por si próprio como 
Vila Quilombo, no bairro de Todos os Santos.  

Sendo seu simples velório composto por seus amigos do subúr-
bio, que — nas palavras do autor — participavam do seu “Clâbe”, for-
mado nas mesas do botequim do “Seu” Ventura. Na presença também 
de compadres e afilhados do autor (BARBOSA, 2017, p. 339). Saíra, seu 
carro fúnebre no dia 2 de novembro de 1922, da Estação de Todos os 
Santos, para sua última viagem, destino ao São João Batista.  
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O grilhão de dívidas coloniais: o peso das 
dívidas históricas e o culto aos colonizadores 
João Vitor Alcântara Jorge1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.235.20  

“Uma imagem vale mais do que mil palavras”. 
(Ditado popular) 

1 Introdução 

Historicamente, a referência a um grilhão remete a uma narra-
tiva de dominação, mortes e subalternização de corpos. O grilhão cos-
tuma ser utilizado como estratégia para aprisionar indivíduos, e está 
diretamente ligado aos contextos da escravidão e das prisões. Por meio 
dele, o movimento é restringido, e o corpo torna-se refém de outro que 
exerce poder sobre o prisioneiro. Nesse sentido, ao mencionar grilhões, 
pretende-se abordar a opressão e o aprisionamento de corpos e cultu-
ras promovidos pelo sistema colonial europeu. 

As mãos simbolizam o trabalho e a habilidade, essenciais para 
a criação de objetos, a construção de monumentos, a manifestação da 
fé, a expressão de danças e a comunicação eficaz. Por sua vez, um gri-
lhão, além de restringir qualquer movimento, também limita as capa-
cidades mencionadas, funcionando como uma metáfora para o 

 
1 Doutorando em Filosofia pela Universidade Federal de Uberlândia. Mestre em Filo-
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Universidade Católica de Minas Gerais. E-mail: joaovitorjorge1998@gmail.com 
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aprisionamento da cultura e do desenvolvimento social de uma civili-
zação. Em outras palavras, o grilhão representa a privação que nume-
rosos povos e indivíduos enfrentaram historicamente, aprisionados 
por um sistema colonial opressor. 

Assim, ao utilizar a metáfora do grilhão, explorar-se-á, com 
base na compreensão do filósofo Achille Mbembe, as formas de opres-
são impostas pelo sistema colonial aos povos africanos e subalterniza-
dos por meio da criação de espaços que reafirmam a colonização e 
constroem uma memória comum e afetiva que engaja o sistema colo-
nial. Ademais, a produção de monumentos coloniais fala sobre a cons-
trução de um imaginário social comunitário pelo qual o colonizador 
ocupa o lugar de herói da civilização, mesmo tendo destruído e matado 
inúmeras vidas. Dessa forma, os monumentos coloniais representam, 
em primazia, a representação palpável e sistemática do poder avassa-
lador da colônia, estruturando uma sociedade racial e colonial. 

2 Monumentos coloniais e a construção da memória 
social 

A colonização foi, inegavelmente, um processo brutal. Corpos, 
famílias, culturas, civilizações e histórias foram devastados em nome 
de um discurso de raças e civilizações superiores a outras, num pro-
cesso salvífico de culturas inumanas. No entanto, a colonização se rein-
venta e mantém sua égide de dominação, seja pelo discurso de superi-
oridade e pela guerra contra as raças, em um processo físico, seja pela 
construção subjetiva do imaginário social e pela formação da memória 
coletiva por meio do culto aos colonizadores, suas obras, seus nomes e 
seu ‘legado’. Entre as diversas facetas possíveis de análise, este texto 
foca no culto aos colonizadores e na formação da memória por meio 
dos monumentos dedicados a eles, contribuindo para a manutenção 
dessa sociedade colonial.  
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A obra de Achille Mbembe caminha nesse sentido, buscando 
refletir sobre as nuances do poder colonial e como ele molda as políti-
cas de morte na contemporaneidade. Importante destacar que, para 
este texto, tomamos como ponto de partida uma referência que o autor 
faz em sua obra Brutalismo (2022). Nessa obra, ao se referir aos “gri-
lhões”, Mbembe foca sua reflexão sobre os saques aos objetos das cul-
turas colonizadas perpetrados pela colonização, bem como sobre as di-
ficuldades na devolução desses bens às culturas de origem. Contudo, 
como o objetivo deste trabalho é exclusivamente refletir sobre os mo-
numentos coloniais, utilizaremos apenas a metáfora proposta por 
Mbembe em relação aos grilhões, adaptando-a ao nosso tema. 

Em uma resenha intitulada Que faire des statues et monuments co-
loniaux? (2006), Mbembe discute como os monumentos históricos colo-
niais não apenas remontam e constroem a memória coletiva, mas tam-
bém funcionam como sinais visíveis e palpáveis de uma história nar-
rada a partir dos parâmetros coloniais. Eles atuam como extensões da 
própria colônia, perpetuando o legado da dominação e contribuindo 
para a manutenção da hierarquia colonial nas sociedades contemporâ-
neas.  

Como afirma Fanon (2022, p. 33), “o mundo colonial é um 
mundo compartimentado”, ou seja, é um mundo dividido no qual pon-
deram-se o certo e o errado, a validade e a desvalidez, de acordo com 
o território em que se está inserido e o indivíduo em questão. De acordo 
com Mbembe (2003), a criação de novas relações espaciais envolve o 
estabelecimento de fronteiras, hierarquias, zonas e enclaves, resul-
tando na subversão das estruturas de propriedade preexistentes. Além 
disso, essa reorganização espacial envolvia a classificação das pessoas 
em diferentes categorias, a exploração de recursos e, por fim, a cons-
trução de um vasto reservatório de imaginários culturais. Esses imagi-
nários justificavam a criação de direitos diferenciados para diversas ca-
tegorias de pessoas dentro de um mesmo espaço, refletindo o exercício 
da soberania. Nesse contexto, o espaço tornou-se fundamental para a 
soberania, funcionando como um terreno para a violência imposta 
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sobre os colonizados. A soberania estava, nesse sentido, diretamente 
relacionada à ocupação, a qual relegava o colonizado a uma posição 
ambígua, na qual sua humanidade era questionada, tratando-o simul-
taneamente como sujeito e objeto. 

Nesta perspectiva, a colonização, ao partir da ocupação como 
forma de dominação, utiliza o território como uma de suas principais 
características. Segundo Mbembe (2006), para que uma dominação seja 
eficaz e perdure no tempo, ela precisa se inscrever não apenas nos cor-
pos das pessoas dominadas, mas também deixar marcas no ambiente 
em que elas vivem e influenciar profundamente seu imaginário. A do-
minação deve manter o sujeito em um estado contínuo de submissão, 
no qual ele não consegue refletir claramente sobre si mesmo ou sobre a 
realidade, sendo manipulado de forma a permanecer em uma condição 
de passividade e confusão mental, sem autonomia para pensar por si 
próprio. Ou seja, a submissão diz respeito a um processo de repetição 
incessante da brutalidade e da sujeição dos corpos a uma nova história. 
Nesse sentido, a colonização, ao se afirmar como um processo de do-
minação do território e do corpo, diz respeito à construção de memó-
rias abastecidas pela dor e pelo sofrimento. 

No entanto, o ímpeto colonial não se limita à conquista do ter-
ritório. Para que seu ápice seja atingido, “a sujeição também deve ser 
inscrita na rotina da vida cotidiana e nas estruturas do inconsciente” 
(Mbembe, 2006, s.p.). A colonização é, assim, uma máquina incessante 
de controle e subordinação, que produz a subjetividade do sujeito nela 
inserido, formando corpos moldados e marcados pela marca indelével 
da dominação. Ademais, como bem afirma Mbembe (2006), o poder 
deve se estabelecer de forma tão profunda no indivíduo que ele perde 
a capacidade de agir por si mesmo, tornando-se incapaz de perceber, 
sentir, mover-se, falar ou até mesmo pensar. Sua ação passa a ser regida 
exclusivamente por um significante dominante que o subjuga, for-
çando-o a se comportar de maneira hesitante e insegura. Nesse sentido, 
a violência colonial é tanto visível, sendo marcada literalmente na carne 
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do colonizado, quanto invisível, refletindo-se no cotidiano e nas práti-
cas diárias do colonizado, assegurando a perpetuação da dominação. 

Ampliando essa visão, Mbembe (2018) argumenta que o poder 
colonial se manifesta de diversas formas. Inicialmente, ele se constrói 
pela invenção do colonizado, tratando-o como algo essencialmente in-
ferior. Em seguida, essa invenção é desumanizada, reduzindo o colo-
nizado a uma coisa, ora animal, ora humano em constante transforma-
ção. Por fim, o processo colonial envolve uma contínua agressão à hu-
manidade do subjugado, causando-lhe inúmeras feridas físicas e psi-
cológicas, com o objetivo de desestruturar sua identidade e submeter 
seu corpo e mente a danos profundos. O processo colonial, nesse con-
texto, refere-se à dominação tanto do território quanto do corpo, deses-
truturando o indivíduo por completo. Ao criar este novo mundo, ins-
taura não somente uma nova ordem, mas também determina quem o 
colonizado deve ser, o inventa, esmagando-o e transformando-o como 
um animal. Desta forma, “[…] a colônia é um lugar onde não é permi-
tido ao colonizado falar por si”. (Mbembe, 2018, p. 195). 

Sendo uma produção do colonizador, o colonizado, ao não pos-
suir voz, também não possui história; isto é, assume a história do co-
lono como sendo a sua, forjando um sistema que se perpetua diaria-
mente. Essa inserção se dá por meio da construção diária do ímpeto 
colonial no imaginário social, forjando afetos e memórias específicas, a 
fim de assegurar uma dependência entre colonizado e colonizador. 
Neste sentido, Mbembe (2006, s.p., tradução minha) escreve que: 

Em todas as etapas de sua vida cotidiana, o colonizado foi submetido 
a uma série de rituais de submissão, uns sempre mais prosaicos do 
que os outros. Por exemplo, podia ser solicitado que ele estremecesse, 
gritasse e tremesse, se prostrasse, tremendo na poeira, fosse de lugar 
em lugar, cantando, dançando e vivendo sua dominação como uma 
necessidade providencial. A consciência negativa (essa consciência de 
não ser nada sem seu mestre, de dever tudo ao seu mestre, que por 
vezes era visto como um parente) – essa consciência deveria governar 
todos os momentos de sua vida e esvaziá-la de qualquer manifestação 
da livre vontade.  
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O colonizado, ao ser reduzido a um objeto do colonizador e in-
terpolado por uma história que não é sua, é submetido a uma identi-
dade sem a possibilidade de liberdade. No entanto, seus grilhões não 
se limitam às amarras físicas em sua carne, mas também se formam 
pela construção de uma sociedade colonial que perpetua esse mesmo 
sistema de dominação. Como dito anteriormente, uma dominação efi-
caz forma conscientemente um sistema que reafirma sua própria per-
petuação. Mbembe (2003) percebe, por meio dos monumentos e está-
tuas coloniais, que seu objetivo é garantir o funcionamento do sistema 
colonial. Se o signo do colonizado foi deturpado e usurpado, o signo 
colonial está exibido em praças públicas, fundamentando uma memó-
ria colonial e alicerçando uma estrutura estigmatizante. No entanto, 
antes de passar para sua análise, torna-se necessário fazer uso do con-
ceito de lugar de memória (lieu de mémoire) de Pierre Nora (2012). Para 
o autor, existem objetos, locais, eventos ou práticas que possuem um 
significado simbólico e que desempenham um papel fundante na cons-
trução de uma memória coletiva de uma sociedade, e com isso, na cons-
trução de uma sociedade forjada por essas memórias. Sobre os lugares 
de memória, explica Margarida de Souza Neves: 

Os lugares de memória são primeiramente, lugares em uma tríplice 
acepção: são lugares materiais onde a memória social se ancora e pode 
se apreendida pelos sentidos; são funcionais porque têm ou adquiram 
a função de alicerçar memórias coletivas e são lugares simbólicos onde 
essa memória coletiva, vale dizer, essa identidade se expressa e se re-
vela. São, portanto, lugares carregados de uma vontade de memória. 
Longe de ser um produto espontâneo e natural, os lugares de memó-
ria são uma construção histórica e o interesse que despertam vem, exa-
tamente, de seu valor como documentos e monumentos reveladores 
dos processos sociais, dos conflitos, das paixões e dos interesses que, 
conscientemente ou não, os revestem de uma função icônica (Neves, 
s.d., s.p.). 

Os lugares de memória podem constituir tanto locais físicos 
quanto situações abstratas, desde que afirmem e constituam uma 
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narrativa específica e moldem o ideal. Monumentos, cemitérios, mu-
seus, rituais, tradições e até narrativas orais podem constituir um lugar 
de memória. Sua principal função é preservar e transmitir eventos sig-
nificativos, moldando experiências coletivas e identidades culturais. 
Ao lembrar de seu passado, um determinado grupo retoma suas refe-
rências históricas e utiliza delas para criar sua própria história. Nesse 
sentido, o objeto ou a narrativa, ao formular uma construção afetiva, 
molda a memória e, congruentemente, a história. Para Nora (2012) toda 
abordagem histórica ou científica anterior à memória, seja ela nacional 
ou social, preocupou-se com os elementos concretos e com a realidade 
imediata. No entanto, ao contrário dos objetos históricos, os lieux de 
mémoire não possuem um referencial na realidade; ou, melhor dizendo, 
são eles mesmos seu próprio referencial: sinais autorreferenciais (Nora, 
2012). Nesse sentido, não é possível postular ou identificar uma neu-
tralidade nos lugares de memória. Para alguns, o símbolo pode ser um 
sinal de orgulho e representatividade nacional; para outros, é sinal de 
exclusão e opressão sangrenta. 

Nesse sentido, a memória e as acepções históricas que se pode 
ter a partir dela não são frutos de um processo natural ou espontâneo, 
mas, na verdade, uma construção social organizada. Escreve o autor: 

Os lugares de memória nascem e vivem do sentimento de que não há 
memória espontânea, que é preciso criar arquivos, que é preciso man-
ter aniversários, organizar celebrações, pronunciar elogios fúnebres, 
notoriar atas, porque estas operações não são naturais. É por isso que 
a defesa pelas minorias de uma memória refugiada sobre focos privi-
legiados e enciumadamente guardados nada mais faz do que levantar 
à incandescência a verdade de todos os lugares de memória (Nora, 
2012, p. 13). 

Assim como os objetos africanos possuem por si só uma signi-
ficação bem estruturada (Mbembe, 2022), os signos coloniais, ao se lo-
calizarem estrategicamente em ambientes específicos e pontos bem de-
terminados, estruturam funções e memórias coletivas. No entanto, se 
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os artefatos africanos, em sua maioria, são de pequeno porte, os objetos 
coloniais possuem grande estatura, afirmando também o tamanho de 
seu poder de dominação. Em contraposição a cerâmicas, cocares, lan-
ças, vasos, etc., o colono decide que seus símbolos devem representá-
lo estrategicamente, fabricando, assim, monumentos, bustos, obeliscos. 
Todos são objetos que marcam temporal e materialmente a construção 
de indivíduos que se assentam acima de outros. O colonizado deve 
sempre levantar seus olhos para contemplar a magnificência de seu co-
lono, e não o contrário. Nesse sentido, afirma Abreu (2005):  

A noção e a percepção do monumento enquanto lugar de memória, é 
desde logo um dos aspectos essenciais, já que, encarado dessa forma, 
o monumento deixa de ser uma peça arqueológica (um môno), para 
se tornar num feixe de significados e de memórias, que traçam a sua 
própria vida e ajudam a determinar o seu sentido transhistórico e me-
talinguístico (Abreu, 2005, p. 215). 

Assim, um monumento, ao ocupar a significação de um lugar 
de memória, não se trata somente de um fato histórico material, mas 
transmite por si mesmo memórias coletivas e é uma entidade dinâmica. 
Ao vislumbrar determinado monumento, um determinado povo pode 
simplesmente assemelhá-lo à sua cultura basilar, forjando novas me-
mórias para seu povo e sua cultura. Nesse sentido, um monumento co-
lonial, ao se instalar no seio da sociedade e forjar um ideal de memória, 
forja também o ideal social em torno de si, caracterizando uma impor-
tância que outrora não havia em seu entorno. Uma estátua de um colo-
nizador torna-se, assim, uma memória afetiva aos colonizados e fun-
dadora de sua cultura, mesmo que esse colonizador tenha assassinado 
seus pais, estuprado suas tias e perpetuado um ciclo de inferiorização 
de corpos.  

Os lugares de memória do colonizado retratam uma história de 
abusos e inferioridade, remontando memórias de dor e sofrimento, a 
partir de objetos que outrora significavam bens culturais importantes e 
significativos. Já os objetos do colono, ao se assemelharem pratica-
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mente ao divino, instauram e afirmam uma cultura de dominação e o 
autodireito de subjugar todos aqueles que não se encaixam dentro dos 
parâmetros europeus. O monumento está lá para sempre recordar, for-
jar a memória, em praça pública, não escondido em museus, para re-
cordar o horror que os povos menos desenvolvidos conseguiam pro-
duzir. Neste mesmo sentido, afirma Mbembe (2006, s.p., tradução mi-
nha): 

A presença desses mortos funestos em nosso espaço público tem como 
objetivo fazer com que o princípio do assassinato e da crueldade que 
personificaram continue a assombrar nossa memória, saturando 
nosso imaginário e nossos espaços de vida, provocando assim em nós 
um estranho eclipse da consciência e impedindo-nos, ipso facto, de 
pensar com clareza.  

Somente ferir a carne, macular os corpos e devastar o território 
não é suficiente; a prática colonial caracteriza-se como memória pre-
sente no real. O mesmo homem que outrora devastou e conquistou per-
manece imortalizado na praça do colonizado. A colonização forma 
seus campeões, seus líderes e seus ídolos. Todos eles permanecem 
imortais na história, observando de cima – no topo dos pedestais – os 
colonizados subalternos. “O papel das estátuas e monumentos coloni-
ais é, portanto, fazer ressurgir no cenário do presente mortos que, em 
vida, atormentaram, muitas vezes pela espada, a existência dos africa-
nos.” (Mbembe, 2006, s.p., tradução minha). É cravar na memória e fa-
zer a memória da submissão de um povo sobre o outro. 

Em terras brasileiras, o espaço colonial-social se comporta da 
mesma forma. Monumentos em homenagem a Manuel de Borba Gato, 
parques, estátuas e rodovias dedicadas a Anhanguera, estátuas em 
nome de Joaquim Pereira Marinho. Nomes conhecidos entre os brasi-
leiros, não apenas por seus bustos imponentes, mas também por sua 
participação ativa em solo brasileiro. Ao explorarem o país, trouxeram 
consigo não somente o sangue dos colonizados e a crueldade presente 
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em seus nomes, mas deixaram para trás seus corpos imortalizados na 
história do país. 

O tom atribuído a esses monumentos é sempre o da homena-
gem, do júbilo. Eles estão localizados em locais estratégicos, transi-
tando como entidades vivas entre o vai e vem da população hodierna. 
Praças, teatros, rodovias extensas, próximos a hospitais, escolas. É 
como se o colono, mesmo morto, ainda perseguisse o colonizado, vigi-
ando-o constantemente, recordando-lhe quem é seu senhor. E, por falar 
em colonizado, quando este é representado, está sempre sob o jugo do 
colonizador, como um animal sendo domado, servindo ou glorificando 
seu salvador. A história é sempre contada de uma única perspectiva: 
uma perspectiva branca e europeia. Assim, ao nomear esses monumen-
tos, amplifica-se a vida desses indivíduos, cujas existências estão dire-
tamente ligadas à exploração, à chacina e à escravidão dos corpos bra-
sileiros, vistos por eles como subalternos.  

Como bem pontua Mbembe (2006), essas estátuas reforçam, dia 
após dia, a construção de uma sociedade ambientada e forjada pelo 
derramamento de sangue, utilizando o discurso de ‘raças inferiores’ 
para justificar a eliminação desses grupos. Ao retratar uma história es-
pecífica, “o fato de tantos desses monumentos serem dedicados à glória 
dos soldados e militares indica o nível de profundidade onde, agora, 
em nosso inconsciente coletivo, reside a habituação ao massacre” 
(Mbembe, 2006, s.p., tradução minha). Sua existência, então, escreve o 
cotidiano, estando ali para recordar a todo momento, mesmo que in-
conscientemente, a diferença entre o colonizador e o colonizado, assim 
como todos os “benefícios” que esses indivíduos trouxeram para 
aquele território. Essas memórias produzidas são, na verdade, memó-
rias de apagamento epistêmico de saberes e vidas diversas. Nesse con-
texto, pontua nosso autor: 

Tudo está presente, portanto, nesses monumentos de nossa derrota: a 
celebração de um nacionalismo estrangeiro, guerreiro e conquistador; 
a celebração dos valores conservadores herdados das contra-luzes, 
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que encontram um terreno privilegiado de experimentação nas colô-
nias; a celebração das ideologias desiguais nascidas com o darwi-
nismo social; a celebração da morte reificada que acompanhou tudo 
isso; e, hoje, a abjeção que, por toda parte, nos persegue, sem descanso 
nem piedade, no exterior como aqui mesmo, em nossa casa (Mbembe, 
2006, s.p., tradução minha). 

No entanto, diante dessas memórias forçadas e da estratégia 
constitutiva da colonização, como repensar a existência desses momen-
tos? Tombados ou não, seu posicionamento no cotidiano dos indiví-
duos constitui um grilhão bem estruturado. Neles, o espaço público se 
tornou domínio de uma classe específica, principalmente em solo bra-
sileiro, reafirmando a hegemonia e a estrutura de uma sociedade que 
coloca algumas raças como superiores a outras. Repensar sua localiza-
ção, assim como sua existência, é uma necessidade não apenas decolo-
nial, mas também uma necessidade de recontar a história, restitui-la de 
forma verdadeira e promover um novo começo. No entanto, nada mu-
dará a dívida que a colonização possui para com a sociedade. As vidas 
que foram retiradas, os objetos saqueados, os solos devastados. Os co-
lonos, assim como aqueles que financiaram e continuam financiando 
as colonizações, possuem uma dívida indelével para com a sociedade. 
Nenhum ouro será capaz de pagar o sangue derramado ou recuperar 
os danos causados à História. 

Mesmo diante das dificuldades e dos obstáculos para modificar 
esta sociedade estruturada pelo discurso racial, pensar em mudanças 
— e, principalmente, o que fazer com esses monumentos — é uma ne-
cessidade urgente. Diferente de outras frentes decoloniais que pro-
põem a derrubada e destruição desses monumentos, Mbembe propõe 
uma releitura dessas estátuas, criando locais que construam novos es-
paços de memória:  

O que fazer, afinal? Proponho que, em cada país africano, se inicie 
imediatamente uma coleta o mais minuciosa possível das estátuas e 
monumentos coloniais. Que se reúnam todos em um único parque, 
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que servirá ao mesmo tempo de museu para as gerações vindouras. 
Esse parque-museu pan-africano servirá de sepultura simbólica ao co-
lonialismo neste continente. Uma vez realizada essa sepultura, que 
nunca mais nos seja permitido usar a colonização como pretexto para 
nossos infortúnios no presente. Nesse ínterim, que nos prometamos a 
nunca mais erguer estátuas para ninguém. E que, ao contrário, flores-
çam por toda parte bibliotecas, teatros, ateliers culturais — tudo o que 
alimentará, a partir de agora, a criatividade cultural do amanhã. 
(Mbembe, 2006, s.p., tradução minha). 

Se a colonização perpetua seu sistema por meio da memória, 
criando locais e monumentos que auxiliam na perpetuação da submis-
são, o processo decolonial deve também abordar esses fatores. Remo-
delar e ressignificar os monumentos coloniais é uma forma de assegu-
rar uma construção afetiva dos horrores impetrados contra os coloni-
zados, criando memórias que, ao invés de perpetuar a dominação, pos-
sam auxiliar na libertação desses corpos. Neste sentido, a proposta de 
Mbembe é de que, assim como a colonização fez desses monumentos a 
representação palpável de seu poder, forjando memórias, afetos e indi-
víduos, a criação de parques-museus-decoloniais — reunindo os hor-
rores da história em um mesmo local — insere-se como um forjador de 
novos espaços de memória, lembrando a todos as marcas que a coloni-
zação deixou ao longo da história. Nesse contexto, a proposta parte do 
mesmo princípio colonial: criar lugares de memória, mas agora para 
gerar novos indivíduos e uma história que recorde, de forma honesta e 
verdadeira, os horrores da colonização. 

3 Considerações finais 

Este breve artigo, tendo como principal argumento a criação de 
memórias e afetos por meio dos objetos coloniais, assim como a susten-
tação desse processo para a manutenção de uma sociedade colonial, 
buscou enfatizar como os monumentos coloniais estão relacionados à 
formação de locais de memória e, portanto, à produção de heróis 
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nacionais forjados por uma história de exclusão, mortes e apagamentos 
históricos.  

Os monumentos coloniais, erigidos por essa história colonial, 
afirmam a construção de locais de memória e, assim, de memórias co-
letivas, que reafirmam e sustentam o sistema colonial. Nesse contexto, 
funcionam como estratégias políticas e de controle social para afirmar 
a hegemonia colonial. Pensar sobre esses monumentos e entender sua 
localização e função é apenas o primeiro passo no processo de descolo-
nização. 

Semelhante ao que ocorreu com a criação de locais históricos 
destinados a recordar o horror vivido nesses espaços, como no Museu 
Estatal de Auschwitz-Birkenau em Oświęcim, na Polônia, e no Museu 
da Loucura em Barbacena, no Brasil, o foco da ressignificação proposta 
por Mbembe é a recordação por meio do horror. Sua proposta não des-
carta a demolição desses objetos, já que ele sugere, inclusive, que ne-
nhuma imagem seja erigida para nenhum indivíduo. No entanto, ele 
caminha no sentido da reapropriação desses monumentos, contando a 
verdadeira história por trás dessas figuras. Colonizadores, assassinos, 
estupradores, senhores de escravos, saqueadores: esses são adjetivos 
corretos para descrever aqueles que escolheram apagar a história de 
outras culturas e submeter povos inteiros. Nesse sentido, a criação de 
parques com essas estátuas, assim como a renomeação de outros bens 
não-móveis, como ruas e praças, visa contar, de maneira criteriosa, a 
dura história que esses indivíduos impuseram às civilizações que des-
truíram — e, no caso do Brasil, em particular. 

Claramente, o problema que evidenciamos está estruturado na 
sociedade. Qualquer manifestação contrária à existência desses monu-
mentos é veementemente criticada, tentando impedir qualquer movi-
mento de libertação. Afinal, são ‘heróis’ nacionais os que ali estão re-
presentados. No entanto, mesmo diante das dificuldades, a mudança 
deve ser estruturada, buscando-se contar a história por meio das ver-
dadeiras vivências dos povos colonizados, reconhecendo suas vozes, 
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culturas e experiências. Ou seja, o processo de decolonização só é pos-
sível através da ação e da luta diária. Lutar para que possamos vislum-
brar um mundo em que todos possam ser iguais, por mais que isso se 
aproxime mais de uma utopia do que de um sonho palpável. 
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Contando contos do Sacudón: ou a 
(im)possibilidade de narrar o acontecimento 
Lívia Esmeralda Vargas-González 1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.235.21  

Eu não sou um intelectual, escrevo com o corpo. E o que escrevo é 
uma névoa úmida. As palavras são sons transfundidos de sombras 
que se entrecruzam desiguais, estalactites, renda, música transfigu-
rada de órgão. Mal ouso clamar palavras a essa rede vibrante e rica, 

mórbida e obscura tendo como contra tom o baixo grosso da dor. 
Clarice Lispector, A hora da estrela, 1998 

No dia 6 de abril de 2022, na sala de uma plataforma virtual, eu 
defendia minha tese doutoral em História pela Universidade Federal 
de Ouro Preto (UFOP). Na ocasião, e através da mágica das telas, con-
seguiram se juntar, num mesmo momento e desde diversas localiza-
ções, pessoas com as quais eu compartilho vínculos afetivos-e-acadê-
micos e que, de múltiplas formas, acompanharam meus caminhos e 
des-caminhos existenciais-e-de-pesquisa. Sob a orientação do Prof. Dr. 
Marcelo de Mello Rangel (UFOP), a coorientação do Prof. Dr. André de 
Lemos Freixo (UFOP) e com uma banca composta pelos professores-
doutores Luisa Rauter Pereira (UFOP), Marcelo Santos de Abreu 

 
1 Dra. em História pela Universidade Federal de Ouro Preto e doutoranda em Filosofia 
pela mesma instituição. É professora no curso de Sociologia da Universidade Central 
da Venezuela e atualmente trabalha como Professora Visitante na área de Filosofia e 
Teoria da História na Universidade Federal da Integração Latino-Americana. 
E-mail: livia.v.academia@gmail.com 

https://doi.org/10.58942/eqs.235.21
mailto:livia.v.academia@gmail.com


262 A desconstrução no Brasil 
 

(UFOP), Rafael Haddock-Lobo (UFRJ-UERJ) e Omar Astorga (UCV), 
eu apresentei e pus em diálogo os resultados de um longo e intenso 
trânsito de pesquisa, atravessado e contaminado por vivências, dores, 
alegrias, mudanças, perdas e conquistas. 

O ritual da defesa revelou, não apenas os aportes, cruzamentos 
e caminhos possíveis que derivam de uma pesquisa que teve como pro-
pósito apresentar uma narrativa historiográfica do Sacudón2, mas so-
bretudo os problemas, perguntas e desafios que dela se desprendem.  

Dentre dos potenciais, destacou-se a fertilidade teórico-epistê-
mica e política do conceito de acontecimento – baseado nas perspectivas 
de Alain Badiou (2003), Daniel Bensaïd (2006) e Slavoj Zizek (2014) – 
para abordar um episódio disruptivo e imprevisto como o Sacudón, o 
que me convida a insistir no aprofundamento na pesquisa sobre este 
conceito, visando à construção de chaves reflexivas para imergir, teori-
camente, nas emergências disruptivas que vêm acontecendo na Amé-
rica Latina nas últimas quatro décadas. 

A ideia de acontecimento que, na minha tese doutoral – e em ra-
zão do debate filosófico sobre a possibilidade do impossível no tempo 
histórico –, eu definira provisoriamente como uma “categoria da inter-
rupção da história, da emergência do inédito no mundo e, com isso, 
das potencialidades emancipatórias em tempos ‘pós-históricos’” (Var-
gas-González, 2024, p. 30), não contemplava a questão sobre as conti-
nuidades e tradições insuspeitas que aparecem na emergência aconteci-
mental e que, no seu aparecer, participam da produção da quebra. 

 
2 Conhecido também como Caracazo, 27-F e “el día en que bajaron los cerros”, o Sacudón 
evoca a rebelião popular que aconteceu na Venezuela nos dias 27 e 28 de fevereiro do 
ano 1989, cuja emergência surpreendeu e perturbou a estabilidade social, política e his-
toriográfica do regime democrático representativo. Sobre este episódio, ver o artigo da 
minha autoria, intitulado “O Caracazo na Venezuela (1989): da crítica ao presentismo 
a uma perspectiva acontecimental da história” (Vargas-González, 2021), e o livro, tam-
bém de minha autoria, intitulado El día que el cerro bajó já não era Carnaval: contando 
contos do Sacudón na Venezuela (1989) (2024). 
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A pesquisa doutoral deixara em aberto a reflexão sobre como a 
emergência do Sacudón reavivou e tornou visíveis tradições, forças e 
mal-estares que vieram à tona nas dinâmicas que o produziram, o que 
colocou sobre a mesa a pergunta pela natureza deste cruzamento entre 
o caráter descontínuo do Sacudón e as continuidades e tradições invi-
sibilizadas, apagadas, interrompidas ou reprimidas pela ordem social 
da democracia-representativa venezuelana da época. Diante da inter-
rogante, achei pertinente explorar a ideia de espectralidade desenvolvida 
por Jacques Derrida em Espectros de Marx e abrasileirada por Rafael 
Haddock-Lobo em Os fantasmas da colônia (2020), bem como a que se 
intui tanto nas reflexões badiousianas e bensaidianas sobre o aconteci-
mento, quanto nas Teses sobre o conceito de História (2010) de Walter Ben-
jamin, a qual aponta para aquela “materialidade” que persiste no 
tempo e que, no entanto, foge de previsões e visualizações. 

Por fim, durante o ritual de defesa, a professora Luisa Rauter 
Pereira colocou, mais uma vez, o problema que aponta para as dificul-
dades de escrita de um acontecimento como o Sacudón, tendo em vista 
os excessos e (im)possibilidades para ele ser domesticado e subsumido 
sob toda e qualquer representação ou estrutura. A interrogante revelou 
o problema que hoje me (pre)ocupa, ou seja, os limites, possibilidades 
e (im)possibilidades para criar escritas e/ou narrativas historiográficas 
que consigam acompanhar o movimento em que se produzem aconte-
cimentos como as que ocorrem na América Latina nas últimas quatro 
décadas. 

Nesta encruza interrogativa, na qual sem encontram: a) a neces-
sidade de aprofundar na pesquisa sobre a ideia de acontecimento, b) a 
disposição a explorar o conceito de espectralidade para pensar as tradi-
ções e ancestralidades que participam da produção das emergências 
disruptivas e, finalmente, c) a (im)possibilidade para produzir escritas 
e/ou narrativas sobre elas, é que eu me proponho a empreender uma 
nova travessia de investigação, assumindo como premissa a ideia se-
gundo a qual escuta e escrita são dois momentos inseparáveis dentro 
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do processo de pesquisa e que, portanto, a abordagem sobre emergên-
cias acontecimentais obriga refletir, tanto sobre as ferramentas com as 
quais são tratadas, quanto sobre as formas para as narrar. 

Sob quais chaves teóricas e epistêmicas nós podemos empreen-
der a imersão nas emergências sociais que vêm acontecendo no3 passado 
recente na América Latina, atendendo às manifestações e formas múl-
tiplas que participam da sua produção e reconhecendo, aliás, a dimen-
são lacunar que acompanha todo mergulho no passado, ainda mais ao 
se tratar de episódios que excedem os contornos da ordem histórica?  

Como reunir, sob uma proposta historiográfica, o que, pelo seu 
caráter múltiplo e acontecimental, escapa à nominação totalizante e ex-
plicativa?  

O Sacudón – enquanto unidade enunciativa e historiográfica, e 
enquanto movimento real – foi uma irrupção intempestiva produzida 
na conjunção de forças, sentimentos, mal-estares e emergências múlti-
plas que, nas suas específicas manifestações e sob uma dinâmica de bi-
furcações e encontros, potenciaram pulsões sentimentais e dinâmicas 
de relação que, até então, não estavam contempladas na engrenagem 
estrutural do regime sócio-político da democracia venezuelana.  

Os caminhos que, no decorrer do meu mergulho, foram me as-
sinalando as fontes e testemunhos, não encaixavam numa unidade sin-
tética. Contudo, insinuaram-se como desdobramentos que, num jogo 
de encontros e de bifurcações, confluíam na força de uma explosão 
constelar. Esses encontros, essas bifurcações, esses cruzamentos, pro-
duziram aquele rio crescido que, carregado com euforia, impotência, 
raiva, indignação, coragem e algarabia, saiu dos canais fabricados pela 

 
3 O emprego do presente contínuo – seguido da contração preposicional “no” – neste 
contexto gramatical é proposital. Trata-se de uma tentativa de expressar, na linguagem, 
as transgressões que operam na disposição temporal dos movimentos e emergências 
históricas recentes, e nas quais o presente e o passado se cruzam, assim como o mo-
mento e o processo. Nesse sentido, será comum, na construção gramatical desta pes-
quisa, o emprego dos tempos verbais de presente contínuo e do pretérito perfeito. 
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ordem institucional, ocupando as ruas, as rodoviárias, as lojas, os mer-
cados; enfim, os lugares privatizados do comum.  

A proposta descritiva do Sacudón que resultou da minha pes-
quisa não se encaixa na simples articulação ordenada “de fatos”, mas 
na exibição de um tecido lavrado com possíveis rotas insinuadas por 
fontes e testemunhos. Trata-se de uma descrição constelar, de um 
gesto 4, da mostra em aberto daquilo que não pode ser dito apenas em 
proposições e cuja potência expositiva não se esgota na sua apresenta-
ção.  

Quando eu me debrucei na revisão de várias narrativas e inter-
pretações que existem sobre o Sacudón, eu me encontrei com um artigo 
da pesquisadora Margarita López Maya, intitulado “Venezuela: la re-
belión popular del 27 de febrero de 1989 ¿Resistencia a la moderni-
dad?” (1999), no qual afirma que os distúrbios que inauguraram o Sa-
cudón aconteceram de forma simultânea em lugares diferentes e dis-
tantes uns dos outros, isto é, que o Sacudón foi uma explosão cujo início 
se situou, simultaneamente, em vários pontos do país. Indo além da si-
multaneidade espacial, eu me deparei com que essa simultaneidade se 
manifestou também na diversidade de protestos, mal-estares, motivos 
e sujeitos que participaram da sua produção.  

O que sintetiza o Sacudón enquanto unidade enunciativa? O 
que essa síntese apaga? O que se lhe escapa? Após mergulhar em inter-
pretações, leituras e fontes, uma possível hipótese acontecimental do Sa-
cudón podia ser explorada. No percurso, me deparei com que aquele 
nome envolvia, numa só unidade nominal, o encontro imprevisto de 
múltiplos mal-estares, forças, lugares, sujeitos e tradições. Em termos 
acontecimentais, o que a exploração do Sacudón me insinuava era que 
esse acontecimento é, em primeiro lugar, o encontro imprevisto de for-
ças e dinâmicas que se desdobram e produzem na materialidade 

 
4 Giorgio Agamben define o gesto como “a exibição de uma medialidade, o tornar visível um 
meio como tal (...), uma medialidade pura e sem fim que se comunica aos homens” 
(Agamben, 2008, p. 13).  
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orgânica das ruas; em segundo lugar, o encontro, também imprevisto, 
de sentimentos e pulsões múltiplos encarnados num(s) corpo(s), e, por-
tanto, o encontro de múltiplos corpos que, na sua pulsão poiética, po-
tenciam a ferocidade criativa do acontecimento no mesmo momento 
em que são atingidos pelas forças que nele concorrem e se desdobram. 

Tendo em vista que uma abordagem e uma escrita do Sacudón 
precisavam se dispor para esses movimentos, a pergunta pelo que é ou 
não é o Sacudón deslocou-se para a pergunta por como escrever aquilo 
que se desdobra em movimentos que escapam aos limites de uma es-
trutura. 

Para tanto, empreendi o caminho de uma escrita que se jogou 
na imprevisibilidade de um possível destino e que, durante seu próprio 
processo de produção, foi tornando audíveis vozes fantasmagóricas 
que nele assistiram, assim como tentou traduzir o registro com que elas 
falavam. A partir dali o caminho seguiu os passos que foram surgindo 
no próprio percurso e no seu movimento orgânico, revelando traços e 
sinais possíveis. 

Nesses ritmos marinos que marcaram a escuta e a escrita do Sa-
cudón, resultou, por fim, a proposta de uma escrita constelar que, le-
vando em conta apelos de ordem estilística, ética, epistêmica e política, 
tomou a forma de cinco crônicas cujos fios se cruzam e des-cruzam em 
distintos pontos e momentos. Trata-se de uma composição narrativa 
que tenta produzir-apresentar uma forma que inscreva os apelos que a 
domesticam e que se resumem em: 1) Na tentativa (im)possível de 
acompanhar, apresentar e re-produzir a multiplicidade temporal, afe-
tiva e espacial que concorreu no Sacudón, as crônicas não seguem uma 
organização linear nem sequencial; 2) atenta com o cuidado ético-polí-
tico de não reproduzir na minha tese o silenciamento das vozes que 
participaram do Sacudón, fiz questão de mantê-las em sua língua ori-
ginal, não tratá-las como citações e inseri-las, grafadas em itálico, no 
texto que produz a minha própria voz; 2) essa intertextualidade, por 
sinal, assume o apelo por apresentar a minha escrita como uma 
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incorporação, ou seja, como o canal em que a sua corporeidade textual 
encarna a multiplicidade de vozes que a atravessam. 

Diferentemente dos processos, rebeliões, lutas e revoluções que 
estiveram pautados sob formas de organização estruturadas progra-
mática e estrategicamente, rebeliões como o Sacudón, bem como outras 
revoltas populares que vêm acontecendo no passado recente na América 
Latina, parecem produzir-se sob dinâmicas próprias e imprevisíveis 
que escapam às lógicas da estrutura social, política e organizativa do 
capitalismo global e que, na sua emergência, inauguram um novo 
plexo de possibilidades impensadas. A Guerra da água, no ano 2000 na 
Bolívia e, mais recentemente, as revoltas no Chile, Equador, Haiti e Co-
lômbia, dão conta desse caráter de imprevisibilidade, surpresa e “es-
pontaneidade” destas emergências. Uma possível escrita delas é o que 
me leva refletir sobre as formas, estilos, recursos e encruzas disciplina-
res que permitam produzir escritas historiográficas gestuais que mos-
trem em aberto aquilo que não pode ser dito apenas em proposições e 
cuja potência expositiva não se esgota na sua apresentação. 

Encerro, por enquanto, com mais uma escrita (im)possível so-
bre o Sacudón, desta vez, entremeado com as linhas com que o Brasil 
me enreda. 

O dia que o morro desceu já não era carnaval 

   O dia que o morro desceu 
        já não era carnaval. 
        Ruas fantasiadas  
        de fúria quebraram 
                                       o fluxo cotidiano  
de cidades e almas cansadas. 
A barricada anunciou outros ritmos 
        com línguas de fogo pungente 
                       chuvas de adrenalina  
                      zumbido envelhecido 
                                  enxame caído. 
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   O dia que o morro desceu 
           já não era carnaval. 
           Um bloco de vidas anónimas 
    irrompeu no festim sem licenças folhadas  
                                    sem enredo 
                                    sem rainha 
                                    sem rota 
E os momos                sem coroa dançaram 
ao ritmo de compasses dispersos. 

   O dia que o morro desceu 
          já não era carnaval. 
          Corpos sem máscaras e sem nome 
                    corcundas de miséria 
             e com marcas de tédio na testa 
              somaram quilos de algazarra  
                   no peso de suas costas. 
Explodiram as vitrines  
arrebentou a paciência  
saltaram as ilusões.  

   O dia que o morro desceu 
           já não era carnaval. 
           Caixas de margarina e sangue  
     iluminaram o cinza de ruas sem pulso 
                   Os corpos caíram 
                      rachou o chão 
           multiplicaram-se os disparos. 

Na favela os bloques continuam vestindo 
        a mesma fantasia de um coador 
  que revela rastros de chumbo e de pólvora 
Nele se infiltra o fôlego 
por onde viaja o grito sem tempo  
                                    dos fantasmas que nos assombram. 

Livia Vargas González 
Ouro Preto-MG, 27 de fevereiro de 2022 
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Ao suspeitar da articulação entre a diferença e o ideal de pre-
sença enraizado no pensamento filosófico, Jacques Derrida, no texto de 
sua conferência proferida na Sociedade Francesa de Filosofia, intitu-
lado “La Différance”, utiliza algumas expressões que servirão aqui como 
pistas para trilhar uma espécie de percurso nômade com os vestígios 
desse indecidível que parece ser um dos mais marcantes em seu pen-
samento, posto que acompanha toda a sua obra, das primeiras até suas 
últimas publicações.  

O primeiro de seus vestígios é a palavra feixe. Esse feixe, mostra 
Derrida, é uma primeira pista ao que possibilita jogar com este indeci-
dível no pensamento filosófico. Ele utiliza essa palavra de modo a es-
quivar a própria aparição da différance no texto. Ora, não sendo nem 
uma palavra, menos ainda um conceito, isto, “a différance”, não é, ou 
seja, não significa, não se pode atribuir, aqui, nada de tão determinado 
ou entregue à significação. Como um feixe, convoca outras expressões 
para compor seus vestígios: intrincação, tessitura, cruzamento, entre 
outras. E com isso tensiona a exigência de uma origem simples, uma 
essência ou uma existência que são já dissipadas na medida em que 
diferem. Sendo um feixe que produz o substrato das diferenças sem 
que se inscreva em uma superfície ou substância, este indecidível não 
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garante nenhuma origem, tampouco a estabilidade de um trajeto a não 
ser por um efeito de diferenças entre os rastros que produz, sem requi-
sitar um ente-presente a si. Um feixe é refém de uma série de outros 
elementos que tecem seu sentido e está sempre aberto para intrincar-se 
com outros elementos. Quando a origem é a diferença, esta não se auto-
refere e, portanto, mostra que não há origem em geral, mas diferenças.  

Se o ponto de partida desta operação axiomática é rasurado e 
disperso, de modo que seu princípio parece ser múltiplo e não linear, 
então, diz Derrida, tudo o que possibilita seu percurso é, também, es-
tratégico e aventuroso: são essas mais duas expressões que compõem a 
différance enquanto um feixe. Aventura ou errância empírica, pois não 
trata-se de um movimento teleológico, não visa um determinado fim; 
estratégia ou “tática cega”, pois também não trata-se de um movimento 
teológico, não há um comando presente e transcendente fora de sua 
economia na linguagem.  

Sendo a presença o fundamento que a tradição metafísica en-
contra para atribuir verdade à realidade, e sendo sua história nada mais 
que a história da centralidade do logos e de seus atributos, então sua 
lógica, regulada por princípios de identidade, não comporta a irredu-
tibilidade de uma alteridade. Mas onde cabe aquilo que escapa? O que 
é que difere? O que acontece, afinal, quando não se significa, quando a 
presença deixa de ser a origem e o sentido da verdade em geral?  

Não é cruel afirmar que se há uma resposta, ela dissolveria a 
própria estrutura das questões por não se ater aos seus comandos, de 
modo que essas formulações não poderiam garantir uma aproximação 
possível à presença do sentido. Seria preciso, segundo Derrida, “inter-
rogar sua forma e seu estatuto de questão.” (Derrida, “La Différance” p. 
x) No entanto, talvez seja possível trilhar um percurso com o feixe que 
se abre em seus vestígios. 

Ora, se a diferença em geral sempre foi pensada a partir do pa-
radigma da presença, a marca da alteridade gráfica na différance, ao 
comprometer o estatuto que outrora parecia incontornável, apontando 
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não mais à mera representação do campo da escrita mas à infinidade 
de seu jogo, não se deixa capturar pela lógica binária e hierárquica da 
identidade regulada pela unidade do signo, o corroendo e escapando, 
então, à crença instituída de que a linguagem, como doadora de sen-
tido, é capaz de fornecer todo o fundamento, toda identidade à signifi-
cação numa estrutura linear, presente, hierárquica e positiva.  

Essa estratégia da différance, ao implodir sua totalidade com a 
inaudível troca de vogais, não apenas permanece gráfica, mas “afunda 
ela própria na noite, não assume nunca a plenitude de um termo sensível, mas 
se recolhe num nexo invisível, o traço de uma relação inaparente entre dois 
espetáculos” (Derrida, “La Différance” p. 36). A referida alteridade grá-
fica denuncia uma insuficiência na unidade do signo, já que essa dife-
rença não comparece – a différance não se apresenta ao presente pela 
phoné, este canal em que o signo atinge maior proximidade com a ide-
alidade, quando aposta na voz como essência, origem do presente. Sua 
aventura, ao que parece, frustra por escapar e denuncia por fragilizar 
o modelo fonologocêntrico da metafísica ocidental.  

Assim, Derrida lembra através de uma extensa reflexão, que o 
paradigma da presença constrói sua história em torno da significação 
lógico-temporal, com o subterfúgio do signo, onde nutre seu caráter 
metafísico. Mas com o silêncio abissal que o “a” da différance produz, 
essa significação escapa, dissemina-se no tempo e no espaço, uma vez 
que resiste, denuncia e difere, então, de qualquer atribuição à categoria 
dos entes, presentes ou ausentes, em sua determinação.  

Dissipando um pouco mais esse feixe, em uma breve e impor-
tante análise semântica a respeito do verbo diferir para compensar o 
contraste da radicalização da diferença, Derrida chama atenção aos 
dois sentidos distintos para a origem latina dessa palavra, em relação 
ao diapherein grego:  

1. ação de remeter para mais tarde, de demorar, ou seja, apre-
senta uma espécie de retardo, de prolongamento do presente. Nesse 
sentido, marca uma temporização. 
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2. não ser identificável, ser outro, ser de outro modo, não idên-
tico; momento indissociável de outro: a alteridade; marca um intervalo, 
uma distância: um espaçamento. 

Ou seja, para que haja uma espécie de “significação” da différa-
nce, já assumindo uma traição com essa expressão, é preciso pensá-la 
sob um espaçamento e uma temporização (momento que reconduz à eco-
nomia geral da desconstrução e os gestos de inversão e deslocamento, 
que ficam para outro momento).  

Simultaneamente: de um lado, a demora da significação, lá 
onde ela não funciona a não ser por uma dinâmica da produção inces-
sante de diferenças, transbordando a própria categoria de linguagem 
e, de outro, a não consumação de seus elementos por não comportar a 
oposição entre o presente e o ausente, o passado e futuro na forma sim-
ples, mas relacionam seus rastros para dar forma à determinação de 
sua cena. 

Aqui eu faço a única longa citação, que vai servir pra ilustrar 
esse movimento que estamos pensando: 

“A différance é o que faz com que o movimento da significação não seja 
possível a não ser que cada elemento dito “presente”, que aparece sob 
a cena da presença, se relacione com outra coisa que não ele mesmo, 
guardando em si a marca do elemento passado e deixando-se já mol-
dar pela marca da sua relação com o elemento futuro, relacionando-
se o rastro menos com aquilo a que se chama presente do que àquilo 
a que se chama passado e constituindo aquilo a que chamamos pre-
sente por intermédio dessa relação mesma com o que não é ele pró-
prio: absolutamente não ele próprio, ou seja, nem mesmo um passado 
ou um futuro como presentes modificados. É necessário que um inter-
valo o separe do que não é ele para que ele seja ele mesmo, mas esse 
intervalo que o constitui em presente deve, no mesmo lance, dividir o 
presente em si mesmo, cindindo assim, como o presente, tudo o que a 
partir dele se pode pensar, ou seja, todo o ente na nossa língua meta-
física, particularmente a substância e o sujeito.”  

Determinação ou efeito, agora, não da presença, não do ser, 
como quer Heidegger, mas da différance. E a segunda palavra que guia 
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esse percurso errante é o verbo solicitar em sua antiga e perdida origem. 
A tradição fonologocêntrica e suas edificações, como o estatuto da cons-
ciência, a razão como medida, a forma do ente ou a voz como origem 
do presente, é o que Derrida chama de “éter da metafísica”, e é ele que 
a différance deve solicitar: a origem do latim sollicitare esconde uma po-
tência desconstrutora: significa agitar, abalar, fazer tremer na totali-
dade. Ao mesmo tempo que nos remete à delicadeza da solicitação, 
também abala sua ordem quando agita, sacode, estremece ou solicita 
essa estrutura. Solicitar, então, a forma do ente presente parece asse-
melhar-se ao gesto heideggeriano em torno da diferença ôntico-ontoló-
gica. Mas haveria algum espaço cabível para alocar as semelhanças 
dessas diferenças? Derrida responde: “não há uma resposta simples 
para uma tal questão”, ao mesmo tempo em que afirma de modo bas-
tante lúcido que “é necessário deixar em todo o rigor aparecer/desapa-
recer aí o rastro de que excede a verdade do ser. (…) Rastro que não 
pode jamais se apresentar em seu fenômeno: silencia-se ressoando, 
como o a escrevendo-se.” (Derrida, “La Différance” p. 57) 

Interrogar o sentido do ser como presença, agora, parece reser-
var outra curva que se cruza a partir do §6 de Ser e Tempo com a pro-
posta de destruição da metafísica comandada por Heidegger quando, 
em um gesto crítico à tradição, constata que o ser só foi pensado ocul-
tando-se no ente e, desse modo, a tarefa que resta é a de solicitar, agi-
tando e desmantelando as estruturas metafísicas cujo valor de presença 
determina seu sentido. Ora, mas se a história do ser começa pelo esque-
cimento do ser na diferença com o ente, diz Derrida: então, “a diferença 
falta, ela não comparece.” (Derrida, “La Différance” p. 58) Não seria isso 
o movimento de um rastro que mostra-se ocultando-se?  

Esse rastro “sendo não apenas a desaparição da ideia de origem, mas 
um “indecidível” que, em seu próprio emergir, destrói a si mesmo, pois não é 
ausência nem presença, e sim, uma origem sem origem: o verdadeiro traço da 
alteridade. Por ser a possibilidade de se preservar a alteridade como tal, o rastro 
é o modo pelo qual a diferença opera e adquire seu sentido” (Haddock-Lobo, 
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“Percursos do outro: ontologia, ética, desconstrução. Em: Espectros de 
Derrida” p. 153) 

Caminhar pelo terreno da herança heideggeriana não é uma ta-
refa simples. E Derrida costuma evidenciar que essa tarefa solicita, no 
sentido de recorrer ou requerer, aqui, uma série de problemas já colo-
cados no pensamento ético de Lévinas e na fenomenologia de Husserl. 
Mas é certo que a aproximação entre essas diferenças também as dis-
tancia na medida em que, com Heidegger, ainda é o ser e a busca pelo 
sentido do ser em sua autenticidade que comanda uma série de axio-
mas metafísicos ao orientar o que já vinha sendo tratado historicamente 
como o centro da estrutura: a verdade, o bem, o espírito, a razão, o ho-
mem, o significado etc. Seja porque reafirma o lugar do logos como 
ponto de partida e ponto de chegada nesse empreendimento, seja por-
que o ente privilegiado, em sua abertura, ainda comporta a hierarquia 
das clássicas oposições metafísicas, seja porque sendo a linguagem sua 
morada, a phoné possui também o privilégio dessa abertura, Heidegger, 
para Derrida, instala-se novamente no seio da tradição metafísica.  

Derrida parece chamar a atenção, nos caminhos que percorro 
nessa reflexão, para uma desconstrução do paradigma da presença e 
do estatuto do ente em que se aloja. Seja sob o problema do signo, seja 
sob o problema do ser na história do pensamento ocidental, a presença 
parece designar a maior importância ao sentido, sendo sua determina-
ção. Nessas e em outras inclinações, Derrida toma a presença como um 
problema genuinamente metafísico, levado ao limite de suas impossi-
bilidades.  

Esse percurso, dissipando a presença como origem, sentido ou 
determinação, vai acompanhar o pensamento de Derrida por toda a 
sua obra, das discussões, sempre ético-políticas, em torno da lingua-
gem até os problemas em torno da espectralidade, da democracia, do 
perdão de modo que seus indecidíveis só poderiam ser manejados por 
rastros de diferenças, sendo esses, rastros entre outros rastros, como 
vestígios de diferenças. 
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Crítica de arte (...) é apenas o subconjunto de um domínio maior. 
Benjamin, em uma carta 

I 

O cruzamento entre temas literários e ético-políticos é frequente 
nos escritos de Walter Benjamin. Muito embora se possa falar que o 
percurso da obra benjaminiana no todo compreenda três paradigmas 
(Moses, 1997), é preciso admitir que vários temas se cruzam livremente, 
e isto tem um lastro claramente observável, quer tomemos como ponto 
de partida sua filosofia da linguagem, quer seja a partir da influência 
do romantismo, ou também a partir da influência que a teologia judaica 
exerce sobre ele, sem que ele recaia, contudo, numa esfera mística e não 
filosófica. Sem a ambição de querer explicar os motivos do cruzamento 
livre entre literatura e filosofia, neste artigo apresento o tema da inter-
rupção do mito como algo que parece unir tanto as pretensões da crítica 
literária, quanto as pretensões da crítica histórico-filosófica. 
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É possível dizer que Benjamin tinha intenções ambiciosas com 
o termo kritik. Em uma carta a Erns Schoen, de dois de fevereiro de 
1920, o autor berlinense nos dá o testemunho disto: 

(…) estou tomando ciência da principal razão da existência da crítica 
e seu valor primário para meus próprios projetos enquanto tal. Crítica 
de arte, cujos fundamentos têm me interessado neste sentido, é apenas 
o subconjunto de um domínio maior” (Benjamin, 1994, p. 158, tradu-
ção minha). 

Se lermos a tese de doutoramento de Benjamin, Der Begriff der 
Kunstkritik in der Deutschen romantik, escrita no ano anterior à carta ci-
tada, temos a impressão de que o tema e as questões abordados lá se 
encaixam quase perfeitamente a um todo maior. Embora o objeto da 
tese seja a crítica de arte no romantismo alemão, definida como mé-
dium-de-reflexão, não é difícil observar que tal definição explode o 
texto e passa a frequentar outros escritos de Benjamin da mesma época. 
É porque há uma relação peculiar entre arte e conhecimento que os ro-
mânticos de Iena puderam conceber a crítica com prerrogativas ampli-
adas, e que respaldam também na filosofia de Benjamin. 

Os ensaios sobre a linguagem de 1916, e sobre a tradução, de 
1922, são frequentemente lembrados, não sem motivo, pela importân-
cia e pelo imenso poder orientador que eles exercem no pensamento de 
Benjamin até seus últimos escritos, quer seja pela definição e distinção 
entre meio (Medium) e “meio” (Mittel), no caso do ensaio de 1916, ou de 
uma suposta redenção messiânica via tradução, no ensaio de 1922, mas 
também porque estes ensaios exportam a experiência da linguagem 
para outros textos cuja tarefa parecem ser uma variação desta. Assim, 
a reencontramos nas imagens dialéticas, na noção de alegoria, e na crí-
tica. Longe de ser programática, a filosofia da linguagem definida no 
ensaio de 1916 só continua a perdurar na obra de Benjamin pela cen-
tralidade que ela ocupa e que não poderia deixar de ocupar. É dentro 
deste percurso tortuoso, que de maneira tão benjaminiana se constitui 
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muito mais por desvios e descontinuidades do que por uma linha reta 
e contínua, que a kritik aparece, primeiro como resultado de um traba-
lho de leitura dos românticos de Iena, e, por fim, apropriado à sua ma-
neira em ensaios cuja proposta varia entre a crítica literária e a crítica 
histórico-filosófica. 

Não deixa de ser interessante que Benjamin tenha incluído no 
interior da tese de doutorado um capítulo que tratasse da concepção 
goethiana de arte, uma vez que ela configure, não uma refutação, mas 
uma concepção com resultados opostos ao dos românticos de Iena. 
Para Schlegel e Novalis, cada si mesmo como médium-de-reflexão ante 
o absoluto, e a concepção e a diferenciação de obra de arte e ideia de 
arte, resultam em um continuum das formas. Neste sentido, a crítica 
vem a ser um segundo momento da obra de arte, ela vem a ser sua 
consumação. Samuel Weber (2008, p. 22) nos elucida que o termo con-
sumação (Vollendung), utilizado por Novalis, e enfatizado por Benja-
min, “deve ser lido no duplo sentido, implicando, por um lado a reali-
zação ou consumação (consummation of) da obra, e por outro lado, sua 
destruição (consumption) ou dissolução, sua Voll-endung2. Se a obra é 
finita, a crítica a infinitiza [infinitizes it, torna-a infinita]; sendo a obra 
um “ser vivo”, e consequentemente, mortal, então a crítica seria sua 
salvação e transfiguração. Ainda Samuel Weber dirá que há uma se-
cundariedade (secondariness) da crítica. A dupla manifestação da refle-
xão, primeiro na arte e depois na crítica diz bastante a respeito desta. 
Weber diz que a crítica é lógica e cronologicamente segunda, desde que 
ela se dirija a obras já existentes. Esta característica derivada da crítica, 
sua secundidade, não deve trair à constituição da obra e daquilo que 
integra o trabalho do artista e do crítico, sua criticabilidade. Por isto a 
noção de consumação no absoluto parece provir de uma dimensão eso-
térica da realidade, o que se traduz como, para além de qualquer outra 

 
2 Vollendung pode ser traduzido também por acabamento. 
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particularidade, uma recusa da obra de arte classicista, que reduzia a 
obra à sua mera aparência 

Para Goethe, por sua vez, as artes subsistem a partir de um ar-
quétipo das obras. Tais arquétipos não se constituem a partir de for-
mas, mas sim de conteúdos originários, cuja plenitude nunca chega a 
se manifestar. Esta é a oposição entre os românticos e Goethe. Trata-se 
da oposição entre ideia de arte (forma) e ideal de arte (conteúdo): 
“como a estrutura interna do Ideal é, contrariamente à Ideia, incons-
tante, logo, também, a conexão deste ideal com a arte não é dada em 
um medium, mas, antes, marcada por uma refração” (Benjamin, 2018b, 
p. 116). Esta refração marca o descontinuum das artes, ela confere justa-
mente o oposto da mediação romântica com o absoluto, enquanto 
aquela tese romântica de Schlegel e Novalis estabelece o continuum das 
formas, expresso na tese de Benjamin pela fórmula “pensar do pensar 
do pensar”. Ela não é apenas um “pensar do pensar” como Fichte de-
senvolvera, porque abarca a infinitude de conexão, deixando de ser 
uma forma fixa, a forma do conhecimento e da reflexão, centrada em 
um sujeito e em inerente posição, para figurar como “pensar do pensar 
do pensar”, descentralizado, rompendo com posição e sujeito do co-
nhecimento. De tal maneira que cada unidade, cada medium, possui 
autonomia de pensar. Cada unidade é, portanto, um médium-de-refle-
xão: “em Fichte a reflexão se relaciona com o Eu, nos românticos com 
o simples pensar” (Benjamin, 2018b, 39). 

Muito embora Benjamin afirme diversas vezes que o conceito 
romântico de crítica seja totalmente tributário da crítica kantiana, há 
um rompimento com prerrogativas estabelecidas por Kant, pois a au-
tonomia não está no juízo, mas emana das próprias coisas, cada si 
mesmo possui autonomia de reflexão, e isto respalda, evidentemente, 
na ideia romântica de arte. Esta é a base a partir da qual os românticos 
de Iena pensaram a arte, a obra de arte e a crítica de arte. Tendo como 
ponto de partida uma teoria do conhecimento baseada em uma meta-
física da natureza, onde cada ente é um centro de reflexão, a obra de 
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arte, tal como os objetos da natureza, são centros de reflexão. Mas eles 
são incompletos ante o absoluto, eles são apenas sua forma fenomênica, 
subsiste por trás de cada obra, uma obra invisível: “toda obra é neces-
sariamente incompleta diante do absoluto da arte, ou, o que significa o 
mesmo, ela é incompleta diante de sua própria ideia absoluta” (Benja-
min, 2018b, p. 78). Por isto existe, para os românticos, um papel desti-
nado aos críticos e à crítica: 

A crítica é, então, o médium-de-reflexão no qual a limitação na obra 
singular liga-se metodicamente à infinitude da arte e, finalmente, é 
transposta para ela, pois a arte é, como já está claro, infinita enquanto 
medium-de-reflexão (Benjamin, 2018b, p. 76). 

II 

Qual nosso interesse aqui quanto à oposição entre Goethe e os 
românticos? Nosso interesse vige na observação de que a concepção 
benjaminiana de crítica aborda ambas as concepções, a mediação, por 
um lado, e a cesura, o descontínuo, por outro. Mas se para Goethe o 
ideal de arte vige em uma “não criticabilidade das obras” (Benjamin, 
201b, p. 115), cujos puros conteúdos manifestam-se em um desconti-
nuum das artes, é como se Benjamin conduzisse este descontínuo para 
dentro da crítica, fazendo com que ela opere a partir da interrupção e 
não como mediação com o absoluto, tal como os românticos de Iena 
haviam concebido. 

Parece ser isto que encontramos nos posteriores ensaios de Ben-
jamin, seja na crítica literária do ensaio cujo título Goethes Wahlver-
wandtschaften 3 faz referência ao romance escrito pelo poeta alemão, 
seja, sobretudo, na crítica da violência do ensaio Zur Kritik der Gewalt 4. 
Nestes, a Kritik pressupõe uma interrupção. Com relação ao quê, 

 
3A partir daqui apenas GW. 
4A partir daqui apenas ZKG. 
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propriamente, se operaria esta interrupção? Para dizermos de maneira 
franca e direta e tão benjaminianamente quanto possível, diremos que 
a Kritik interrompe o mito. 

No GW, encontramos uma polêmica contra Friedrich Gundolf, 
biógrafo de Goethe, cujo livro homônimo fora lançado em 1916 e ad-
quirido respeito nos meios acadêmicos. O GW é dirigido a ele, mas 
parte da crítica e da polêmica do ensaio se direciona ao próprio Goethe, 
cujo temor pela morte é, para Benjamin, manifestação, quer seja desta 
“não criticabilidade”, quanto do culto à vida e à beleza: “A rejeição a 
toda crítica e a idolatria da natureza são formas de vida míticas na exis-
tência do artista” (Benjamin, 2018a, p. 47). Benjamin observa que o ro-
mance, apesar das reservas declaradas do próprio autor com relação à 
crítica, se “revela” no interior do romance, na forma de uma novela, 
narrada por uma das personagens. A novela apresentaria algo como a 
crítica, ou melhor dizendo, a criticabilidade do romance. 

Falemos um pouco do romance em questão. Escrito e publicado 
em 1804, As Afinidades Eletivas, possui no decurso de sua narrativa uma 
novela, cujo enredo serve de oposição à vida do casal protagonista. O 
casal da novela é visto como antítese ao casal protagonista e esta dupli-
cidade é usada por Benjamin para provar sua teoria sobre Goethe e so-
bre a literatura em geral e que, em parte, é o mesmo que ele já estabe-
lecera na tese de doutoramento, qual seja, a de que a obra possui uma 
inteligibilidade própria, com a qual a crítica realiza, não um juízo a seu 
respeito, mas sua consumação ante o absoluto. Para Benjamin, Goethe 
estava cegado pelas forças do mito, algo que, no entanto, não o impediu 
de apresentar no seu romance a criticabilidade que era, por ele próprio, 
recusada. Que enredo duplo é este? O romance Wahlverwandtschaften 
(Afinidades Eletivas, ou, literalmente, afinidades de escolha/ de eleição), 
escrito na fase madura da vida de Goethe, tem como tema central, ao 
menos indiretamente, o casamento. Afirmo “indiretamente”, uma vez 
que o próprio Benjamin diz o seguinte: “o casamento não pode, em 
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nenhum sentido, ser o centro do romance” (Benjamin, 2018a, p. 103)5. 
O casal Charlotte e Eduard, um típico casal burguês da Alemanha do 
início do século XIX, decide receber em sua propriedade, dois amigos 
seus, a jovem Ottilie e um contemporâneo de Eduard, a quem chamam 
por Capitão. A intenção de Eduard e Charlotte era juntá-los como casal, 
mas o resultado acaba sendo outro, pois tanto ele quanto ela terminam 
por se apaixonar e se envolver amorosamente com o oposto correspon-
dente. O que o romance conduz é uma narrativa da vida de dois adul-
tos que tomam escolhas aparentemente deliberadas, como dissemos, 
um típico casal ilustrado do início do século XIX. Por sua vez, a novela, 
narrada por uma das personagens do romance no decurso da trama, 
confere um paralelo aos acontecimentos e serve de contraposição às 
decisões de Charlotte e Eduard. Este paralelismo no interior do ro-
mance de Goethe é explorado por Benjamin para provar sua tese 
acerca, não somente do romance em questão, mas da literatura em ge-
ral, e dos elementos que podem ser tratados pela crítica, e que extrapo-
lam a literatura e a ficção. 

Sob o “testemunho” da tese de doutoramento, que afirmava a 
crítica como medium de reflexão, escrita três anos antes do ensaio sobre 
Goethe, a crítica literária benjaminiana elaborada no ambicioso ensaio 
de 1922 carrega a dimensão medial, no contínuo das formas, que se en-
contra com o descontínuo dos conteúdos, alçado por sua leitura de Go-
ethe apresentada também na tese, e, por um elemento totalmente hete-
rogêneo e que não diz respeito nem à concepção goethiana de arte, nem 
à concepção primeiro romântica de crítica, e que vem a ser marca de 
seu pensamento (ainda que sob influências pontuais, como Scholem 
nos apresenta), qual seja, a interrupção do mito. 

 
5 Acerca deste assunto, Cf. Lasch, Markus. “As suas obras o abandonam, como os pás-
saros o ninho em que foram chocados”: sobre arte, renúncia e morte em as afinidades 
eletivas. Pandaemonium, São Paulo, v. 15, n. 19, p. 109-121, jul. 2012. Disponível em: 
https://www.scielo.br/pdf/pg/v15n19/a06v15n19.pdf. Acesso em: 28 ago. 2020. 

https://www.scielo.br/pdf/pg/v15n19/a06v15n19.pdf
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Embora análoga, a história do casal da novela é destituída dos 
elementos míticos que parecem se apresentar no decurso do romance e 
no destino das personagens. Aqui valem oposições oportunas, que 
Benjamin salienta: “os amantes da novela não conquistam a paz por 
meio do sacrifício”, eles “estão além da liberdade e do destino” (Benja-
min, 2018a, p. 77). Benjamin cita uma passagem do romance em que 
Eduard se prende a um acaso, aceitando-o como signo de que ele e sua 
amada estão destinados um ao outro: “toda escolha, considerada a par-
tir do destino, é ‘cega’ e conduz, cegamente, à desgraça” (Benjamin, 
2018a, p. 34). Há todo um elemento temático que perfaz uma constela-
ção mítica e que são expostos no ensaio, tendo em vista o paralelo entre 
a novela e o romance. Assim, pertence ao mito, a culpa, o destino, a 
aparência, a beleza, o sacrifício – e, não menos importante, a ordenação 
jurídica: a lei e a coerção, que no caso do romance goethiano é exempli-
ficado através do casamento, que “tão somente no naufrágio se torna 
um relacionamento jurídico” (Benjamin, 2018a, p. 21). 

O ensaio Goethes Wahlverwandtschaften foi escrito entre o final de 
1921 e início de 1922. Benjamin parece mencionar ele pela primeira vez 
em uma carta a Scholem, de novembro de 1921, onde ele, preocupado 
com seus próprios episódios de depressão, diz que precisa terminar de 
escrever a crítica sobre As Afinidades Eletivas, diz ele: “isto é importante 
para mim tanto como uma peça exemplar de crítica como um prolegô-
meno a certos tratados puramente filosóficos – o que eu tenho a dizer 
sobre Goethe está localizado em algum lugar entre estes dois” (Benja-
min, 1994, p. 194, tradução minha). Crítica literária era para Benjamin 
também uma crítica filosófica, isto porque em ambas há um compro-
metimento com a verdade, tratando-se ela não de “assunto de conheci-
mento”, e que, por isso, se alça para além de questionamentos. Entre 
questionamento e Verdade, Benjamin inverte a relação, pois é a ver-
dade o que torna “o questionamento possível”. Fala-se em um “ideal 
do problema”: 
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A totalidade da filosofia, o seu sistema, é de um poderio superior ao 
que pode exigir a quinta-essência de todos os seus problemas, uma 
vez que a unidade na solução de todos eles não pode ser indagada. 
Pois se a unidade na solução de todos os problemas fosse mesmo pas-
sível de indagação, então logo se colocaria em relação à indagação que 
conduz todo esse processo uma nova indagação, sobre a qual repousa 
a unidade de sua resposta juntamente com a unidade de todas as de-
mais. Decorre daí que não há nenhuma pergunta que abranja a uni-
dade da filosofia por meio da indagação delineada. O conceito desta 
pergunta inexistente, que indaga a unidade da filosofia, está assina-
lado na filosofia pelo ideal do problema. Contudo, mesmo se o sistema 
não pode ser indagado em nenhum sentido, ainda assim há configu-
rações que, sem serem perguntas, têm a mais profunda afinidade com 
o ideal do problema. Estas são as obras de arte. (Benjamin, 2018a, p. 
80) 

Na passagem acima, Benjamin salienta que a indagação filosó-
fica não possui o poder de atingir a “totalidade da filosofia”, estabele-
cida como sinônimo de “sistema”. No fundo se trata da diferença entre 
crítica e sistema. Mas se a crítica não pode atingir o sistema por meio 
da indagação, Benjamin nos oferece outro caminho. Trechos antes da 
passagem supracitada, nosso filósofo traz uma imagem metafórica a 
fim de explicar seu procedimento: “Suponha-se que se fique conhe-
cendo uma pessoa bela e atraente, porém fechada, pois traz em si um 
segredo. Seria repreensível querer invadir sua esfera íntima” (Benja-
min, 2009, p. 80). A pessoa bela e atraente é metáfora para obra de arte, 
e seu irmão, a filosofia: 

Mas é certamente lícito procurar saber se ela tem irmãos e se o modo 
de ser deles explica porventura em alguns aspectos o caráter enigmá-
tico do desconhecido. É exatamente dessa maneira que a crítica sonda 
os irmãos da obra de arte. E todas as obras autênticas têm seus irmãos no 
âmbito da filosofia (Benjamin, 2018a, p. 80, grifo meu). 

A obra de arte é portadora do ideal do problema, assim como 
sua irmã, a filosofia. Por que haveria então, se é impossível para esta 
atingir sua totalidade por meio do questionamento, de o mesmo ser 
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possível com relação às artes? A rigor, Benjamin não está endossando 
a possibilidade de se atingir, via questionamento, a “totalidade da filo-
sofia”, “pois o que a crítica demonstra, por fim, na obra de arte é a im-
possibilidade virtual de formular o seu teor de verdade como sendo o 
mais elevado problema filosófico” (Benjamin, 2018a, p. 81). Sua possi-
bilidade de formulação é traçada muito mais como uma verdade exi-
gida na obra, e não nela indagada. Esta possibilidade de formulação 
não indagada mas exigida deságua, linhas adiante, no conceito de sem-
expressão (ausdrucklose), e assim de tal forma configurada, determina 
toda a construção crítico-filosófica: 

Se for permitido dizer que todo belo se relaciona de algum modo com 
o verdadeiro e que o seu lugar virtual na filosofia pode ser determi-
nado, isso significa então que em cada obra de arte verdadeira pode 
ser encontrada uma manifestação do ideal do problema. Resulta daí 
que, desde o momento em que a consideração dos fundamentos do 
romance se eleva à contemplação de sua perfeição, a filosofia, e não o 
mito, está convocado a guiá-la (Benjamin, 2018a, p. 81). 

No início do GW, Benjamin estabelecera a diferença entre co-
mentário e crítica, e entre ambas, a pergunta crítica fundamental, “se a 
aparência do teor de verdade se deve ao teor material ou se a vida do 
teor material se deve ao teor de verdade” (Benjamin, 2009, p. 13). Mas 
tal pergunta parte do reconhecimento tanto de uma indistinção inicial 
entre verdade e matéria, quanto de uma impossibilidade absoluta de 
distinção: “o teor de verdade revela-se como sendo aquele do teor ma-
terial. Mesmo assim a sua diferenciação – e, com ela, a diferenciação 
entre comentário e crítica das obras – não é ociosa (…) (Benjamin, 
2018a, p. 17). 

O mote central deste ensaio é a diferença entre comentário e crí-
tica. Se há um teor de verdade em uma obra, e igualmente, um teor 
material, estes são revelados por estas atividades, ou, em última ins-
tância, revelados pela crítica, uma vez que é a partir dela que a diferen-
ciação entre crítica e comentário é possível: “A crítica busca o teor de 
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verdade de uma obra de arte; o comentário, o seu teor material” (Ben-
jamin, 2018a, p. 12). A partir de uma série de imagens metafóricas, Ben-
jamin ilustra, a bem-dizer, tanto a ideia de obra quanto a do trabalho 
do crítico (que, como dissemos, até certo ponto se confunde com o do 
comentarista da obra). Benjamin compara o crítico ao paleógrafo diante 
de um pergaminho “cujo texto desbotado recobre-se com os traços de 
uma escrita mais visível, que se refere ao próprio texto” (Benjamin, 
2018a, p. 13). O texto “desbotado” já incide em algo relevante para a 
crítica, a de que a distância temporal a torna possível, pois é ela quem 
faz cindir aquilo que imediatamente não está cindido, e aquilo que, 
portanto, prepara, ou digamos, medeia obra e crítica é o comentário. 
Existe um elemento importante nesta relação, e que Benjamin não ig-
nora, mas também não tematiza diretamente, que se trata da relação 
entre obra e mundo: 

[Se] as obras que se revelam duradouras são justamente aquelas cuja 
verdade está profundamente incrustada em seu teor material 
[Sachgehalt], então os dados do real [Realien] na obra apresentam-se, 
no transcurso dessa duração, tanto mais nítidos aos olhos do observa-
dor quanto mais se vão extinguindo do mundo. (Benjamin, 2018a, p. 
12) 

Benjamin compara o trabalho do paleógrafo com o do crítico-
comentarista. Seu trabalho começa com a análise daquilo que lhe é mais 
aparente e acessível. No início do ensaio, o autor adverte seus leitores 
de que, de acordo com a “bibliografia disponível”, o mobilizador das 
investigações sobre criações literárias está ligado muito mais a uma 
“função de um interesse filológico do que crítico” (Benjamin, 2018a, p. 
11), e que, por isso, poder-se-ia se induzir a um equívoco: “Ela poderia 
aparecer como comentário; todavia, foi concebida como crítica” (Ben-
jamin, 2018a, p. 12). A relação entre comentário e filologia, expressa 
cima, e que se distingue da crítica, não é fortuita, uma vez que o próprio 
Benjamin a definira como “história da terminologia”, conforme vemos 
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em uma carta destinada a Scholem, escrita poucos meses antes do en-
saio GW: 

Pensei um pouco na filologia (…). Ela apresenta um lado da história, 
ou melhor, uma camada do que é histórico (...). Eu defino filologia, 
não como ciência ou história da linguagem, mas como história da ter-
minologia em seu nível mais profundo. Ao fazer isto, o mais intrincado 
conceito de tempo e de fenômeno precisa certamente ser tomado em 
consideração (Benjamin, 1994, p. 175-176, tradução minha, grifos do 
autor). 

No GW, Benjamin assim diz: “Para o poeta, assim como para o 
público de sua época, não é bem a existência, mas, na verdade, o signi-
ficado dos dados do real na obra que irá manter-se oculto” (Benjamin, 
2018a, p. 14). Com isto, o comentário, aquela atividade de quem anota, 
faz resenha, destaca tudo aquilo que “chama atenção e causa estra-
nheza” (Benjamin, 2018a, p. 13), prepara a crítica. Em verdade, o poder 
de estranhamento aumenta conforme a obra se distancia do mundo vi-
gente cujo leitor-comentarista faz sua anotação. Podemos, a partir do 
que foi dito, então, afirmar que é preciso que o mundo para o qual a 
obra pertencia, no contexto em que foi escrita, deixe de existir, se trans-
forme, para então ser possível a crítica, que agora observa aquilo que 
aos olhos do leitor comentarista estava oculto. O que está em jogo nesta 
formulação é que aquilo que se oculta em uma obra literária só terá a 
chance de aparecer conforme aqueles elementos mais aparentes dessa 
mesma obra, seu extrato imediato, perderem sua significação. 

É tal o caráter epigonal de sua crítica, que Benjamin afirma que 
“a história das obras prepara a sua crítica e, em consequência, a distân-
cia histórica aumenta o seu poder” (Benjamin, 2018a, p. 13). O poder 
da crítica está na distância com o objeto, distância histórica capaz de 
dissociar o teor material do teor de verdade, “pois, na medida em que 
se dissociam na obra, eles tomam a decisão sobre a imortalidade da 
mesma” (Benjamin, 2018a, p. 13). Tal distanciamento diz respeito ao 
procedimento gnosiológico próprio de Benjamin: o objeto não se 
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converte em algo imediato, mas sim em um objeto histórico, nos diz 
Cláudia Castro (2011, p. 77). Aqui está valendo aquela afirmação reti-
rada da tese de doutorado de nosso autor: crítica (e, também, a obra de 
arte) como medium de reflexão. Por que medium de reflexão? Porque 
como elemento medial, elas possuem autonomia própria. O crítico ex-
trai algo da obra, levando-a à sua própria consumação, em vez de pro-
jetar nela elementos subjetivos (Gagnebin, 2011) 

Mas tornar distante, abordar a obra como meio, a crítica medi-
ada por um comentário, implicam, todas estas afirmações e pressupos-
tos, em vários outros elementos da obra de Benjamin simultaneamente. 
Observamos anteriormente que Benjamin faz polêmica contra Gun-
dolf, acadêmico da época de nosso filósofo e que compreendia Goethe 
de maneira vitalista, assim como Stefan Georg e tantos outros, que es-
creviam sob a influência de Dilthey. No entendimento do vitalismo, e 
para sermos sucintos, na relação entre vida e obra, é a obra apenas ex-
pressão e representação daquela (Dilthey apud Castro, 2011, p. 34). É o 
conceito de Erlebnis (vivência) que centraliza esta forma de compreen-
der a relação entre vida e obra. A Erlebnis é um conceito que se baseia 
na experiência subjetiva e na memória pessoal: toda obra é resultado e 
efeito de uma obra maior, a vida de seu autor. O mais problemático 
deste entendimento, segundo o pensamento de Benjamin, é que ele não 
apenas produz um falseamento, mas incide em uma espécie de culto 
do “herói”, isto é, o biografismo desta escola de pensamento, a escola 
de Stefan Georg, reverte as obras poéticas em culto heróico, cultuação 
mítica do poeta: Tal qual a um herói, ela lhe atribui sua obra como uma 
tarefa, contemplando desse modo o seu mandato como divino (Benja-
min, 2018a, p. 61). 

Na relação entre vida e obra, o vitalismo confere à vida a cen-
tralidade de onde emana sua força vital, cuja obra é mero resultado. 
Benjamin reverte esta relação, é da obra que emana a significação. 
Como nos diz Castro (2016, p. 32) “[a obra] é a escrita de uma falta, de 
uma ausência. Mais do que expressão da vida, a obra é a introdução na 
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própria vida do seu contrário, de uma alteridade; a diferença que se 
confunde com a experiência da morte”. Para Benjamin, esta “virada” 
na centralidade da obra com relação à vida também ocorreu com Go-
ethe, pelo qual, no período central de sua vida valorizou e se entregou 
ao mítico e que, após resistir por mais de trinta anos ao casamento, fi-
nalmente cede a esta exigência e, um ano após, começa a redigir o texto 
do romance As Afinidades Eletivas. 

O que ocorre a Benjamin é um conflito entre a vida (ou “mera 
vida”), permeada por suas forças “naturais” e uma camada sobreposta 
a esta vida, para o qual se anseia a redenção das forças da mera vida. 
Uma vida entregue às forças naturais está submetida ao mítico, pois “é, 
de fato, um critério do mundo mítico aquela incorporação de todas as 
coisas à vida” (Benjamin, 2018a, p. 33). O Goethe maduro realiza uma 
virada que se constitui, em sua obra, na luta contra o mito, pois, embora 
o próprio mítico constitua o fundamento do romance analisado, a in-
clusão da novela na narrativa revela a crítica no interior da obra; e em 
sua vida, a luta contra o mito se manifesta no temor supremo da morte, 
e, também, algumas superstições a que se agarrava o velho Goethe. 
Todo o desenvolvimento da trama das personagens do romance incide 
em domínio das forças míticas sobre o casal, eles “submetem-se, no 
auge de sua formação cultural a forças que essa formação considera 
demasiadas” (Benjamin, 2018a, p. 26). 

A amplitude dada por Benjamin ao mito parece provir de algu-
mas influências específicas, particularmente de Konrad Theodor 
Preuss (1869-1938), que escreveu alguns livros sobre religiões amerín-
dias. Scholem em seu livro Walter Benjamin: a história de uma amizade 
(2008), nos narra algo sobre o mito em discussões, por volta do ano de 
1917, entre ele e seu amigo de faculdade: 

Durante uma discussão sobre se Hegel teria querido deduzir o 
mundo, passamos a falar de matemática, filosofia e mito. Benjamin 
aceitava o mito apenas como ‘o mundo’. Disse que ele próprio ainda 
não sabia qual era o propósito da filosofia, já que não era preciso 
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descobrir o ‘sentido do mundo’: ele já era dado no mito. O mito era 
tudo; todo o resto, inclusive a matemática e a filosofia, era apenas um 
obscurecimento, uma aparência que nasceu dentro dele mesmo. Re-
truquei que além do mito, ainda havia a matemática, até que fosse en-
contrada a grande equação diferencial que expressaria o mundo, ou, 
o que era mais provável, até que fosse provado que não poderia existir 
uma tal equação. Então o mito seria justificado. A filosofia não era algo 
independente, e somente a religião rompeu este mundo do mito. Ne-
guei que a matemática pudesse ser parte do mito. Evidenciou-se, en-
tão, pela primeira vez, a decisiva virada de Benjamin rumo a uma pe-
netração filosófica do mito, que o ocupou durante tantos anos (...) já 
naquele tempo, Benjamin falou da diferença entre lei e justiça, qualifi-
cando a lei como uma ordem que só podia ser fundamentada no 
mundo do mito. Quatro anos mais tarde, discorreu com maiores deta-
lhes sobre este pensamento, em seu ensaio Zur Kritik der Gewalt. Nesta 
época, Benjamin deve ter-se familiarizado com os escritos de Bachho-
fen e também deve ter lido a obra do etnólogo Karl Theodor Preuss 
(sic) sobre animismo e pré-animismo; frequentemente usava as obser-
vações deste autor sobre o pré-animismo. (Scholem, 2008, p. 41) 

A totalidade aparente ocupada pelo mito é, na vida humana, 
rompida por um elemento “negativo”. A via de entrada deste elemento 
exógeno ao fenômeno parece ser a mortalidade latente à vida. É estra-
nho que Benjamin não desenvolvesse o tema da morte como objeto fi-
losófico, mas talvez isto possa ser, em parte, explicado pela configura-
ção do conhecimento, a saber, a verdade não é algo a ser conhecido, 
pois há uma distinção entre conhecimento e verdade. Afirmar que a 
verdade é a morte da intenção não é apenas afirmar que algo da instân-
cia da verdade não se confunde com o campo intencional da consciên-
cia. Afinal, quando se diz que a “verdade é a morte da intenção”, a se-
gunda consequência inevitável é a de se pensar que a “verdade é a 
morte”, de qualquer morte, da morte que rompe a totalidade do fenô-
meno. Com isso, se poderia crer que ela poderia ser tratada como me-
diação, mas esta configuração parece não se encaixar no pensamento 
benjaminiano e isto por diversas razões. Diz Castro (2011, p. 24): “o 
verdadeiro trabalho da crítica é aquele que consegue tirar da 
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materialidade das formas, da sua codificação histórica, seu ‘vulto fu-
turo’ que só a morte poderá revelar”. Parece haver uma inerência fun-
damental entre destruição e salvação que cabe ao crítico sua realização. 

Dada esta configuração, o âmbito da “mera vida”, ou “vida na-
tural”, é aquele onde reina a culpa e seu correlativo, o destino. Se com 
o nome de Kritik, o Benjamin que escreve seus textos por volta do ano 
de 19216 perfaz sua tarefa no conflito com o mito, que não deixa de ser 
um conflito com esta “vida natural”, o ápice dela, da tarefa, parece ser 
definitivamente a crítica da Violência, pois é naquele ensaio que Benja-
min desenvolve a correlação entre vida, culpa e destino, todos circuns-
critos no âmbito do mítico, uma vez que se encontram sob, ou são re-
sultados, da violência mítica. Não é que falte algo à crítica literária, é 
que simplesmente esta rachadura que encontramos na obra, de onde 
emana a crítica e sua pergunta fundamental (se a aparência do teor de 
verdade se deve ao teor material, ou se a vida desta se deve àquela), de 
maneira desafinada com aqueles românticos de Iena, para quem crítica 
era ocasião para romantização e potenciação do mundo, uma vez que 
está crítica seria uma mediação com o absoluto, revela não uma medi-
ação entre as instâncias, mas conflito. Se o mítico vige na celebração de 
algo que está agarrado a esta “mera vida”, e, também, ao poder, se o 
seu âmbito é o da culpa e do destino, o crítico inscreve no mítico a falha, 
a falta, mas o faz isto atrelando-se à morte (crítica é mortificação das 
obras, diz Benjamin no prefácio do Drama Barroco Alemão), à justiça 
(como aparece no ZKW), e seu âmbito é o da redenção e o da esperança.  

Como bem nos sugere Weidner (2012), Benjamin é um pensador 
da pós-vida (afterlife, nachleben). Segundo este pesquisador, o pensa-
mento sobre a nachleben revela um tratamento particular do pensa-
mento benjaminiano, como formula Weidner (2012, p. 8), sua life after 
life (“vida após vida”). Diz Weidner: “Essa distinção implica um 

 
6 Se considerarmos sua tese de doutorado, de 1919, até a redação do ensaio sobre As 
Afinidades, final e início, respectivamente, de 1921 e 1922. 
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reconhecimento de uma cesura entre vida e pós-vida, nomeadamente 
um reconhecimento da morte” (Weidner, 2012, p. 9, tradução minha). 
Seria preciso, então, pensarmos que Benjamin é ambíguo com a questão 
da vida, que por um lado nela se subscreve aquilo que se verifica no 
âmbito do mito e ao mesmo tempo com a palavra vida, ele se refira a 
uma “dobra” desta mera vida, a “vida justa”. Nos diz Olgária Matos 
(1999) que entre a mera vida, “presa ao destino”, e a vida justa não há 
mediação, mas conflito. É quanto a isto que a crítica, conceitualmente, 
não se reduza nunca a um papel de mediação, – talvez a razão pela qual 
houvesse a necessidade de se afastar do continuum atribuído aos ro-
mânticos de Iena. 

A tarefa do crítico se assemelha à do historiador: por que Ben-
jamin é crítico da história dos vencedores? Porque a rigor não existe 
“história dos vencedores”. Benjamin expõe este problema para muito 
além de uma disputa de narrativas, não se trata de se colocar apenas 
contra a “história oficial”, ou contra o historicismo universal. É que estas 
nem sequer chegam a se constituir como história, ela são, como tudo 
aquilo que se agarra à “vida natural”, mito. E há uma exclusão recí-
proca entre mito e verdade. Benjamin toma como ponto de partida para 
a história e para a crítica uma posição metafísica. Mas esta metafísica 
não chega a ser da ordem de uma ontologia, ela provém da tradição 
judaica, da teologia heterodoxa da Cabala.  
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Nada como a obra de arte demonstra com tamanha clareza e pureza 
a simples durabilidade deste mundo de coisas; nada revela de forma 

tão espetacular que este mundo feito de coisas é o lar não-moral de 
seres mortais. É como se a estabilidade humana transparecesse na 

permanência da arte, de sorte que certo pressentimento de imortali-
dade - não a imortalidade da alma ou da vida, mas de algo imortal 

feito por mãos mortais - adquire presença tangível de fulgurar e ser 
visto, soar e ser escutado, escrever e ser lido. A fonte imediata da 

obra de arte é a capacidade humana de pensar (Arendt, 1961, p. 185). 

O presente capítulo visa analisar relações entre a fotografia 
como arte [Estética] e a Política, sabendo que de antemão: A expressão 
artística é possuidora de uma estrutura de linguagem capaz de desem-
penhar uma determinada função criadora e poder ser entendida como 
instauradora de bases éticas. Sobre esse pressuposto, o efeito político 
da estética se evidencia. Nesse viés, o tema revolta e arte se propõe a dar 
conta de uma determinada forma de expressão artística (a fotografia), 
que apresenta por finalidade refletir sobre a condição humana a partir 
da realidade em si mesma. 

 
1 UFU. 

https://doi.org/10.58942/eqs.235.24


298 A desconstrução no Brasil 
 

A escolha da fotografia, enquanto arte imagética dá-se em vir-
tude da amplitude dos universos culturais envolvidos, do ponto de 
vista da filosofia e da Estética, em seu sentido mais genérico, pois en-
tende-se que não há nenhuma univocidade conceitual nesses campos, 
nem em qualquer das grandes estruturas culturais, políticas e artísticas. 
Entende-se que o debate acerca da fotografia enquanto Arte já abarca 
uma dimensão suficientemente complexa para o entendimento do 
efeito político da arte utilizando-a como objeto da própria realidade. 

Pois memória e profundidade são o mesmo, ou antes, a profundidade 
não pode ser alcançada pelo homem a não ser através da recordação. 
(Arendt, Entre o passado e o futuro. (Arendt, 1961, p. 106) 

Tendo em vista a conceituação feita por Hannah Arendt (1961) 
sobre política e filosofia, o que me pergunto em torno disso é: Como a 
arte pode fazer jus a essa intersecção. Através da memória, a fotografia 
resgata contextos e instantes do passado que podem alterar o presente 
ao delinearmos nosso olhar ao processo. Para a filósofa, a memória é 
um modo do pensamento essencial, porém que necessita de um con-
texto preestabelecido, ou seja, precisa de uma referência para resgatar 
lembranças e recordações e fazer conexões verdadeiramente profundas 
com base em tal contexto. 

Isso porque a memória, que é apenas um dos modos do pensamento, 
embora dos mais importantes, é impotente fora de um quadro de re-
ferência preestabelecido, e somente em raríssimas ocasiões a mente 
humana é capaz de reter algo inteiramente desconexo. (Arendt, 1961, 
p. 30) 

A distinção entre objetos de uso comum e as obras de arte feita 
pela autora evidencia que a obra de arte possui um caráter de durabi-
lidade até o ponto potencial da imortalidade. Além disso, Arendt destaca 
novamente (como já havia feito em sua obra A Condição Humana) que, 
pela arte não obter um caráter útil - Não apenas não são consumidas como 
bens de consumo e não são gastas como objetos de uso, mas são deliberadamente 
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removidas do processo de consumo e uso e isoladas da esfera das necessidades 
da vida humana. Essa remoção pode ser conseguida de inúmeras maneiras; e 
somente quando é feita a cultura, em sentido específico, passa a existir- por-
tanto, ela não só está presente no mundo para os seres humanos, antes 
disso a arte existe e é criada para o manejo do mundo a curto e a longo 
prazo, ao ir e vir de gerações e reforçar o embasamento da cultura mun-
dana. 

O que quero colocar aqui é sobre como, através da obra de arte, 
especificamente, da fotografia, a memória pode resgatar a conversa do 
eu consigo mesmo frente ao mundo e, principalmente, à pluralidade. Pois, 
é a partir desse resgate que os indivíduos, dentro de uma sociedade, 
podem estabelecer (re)conexões e sair do grande ciclo automático de 
pensamentos impostos pelo sistema que vivemos e, consequentemente, 
do apagamento. É a partir dessa saída que a consciência de si é possível 
e, a partir dela, a transformação dos pensamentos também. Isso apre-
senta um caráter revolucionário no sentido de que é um movimento na 
contramão do que cada vez mais os sistemas políticos impõem aos su-
jeitos enquanto sociedade, ou seja, na contracorrente do apagamento e 
na direção da alteridade. 

A arte é grande fonte de fomento para ideias que correm contra 
o tempo e se destacam por sua subjetividade. A fotografia é o objeto 
escolhido por representar a partir da própria realidade toda a carga 
subjetiva do olhar humano, tanto o olhar de quem tira a foto quanto o 
olhar de quem a vê. Esse processo possui cunho revolucionário ao nos 
depararmos com uma sociedade retilínea e uniforme. 

Portanto, é a partir do resgate da memória oferecido pela foto-
grafia que esta se torna ênfase à revolução, pois espanta, reverte o apa-
gamento em luz, leva ao pensar e, principalmente, ao agir, à filosofia - 
consciência de si e transformação dos pensamentos - e à política, res-
pectivamente. 

A relação entre a fotografia por si mesma e o mundo imagem a 
que estamos sujeitos atualmente, onde fotos tiradas por um aparelho 



300 A desconstrução no Brasil 
 

que cabe no bolso são esquecidas e apagadas. É certo que as imagens 
possuem caminhos específicos dentro do sistema em que vivemos sub-
metidos, enveredamos pelos caminhos que são enviesados pelo con-
sumo. Ainda assim, o resgate de certas fotografias revela a partir de um 
contexto, luzes intensas sobre o passado e, como consequência, sobre o 
futuro. Ainda que não tenham a intencionalidade do efeito artístico, 
são elas que constituem um movimento de diálogo do eu consigo 
mesmo. Teriam elas perdido o sentido original de Arte? Ou o sentido 
da Arte restringe-se em si como uma ação exclusiva de entendidos ou 
de experts, ou de bem formados?  

É da própria natureza da filosofia lidar com o homem no singular. Ao 
passo que a política não poderia sequer ser concebida se os seres hu-
manos não existissem no plural. Para dizer de outro modo, as experi-
ências do filósofo como filósofo são experiências de solidão. Que, para 
o homem, como ser político, ainda que essencial, não deixam de ser 
marginais. Pode ser que o conceito heideggeriano sobre mundo que, 
sob muitos aspectos, ocupa o centro de sua filosofia, seja um passo 
para sair dessa dificuldade. Entretanto, uma vez que Heidegger nunca 
articulou as implicações de sua posição sobre esse assunto, seria pre-
sunçoso atribuir excessivo significado ao uso de plural no conceito de 
mundo de Heidegger. (Arendt, 2002, p. 87)  

Para Hannah Arendt, ao final da atividade do pensar nós ainda 
não estamos prontos para o agir, pelo contrário, o ‘pensar’ é o diálogo 
do “eu” consigo mesmo. Nesse viés, a autora coloca a filosofia em con-
trapartida à política. Para a autora, há um hiato após a condenação de 
Sócrates que separa o mundo em: aqueles que pensam e aqueles que 
agem. Desse modo, quando aqueles que pensam, se voltam à prática 
para o mundo público, estes possuem ferramentas ativas para as ações 
que despertam novos pensamentos e ações que podem modelar um 
mundo caótico e imprevisível. 

Nossa tradição de pensamento político teve início quando a morte de 
Sócrates fez Platão desencantar-se com a vida da polis e, ao mesmo 
tempo, duvidar de certos princípios fundamentais dos ensinamentos 
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socráticos, O fato de que Sócrates não tivesse sido capaz de persuadir 
os juízes de sua inocência e de seu valor, tão óbvios para os melhores 
e mais jovens cidadãos de Atenas, fez com que Platão duvidasse da 
validade da persuasão. (...) Persuadir, peithein, era a forma especifica-
mente política de falar, e como os atenienses orgulhavam-se de con-
duzir seus assuntos políticos pela fala e sem uso de violência, distin-
guindo-se nisso dos bárbaros, eles acreditavam que a arte mais alta e 
verdadeiramente política era a retórica, a arte da persuasão. O dis-
curso de Sócrates na Apologia é um dos grandes exemplos disso. 
(Arendt, 2002, p. 91) 

Através da conceituação e aprimoramento da definição de 
“mundo” utilizada por Heidegger, a autora afirma que se a humani-
dade desaparecesse, a Terra ainda existiria, mas o mundo não. Assim, 
quando se exerce a faculdade do pensamento, o indivíduo se desdobra 
em dois: O diálogo sem som do eu consigo mesmo (Platão). 

É a partir desse fato que Arendt afirma que a pluralidade é o 
elemento que funda o mundo. Portanto, o ponto central da Política é o 
olhar e o cuidar do mundo e não dos seres humanos. Ao cuidar do 
mundo, a Política possui a intenção de ser seu fundamento para que a 
humanidade continue existindo. Assim, o elemento político “plurali-
dade” é o que amarra e conecta aqueles que pensam e aqueles que 
agem. 

A faculdade do pensamento, para Arendt, é primordial para a 
vida humana de uma forma geral, principalmente por buscar significar 
o mundo, pois uma vida sem pensamento até pode existir, mas ela não 
fecunda, nem desabrocha a força humana existente. O sentido da Polí-
tica está no movimento de preservação do mundo, para que os múlti-
plos pensamentos tenham espaço para se manifestar. E, principal-
mente, para que haja a intersecção entre a Política e a Filosofia, o agir e 
o pensar. 

Quando a Política não cumpre a sua função inerente há um en-
crostamento do eu e um atrofiamento daquilo que a autora coloca como 
força humana. A partir disso, a falta da Política impede o espaço de 
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vida no plural que só pode existir e significar a partir da faculdade do 
pensamento. A arte, então, como ferramenta da estética, como intersec-
ção entre o pensamento e o agir, pode ser objeto suficiente para a trans-
formação necessária dentro da condição humana de Arendt, pois a plu-
ralidade é o fundamento da Política em que a arte se constitui em ele-
mento primordial para a alteridade.  

Nada como a obra de arte demonstra com tamanha clareza e pureza a 
simples durabilidade deste mundo de coisas; nada revela de forma tão 
espetacular que este mundo feito de coisas é o lar não-moral de seres 
mortais. É como se a estabilidade humana transparecesse na perma-
nência da arte, de sorte que certo pressentimento de imortalidade - 
não a imortalidade da alma ou da vida, mas de algo imortal feito por 
mãos mortais - adquire presença tangível de fulgurar e ser visto, soar 
e ser escutado, escrever e ser lido. A fonte imediata da obra de arte é 
a capacidade humana de pensar. (Arendt, 2007, p. 185) 

É possível traçar um paralelo entre o pensamento de Hannah 
Arendt em relação à pluralidade e o pensamento de Albert Camus com 
seu conceito de solidariedade. É a partir do estabelecimento dessa re-
lação que a arte aparece como oportunidade de conciliação entre o pen-
samento e o agir e, além disso, promove a solidariedade suplicada por 
uma condição humana defasada.  

Há um questionamento relativo à Revolta na atitude estética, 
apresentado por Albert Camus em seu ensaio filosófico O Homem Re-
voltado. O autor coloca a fim de contextualizar historicamente o con-
ceito de revolta que as razões pelas quais a revolta ocorre podem mudar 
de acordo com as épocas e civilizações e, ainda, ressalta que o problema 
da revolta só parece assumir um sentido preciso no âmbito do pensamento oci-
dental. (Camus, 2018, p. 35) Nesse viés, a partir da diferenciação entre 
o homem revoltado e o homem ressentido, o autor encaminha sua con-
ceituação ao efeito comparativo entre o sagrado e a revolta. Como, para 
Camus (2018, p. 37) nós vivemos em uma sociedade dessacralizada. Sem dú-
vida, o homem não se resume à insurreição. É dentro desse pensamento que 
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o autor chega à consideração de que os valores sociais são necessários 
para se encontrar uma regra de conduta fundamentada, assim, para 
Camus a solidariedade dos homens se fundamenta no movimento de revolta e 
esta, por sua vez, só encontra justificação nessa cumplicidade. 

Para existir o homem deve revoltar-se, mas sua revolta deve respeitar 
o limite que ela descobre em si própria e no qual os homens, ao se 
unirem, começam a existir. O pensamento revoltado não pode, por-
tanto, privar-se da memória: ele é uma tensão perpétua. (...) Na expe-
riência do absurdo, o sofrimento é individual. A partir do momento 
de revolta, ele ganha a consciência de ser coletivo, é a aventura de to-
dos. (Camus, 2018, P. 38) 

A Revolta é apresentada por esse pensador como um sentimento 
no qual “o homem se transcende no outro” e, pelo qual, a solidariedade 
humana só pode existir mediante à própria revolta. Daí se conclui que 
o revoltado é aquele que luta pela integridade de uma parte de seu ser. Não 
busca conquistar, mas impor. Para Camus, o homem revoltado é aquele 
que diz não. Um não de recusa, porém nunca de renúncia, pois, é ele 
que se afirma na própria negação. 

A solidariedade dos homens se fundamenta no movimento de revolta 
e esta, por sua vez, só encontra justificação nesta cumplicidade. Isso 
nos dá o direito de dizer, portanto, que toda revolta que se permite 
negar ou destruir a solidariedade perde, ao mesmo tempo, o nome de 
revolta e coincide, na realidade, com um consentimento assassino. 
(Camus, 2018, p. 34). 

Obviamente, este é um campo vasto em que questionamentos 
complexos permeiam toda a relação com os objetos ditos estéticos. 
Logo, não se pretende aqui desenvolver o conceito de Estética, pela ex-
tensão do assunto, porém entende-se, para os fins deste trabalho, Esté-
tica como uma ciência filosófica da arte, que possui seus objetos nos 
aspectos técnicos, psicológicos, morais e sociais. Cabendo ao ‘belo’ uma 
categoria, dentre as quais o feio e o grotesco também se inserem, per-
tencendo à arte.  
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A criação é exigência de unidade e recusa do mundo. Mas ela recusa 
o mundo por causa daquilo que falta a ele e em nome daquilo que, às 
vezes, ele é. A revolta deixa-se observar aqui, fora da história, em es-
tado puro, em sua complicação primitiva. A arte deveria, portanto, 
nos dar uma última perspectiva sobre o conteúdo da revolta. (Camus, 
2018, P. 329) 

A questão a ser analisada é a da revolta estética, pressupondo-se 
a expressão artística enquanto uma forma de linguagem capaz de de-
sempenhar múltiplas funções criadoras — que envolve não apenas a 
originalidade da expressão artística, mas, também, a originalidade das 
atitudes do ser humano frente ao mundo. O que pode levar a concluir, 
então, que a mesma também possua a função, dentre outras, de instau-
radora de bases éticas. Desempenhando, desse modo, uma atividade 
importante no que concerne à Política. Logo, determinadas obras de 
arte são capazes, dentre outras coisas, de atuarem para além da simples 
representação e criatividade pura, circunscrevendo, no estilo artístico, 
uma reflexão e uma denúncia da miséria da condição humana. 

A arte contesta o real, mas não se esquiva dele. (...) A Arte nos condu-
zirá dessa maneira às origens da revolta, na medida em que tenta dar 
forma a um valor que se refugia do devir perpétuo, mas que o artista 
pressente e quer arrebatar à história. (Camus, 2018, P. 335) 

A revolta trazida por Albert Camus, não diz respeito apenas à 
negação de uma realidade incômoda e sim à renúncia daquilo que é 
ausente. É a partir desse conceito que o autor desenvolve o último ca-
pítulo de sua obra - Revolta e Arte - a partir da criação como ponto de 
partida para a exposição desses elementos faltantes no mundo. É por 
esse viés interpretativo que se entende aqui que a fotografia, especifi-
camente, se encaixa como evidência a partir do próprio mundo, aquilo 
que falta a ele, o completa e o sustenta. 

O artista refaz o mundo por sua conta. As sinfonias da natureza não 
conhecem a pauta. O mundo nunca fica calado: o seu próprio silêncio 
repete eternamente as mesmas notas, segundo vibrações que nos 
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escapam. Quanto às que percebemos, elas nos trazem sons, raramente 
um acorde nunca uma melodia. No entanto, existe uma música, na 
qual as sinfonias são acabadas, na qual a melodia dá sua forma a sons 
que em si mesmos não a têm, na qual uma disposição privilegiada das 
notas extrai, finalmente, da desordem natural uma unidade satisfató-
ria para o espírito e para o coração. (Camus, 2018, P. 332) 

Ao estabelecermos a relação entre a revolta, como colocada por 
Camus, e o que é trazido por Arendt em relação à política e à filosofia, 
é possível concluir que o thaumazein - espanto - trazido pela revolta ca-
musiana, faz com que haja fluxo à estética e, consequentemente, ela se 
torna intersecção entre a política e a filosofia, ou seja, tendo a fotografia 
como objeto, é a partir dela que esse movimento surge.  

A filosofia, a filosofia política, bem como todos os demais ramos, 
nunca poderá negar ter-se originado do thaumazein, do espanto diante 
daquilo que é como é. Se os filósofos, apesar de seu afastamento ne-
cessário do cotidiano dos assuntos humanos, viessem um dia a alcan-
çar uma filosofia política, teriam que ter como objeto de seu thaumazein 
a pluralidade do homem, da qual surge — em sua grandeza e miséria 
— todo o domínio dos assuntos humanos. (...) Teriam que aceitar, de 
uma forma que não se limitasse à resignação da fraqueza humana, o 
fato de que “não é bom para o homem estar só”. (Arendt, 202, P. 115) 
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1 Introdução 

Um dos grandes desafios da escrita filosófica é tratar do pensa-
mento de Jacques Derrida. De um lado, há o fascínio que suas obras 
exercem, tanto na forma de representação do significante primeiro, 
quanto nos próprios signos no interior de um perpétuo devir em que 
se persegue la différance, em suas características heterogêneas. De outro, 
há a dificuldade de seguir diante dos desafios que sua escrita provoca. 
Como perseguir o indecidível? Interpretar os quase-conceitos? Possibi-
litar que um esboço de leitura possa coincidir com um evento interpre-
tativo? 

Reconheço-me receptiva à incitação textual, mas insisto em ler 
sempre os mesmos livros de Derrida, intercalados por outros tantos e 
quase sempre os mesmos acerca das teorias feministas. No conjunto 
histórico da filosofia, de Platão a Voltaire, de Descartes às teorias da 
Pós-Modernidade, uma longa e complexa trajetória de interditos lógi-
cos desagua nas pesquisas acadêmicas que persigo e nos esquemas de 
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aulas. Sigo fiel às teorias feministas, contudo, o fascínio pelas obras de 
Derrida alcança leituras, projetos, pesquisas, tal qual uma espectrali-
dade que envolve a discussão sobre o possível e o impossível no campo 
hermenêutico. Cria-se assim um paradoxo: se o pensamento de Jacques 
Derrida e, dentre as variantes feministas, em especial o de Simone de 
Beauvoir se voltam a desbravar a alteridade, as diferenças; de minha 
parte, apesar do fascínio pelas teorias do outro e da outridade, estou 
sempre ao derredor dos mesmos objetivos, dos mesmos textos, dos 
mesmos autores, da mesma filosofia. A relação entre o mesmo e o outro 
nem sempre é simples.  

Na medida em que minha memória se vai consumindo pelo 
tempo, reler os mesmos e velhos textos traz a ideia de que os rastros 
identitários possam ser recuperados, na forma como as ideias foram 
sendo tecidas e precisariam ser então revistas em novas angulações 
hermenêuticas. 

Espelhando-me em Carla Rodrigues, 2013, sempre fiel à des-
construção da filosofia, assim como a teorias feministas, buscando os 
traços possíveis de encontros e desencontros derridianos, pós-estrutu-
ralistas e feministas, reconheço-me, contudo, tateando sua profundi-
dade teórica, não tão confiante e esperançada para acreditar que esse 
encontro seja plenamente adaptável diante dos paradigmas por mim 
eleitos. É instigante pensar que a construção do enunciado do gênero 
como recurso de individualidade torne possível aos sujeitos se assumi-
rem ou se aceitarem em meio a suas práticas sociais e também de sexu-
alidade, nas matrizes e moldes identitários dominantes em momentos 
da história, tal como menciona Judith Butler em Gender Trouble, 1990. 
Entretanto, o que persigo, na contígua linha entre o mesmo e o outro, 
são velhas figuras teóricas que vasculham críticas aos patriarcados em 
seu logocentrismo exacerbado. 

Possivelmente seja esse o grande desafio que continuo a tentar 
cumprir. Por um lado, insisto em voltar sempre aos escritos de Simone 
de Beauvoir e a suas releituras feministas no século XXI, em cujas 
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vertentes a alteridade feminina se desloca do vitimismo às teias inter-
seccionais de reação crítica à violência de gênero. Tento, por outro lado, 
decifrar anualmente, no calendário acadêmico, os mesmos textos de 
Jacques Derrida, perseguindo a rota de leituras que ele demonstra que-
rer seguir para trilhar seus próprios rumos. 

Na questão metodológica, Derrida apresenta certa similitude 
com os escritos de Beauvoir em que se analisam velhos filósofos, sem, 
na verdade, dizer muito sobre eles, mas desafiando as possibilidades 
interpretativas, como no caso de Michel de Montaigne e seu funda-
mento místico da autoridade da lei, tal como se lê nos Ensaios, [1580] 
2009. Sem exatidão para o que seja justiça, que não se deixa representar 
por um conceito unitário, com possibilidades muitas vezes contraditó-
rias entre si, os Ensaios jogam seus leitores numa situação paradoxal 
das variantes linguísticas do juízo, excluindo do sentido de justo certa 
determinação para além do adequado. Paralelamente, conforme se lê 
em Por uma moral da Ambiguidade de Simone de Beauvoir, o velho e res-
peitado Michel de Montaigne analisava com justeza a condição de am-
biguidade da relação humana de vida e morte: embora se viva na pre-
cariedade da condição humana, tem-se consciência de sua ambivalên-
cia, de ser “um sujeito soberano e único no meio de um universo de 
objetos” (Beauvoir, [1947] 2005, p. 13). Contudo, para além de qualquer 
otimismo moral ou filosófico, Montaigne não pôde seguir no rumo de 
defesa das normas impostas e que definem os papéis femininos e mas-
culinos a se desempenharem, em especial, nos códigos de condutas, em 
seus desejos e pulsões impossíveis de serem desvelados ou sequer as-
sumidos como temas de interesses dos homens, como bem recorda 
Telma Birchal, 2020. Curioso encontrar, neste momento, um ponto de 
ligação entre Jacques Derrida e Simone de Beauvoir por intermédio da 
filosofia de Michel de Montaigne, transitando da abertura de Por uma 
Moral da Ambiguidade ao cerne do argumento místico da autoridade em 
Força de Lei. Segundo Derrida, Montaigne apreende o registro central 
da Lei, a dimensão mística de sua aplicabilidade e imperatividade. 
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Outro ponto que poderia unir nossos três autores seria justa-
mente aquilo que deles nos separa, a velha Europa, com sua história e 
seus éthea em que se mesclam a memória luminosa e a noturna. Entre 
os tons luminosos, como bem escreve Derrida em Carta à Europa (2004, 
p. 471-472), encontra-se a filosofia e a democracia, sempre desconstruídas 
pelas possibilidades hermenêuticas, bem como, entre os traços som-
brios, os pontos mal costurados em torno à secularização, que remete à 
materialidade antropocêntrica e ao fascínio que os colonialismos e to-
talitarismos passam a exercer justamente no continente arquetípico em 
que floresce a epistéme filosófica. 

Neste artigo, proponho o desafio dos deslocamentos, de supor 
que padecemos de um mal d’a filosofia eurocêntrica, no sentido ambí-
guo que o termo francês mal d’ pressupõe como doença, páthos, im-
pacto, sofrimento, dores – traços estes que persigo sem exigir que o 
percurso necessariamente me conduza à adaptação entre desconstru-
ção derridiana e feminismo beauvoiriano. Posso esboçar certa possibi-
lidade dialógica, visando o (im)possível de forma coerente, pelo me-
nos. 

2 Os traços da memória e a crítica ao colonialismo 
eurocêntrico 

Tanto Simone de Beauvoir quanto Jacques Derrida, cada qual 
em sua qualidade de crítico da sociedade de seu tempo, bem como em 
seus modos específicos de contornar o cenário histórico da leitura eu-
rocêntrica e patriarcal do Ocidente, deixam em seus escritos a narrativa 
de um percurso de rememorações a ser delineado. Isso fica evidente 
em Carta à Europa, nas versões possíveis que temos do tema de conver-
gência entre memória noturna e memória luminosa, uma complexi-
dade temática que refaz o cenário axiológico e hermenêutico em que se 
reconhece o entrelaçamento das luzes e seus efeitos sombrios na cul-
tura. 
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2.1 A escrita como forma de denúncia 
Simone de Beauvoir, em textos críticos ao colonialismo francês, 

sobretudo em A Força das Coisas, 1963, e Djamila Boupacha, 1962, de-
monstra as chaves ocultas de preconceitos e violências impostos à Ar-
gélia em meados do século XX. A forma como o colonialismo patriarcal 
francês reduz as vivências, sobretudo de jovens argelinas, ao sub-
mundo da violência e crueldade repercute com evidências amplas de 
barbárie e desprezo pela diferença, pensada em especial como o femi-
nino, para além dos moldes e normas políticas e antropocêntricas. 
Como administrar a violência que invade os corpos estrangeiros das 
mulheres consideradas outras aos olhos de um paradigma europeu? 

A forma como Beauvoir examina a situação vivida por Djamila 
Boupacha muito se assemelha a uma reflexão filosófica que reconduz à 
ética da responsabilidade, própria de seus escritos sobre a ocupação na-
zista em solo francês, tais como Idealismo moral e realismo político, de 
1945, ou Olho por olho, de 1946, entre outros que nascem como reação a 
um contexto histórico e provocativo. Segundo Antonella Cagnolati 
(2010, p. 61), em Beauvoir se trata sobretudo da recusa a qualquer tipo 
de cumplicidade face aos torturadores, tal como se pode ver em A força 
das coisas (Beauvoir, [1963] 2009, cap. VIII, p. 401ss). Assim, ao lado de 
Gisèle Halimi, Beauvoir mostra as torturas impostas pelo exército fran-
cês à estudante Djamila Boupacha, uma jovem militante argelina, no 
curso da guerra pela independência de seu país, em obra que denuncia 
a violência e as atrocidades perpetradas durante a Revolução Argelina, 
de 1954 a 1962. Desenhado como um escrito ético, nele Beauvoir de-
nuncia sobretudo a indiferença com relação à violência exercida sobre 
os outros, em especial sobre o feminino aviltado pela degradação se-
xual, dando destaque a certa configuração de vergonha nacional na 
constatação dos modos de tortura. 

Em síntese, para Simone de Beauvoir a tortura de Djamila Bou-
pacha surge como um efeito paradoxal de escândalos morais, políticos 
e éticos, além de jurídicos e políticos, destacando a complexidade da 
escrita na dinâmica da denúncia, do ato de recontar a vergonha da 
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violência de um povo contra o outro, além de chamar atenção para a 
repetição de tais modos de tratamento do diferente, cujo protótipo co-
mum tem sido o feminino e as mulheres – sempre lembrando que as 
mulheres não são minorias e vivem integradas aos meios de vida im-
postos por seus opressores, o que para Beauvoir é mais um dos para-
doxos da cultura. 

3 O fascínio da temática da Carta à Europa e das 
entrevistas sobre a crítica ao eurocentrismo 

Por sua vez, Jacques Derrida faz ecoar totalitarismos e colonia-
lismos de uma perspectiva crítica, pelas lentes da desconstrução. Ci-
ente dos limites do eurocentrismo, seu pensamento desconstrutivo au-
toriza seguir os vestígios da história ocidental em metodologia de si-
militude. No breve texto publicado na Revista da Faculdade de Letras 
da Universidade de Coimbra com o título de Carta à Europa, três aspec-
tos chamam a atenção: a carta e os vários tópicos ali dispostos; a energia 
temática que permite o transitar de um tema a outro; e as possibilida-
des dialógicas com as teorias feministas da contemporaneidade. 

Sabe-se que os temas da Carta se encontram em outras obras, 
entrevistas e artigos de Derrida. Tento compreender o que o teria im-
pelido a perseguir, no final de sua vida, a insistente ideia de repensar a 
Europa com que tanto sonhara e apontar a espectralidade que sobrevoa 
a memória sombria e a luminosa que chega até nós em várias projeções, 
do iluminismo ao colonialismo, da tradição filosófica à exigível decolo-
nialidade das teorias, especialmente, feministas e de gênero. 

3.1 A língua e a colonização 
Considerando-se apenas um entrelaçamento entre o Monolin-

guismo do Outro e a Carta à Europa, a viagem narrada por Derrida da 
Argélia à França, com dezenove dias de enjoo e vômitos, descreve bem 
a necessidade que ele experimenta de manter-se fiel à herança cultural 
que vincula o novo e o velho, o passado e o futuro, sem rotular de novo 
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ou ultrapassado o que se herdou. Afinal, as heranças entre o colonizado 
e o colonizador não são de simples traçado. 

Conforme Penelope Deutscher (2005, p. 17ss), Derrida sugere 
que, se pensarmos na colonização de uma forma suficientemente am-
pla, todos nós poderíamos ser descritos como colonizados, já que a cul-
tura pode ser compreendida como um tipo de colonização. Todos se 
encontram nascidos em uma nação, implicados em sua história e imer-
sos na língua adquirida. Em nível de analogia, Terra e Língua não per-
tencem propriamente nem mesmo àqueles que são legalmente france-
ses – ou, no nosso caso, brasileiros. Tanto os residentes legais quanto 
os nativos devem adquirir uma língua e uma cultura, essa aquisição 
sendo menos segura do que gostaríamos de pensar. Além disso, a lín-
gua está sempre em transição, envolvendo uma redefinição perpétua 
por especialistas e não especialistas quanto a seu uso adequado (Deu-
tscher, 2005, p. 17). Na esteira de Derrida, pode-se argumentar que to-
dos somos de alguma forma instáveis com respeito à posse de cultura 
e cidadania, colonizados e vulneráveis a novas e possíveis vias de co-
lonização, sem argumentar que somos todos ‘os mesmos’, que na nossa 
especificidade e heterogeneidade não somos assim tão diferentes uns 
dos outros, umas das outras. 

Contudo, segundo ainda Deutscher, pode-se também enfatizar 
todas as maneiras pelas quais indivíduos e povos são colonizados de 
forma diferente. O ponto não é negar as diferenças entre colonizadores 
e colonizados. No entanto, Derrida hesita, com relação àqueles que se 
identificam a si mesmos como “tendo sofrido alienação e perda cultu-
ral”, se isso reforça a ilusão de que alguns não são alienados e têm um 
vínculo particularmente legítimo com sua língua e cultura. De acordo 
com Deutscher (2005, p. 19), o cerne das indagações de Derrida é que 
ninguém tem uma relação completamente legítima com a língua e a 
cultura. 

Ele inclusive questiona o privilégio autocriado do nativo ou co-
lonizador que pretende ter um direito natural ou histórico de excluir 



314 A desconstrução no Brasil 
 

os outros. Em O Monolinguismo do Outro, argumenta que qualquer um 
que reivindique o direito de privar outros de terras ou admissão em 
um país, ou o direito de estabelecer condições para inclusão, nega a 
instabilidade de seu próprio direito. Portanto, Derrida trata, acima de 
tudo, da colonização e desapropriação linguística, conforme Deutscher 
(2005, p. 19), trazendo uma complexidade ao tema da colonização e, no 
seu caso específico, aos acontecimentos na Argélia. 

Na analogia entre o pensamento de Beauvoir e de Derrida no 
que toca à Argélia e à violência da colonização, vale recordar a referên-
cia derridiana à “perturbação da identidade”, que expressa a natureza 
frágil do pertencimento, uma vez que é separado dos direitos e prote-
ções da cidadania. Se a questão em Derrida é sempre a incongruência 
da identidade, o que seja a identidade reconhece-se apenas como uma 
perturbação que alude à cidadania e que não define uma participação 
cultural, linguística ou histórica (Derrida, 2001, p. 27-28).  

Toda essa corrente de signos e rastros apenas enfatiza o seu 
questionamento sobre a conexão entre língua e identidade, já que sua 
exclusão o tornou ciente do “não pertencimento da própria língua”, so-
bretudo pela violência e imposição da colonização. O que se tem, no 
percurso de sua “anamnese autobiográfica”, é certo pressuposto à 
identificação. Não se trata, pois, de identidade, já que esta “nunca é 
dada, recebida ou alcançada”, o que se tem sendo o “processo intermi-
nável, indefinidamente fantasmático, da identificação”, sempre asse-
gurada pela língua (Derrida, 2001, p. 43). 

Contudo, a relação da língua com o mundo visível e invisível 
dos fenômenos é culturalmente determinada e arbitrária. E, como tal, 
o senso de pertencimento de alguém à língua, como um dos traços 
identitários, não é naturalmente dado, mas culturalmente determi-
nado. Nesse sentido, a afiliação da língua e o desenvolvimento por 
meio da cultura sempre serão vulneráveis à relação entre força e poder, 
tal como se lê na primeira conferência de Força de Lei, o que remete 
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também ao argumento místico da autoridade, conforme Michel de 
Montaigne.  

Em Jacques Derrida, estados soberanos ou poderes dominado-
res têm a capacidade de marginalizar ou tirar o lar, a língua, a cultura 
e a identidade de alguém. Mas ele leva essa ideia ainda um passo adi-
ante ao questionar se a língua pode ser possuída por alguém ou alguma 
coisa, e em particular por si mesma, para então ser renegada ou desa-
propriada, tal como um “debruçar sobre o fundo sem fundo das coisas” 
(Derrida, 2001, p. 44). Contudo, os rastros da colonização são visíveis 
no fato de que alguns devem ceder à “homo-hegemonia das línguas 
dominantes” (Derrida, 2001, p. 45), sendo obrigados a aprender a lín-
gua dos senhores, do capital e das máquinas, como em gestos de sobre-
vivência sob o impacto da violência e de tensões. 

3.2 Europa além do eurocentrismo e do antieurocentrismo 
Se a ideia concreta de violência se apresenta radicalmente no 

texto de Beauvoir, em especial com relação a corpos femininos tais 
como o de Djamila Boupacha, em Derrida a colonização é um tanto 
perturbadora, na condição uma espectralidade que persegue o seu pen-
samento ao longo da vida. 

Dois meses antes de sua morte, em outubro de 2004, ele conce-
deu uma entrevista ao jornal francês Le Monde (ver a tradução em in-
glês aqui), a qual parece ter sido sua última aparição dialógica na mí-
dia. Naquele momento em que também foi reconhecida a gravidade de 
sua doença, evidencia-se um certo balanço, como o registro de uma pa-
lavra final, a Europa tornando-se novamente o tema central, tal como 
em O outro Cabo, de 1991, escrito no momento que se celebrava uma 
reunião ou reunificação, após a queda do muro de Berlim e o fim do 
comunismo soviético. 

Na entrevista final, Derrida desenhou seu trabalho como um 
todo num contexto europeu e destacou até que ponto tal trabalho foi 
percorrido por reflexões críticas sobre o que ele denominou de 
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eurocentrismo, ou seja, talvez numa melhor definição, a consideração da 
cultura e da civilização europeias como superiores a todas as outras. 
Na forma da entrevista, a Europa desenhada por Derrida não se impu-
nha apenas como uma amostra de cultura humana entre outras, mas 
sempre como o melhor exemplo, o chefe, o capo, o vértice das culturas: 
a vanguarda para toda a humanidade em sua história e seu desenvol-
vimento. Entretanto, a Europa com que sonhava deveria ultrapassar a 
sintaxe estranha de voltar-se sempre a si. Pode-se ler em L’autre Cap 
como essa cultura não deveria ser uma cultura de si, mas também uma 
cultura do outro e da diferença a si (Derrida, 1991 p. 16-17), em síntese: 
uma cultura de abertura a toda heterogeneidade. 

Simon Glendinning, 2015, investiga como, em seus primeiros 
escritos, Derrida tendia a dizer que seu alvo era um discurso etnocên-
trico, mas, à medida que seu trabalho se desenvolvia, parece ter pas-
sado a definir esse alvo como eurocêntrico. Na última entrevista ele 
afirma que, desde o início, teria permanecido crítico em relação a todo 
eurocentrismo, a desconstrução, em termos gerais, sendo um projeto que 
muitos tomaram, com razão, como um ato de desafio a todo eurocen-
trismo. Derrida parece dizer que esse ato de desafio “é a própria des-
construção”. 

As visões de Derrida sobre a Europa são realmente complexas 
Seus efeitos invadem o cenário das pesquisas acadêmicas e a descons-
trução cai como uma luva de rejeição à herança europeia, aos cânones 
clássicos do pensamento europeu, abrindo as portas epistemológicas à 
Pós-Modernidade, às teorias de Decolonialidade, às vozes de desafio 
para rejeitar no próprio cenário acadêmico o logocentrismo, o etnocen-
trismo, o fonocentrismo, o falogocentrismo e o eurocentrismo. No entanto, 
embora Derrida fosse de fato desafiadoramente crítico dos rastros eu-
rocêntricos, ele não escreveu com fúria crítica contra a herança europeia, 
no sentido de depreciá-la simplesmente, mas sim por causa dessa he-
rança, por amor a ela, preocupado acima de tudo em forjar-lhe um fu-
turo – possivelmente, um futuro além de seu eurocentrismo dominante. 
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É isso que se declara em Carta à Europa: seu trabalho de desconstrução 
se sentiu “constantemente endividado” para com a velha Europa, en-
raizado em sua cultura, a qual lhe dava “os próprios recursos” que ele 
então virava contra a própria tradição (Derrida, 2014, p. 471). 

A questão derridiana e de seus desafios um tanto aporéticos é 
que a condenação da cultura eurocêntrica não leva à sua substituição 
ou à aversão contra seus princípios, mas sim a releituras, de Platão a 
Marx especialmente, quando algumas teorias e seus pensadores são al-
vos de ostracismos porque os princípios fantasmagóricos não encon-
tram mais lugar no cenário atual, tal como o princípio da solidariedade, 
defendido em Espectres de Marx, 1993. Se a desconstrução nos propõe a 
capacidade de um rompimento da cultura consigo mesma é porque se 
deve ousar criticar e seguir adiante com essa tradição. Na última entre-
vista Derrida parece dizer que se está em um estado permanente de 
autocrítica, e nessa tradição de “perfectibilidade há uma esperança 
para o futuro”. Como se, no legado europeu de autocrítica responsável 
e implacável, Derrida quisesse salvar, preservar e radicalizar. 

4 À guisa de conclusão 

Se a violência contra o feminino é tomada por Beauvoir como 
consequência dos patriarcados colonizadores, na filosofia da descons-
trução a colonização da língua, da cultura, da lei e da palavra é algo de 
profundo. Nos contrastes, surgem constantes indagações sobre os tra-
ços identitários que assumimos no cotidiano brasileiro, por exemplo, 
em que normas de condutas perseguem crueldades de tratamento 
quando lidas da perspectiva da interseccionalidade, em que gênero, 
raça e classes sociais determinam a vulnerabilidade das violências so-
fridas pelas meninas negras e pobres, perseguidas pela sorte diante de 
nossos olhos. 

A guerra da Argélia provocou em Simone de Beauvoir uma se-
vera crítica ao tratamento ignóbil em nome da colonização, vida e 
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morte ali se implementam como condição da ambiguidade da sobrevi-
vência. A espera da morte devido às torturas e à violência sofrida na 
prisão francesa era o que alimentava a vida de Boupacha na luta pela 
libertação da colonização. O outro lado do cabo ressoa nos textos de 
Jacques Derrida como uma indagação profunda sobre a complexidade 
dos traços identitários e a concepção do que seja a Europa, a cultura, a 
civilização; pode-se também indagar o que pensamos nós diante da 
crueldade e da violência interseccional nos modos como preconceito e 
os traços femininos caminham juntos nas ruas e lares do Brasil. Na es-
pectralidade da história da colonização, o que se denomina raça se 
transforma num signo de identificação de posições históricas, num jogo 
entre a raça dos colonizadores e dos colonizados. O que traz o incô-
modo maior, tal como menciona Laura Rita Segato, é como a dimensão 
da raça torna-se relevante frente a sua representação social que emerge 
em um contexto histórico e social preciso. Nesse contexto, qual a 
chance de ascender a direitos e cidadania? Se tudo depende de contex-
tos que se definem e se delimitam na obtenção de sentido, definido 
como o que se reconhece como relevante socialmente. Afinal, usando 
propositalmente de certa repetição, a relação entre o mesmo e o outro 
não é nada simples. 

 Na Universidade com a qual sonhamos, estaríamos do outro 
lado do cabo? E quem são aquelas relegadas ao descaso do outro lado 
das nossas pesquisas? Elas valem apenas como temas teóricos ou tam-
bém alcançam um signo de representação social? Talvez estejamos vi-
venciando as dificuldades da arena de equivalência e representação so-
cial e política como uma força retórica simplesmente. 
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1 Introdução 

O presente texto é, na prática, o desenvolvimento do projeto de 
doutorado em curso. A pretensão, logo, é apresentar as linhas que in-
dicam o caminho a ser seguido na tese. O objeto desta comunicação 
consiste na noção de autoimunidade construída por Jacques Derrida, 
recortando através da relação entre Religião e Política, no percurso fi-
nal de seu pensamento.  

A pergunta que norteia essa pesquisa é: Como a noção de au-
toimunidade, construída por Jacques Derrida, possibilita a compreen-
são da religião e da política no mundo contemporâneo? A questão que 
se coloca a partir disso consiste em definir a estrutura conceitual da 
autoimunidade na medida em que não há uma sistematização a res-
peito dela nos textos de Derrida. Na medida em que a construção do 
conceito se estabeleça será possível fornecer um quadro de análise e 
compreensão da religião e da política na contemporaneidade. 
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Os extremismos político-religiosos performam a dinâmica de 
um mundo em que as fronteiras nacionais se borram. Após a Segunda 
Grande Guerra, uma retórica armamentista nuclear (Derrida, 2017, p. 
463) tornou-se central para toda uma geração até a queda do muro de 
Berlin. A sequência de atos terroristas e o terror estatal desde a década 
de 80 do século XX, culminando no 11 de setembro de 2001, inaugu-
rando o século XXI, deixou a impressão de que a vida em geral estava 
em seu limite: aniquilação. Nesse sentido, no tom de um slogan, é mais 
fácil pensar o fim do mundo que uma alternativa ao modelo capitalista 
e ao Estado moderno. Tanto os sacerdotes quanto os políticos negociam 
um Juízo Final.  

Há, nesse cenário, uma lógica autoimunitária que perpassa os 
discursos religiosos e políticos na contemporaneidade. De um lado, as 
doutrinas monoteístas configuram sua posição a partir da constituição 
e defesa da sua comunidade religiosa. A comunidade persegue sua sal-
vação num mundo cada vez mais fragmentado e conflitivo. Salvar a si 
de um mundo em degenerado. Por outro lado, a política se torna uma 
forma de gerir a segurança da comunidade política vinculado aos Es-
tados contra todos que transitam por seus. São desviados os bandos, os 
apátridas e imigrantes.  

Em ambos os discursos, trata-se de um constituir e proteger 
uma comunidade originária em relação a alteridade que a circunda. 
Desse modo, a alteridade será assimilada ou convertida. Caso contrá-
rio, aniquilada. A busca por autonomia, autogoverno, autorreferência 
dispõe uma dinâmica de mecanismos prontos a fazer esse trabalho de 
autodefesa. Entretanto, essa lógica carrega consigo uma inflexão.  

Na busca de reiterar essa subjetividade autônoma ou um Ego 
autocentrado, é preciso considerar que os mesmos mecanismos de de-
fesa, isto é, imunização da comunidade religiosa e política, retornam 
contra o próprio corpo religioso e política que deveriam proteger. No 
limiar do discurso religioso da salvação e do discurso político da segu-
rança, Derrida propõe que os mecanismos de poder constituídos por 
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esses dois discursos vertem contra aquilo mesmo que pretendem pro-
teger (Derrida, 2009).  

Para desenvolver essa interpretação na obra de Derrida, a aná-
lise conceitual permite um início voltado aos textos filosóficos. São 4 
obras fundamentais para esse entendimento: “Espectros de Marx” 
(1993), “Políticas da amizade” (1994), “Fé e saber” (1996) e “Vadios” 
(2003). Pode-se interpretar no interior da obra do filósofo como uma 
trilha da autoimunidade. Na leitura desses textos, é possível recons-
truir o significado, não menos problemático, da autoimunidade como 
expressão da vida político-religiosa contemporânea. Assim, a autoimu-
nidade permite uma compreensão interna dos discursos de salvação 
religiosa e da segurança política justamente nas suas aporias e contra-
dições. A análise conceitual integra uma reconstrução do marco teórico 
do projeto de tese na área de Ciências da Religião.  

A fim de indicar uma linha de interpretação para a autoimuni-
dade em Derrida, este texto está pensado em duas sessões. Na primeira 
parte, faz uma ponderação sobre o problema metodológico da noção 
de autoimunidade no que tange a algumas interpretações da fortuna 
crítica em relação à obra de Derrida. Para além de conceituar a autoi-
munidade, é preciso compreender sua força analítica. Não existirá es-
paço para discutir profundamente pelos limites de formatação do ar-
tigo. Espera-se que a tese permita tal empreitada. No segundo mo-
mento, serão indicados alguns feixes de reconstrução da autoimuni-
dade ante a tradição filosófica. É uma busca por alguns nomes e ele-
mentos para uma compreensão do debate sobre a lógica autoimunitá-
ria que perpassa o mundo contemporâneo em diálogo com Derrida.  

2 Autoimunidade: questões metodológicas a problemas 
ontológicos 

A autoimunidade até é um conceito cuja definição se expressão 
sem grandes problemas: um determinado corpo produz um sistema de 
proteção, imunidade, contra o ambiente, mas, por alguma razão, o 



324 A desconstrução no Brasil 
 

sistema imunológico ataca o próprio corpo que deveria proteger. Na 
apropriação feita por Derrida, emergiu, provavelmente nos seminários 
de Políticas da Amizade da década de 80 (Rea, 2022), um sentido polí-
tico radicalmente estruturado pelos problemas desse período. Derrida 
retornou esse termo em vários momentos até seu arremate na obra Va-
dios, antes de sua morte. 

Várias leituras sobre a autoimunidade sobrevieram. Michael 
Naas (2006) indicou a força que o “tropo” da autoimunidade teria para 
a fase final da obra de Derrida. A metáfora médica inspirada na epide-
mia de Aids poderia indicar um momento da desconstrução da polí-
tica, principalmente em relação à soberania e a democracia. Por sua 
vez, Hillis Miller (2008) entendeu que a autoimunidade seria uma no-
ção de arremate ao projeto da desconstrução. A noção já estaria em de-
senvolvimento nos primeiros textos. São vários trabalhos discutindo a 
posição do terrorismo nesse processo (Mitchel, 2007; Johnson, 2012). De 
outro modo, Samir Haddad desenvolveu uma leitura interna a obra de 
Derrida propondo uma “genealogia da violência”, da metafísica da luz 
a autoimunidade (2008). Numa linha de discussão sobre a ciência e a 
vida, Francisco Vitale propôs a biodesconstrução na medida em que o 
limiar vida-morte foi resgatado nos seminários da década de 70. Recen-
temente, Gavin Rae (2022) fez uma boa revisão da noção sob perspec-
tiva crítica da pandemia de Covid-19. Há um material vigoroso para 
quem for mapear a noção de autoimunidade. 

Todavia, duas questões parecem ficar à margem dessa discus-
são já tão rica: 1) Quais as raízes da noção de Autoimunidade na tradi-
ção filosófica, isto é, de que fonte Derrida bebeu para construir essa no-
ção? O único autor que indicou esse caminho é Geoffrey Bennington 
(2009) quando remeteu ao problema da morte do corpo político em Ro-
usseau; 2) A autoimunidade, para além de uma metáfora ou tropo, para 
além de um efeito da desconstrução da metafísica, não teria sua força 
na construção de um quadro de análise de uma ontologia política pen-
sada a partir de Derrida? É necessário construir tal quadro. 
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A composição desta pesquisa envolve um trabalho de recons-
trução conceitual e de trabalho com o discurso filosófico. Por um lado, 
é necessário entender a obra derridiana sob um ponto de vista interno. 
A revisão dos textos fundamentais sobre o tema precisa ser avaliada 
em relação ao conjunto da obra do autor. Nesse caso, quatro textos são 
selecionados em sua linha temporal: “Espectros de Marx” (1993), “Po-
líticas da Amizade” (1994), “Fé e Saber” (1996) e “Vadios” (2003). A 
partir dessas obras, existem ensaios e entrevistas em que o filósofo de-
senvolve aspectos da autoimunidade. Esse é o corpus da pesquisa. Por 
outro lado, há um contraponto de uma obra aberta ao mundo e ao sen-
tido. Não se pode reter a disseminação que o próprio filósofo defende. 
São leituras que suplementam a lacuna deixada na concepção da autoi-
munidade. A produtividade da questão é demonstrada pela vasta lite-
ratura secundária.  

Na medida em que há um ponto de vista interno e outro ex-
terno, tal dualidade marca a constituição de uma cena filosófica, como 
define Frédèric Cossutta (2001). Nesse ponto, a proposta metodológica 
passa pela análise do discurso filosófico. Um pressuposto importante 
considera esse tipo de discurso por meio de sua pretensão “autocons-
tituinte”, segundo Frederic Cossutta (1995; 2001) e Dominique Main-
gueneau (2000; 2019). Isto é, o discurso filosófico pretende fundar suas 
bases epistêmicas de validação, sem, assim, ser fundado por outro. 
Desse modo, trata-se da pretensão de definir o que é legítimo ser dito 
e não-dito. Todavia, considera-se o deslocamento da forma para a força 
preconizado pelo próprio Derrida (2005a). 

O discurso filosófico adota uma postura estrutural na formula-
ção de seus raciocínios. É a demonstração que se destaca como o modo 
de construir a sua textualidade. Uma filosofia pretende tematizar sua 
própria constituição, seu fundamento ou seu princípio (arché) a fim de 
poder constituir outros discursos. Não à toa o tema do fim da filosofia 
tomou a cena filosófica na modernidade e contemporaneidade. Nesse 
sentido, é importante demarcar uma análise do discurso filosófico 
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enquanto uma abordagem pela via da enunciação. É o dizer que supõe 
um uma capacidade de citar de reiterar as fórmulas filosóficas (Cos-
sutta; Maingueneau, 2019). Na medida em que o discurso filosófico tem 
a pretensão de ser citado, a tradição converge para o presente para ser 
decidida. 

A pretensão “fundacionista” do discurso filosófico deve con-
frontar, aliás, a pretensão “antifundacionista” que caracteriza os textos 
derridianos (2005a; 1995). Desse modo, a enunciação filosófica é anali-
sada a partir de seu caráter formulaico: a autoimunidade é desenvol-
vida como uma fórmula em um jogo de significações. A construção de 
sua definição remete a uma estratégia discursiva por meio da metáfora. 
Há um jogo de paráfrases e polissemia que define o quadro conceitual. 

A configuração do problema da autoimunidade reside, pri-
meiro, em uma leitura da tradição política por parte de Derrida em 
vista de um deslocamento dos centros de poder. Contudo, esse deslo-
camento não significa abandonar, mas solicitar as bases dessas centra-
lidades. A soberania, o estado, a democracia, a cidadania precisam ser 
questionadas no seu cerne: a autonomia. A autonomia constitui o ponto 
de ancoragem do discurso político moderno. Assim, Derrida põe em 
questão essa lógica da autonomia reforçando a compreensão em fun-
ção da ipseidade, ou os “autos” (2009). Nesse sentido, o caminho chega 
ao seu limite na medida em que, na configuração dessa autonomia, é 
possível entre ver a aporia: a autodestruição ou autoimunidade do 
corpo político. 

Emerge uma consequência dessa questão metodológica: a me-
taforicidade da autoimunidade. No limiar entre um plano jurídico-po-
lítico e um plano médico-biológico, essa noção apresenta uma remessa 
de sentido problemática. Estamos realmente tratando de uma metá-
fora? Derrida estava escrevendo a sombra de uma epidemia de HIV, 
então, usou a palavra autoimunidade como um pretexto? Ou, talvez, a 
força dessa metáfora seja para resgatar um problema político fundante 
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na modernidade? Existe uma metáfora, mas ela é apenas uma compa-
ração ou um envio para liberação de um sentido represado? 

A partir disso, pode-se provocar uma hipótese, não tão pe-
quena. Na medida em que a discussão de Derrida passa pela vida e 
mote de um corpo político (ou de uma comunidade, ou de um sobe-
rano), é possível pensar a necessidade não formulada claramente de 
uma analítica da autoimunidade? Nas pistas ou nos rastros deixados 
por Derrida, numa série de textos, em Políticas da Amizade, os semi-
nários a respeito e o livro homônimo, em Espectros de Marx, em Fé e 
Saber, na entrevista Autoimunidade após o 11 de setembro, e Vadios, 
além dos seminários A besta e o soberano, é possível montar uma ana-
lítica para não cair num discurso comparativo ou paradigmático, po-
rém sem revelar os movimentos e as articulações da lógica autoimuni-
tária? 

Talvez, e apenas talvez, na construção de uma tese sobre o as-
sunto, seja possível ventilar a discussão sobre uma das últimas grandes 
categorias de Derrida. Para alguns comentadores, trata-se de uma ló-
gica que emerge desde o início da obra derridiana, para outros, é a úl-
tima fase de seu pensamento. Todavia, seja mais importante que uma 
demarcação, é observar os deslocamentos que desenvolveram a noção 
de autoimunidade. Assim, não se pode fixar ou reter o sentido de tal 
conceito, se for isso um conceito, mas possibilitar a experiência de um 
acontecimento para pensar suas diferenças. A autoimunidade é o úl-
timo enigma de Derrida. 

A reconstrução do conceito de autoimunidade é o ponto chave 
para uma discussão que se postula entre o abstrato e o vivido. Essa é a 
função mediadora do conceito: está entre as ideias e a experiência (Cos-
sutta, 2001). Por isso, tomar a autoimunidade enquanto uma lógica que 
perpassa a religião e a política reverbera uma condição histórica em 
que certos fenômenos precisam ser organizados e interpretados por 
meio desse conceito. Sendo assim, a necessidade de exemplificar essa 
dinâmica autoimune entre religião e política leva a eleger o terrorismo 
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e o messianismo enquanto questões que expressam seus efeitos efeti-
vos. Enquanto situações em que a religião e a política se contaminam, 
é possível entender o valor e o significado da autoimunidade enquanto 
mediador de sentidos. 

Seguindo para a segunda parte deste trabalho, é preciso dar um 
passo atrás para compreender as linhas de influência para a construção 
da autoimunidade a partir de uma tradição filosófica. Como indicado 
por Bennington (2009), Rousseau parece ser a referência principal na 
discussão da morte do corpo político. Contudo, Derrida transitou por 
outros nomes como Kant, Marx, Bergson, Freud, Husserl, Heidegger, 
entre outros. Serão indicadas algumas chaves de leitura para o futuro 
desenvolvimento na tese.  

3 As “genealogias” da autoimunidade: as linhas de força 
e a formação de um conceito 

A modelagem de um conceito toma de empréstimo elementos 
de outros conceitos. Derrida na construção da noção de autoimuni-
dade, ainda que em seu caráter indecidível, é fruto de uma leitura da 
tradição. Principalmente, na filosofia política, os mecanismos de defesa 
do corpo político, seja na forma-Pólis seja na forma-Estado, são postos 
no limite de sua atividade na medida em que o comum está em disputa 
com o que lhe é estranho.  

É nessa questão que a tradição filosófica passa a cobrar uma po-
sição. A dívida precisa ser paga ao mesmo tempo que decidida. Nos 
termos de Derrida, há um desenvolvimento sobre a decisão em relação 
a uma herança. Que tradição assumir e, principalmente como decidir? 
Essa pergunta reitera-se na história da filosofia. Como lidar com essas 
personagens que nos cobram uma dívida, mas quando contraísse esse 
débito? Há uma posição frente ao conhecimento filosófico na medida 
em que a história da filosofia não pode ser resumida a transmissão de 
um espólio. É uma necessidade de começar tudo de novo, produzir 
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uma nova invenção. Dessa forma, a desconstrução é “hiperconceitual” 
na medida em que se transborda no consumo dos conceitos que herda 
para provocar seu excesso. 

Não se pode abordar a autoimunidade como uma consequência 
de uma tradição, mas como uma reinvenção dessa. É possível identifi-
car elementos prévios de um problema tradicional: a conservação de 
um corpo biológico e político (ainda não, biopolítico). Derrida, na trilha 
da autoimunidade, dialogou com a tradição considerando a dualidade 
da vida e da morte, do corpo e do espírito, do amigo e do inimigo. Ao 
propor a autoimunidade enquanto categoria, Derrida não está desam-
parado ou simplesmente lançando dados. Por isso e por economia de 
espaço, serão indicados dois nomes e, consequentemente, dois elemen-
tos para a constituição da autoimunidade.  

O phármakon platônico, na leitura da Farmácia de Platão, não 
pode passar desapercebido justamente por sua condição ambígua na 
tradução e na prática: 

O phármakon é sempre colhido na mistura (summeikton) da qual tam-
bém fala o Filebo (46a), por exemplo, hubris, esse excesso violento des-
medido no prazer que faz gritar os descomedidos com loucos (45e), e 
“o alívio que dá aos cheios de sarna a fricção e todos os tratamentos 
semelhantes, sem que haja necessidade de outros remédios (ouk álles 
deómena pharmaxéos). Esta dolorosa fruição, ligada tanto a doença 
quanto ao apaziguamento, é um phármakon em si”. Ela participa ao 
mesmo tempo do bem e do mal, do agradável e do desagradável. Ou, 
antes, é no seu elemento que se desenham essas posições (Derrida, 
2005b, p. 46-47). 

A pureza do corpo parece sempre uma idealização seja bioló-
gica, seja política, uma mitologia branca. Ainda assim, não se trata de 
uma opção contaminação, como se fosse uma escolha de Derrida ape-
nas. Na verdade, é a incorporação de outras substâncias, outros corpos 
(subalternos, até) que define a medida da constituição do “próprio” do 
corpo. É a violência do Um que se faz dois (Haddad, 2008, p. 127) A 
contaminação se impõe enquanto uma condição de existência da vida 
política. Todavia, é também sua condição de inexistência. É nesse ponto 
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que a imunidade se configura nessa alergia em relação à alteridade do 
comum (Esposito, 2017). Nesse sentido, a aniquilação é o limite em que 
o corpo se encontra com seus outros para assimilar ao mesmo ou para 
arriscar sua morte ou transformação (reinvenção). 

A ponderação do phármakon consiste em enfrentar uma crise ou 
uma evolução crítica em que vida e morte se tornam indistintas. Vida-
morte é a condição de um suplemento que não se esgota em um fim, 
telos ou escathos, mas por uma mediação que se reinventa se reinicia 
para persistir. A vida é um episódio da morte, logo, retardá-la é uma 
necessidade. Dito isso, a autoimunidade não é uma mera autodestrui-
ção, mas a condição de (im)possibilidade destituindo as coisas como 
elas são e produzindo outras remessas e relações para elas persistam. 
Desse modo, uma força (violenta ou não) que pode tanto matar quanto 
curar torna-se a questão contundente do problema político e religioso. 

Na errância vida-morte, a influência de Rousseau é encontrada 
desde os primeiros grandes textos de Derrida, vide o extenso ensaio na 
Gramatologia (2006). No que tange a autoimunidade, Geoffrey Ben-
nington é bem direto ao explicar que a crítica autoimune da soberania 
encontra suas raízes no genebrino: 

No Contrato social, Rousseau argumenta de forma memorável e per-
suasiva que mesmo o estado mais bem constituído declinará, de 
acordo com a operação de um tipo de pulsão de morte em ação no 
corpo político. No livro III, capítulo 11, por exemplo (‘‘De la mort du 
corps politique’’), [...] Essa ‘‘morte’’ é causada em primeira instância 
pelo fato de que a autoridade soberana não pode deixar de ser usur-
pada pelo executivo (o governo), e essa usurpação é ela mesma o pro-
duto da tensão fundadora em todo o pensamento político de Rous-
seau, entre particularidade e generalidade da vontade (Bennington, 
2009, p. 98). 

O modelo representativo da soberania (popular) parece ser a 
mediação possível na administração do comum. Todavia, é a represen-
tação o ocaso daquilo mesmo que ela deveria proteger. O corpo político 
encontra seu limite nas mediações que precisa construir para poder se 
preservar. A participação direta seria ideal, mas não é tecnicamente 
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pouco efetiva. Assim, esse sistema cria um violento destino para poder 
se preservar. É a força de lei (do governo) que suplementa a Lei (sobe-
rana), substituindo sua posição (Derrida, 2003). 

O mal de representação perpassa as instituições políticas tanto 
quanto as religiosas (Derrida, 2000). Tal mal reside na progressiva abs-
tração que as mediações institucionais corroboram na comunidade e no 
corpo político. Haveria uma extração do comum nas tecnologias polí-
ticas em que o corpo é segmentado, dissociado, desenraizado. No ins-
tante em que a comunidade política decide sobre sua Lei, é criando um 
sistema de aplicação, o Direito, um regime apartado para as decisões 
de governança. Progressivamente, o Príncipe ou as magistraturas pela 
força da abstração perdem o contato com o comum e passam a usurpá-
lo. Rousseau sentencia um destino em vista dessa violência mesma que 
constitui o corpo: 

O corpo político, assim como o corpo do homem, começa a mor-
rer desde seu nascimento e carrega em si as causas de sua destruição. 
Mas tanto um como o outro podem ter uma constituição mais ou me-
nos robusta e própria a conservá-lo por um tempo mais ou menos 
longo (Rousseau, 2020, p. 595-596). 

A autoimunidade, assim, é um destino em virtude da própria 
gênese do comum. É o mal de origem preconizado por Kant, leitor de 
Rousseau, que precisa ser arrefecido. É um destino de uma violência 
mítico (Benjamim, 2011), duplamente fundadora e conservadora, pois 
necessita de uma repetição infinita do ato violento que a estruturou. 
Pode ser ocultada, mas não esquecida. A partir disso, a autoimunidade 
é o limite e a passagem desse processo de vida-morte. 

4 Para onde vai a autoimunidade? 

A noção de autoimunidade foi definida por Derrida como uma 
lógica. Então, é preciso entender suas raízes (premissas) e suas impli-
cações (analiticidade). É necessário um debate metodológico para pas-
sar a uma problematização ontológica. É preciso compreender quais as 
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linhas que constituíram um conceito tão tenso e enigmático. A preten-
são da tese em desenvolvimento é contribuir para essa questão das 
mais produtivas na obra de Derrida.  
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O “patriota do caminhão” 
Marcelo Rangel1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.235.27  

Júnior César Peixoto, pernambucano de Caruaru, tinha 41 anos 
em outubro de 2022, quando Luiz Inácio Lula da Silva se tornou presi-
dente do Brasil pela terceira vez. Desde então, houve uma série de ma-
nifestações bolsonaristas, antidemocráticas, contrárias à eleição de 
Lula, entre elas o bloqueio da Rodovia Federal BR-232, quando Júnior 
César subiu no para-brisa de um caminhão com o objetivo de impedir 
sua passagem. O motorista não parou e seguiu cerca de 6 quilômetros 
com Júnior César pendurado ao veículo em uma velocidade próxima a 
80 quilômetros por hora. Nesse contexto, o caminhoneiro poderia ter 
sido autuado por ameaça à vida do pedestre em via pública conforme 
os artigos 170 do Código de Trânsito Brasileiro e 132 do Código Penal. 
E Júnior César teria sido responsabilizado por restringir a circulação 
sem autorização. 

O motorista pediu que Júnior César descesse, disse que encos-
taria para evitar um acidente, mas o manifestante parecia em transe!  

Estamos nos referindo a um personagem famoso, o “patriota do 
caminhão”, que virou meme, viralizou e passou a ser utilizado nos con-
textos mais distintos, em uma espécie de pastiche do clipe de divulga-
ção de Girl from Rio, de Anitta, em montagens a partir de cenas de filmes 

 
1 Departamento de História e Programas de Pós-Graduação em História e Filosofia da 
Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP). Apoio do Conselho Nacional de Desen-
volvimento Científico e Tecnológico (CNPq). Bolsista de produtividade do CNPq. 

https://doi.org/10.58942/eqs.235.27
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como Mad Max, da foto dos Beatles na Abbey Road, do “Grito” de 
Munch, em comentários do carnavalesco Milton Cunha e produtos 
como adesivos, camisas, meias, bonecos, quadros, miniaturas de cami-
nhão e canecas.  

Um inventário amplo e atualizado dessa repercussão exigiria 
algum tempo. Apesar de também estar realizando esse levantamento, 
o que mais me interessa nesse momento é retomar minha primeira im-
pressão, a de que Júnior César parecia em transe. Conversei com alu-
nos(as) do Ensino de História da UFOP, perguntei se conheciam o “pa-
triota”, e, claro, disseram que sim, riam e comentavam enquanto vía-
mos o vídeo. Perguntei o que sentiam e pensavam, eles ironizavam e, 
também, manifestavam certa tristeza além de se esforçarem no sentido 
de construir explicações mais históricas e conceituais.  

Com o caminhão a mais ou menos 80 quilômetros por hora e ao 
longo de 6 quilômetros numa rodovia federal como a BR 232, conside-
rada, em 2020, a mais letal do Estado de Pernambuco, poderíamos ter 
assistido a um grave acidente. O motorista poderia ter perdido a dire-
ção, colidido com outros veículos, e o próprio Júnior César teria se fe-
rido ou morrido. Aliás, é isso que mais me chama a atenção, que quem 
estava mais exposto, o manifestante bolsonarista, estivesse em transe, 
impassível como se nada estivesse acontecendo. O motorista, pelo con-
trário, estava preocupado, agoniado e repetia – “por favor, desça daí, 
sou pai, tenho três filhos...”. 

Tenho estado de alguma forma obsessivo e revejo com frequên-
cia o vídeo, me pergunto por que Júnior César não expressava medo, 
mesmo tão vulnerável, tendo sido muito provavelmente a principal ví-
tima caso houvesse um acidente. Ele mesmo afirmou que estava “certo 
de que iria morrer”.  

Tenho retomado parte das minhas pesquisas de doutorado so-
bre a literatura brasileira no século XIX, estendendo até as primeiras 
décadas do século XX, tematizando, especialmente, certa economia afe-
tiva constituída com base na colonização e na escravidão. E é a partir 
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desse estudo que também venho pensando o caso do “patriota do ca-
minhão”. 

Acompanhando a literatura brasileira oitocentista, encontra-
mos uma desconfiança recorrente e significativa em relação ao futuro 
do Brasil (discussão em torno da produção de “distância histórica”). 
Diferentemente do que boa parte de nós costuma pensar, os Românti-
cos, desde a década de 30, da primeira geração Romântica, até o mo-
mento considerado mais social, criticaram a colonização do Brasil, e 
isso sobretudo em razão da constituição de certa economia afetiva, uma 
espécie de destino, uma atmosfera (Stimmung) organizada pelos afetos 
do “egoísmo” e da “ganância”.  

Autores(as) como Gonçalves de Magalhães, Torres Homem, 
Araújo Porto-Alegre, Castro Alves, Gonçalves Dias, Bernardo Guima-
rães, Maria Firmina dos Reis e mesmo Machado de Assis, Cruz e Sousa, 
Lima Barreto, Paulo Prado, Manoel Bomfim, Sérgio Buarque de Ho-
landa... constituem parte importante das suas críticas e interpretações 
do Brasil tendo em vista certa dimensão afetiva provocada pela coloni-
zação centrada na figura da escravidão e de certo “egoísmo”.  

Torres Homem, por exemplo, sublinha que a escravidão esti-
mulou a formação de uma elite que teria esquecido que há uma relação 
de descontinuidade entre a realidade e seus desejos. Elite que tinha a 
expectativa de que homens e mulheres negros escravizados mediassem 
sua relação com a realidade, tornando possível a supressão da finitude. 
Por essa razão, o Romântico lembra que eram “egoístas”, “mimados”, 
que estariam preocupados em continuar seus desejos mais imediatos, 
sem trabalho e sem qualquer preocupação coletiva.  

O que teríamos, desse modo, e aqui nos aproximamos do quarto 
capítulo da Fenomenologia do Espírito que Hegel escreveu acompa-
nhando a colonização francesa do Haiti (Cf. Susan Buck-Morss), é que 
esse tipo de relação provoca um gozo estranho, “imperfeito”, que se 
constitui a partir da repetição do si mesmo, e não com base na exposi-
ção a outros e outras e na possibilidade da reorganização de si, a qual, 
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por sua vez, viabilizaria certa supressão do que Hegel caracteriza como 
“consciência infeliz” e a própria experiência do que tenho chamado de 
felicidade.  

Trata-se da organização de uma elite “egoísta” e “mimada” que 
na medida em que se relaciona à tamanha distância com a realidade, a 
partir da mediação e exploração de homens e mulheres negros escravi-
zados, vai perdendo certa capacidade de lidar com a descontinuidade 
provocada e imposta pelo real (e aqui também podemos pensar na no-
ção de “cuidado de si” proposta por Foucault). Ela vai se tornando cada 
vez mais dependente dessa mediação de modo que não sabe muito 
bem como se comportar em meio a questionamentos que vão dos mais 
cotidianos como de uma filha de 10, 11 anos que não quer se casar com 
quem seu pai exige, que não aceita manter relações sexuais com o pró-
prio pai, uma mulher ou homem escravizado que não aceitam ter rela-
ções sexuais à força e resistem, até a experiência de crises relacionadas 
à produção e à falência.  

O que temos, assim, é uma segunda etapa. Se o primeiro mo-
mento está relacionado à organização de uma elite orientada pelo afeto 
do “egoísmo”, “mimada”, buscando a supressão de sua fragilidade, 
nesse segundo estágio temos uma realidade que continua se mobili-
zando e evidenciando o caráter ontológico da finitude. Acompanhando 
Heidegger, e essa é uma percepção existencial/existencialista, determi-
nadas mediações podem até adiar aflições, mas não há a possibilidade 
de escapar de todo e qualquer sofrimento. Podemos até cuidar bem de 
nossa saúde com base em tratamentos eficientes, mas quando tivermos 
de experimentar uma dor ninguém o fará em nosso lugar. E se pensar-
mos na construção de relações amorosas, podemos acompanhar uma 
dificuldade ainda maior, tendo em vista que dependem da experiência 
da tensão, diálogo, cuidado, escuta e diferenciação do si mesmo.  

O que observamos, portanto, é uma espécie de desaprendizado 
no que diz respeito a uma relação mais apropriada com a finitude, e 
certa percepção, que aos poucos vai se tornando clara para aquela elite, 
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de que a realidade se mobiliza autonomamente, de modo que mais 
cedo ou mais tarde nos relacionamos com a dor e a perda. E foi o que 
aconteceu recorrentemente ao longo do século XIX no que diz respeito, 
por exemplo, às múltiplas formas de resistência propostas por homens 
e mulheres negras escravizadas. 

Nessa segunda etapa, temos uma resposta feroz da elite escra-
vocrata porque a realidade e a resistência proposta por homens e mu-
lheres negros escravizados não atendiam ao seu desejo de um gozo ab-
soluto (unilateral). E, nesse sentido, não experimentavam a felicidade 
que está relacionada – pelo contrário - à abertura a outros e outras e à 
reconstituição do si mesmo. O que torna possível certa pergunta a par-
tir de autores como Hegel, Lacan, Foucault (Nietzsche): essa elite pôde 
(pode) ser feliz? 

Ainda nesse momento, temos uma espécie de percepção mais 
clara por parte do tipo “senhor” de que a realidade é descontinua em 
relação aos seus desejos, de modo que talvez não fosse possível escapar 
à finitude. No entanto, ainda há uma insistência nesse modelo de rela-
ção com a realidade com base na intensificação da violência, como se 
os homens e mulheres negros escravizados fossem responsáveis pela 
impossibilidade de superação de sua fragilidade.  

A terceira etapa dessa relação diz respeito ao rancor crescente 
que vai contagiando essa elite. O que aparece nesse momento é o que 
chamamos de transe, certa alienação e a constituição de uma fúria, có-
lera, ira que será responsável pela perda de qualquer medida no que 
diz respeito à relação entre essa elite e os homens e mulheres escravi-
zados. E, assim, o que podemos acompanhar em boa parte da literatura 
brasileira (e, também, norte-americana) do século XIX é a perda do 
“cuidado de si”. A própria incapacidade de uma percepção mais razo-
ável de determinados contextos e do que seria ou não adequado, pos-
sível. De modo que o que acompanhamos em autores e autoras como 
Castro Alves, Bernardo Guimarães, Maria Firmina e Machado de Assis 
é justamente a autodestruição dessa elite que não suporta a negação 
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própria a uma realidade que é descontínua em relação aos seus desejos 
e que exige que determinado gozo, um gozo “perfeito” (Hegel), ou o 
que chamo de felicidade, seja uma construção própria à exposição e 
relação íntima com o que difere. Uma aventura na qual temos riscos e 
a negatividade está sempre presente.  

Não seria essa perda do “cuidado de si” que acomete persona-
gens como Fernando P., no romance Úrsula, de Maria Firmina? Fer-
nando, comendador, rico e escravocrata (“detestável” e “rancoroso” ... 
“mimado”), gostaria que sua sobrinha, Úrsula, o desejasse. Mas ela já 
estava apaixonada por Tancredo. O Romance, que também pode ser 
lido como uma espécie de história do Brasil, de certo destino do Brasil, 
acaba tragicamente. 

Maria Firmina conta a história de um amor, de Úrsula e Tan-
credo, que foi destruído por Fernando – rico, escravocrata, “rancoroso” 
e “infeliz” – que estaria apaixonado por sua sobrinha. Ele faz de tudo 
para conquistá-la e, ao fim, acaba sendo responsável pela morte da 
maior parte dos personagens e pela sua própria falência e loucura. A 
história de um amor e, também, do Brasil (de certo Brasil). Essa tam-
bém seria a história de Castro Alves em Os escravos e por que não parte 
do que Machado de Assis descreve em Dom Casmurro? Não seria esse 
“egoísmo”, “mimo” e essa perda do “cuidado de si” que marcam parte 
da experiência de Bentinho? 

Então retornamos ao “patriota do caminhão” e ao seu transe di-
ante de um risco tão acentuado. Em um país que nas últimas décadas 
experimentou projetos e ações concretas em direção a certa igualização, 
no qual parte daqueles e daquelas que até então funcionavam como 
mediadores no que diz respeito à experiência impossível de certo gozo 
absoluto, tem ocupado outros papéis, complexificando o espaço pú-
blico. Em uma realidade como essa, é possível nos aproximarmos, 
mesmo que de forma insuficiente, de Júnior César e seu transe. Um co-
merciante pernambucano de classe média, pai e bolsonarista que talvez 
tenha continuado essa espécie de rancor (PEC das domésticas, políticas 
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de reparação/ações afirmativas e o acesso mais amplo à universi-
dade...), recusando toda e qualquer fragilidade e exposição: a própria 
necessidade da tensão e, assim, relações organizadas com base na aber-
tura e intensidade, tornando possível, por sua vez, a recondução do si 
mesmo e de determinados contextos, a experiência da felicidade.  

Rancor, repulsa, cólera que também são parte do nosso destino. 
De um país que como escreveu Torres Homem corria o risco de desa-
parecer.  
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Filosofia rascante a palo seco: Belchior, facas e 
navalhas 
Pâmela Bueno Costa1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.235.28  

1 Abre-caminho  

Eu quero que esse canto torto feito faca  
corte a carne de vocês… 

sons, palavras são navalhas… 
(Belchior) 

É sete, é sete todo Exu só conta sete. 
(Rafael Haddock-Lobo) 

Mas nisso de inspiração também conto com Exu,  
que já é meu amigo do peito e vai me  

ajudar em tudo, entendeu?  
Exu é poderoso. 

(Clarice Lispector) 

Nas linhas que seguem, proponho traçar sete pontos de corte — 
uma escrita que fere como uma lâmina afiada pela força do pensamento 
de Belchior, Rafael Haddock-Lobo e Clarice Lispector. Inspirada pela 
aspereza de A Palo Seco, na qual Belchior declara: “Eu quero que esse 
canto torto feito faca corte a carne de vocês”. O objetivo aqui é delinear 
os contornos de uma filosofia rascante, uma reflexão marcada pela 
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intensidade poética e inquietante do álbum Alucinação (1976). Assim, 
apresento, em linhas gerais, sete cortes epistemológicos, entendidos 
como rasgos e fragmentos: 1. Abre-caminho; 2. Rafael Haddock-Lobo 
e o res do chão; 3. Quase-conceito: Filosofia Rascante; 4. Apenas um 
rapaz latino-americano; 5. Crônicas; 6. História a contrapelo e 7. Con-
cluir, portanto: Antes do fim. 

2 Rafael Haddock-Lobo e o res do chão 

“O cante a palo seco/ é um cante desarmado: só a lâmina da voz / 
sem a arma do braço;/ que o cante a palo seco/sem tempero ou 

ajuda/tem de abrir o silêncio /com sua chama nua” (...) 

Nesse primeiro ponto de corte, com os versos de João Cabral de 
Melo Neto, os fios da faca-navalha procuram expor o movimento de 
uma filosofia a palo seco. Ou seja, de uma filosofia rascante, como a de 
Belchior, que não é apenas pensamento, mas um grito-gesto visceral, 
um corte que toca, fere e faz sangrar. Com a lâmina afiada de sua voz, 
Belchior canta: “Desesperadamente, eu grito em português”, e desafia: 
“Não me peça que eu lhe faça uma canção como se deve: “correta, 
branca, suave, muito limpa, muito leve...”. Aqui, a filosofia é um gesto 
de ruptura, um caminho aberto à força do axé, guiado pela licença po-
derosa de Exu, o senhor das encruzilhadas, e ecoando nas reflexões de 
Rafael Haddock-Lobo, o filósofo que também abre caminhos. Nesse 
movimento, seguimos os rastros e caminhamos ao lado de Haddock-
Lobo, filósofo brasileiro, filho de Ogum, o vencedor de demandas. Ele 
nos conduz pelo chão — pelo res do chão —, como diz Antonio Candido. 
Com passos miúdos, mas cheios de força e beleza, pisando nos rastros 
daqueles que vieram antes de nós. Essa pisada inicial não é solitária: 
mistura-se e se fortalece com os passos dos que já trilharam esse chão. 
Como um verdadeiro filósofo de terreiro, assentado nas sabedorias de 
Ogum e dos caboclos, Haddock-Lobo compreende a importância da 
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pisada firme e consciente, mas também leve, carregando a força de 
quem conhece o peso e a potência da travessia. Em seu livro Abre-cami-
nho: assentamentos de metodologia cruzada, Rafael Haddock-Lobo diz: “do 
direito ao chão para o direito ao encanto, direito a fazer florescer no 
chão ressequido pelos estilhaços de belezas que o rolo compressor co-
lonial tenta todo dia destruir, mas que, como pequenas migalhas filo-
sóficas, ainda brilham como malacachetas na área seca” (Haddock-
Lobo, 2022, p. 20). Sua ética da pisada, inspirada em Dona Ivone Lara, 
nos ensina que caminhar é também cantar, é carregar no corpo a potên-
cia do gesto e da melodia. É com ela que aprendemos a força de cada 
canto e de cada passo, que não apenas seguem um caminho, mas o 
criam. Iniciamos, então, pisando miudinho, com a ética dos pés que nos 
ensinou Dona Ivone Lara, onde cada passo se torna afirmação de pre-
sença e re-criação.  

3 Quase-conceito: filosofia rascante 

Canta Belchior: “Eu não posso cantar como convém, sem querer ferir 
ninguém” ... O termo filosofia rascante é um quase-conceito vinculado 
ao projeto-tese de doutorado (2023) e designa uma filosofia marcada 
pela violência, que rasga a pele, corta e faz sangrar diante das atrocida-
des do mundo. É uma filosofia atravessada pela dor de estar no mundo 
e, por isso, não silencia perante os cortes políticos, sociais, sexuais que 
circunscrevem a vida-corpo. A filosofia rascante é um pensamento do 
assombro. Ela é ardência. É terror-tremor. É uma disposição para o 
cante a palo seco, como no poema de João Cabral de Melo Neto. Nesse 
sentido, é a escrita com sangue, por ser o cante das entranhas, rascante 
em verso, que entona das vísceras dos latino-americanos: de sangue e 
de luta e de América do Sul.  

Podemos compreender o rascante como essa filosofia do sentir-
pensar, uma sensibilidade inteligente para ver e pensar as questões co-
tidianas, ou seja, a filosofia direta e sem rodeios, como um corte, uma 
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navalha na carne, que faz sangrar e tremer o corpo inteiro. A potência 
do corte, e nesse sentido, a crônica se instaura como filosofia rascante … 
Uma filosofia que nos atinge na vertical — rasga, fere, estremece e faz 
sangrar. O cante que ressoa em muitas vozes percorre o corpo inteiro é 
sabedoria dos ancestrais, veia que pulsa e treme, corpo que se trans-
forma em pensamento. Pensando com o filósofo da encruzilhada, per-
cebemos que a filosofia popular brasileira se desenvolve, sobretudo, na 
relação com a arte. Essa relação é marcada pelo corpo, pela dança, pela 
música e, principalmente, pelas culturas que emergem das margens — 
aquelas que se erguem na luta, na resistência e nos em-cantos. Não obs-
tante, é necessário um giro epistemológico para que as vozes silencia-
das possam ecoar. Nesse movimento, a desconstrução da coloniali-
dade, tal como proposta por Rafael Haddock-Lobo e Marcelo Moraes, 
torna-se imprescindível. Sob as sombras da colonialidade e entre os 
destroços, surgem novas vozes e sotaques.  

Diante dessas inquietações, Haddock-Lobo reflete: “Para ter-
mos tal filosofia justa com as alteridades que nos sussurram, em dife-
rentes sotaques, a filosofia brasileira digna desse nome deriva, por 
princípio, se dedicar a ouvir o que tem a nos contar nossa cultura” 
(Haddock-Lobo, 2020, p. 134). Assim, aprender a ouvir não é apenas 
um gesto ético, mas uma atitude fundamental diante dos desafios que 
nos atravessam. Seguindo esses rastros... Em suma, um rastro inteira-
mente espectral, o rapaz latino-americano faz parte da filosofia popu-
lar, pois suas composições são como crônicas da realidade brasileira. 
Ao pensarmos em uma filosofia brasileira, não podemos fugir dessa 
coisa de pele, como o filósofo Marcelo José Derzi Moraes menciona, em 
seu texto Por uma filosofia dessa coisa de pele: Uma desconstrução da coloni-
alidade: “[...] Uma filosofia dessa coisa de pele, portanto, é uma rota de 
fuga da clausura metafísica da filosofia ocidental” (Moraes, grifo nosso, 
2020, p. 73).  

Segundo o filósofo Marcelo Moraes, a filosofia dessa coisa de pele 
é uma rota de fuga que nos convida a dançar, tocar e cantar. A filosofia 
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rascante é uma filosofia dessa coisa de pele, atravessada por um sentir-
pensar que atravessa o corpo-espírito. Portanto, a filosofia rascante es-
tremece o corpo-pensamento, arde nessas rupturas, nos fragmentos, é 
a escrita do objeto direto, e por esse motivo, estamos pensando a crônica 
como uma filosofia rascante, pela possibilidade de aberturas que o gê-
nero possibilita, bem como pela fluidez da linguagem e o olhar ten-
tando capturar o instante-já. Nesse sentido, é interessante pensar como 
crônicas, pois abre a ferida dos problemas mundanos e ordinários, nos 
fazendo sentir-pensar, como o sujeito de sorte canta: “eu sinto tudo na 
ferida viva do meu coração”, uma veia aberta, como diz Angela: “E o 
resultado foi que ela teve que disfarçar as lágrimas que lhe vieram aos 
olhos. (...) Como viver magoava. Viver era uma ferida aberta. (...) An-
gela estava amando a velha que era nada” (Lispector, 2016, p. 468). Bel-
chior produz uma filosofia rascante com suas crônicas, pois ecoa de ma-
neira visceral, tocando as camadas mais profundas do ser, em Galos, 
noites e quintais, ecoa: “mas veio o tempo negro é, à força, fez comigo o 
mal que a força sempre faz”. 

4 Apenas um rapaz latino-americano 

Podemos começar a pensar a filosofia brasileira, por muitos ca-
minhos, a lembrar das vozes quase não escutadas por uma grande mai-
oria da academia filosófica. Optamos por um caminho, o da arte, na 
relação entre filosofia-música-literatura. 

Antônio Carlos Gomes Belchior Fontenelle Fernandes é latino-
americano, sem dinheiro no banco e vindo do interior, seu canto torto 
nos afeta, seu rosto é marcado por um bigode, tal como o filósofo das 
marteladas, Friedrich Nietzsche. A história de Belchior é de um “jovem 
que desceu do Norte, que no Sul viveu na rua”, seu coração selvagem 
foi marcado pela revolta, sua arma de luta foi sua voz, seu canto torto 
feito faca, franco, direto e sem rodeios. Canto-protesto, que marca certa 
estranheza, pois, sua voz anasalada, seu sotaque, seu corpo ganham 



348 A desconstrução no Brasil 
 

certa hostilidade diante da música popular brasileira da época. A filo-
sofia presente no Álbum Alucinação enfatiza uma realidade dura e 
cruel. Viver é melhor que sonhar? Mas, é preciso viver para sonhar, 
sonhador nato, Belchior desafia uma geração, com os perigos na es-
quina, mesmo o sinal fechado, rompe com o padrão, e sua voz anasa-
lada, tal como o filósofo da martelada, Belchior é o filósofo da faca, da 
escrita como faca, afiada com sua palavra-navalha, como vemos na can-
ção A palo seco: “Se vier me perguntar por onde andei no tempo em que 
você sonhava, de olhos abertos, lhe direi: amigo, eu me desesperava”.  

Belchior nos convida a olhar e pensar o mundo que vivemos, 
nesse sentido, captura ou tenta capturar o instante já. Assim como Cla-
rice Lispector, mesmo sabendo que o real sempre escapa, interessado 
nas coisas reais: “a minha alucinação é suportar o dia a dia e meu delí-
rio é a experiência com coisas reais”. A experiência ressoa em A Palo 
Seco, da mesma forma que na filosofia nietzschiana, ambas constroem 
uma narrativa em que a vivência emerge da crueza da vida e da sua 
afirmação. Em outras palavras, trata-se de uma experiência profunda-
mente visceral, enraizada na crueza do real e na inquietação do pensa-
mento. Como cantar sem ferir? Seu canto rasga, pois sons e palavras 
são navalhas; o canto rascante, com seus golpes afiados, é escrito com 
sangue. Haddock-Lobo em Maria Navalha: um “trabalho de campo”, 
afirma: “eu posso empreender uma filosofia, como diria Nietzsche, 
feita com sangue, mas, como ensina Maria Navalha, com o sangue meu 
e do outro, o sangue que é também o das batalhas, das lutas, dos inimi-
gos” (Haddock-Lobo, 2022, p. 98).  

Segundo Thamara Rodrigues, em seu texto Belchior na divina co-
média de Dante, diz: “A paixão de Belchior é uma herança crítica e me-
lancólica da Tropicália” (2018, s/p). Vertendo emoções, o homem comum 
cearense foi um canta-dor, como menciona Rodrigues “O corpo, o risco, 
a fúria e a proximidade com a morte são as condições fundamentais do 
seu Coração Selvagem” (2018, s/p). Um homem do seu tempo, e, também, 
inimigo dele, sempre com o sorriso no rosto para enganar os inimigos. 
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Podemos destacar o pensamento de Nietzsche, em sua obra A gaia Ci-
ência, no aforismo 299, no qual conclama seus leitores a serem mais que 
os artistas, a serem poetas-autores de suas próprias vidas. Belchior fez 
da sua vida, a sua obra de arte, com efeito, como fenômeno estético a 
existência ainda nos é suportável, segundo Nietzsche. Esse fenômeno 
aconteceu, principalmente, em 1976, quando lançou seu álbum Aluci-
nação. Alucinações dentro de um período histórico marcado pela re-
pressão, o Brasil vinha vivenciando um período turbulento e trágico. A 
ditadura militar desencadeou muitas coisas, dentre elas uma resistên-
cia marcada pela arte, neste caso, pelo canto. Gritando em português, a 
palo seco, repetindo, repetindo até ficar diferente.  

De acordo com o filósofo Marcelo J. Derzi Moraes, em Democra-
cias espectrais: por uma desconstrução da colonialidade: “a potência da re-
petição está em trazer consigo a chegada do outro, mostrando a violên-
cia unheimlich de um estranho familiar, em que tudo está entrelaçado 
entre si, contaminado um pelo outro” (Moraes, 2020, p. 22). Nesse viés, 
as músicas do filósofo latino-americano ressoam na repetição, provo-
cando o retorno e a chegada do novo. A repetição possibilita a chegada 
do outro. É na aspereza das ruas que Belchior desenha um retrato in-
tenso: “A minha história é talvez igual à tua, jovem que desceu do 
Norte, que no Sul viveu na rua, e ficou desnorteado, como é comum no 
seu tempo, e que ficou apaixonado e violento como, como você”. Seu 
pensamento traz uma visão realista, revelando a dura existência do 
chegante, o estrangeiro, o estranho-familiar, e apontando para uma 
ética da hospitalidade. Em Velha Roupa Colorida, Belchior adverte: “O 
passado é uma roupa que não nos serve mais”. Essa recusa em roman-
tizar o ontem ressoa em sua rejeição à arte como mera mercadoria. Não 
obstante, “Nada é divino, nada é maravilhoso” — seus versos denun-
ciam a crueza do presente, enquanto sua poética rasga o véu do comum. 
Nesse tom, ele expõe o descontentamento histórico e político de uma geração. 
Assim como Nietzsche, Belchior vê na arte uma possibilidade de trans-
valoração. Sua voz firme e rasgada denuncia as feridas do real, 
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trazendo nos seus versos uma sinceridade dilacerante, em Apenas um 
rapaz Latino Americano: “Mas não se preocupe, meu amigo, com os hor-
rores que eu lhe digo. Isso é somente uma canção, a vida, a vida real-
mente é diferente, quero dizer, a vida é muito pior”. 

5 Crônica  

Seria possível afirmar que Belchior é cronista da realidade bra-
sileira de 76? Podemos pensar a crônica como um movimento filosó-
fico? O cronista tem a responsabilidade de dar ao outro “o que é relevante 
que se perde na vida diária”, uma vez que seu olhar consegue captar o 
que, geralmente, é banal, comum e corriqueiro. O hábito favorece a uni-
formização do olhar e dos eventos. Dessa forma, os sentidos são atrofi-
ados e o mal é propagado de forma banal, como afirma Hannah 
Arendt. 

Jorge de Sá, afirma: “Para ver além da banalidade, o cronista vê 
a cidade com os olhos de um bêbado ou de um poeta: vê mais do que 
a aparência, e descobre, por isso mesmo, as forças secretas da vida” 
(SÁ, 2005, p. 48). O cronista consegue enxergar além do aparente, e 
nesse sentido, “não se limita a descrever o objeto que tem diante de si, 
mas o examina, penetra-o e o recria”. Na crônica Apenas um cisco no 
olho, inicia-se com um tema ordinário, o desconforto causado pelo cisco. 
O cisco é o incômodo. O inabitual causa o espanto. Nos fazendo refletir, 
essa lógica talvez não seja válida somente para os olhos, mas também 
para os seres humanos. O que pode causar esse incômodo no olhar? 
Logo, a pessoa que mais vê é a que mais sente e a que mais sofre, “po-
deroso e frágil” como encontramos na crônica. O cisco, o miúdo, atra-
vessa o olhar, e o inabitual, causa o estranhamento: “É no olhar depu-
rado e gratuito, consegue-se captar com eloquência, a profunda beleza, 
antes inatingível, de outra pessoa” (Lispector, 1999a, p. 91).  

Nas crônicas clariceanas, o mais comum acontecimento se 
transforma em uma história que toma, marca e atravessa com golpes 
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de navalha, dilacerando a carne, a pele e o espírito, sempre na vertical, 
provocando e-moções. O pensamento clariciano se dá através do hífen 
por ser no entre que ele acontece. Clarice cria uma filosofia do cotidiano 
com sua escrita pulsante e transbordante. Dessa forma, menciona: “não 
se faz uma frase. A frase nasce e seu nascimento deriva de uma sensi-
bilidade voltada para os objetos oferecidos pela vida cotidiana” (Lis-
pector, 1999a, p. 433), com isso, podemos perceber que é no envolvi-
mento com o mundo que o cronista encontra a matéria pulsante para a 
escrita. Aqui, importante ponto, como o gênero literário (a crônica) es-
capa a definições pré-estabelecidas, tomemos por crônica essa escrita 
fragmentada que tenta capturar o acontecimento. 

6 História a contrapelo 

Como escreve João Cabral: “A palo seco é o cante de caminhar 
mais lento: por ser a contra-pelo”. É nesse movimento a contrapelo que 
Walter Benjamin, em suas Teses sobre o conceito de história (1940), afirma: 
“A história deve ser escovada a contrapelo”. E acrescenta: “Assim 
como a cultura não é isenta de barbárie, tampouco o é o processo de 
transmissão da cultura. Por isso, na medida do possível, o materialista 
histórico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a história a con-
trapelo” (Benjamin, 1996, p. 225). Portanto, uma filosofia rascante se 
coloca como um pensamento que se desdobra em golpes, cortes e ras-
gos a contrapelo, rompendo com os cânones — “correta, branca, suave, 
muito limpa, muito leve”. Essa filosofia se faz com o corte da navalha, 
encostando seu fio na carne do mundo, em ressonância com o cante de 
Belchior: “sons, palavras são navalhas”.  

Neste ponto, nos interessa pensar a questão “filosofia é violên-
cia?” Com o fio da filosofia afiada de Haddock-Lobo, Belchior e Clarice, 
arriscamos um sim. Mas, o que nos traz algumas ponderações impor-
tantes. A começar pelo conceito de violência. Aqui, temos um problema 
grande, mas que precisa ser fundamentado. O que é violência? Como 
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responder a esta questão cara, para muitos filósofos e filósofas. Con-
tudo, buscamos evidenciar a violência não em sua carga conceitual mo-
ralizante, mas sim, no sentido de transformação e deslocamento, pois, 
nossa premissa é de que filosofia é violência porque age abruptamente 
e lentamente no corpo, na pele e no espírito. Nesse sentido, quando 
afirmamos isso, estamos pensando que nesse movimento ela provoca 
uma transformação. Filosofia é violência, pois age diretamente em uma 
mudança de pensamento é o movimento de deslocamento. Segundo 
Pedro Duarte, em Violência na Mudança e mudança na violência, afirma: 

Somos violentos. É preciso começar assim. Mais do que assumir que 
há violência na sociedade, no mundo e na história, como se estes fos-
sem distintos do próprio homem, precisamos enunciar na primeira 
pessoa do plural que nós mesmos somos violentos. Talvez até isso seja 
pouco, e tenhamos que enunciar a sentença, cada um de nós, na pri-
meira pessoa do singular [...] Eu sou violento? (Duarte, 2014, p. 58). 

Nesse contexto, a filosofia é violência, somos violentos. Nesse 
quesito, porém, é importante não nos apressarmos em uma resposta 
rápida. É preciso, pois, ruminar esse pensamento. Em primeiro mo-
mento, porque precisamos compreender o que estamos chamando de 
violência. Nascer já é uma violência. É preciso escovar a história a con-
trapelo. Existe um caráter técnico, de maneira que nunca houve um do-
cumento da cultura que não fosse um monumento da barbárie, como 
vemos na Tese VII de Walter Benjamin, e isso significa muito, pois so-
mos assolados por inúmeras formas de violências. 

7 Concluir, portanto… Antes do Fim  

Canta Belchior: “Quero desejar, antes do fim, pra mim e os 
meus amigos, muito amor e tudo mais; que fiquem sempre jovens e 
tenham as mãos limpas e aprendam o delírio com as coisas reais”. Em-
balados pelos versos, concluir é sempre um ato que escapa, como um 
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fio que se desenrola nas mãos das Moiras, sempre em movimento, sem-
pre inacabado. É preciso uma sensibilidade que pense com emoção e 
sinta com inteligência, um sentir-pensar, Belchior, Haddock-Lobo e 
Lispector nos convidam a essa desconstrução, um modo de existir onde 
pensamento e afeto se entrelaçam. Nos ensinam a buscar a vida selvagem 
por meio da potência das emoções, revelam o desejo de tocar o indizível, 
de pensar-sentir “a própria coisa”. A lâmina da palavra, corta deixando 
rastros. Belchior, com seu cante rascante, Haddock-Lobo e Lispector 
com suas escrituras reafirmam a importância de habitar esse intervalo, 
onde o ordinário se revela extraordinário, e a travessia se torna a ver-
dadeira experiência do viver. Assim: “a voz resiste, a fala insiste”. Da 
mesma forma, a crônica, com sua brevidade, abre um espaço para o 
pensamento, instaurando o que podemos chamar de uma filosofia do 
ordinário. É nesse gesto simples que Clarice desloca — do ordinário ao 
extraordinário —, habitando o entre, o espaço do hífen, onde tudo atra-
vessa, mas nada se fixa. Esse movimento é o da travessia, do aconteci-
mento que não se encerra, mas permanece em devir. Como uma crô-
nica, a experiência nunca é total, sempre escapando, deixando rastros 
que provocam e incomodam. A filosofia rascante, aqui, encontra-se na 
potência do cotidiano, no deslocamento que ocorre no breve instante 
do encontro.  

O sujeito de sorte, se move entre encruzilhadas, onde a palavra 
nunca é final, mas sempre abertura. Assim como Derrida, que vê na 
desconstrução um gesto que nunca se fecha, ou Clarice tentando cap-
turar a própria coisa, a quarta dimensão do instante-já que de tão fugidio 
não é mais. Cada corte a palo seco é uma interrupção que não encerra, 
mas faz sangrar, um convite a caminhar pelo res do chão, pelo terreno 
úmido e fértil da experiência. A filosofia rascante, tal como delineada 
entre os versos e os passos de Rafael Haddock-Lobo, opera nesse mo-
vimento, não como chegada, mas como travessia. O corte, afiado e pre-
ciso, insiste em nos lembrar que a coisa escapa, diz Derrida: “A coisa 
mesma sempre escapa – a chose même se dérobe toujours” (1994, p. 117).  
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Não há conclusão que não deixe aberturas e não carregue o 
traço de um outro início. Aqui, a filosofia é baseada no movimento, é o 
fio da navalha que requer atenção e movimento constante. Dessa 
forma, insiste em abrir caminho, mesmo quando o chão parece desapa-
recer e tudo sucumbe em ruínas. Concluir, portanto, é apenas o começo 
de outro rasgo, de outro canto torto feito faca.  
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Geofilosofia: entre o ser e o(s) devir(es)1 
Paulo Irineu Barreto Fernandes2 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.235.29  

Quem deve dirigir é quem tem capacidade. Quem tem dó e 
amisade ao povo. Quem governa o nosso país é quem tem 
dinheiro, quem não sabe o que é fome, a dor, e a aflição do 

pobre. Se a maioria revoltar-se, o que pode fazer a minoria? 
Eu estou ao lado do pobre, que é o braço. Braço desnutrido. 

Precisamos livrar o paiz dos políticos açambarcadores. 
(Carolina Maria de Jesus, 1960. In: Jesus, 2019, p. 39) 

1 Geofilosofia: de Deleuze e Guattari aos dias atuais 

A primeira compreensão sobre a geofilosofia 3 é a de que ela é 
uma defesa da relação existente entre a filosofia, o pensamento e os ele-
mentos geográficos (categorias). Com o passar do tempo, o termo ga-
nhou novos entendimentos e hoje não podemos mais dizer que existe 
“apenas” uma geofilosofia. Os estudos realizados indicaram a existên-
cia de, pelo menos, três diferentes compreensões do termo, a saber: (a) 

 
1 Este artigo contém parte de um capítulo de minha tese de doutoramento, defendida 
em dezembro de 2023, no PPGFIL/UFU, sob orientação da Profa. Dra. Georgia Cristina 
Amitrano, cujo título é: Por uma Terra de (e para) todos: introdução ao Geofilosofar. (Citação 
completa nas referências). 
2 Doutor em Filosofia pelo PPGFIL/UFU. Professor Titular no IFTM – Campus Uber-
lândia. 
3 Neste artigo não incluirei uma introdução ao termo “geofilosofia”, uma vez que já o 
fiz no livro RESTA, Caterina & FERNANDES, Paulo Irineu Barreto. Geofilosofia. Ituiu-
taba: Barlavento, 2019. Disponível em: https://editorabarlavento.com.br/books/geofilo-
sofia/ (acesso em 17/12/2024). 

https://doi.org/10.58942/eqs.235.29
https://editorabarlavento.com.br/books/geofilosofia/
https://editorabarlavento.com.br/books/geofilosofia/
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o conceito em Deleuze e Guattari, considerados os criadores do termo 
“geofilosofia”; que fazem um esforço para trazer para o domínio do 
pensamento uma nova “geograficidade”, fundamentada na relação en-
tre a filosofia, o território e o lugar; (b) a compreensão de que a geofilo-
sofia consiste na procura de um entendimento inclusivo a respeito do 
habitar a Terra, presente, sobretudo, entre os autores italianos e (c) a 
defesa de que a geofilosofia possa ser um modo de leitura do mundo, 
uma abordagem teórica.  

O que é comum, sob o ponto de vista conceitual, é que a geofi-
losofia procura estabelecer um vínculo entre o pensamento e a Terra e 
pode ser entendida como uma busca da compreensão das destituições 
e/ou restituições que ocorrem no contexto dos elementos que a Terra 
abriga. Em suma, com a palavra “geofilosofia” não se pretende indicar 
uma nova disciplina, ou conteúdo curricular. A geofilosofia, de acordo 
com a pesquisadora italiana Caterina Resta, ao contrário:  

pretende desafiar a fragmentação progressiva das áreas de conheci-
mento, e não simplesmente através de um encontro interdisciplinar, 
mas por reconhecer que a raiz comum, que é o cerne de toda a experi-
ência humana do mundo: viver na Terra. Nesse sentido, a Geofilosofia 
é uma filosofia radical [...] Mas ela também quer ser uma filosofia en-
raizada em uma tentativa de transformar o árido deserto do niilismo 
em um terreno fértil para a humanidade em sua história. Um habitar 
sempre enraizado em um aqui e agora singular, portanto, sempre em 
um tempo, mas também em um determinado espaço, que permite que 
cada existência ocorra, de tempos em tempos, em um idioma especí-
fico, no qual pedras, animais, vegetais e toda a paisagem “física” não 
façam apenas o fundo, mas tornam se o essencial e constitutivo de um 
mundo compartilhado. (Resta, 2019, p. 25). 

2 A Geofilosofia, segundo Deleuze & Guattari: um novo 
conceito. 

De volta a Deleuze e Guattari, é no livro O que é a filosofia? que 
eles apresentam o conceito “geofilosofia”. Para discorrer sobre esse 
conceito, como conceberam os dois filósofos franceses, precisaremos 
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retroceder mais um pouco naquela mesma obra, quando os referidos 
autores escrevem sobre “O que é um conceito”, já que o termo “geofi-
losofia” nasce a partir da aplicação daquelas reflexões. 

Para Deleuze e Guattari, não há conceito simples, pois “todo 
conceito remete a um problema, a problemas sem os quais não teria 
sentido...” (Deleuze e Guattari, 1992, p. 27). Além disso, ainda para os 
autores, o conceito possui um devir e isso o situa horizontalmente, ou 
na vizinhança e, tendo um número finito de componentes, ramificará 
sobre outros conceitos, participando de uma “cocriação” (Ibid., p. 30).  

Nesse caso, chamamos a atenção para um aspecto que escapa à 
análise de Deleuze e Guattari, ao qual nos dedicaremos com maior ên-
fase: ao afirmarem que o conceito tem um número finito de componen-
tes (Ibidem), os dois autores não atentam para o fato (ou não desenvol-
vem a ideia) de que nem todos esses componentes, no entanto, sejam 
identificáveis; alguns o são facilmente, outros exigem maior estudo e 
tempo e outros podem residir em limites mais extremos ou, até mesmo, 
escaparem de qualquer tentativa de identificação e controle4.  

Esse “fenômeno” pode ocorrer em duas vias: tanto para um 
conceito que carrega componentes não identificáveis, como, por exem-
plo, o conceito de espaço (podemos garantir sermos possuidores de to-
dos os componentes incluídos nesse conceito?), quanto para ideias para 
as quais ainda não existem conceitos; eis (também) porque novos con-
ceitos são criados. Isso também explica por que existem vocabulários e 
dicionários próprios para ciências, áreas de conhecimento, filósofos, 
costumes, dentre outros. 

 
4 Quanto a isso, vejamos o que escreveu Henri Lefebvre, sobre os “resíduos”, conceito 
que remete a esses “não identificáveis”, que escapam ao controle: «Também não leva-
mos em conta a terra como conjunto de auto-regulações (atmosfera, chuvas, climas, 
solos, etc.). Consideramos adquiridas certas proposições. Essas estabilidades existem e 
constituem o “real”. Um amplo vir-a-ser conflitual (dialético) as percorre, as atravessa, 
que os filósofos chamaram “cosmos”, ou “mundo”, “Deus” ou “providência divina”, 
“Espírito”, “vida”, “vontade”, etc. Esse devenir, em cada nível de estabilidade, parece 
esgotado. Parece reduzir-se a um “resíduo”.» (Lefebvre, 1967, p. 58). 
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Na primeira parte do capítulo, os autores desenvolvem, a título 
de exemplificação, breves ensaios com alguns conceitos, tais como “ou-
trem”, dos quais extraem também a inferência de que o conceito é uma 
heterogênese, cuja ordenação, portanto, se dá na vizinhança e não de 
forma hierárquica: “o conceito diz o que acontece, não a essência ou a 
coisa” (Deleuze e Guattari, 1992, p. 33). 

No que se refere ao conceito “outrem”, como aparece em De-
leuze e Guattari: “... se nós o identificarmos a um objeto especial, ou-
trem já não é outra coisa senão o outro sujeito, tal como ele aparece para 
mim; e se nós o identificarmos a um outro sujeito, sou eu que sou ou-
trem, tal como eu lhe apareço” (Ibid., p. 27), é possível estabelecer uma 
relação com outros autores que também se dedicaram, de alguma ma-
neira, ao estudo da alteridade, na busca de entendimento sobre as pos-
síveis interpretações a respeito do que significa o “outro”.  

Hannah Arendt, por exemplo, proporcionou contribuições rele-
vantes, quanto à percepção do outro e sobre a pluralidade do gênero 
humano:  

Se, pelo contrário, acontecer que, após uma enorme catástrofe, apenas 
um povo sobreviva no mundo, e se acontecer que todos os seus mem-
bros percebam e compreendam o mundo a partir de uma única pers-
pectiva, vivendo em pleno consenso, o mundo no sentido histórico-
político iria para a sua ruína [...] Em outras palavras, somente podem 
existir homens, no sentido literal da palavra, onde existe mundo e só 
pode existir mundo, no sentido pleno do termo, onde a pluralidade 
do gênero humano não tenha sido reduzida à simples multiplicação 
de exemplares de uma espécie 5. (Arendt, 1995, Fragmento 3c, s/p). 

 
5 “S’il devait inversement se produire que, suite à une énorme catastrophe, un seul 
peuple survive dans le monde, et s’il devait arriver que tous ses membres perçoivent 
et comprennent le monde à partir d’une seule perspective, vivant en plein consensus, 
le monde au sens historico-politique irait à sa perte [...] En d’autres termes, il ne peut y 
avoir d’hommes au sens propre que là où il y a un monde, et il ne peut y avoir de 
monde au sens propre que là où la pluralité du genre humain ne se réduit pas à la 
simple multiplication des exemplaires d’une espèce”. (Tradução nossa).  
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Embora as afirmações de Arendt, na citação acima, tenham sido 
feitas tendo em vista um episódio específico da história recente da hu-
manidade, o holocausto judeu, ocorrido no fim da primeira metade do 
século XX e promovido pelo III Reich de Hitler e seus asseclas, o seu 
alcance pode ser elevado a uma dimensão muito maior, pois remete a 
toda a condição humana. O mundo, com tal, deve ser um lugar para 
todos e não apenas para uma espécie, ou raça, que se pretenda superior 
e/ou escolhida. Nesse sentido, o termo “outrem” deveria ter um valor 
de inclusão e não de exclusão. O outro não é o inimigo, ou aquele que 
deve ser eliminado, mas sim cada um de nós, pois é isso que somos 
para aqueles que não são nós. Parece-nos que é essa a dimensão de 
“outrem” que está presente em Deleuze e Guattari, assim como tam-
bém para Hannah Arendt. Afinal de contas, é o “eu” que interpreta o 
mundo e o “outro” continuará sendo sempre uma espécie de abstração 
na mente de um eu que pensa sobre o que ele não é.  

De volta a Deleuze e Guattari, o conceito é uma construção com-
plexa e isso nos interessa particularmente, uma vez que os próprios au-
tores nos autorizam a buscar novos caminhos conceituais, a partir do 
que eles iniciaram: “partimos de um exemplo complexo [...] o leitor 
pode partir de qualquer exemplo, a seu gosto” (Deleuze e Guattari, 
1992, p. 31). 

E é nesse ponto que tem início a “viagem” do filósofo, produtor 
do conceito. Na condição de produtor do conceito, o filósofo não é um 
sintetizador, ou um generalista. Ele é um gerador, o portador de uma 
compreensão ainda inédita ou inaudita, à qual ele empresta o exercício 
do pensar, diante de uma possibilidade e/ou de uma necessidade. 
Aqui, acrescentamos ao esforço realizado por Deleuze e Guattari a ou-
sadia de afirmar que conceitos podem ser possíveis ou necessários6, 
conforme o caso, embora todos exijam uma complexidade e uma 

 
6 Ainda não estou certo se “possíveis” e “necessários” sejam as melhores maneiras de 
denominar esses conceitos. Pensei também em “explícitos” e “implícitos”, respectiva-
mente. 
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justificativa plausível. Lembre-mo-nos: “não existe conceito simples” 
(Ibidem). Não é fácil produzir conceitos! 

Conceitos possíveis, concepção nossa, são aqueles cuja formu-
lação se dá em continuidade, em desdobramento. Novas circunstâncias 
trazem possibilidades de conceituação. Cito, por exemplo, o relativa-
mente novo conceito “glocalidade”7. Trata-se, portanto, de um conceito 
possível, mas não necessário, uma vez que busca exprimir uma ideia 
(ou compreensão) já dada e admitida: uma penetração entre os elemen-
tos globais e locais de determinada realidade ou de uma análise social. 
Não apresenta dificuldade alguma, mas, ao contrário, simplifica. 

Conceitos necessários, por outro lado, são aqueles cuja formu-
lação revela uma conexão (ou necessidade) ainda não percebida, mas 
de difícil refutação. Ou seja, não seria possível conhecê-la antes da for-
mulação do conceito, ainda que ela já estivesse ali. Um exemplo desse 
caso é o Cogito cartesiano. Os próprios autores - Deleuze e Guattari - 
reconhecem, ao analisarem o raciocínio de Descartes: “tudo parecia 
pronto e todavia algo faltava” (Deleuze e Guattari, 1992, p. 39).  

É nesse sentido, como necessário, que, neste artigo, é compre-
endido o conceito “geofilosofia”, introduzido por Deleuze e Guattari, 
que é o tema fundamental de uma pesquisa que estamos desenvol-
vendo e parâmetro para os outros (novos) conceitos que serão por nós 
introduzidos e apresentados.  

Antes, porém, de nos ocuparmos com o capítulo “Geofilosofia”, 
uma reflexão: conceitos, ainda de acordo com Deleuze e Guattari, são 
fragmentários e não podem ser comparados às partes de um quebra-

 
7 O conceito “Glocal”, do qual derivam “glocalidade”, “glocalismo”, “glocalização”, 
dentre outros, exprime a possibilidade de tratamento dialético entre as questões refe-
rentes aos aspectos globais (universais) e locais, pensados em conjunto. Acredita-se que 
o conceito tenha sido introduzido na década de 1980, pelo The Oxford Dictionary of 
New Words. Hoje, o conceito também é tratado como uma nova categoria e é, relativa-
mente, comum a referência a “Redes Glocais”, “Marketing Glocal” e “Produção Glo-
cal”, quando, por exemplo, produtos comercializados mundialmente são adaptados às 
realidades locais. Mas o conceito envolve elementos mais complexos.  
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cabeça (cujas partes podem ser unidas, formando um todo coeso), pois 
nos conceitos os “contornos irregulares não se correspondem” (Ibid., p. 
35), pois... 

A grandeza de uma filosofia avalia-se pela natureza dos acontecimen-
tos aos quais seus conceitos nos convocam, ou que ela nos torna capa-
zes de depurar em conceitos. Portanto, é necessário experimentar em 
seus mínimos detalhes o vínculo único, exclusivo, dos conceitos com 
a filosofia como disciplina criadora. O conceito pertence à filosofia e 
só a ela pertence. (Ibid., p. 47). 

E nessa dificuldade - tornar compreensíveis e comunicáveis os 
contornos irregulares - reside uma das grandezas da filosofia, enquanto 
criadora de conceitos. 

Após as reflexões sobre o que é o conceito, Deleuze e Guattari 
não adentram diretamente na geofilosofia, antes caminham pelo plano 
da imanência e pelos personagens conceituais, temas com os quais não nos 
ocuparemos, de maneira específica.  

Assim, chegamos ao texto (capítulo) “Geofilosofia”, do livro O 
que é a Filosofia? Nele é encontrada a primeira referência ao termo. A 
intenção dos autores franceses é enaltecer a dimensão imanente da fi-
losofia, bem como a sua relação com as categorias geográficas: territó-
rio, lugar, paisagem, espaço, dentre outras.  

Os autores franceses salientam que a contribuição dos primei-
ros filósofos gregos foi criar uma abordagem própria para os fenôme-
nos naturais, deixando de tratá-los como “coisas em si” e passando a 
tratá-los como conceitos:  

Enquanto o sagrado “pensa” por figuras (mandalas, hexagramas...), a 
filosofia lida com conceitos. A filosofia, por isso, é também uma geofi-
losofia e o pensar se dá na relação entre o território e a terra. Até 
mesmo Kant, segundo os autores, ao propor a sua “revolução coper-
nicana” na relação entre sujeito e objeto, colocou o pensamento em 
relação com a terra. Desta maneira, a razão seria contingente e ima-
nente, o que põe a filosofia diante de um problema: de que maneira 
ainda é possível pensar em uma causa transcendente para o 
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surgimento da filosofia, ou ela seria totalmente dependente de uma 
conjunção prática histórico-temporal? Em suma, a noção de geofiloso-
fia de Deleuze e Guattari se preocupa com a dívida da filosofia para 
com o território, ou para com a geografia. (Fernandes, 2015, p. 60). 

Desta forma, o capítulo Geofilosofia, de O Que é a Filosofia?, per-
mite amplas interpretações, o que os próprios autores referendam. 
Neste ponto, chamamos a atenção para aquela que nos parece ser uma 
das proposições fundamentais desta pesquisa: “A Terra não é apenas 
um elemento entre os outros, mas sim aquele que reúne todos os de-
mais”. Por isso, os movimentos de desterritorialização e reterritoriali-
zação, sejam concretos ou conceituais, não são separáveis da Terra; são 
imanentes e até mesmo a filosofia grega/ocidental é uma “peregrina” 
ou estrangeira. Ela é uma geofilosofia.  

E se a filosofia grega não for ela própria estrangeira, os primei-
ros filósofos sim, o foram, e “O que é que estes emigrados encontram 
no meio grego?”, perguntam Deleuze e Guattari (Deleuze e Guattari, 
1992, p. 116). Eles mesmos respondem: “Imanência, amizade, opinião” 
(Ibidem). Por isso, o que os primeiros filósofos fizeram, ao criarem a fi-
losofia ocidental, foi produzir (ou descobrir) um plano de imanência 
para o pensamento: o conceito. O que fizeram foi retirar o pensamento 
do território “imagem”, trazendo-o para o território “conceito”. Trata-
se, portanto, de um movimento de desterritorialização seguida de uma 
reterritorialização, na qual a Terra passa a ser o Ser de um pensamento, 
entrando no puro plano de imanência desse pensamento. A isto, os au-
tores chamaram de “desterritorialização absoluta” (Deleuze e Guattari, 
1992, p. 117), que não exclui, mas pressupõe, uma reterritorialização 
que se apresenta como “a criação de uma nova terra por vir” (Ibidem). 
A expressão “nova terra” é recorrente no capítulo “Geofilosofia” e, 
como ele, os autores fazem alusão a uma terra, e a uma Terra, que deve 
ser produzida no campo da compreensão humana. Trata-se de uma 
nova terra possível, na qual habitam “novas pessoas” humanas. A hu-
manidade tem buscado essa nova terra de diversas formas, mas sempre 
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do ponto de vista material, dos deslocamentos, das desterritorializa-
ções materiais, seguidas de consequentes reterritorializações, como nos 
descrevem os tantos êxodos, exílios coletivos, diásporas e tantos outros 
fenômenos semelhantes.  

Quanto à “nova terra” de Deleuze e Guattari, ainda estamos es-
perando por ela e, neste ponto, tomamos a liberdade de apresentar, a 
partir das reflexões acima, algumas consequências/inferências nas 
quais os próprios autores não se detiveram, mas que são consequências 
necessárias de suas afirmações:  

a) De certa forma, ainda vivemos em uma sociedade pré-filosó-
fica, mesmo que já tenham se passado vinte e seis séculos desde o sur-
gimento da filosofia ocidental e mais ou menos séculos desde o surgi-
mento das inúmeras filosofias pelo mundo afora. Ainda não é o con-
ceito que determina a vida e a história das pessoas e do mundo, mas 
sim o pré-conceito. 

b) O filósofo (ou a filosofia) não tem uma pátria, mas sim uma 
mátria, a Terra; eis porque se sente um cosmopolita (cidadão da Terra 
e do Cosmo) e, ao mesmo tempo, um estrangeiro, em qualquer lugar. 
Nem mesmo a Grécia pode reivindicar, legitimamente, a primazia ab-
soluta sobre a filosofia, pois o seu surgimento se deve mais a elementos 
imanentes e telúricos do que necessários. 

c) A “nova terra” deverá ser uma Terra de − e para − todos! 
De volta ao estudo do texto, a reterritorialização do pensamento 

no conceito, em detrimento da figura (ou imagem) conduz os autores a 
uma longa e fértil reflexão sobre os elementos que esse movimento sus-
cita. De um lado temos a figura, hierárquica, vertical, paradigmática e 
projetiva e, de outro lado, temos o conceito, vicinal, horizontal, sintag-
mático e conectivo.  

A regra do conceito é a vizinhança e não a hierarquia e os pré-
socráticos criaram a filosofia porque passaram a tratar os elementos na-
turais entendidos como conceitos e não mais como imagens.  
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No entanto, apesar dos esforços dos primeiros filósofos ociden-
tais, a filosofia nascente foi desterrada em seu próprio território origi-
nal: a Grécia. E este evento está devidamente registrado no processo de 
Sócrates. A cidade − Atenas − não reservara lugar para o pensamento 
crítico ou para o conceito; preferiu optar pelo pré-conceito ou pelas 
imagens expressas nas acusações falsas dirigidas ao filósofo:  

Desconheço como vós, homens de Atenas, fostes afetados por meus 
acusadores. Quanto a mim, por pouco não perdi a noção da minha 
própria identidade tal a persuasão com que discursaram. E, no en-
tanto, dificilmente haja uma única palavra de verdade no que disse-
ram (Platão, 2010, p. 9).  

De toda forma, o que se pretendia com o processo de Sócrates 
era o desterro da filosofia, em pleno regime da democracia ateniense. 
Sócrates − ou a filosofia − deveria optar pelo exílio ou pela morte. De 
fato, o filósofo respeitou a vontade da Assembleia, que determinou a 
sua morte. 

Sua morte, no entanto, fez perseverar a − sua − filosofia, mas 
também conferiu a ela o caráter subversivo que ainda hoje a caracteriza. 
Ou seja, a cidade continua sendo um ambiente hostil para o pensa-
mento livre e um “Sócrates” morre a cada dia. 

E os gregos antigos, embora nos tenham servido com um nú-
mero muito grande de conhecimentos, práticas e atividades que carac-
terizam a sociedade ocidental, em cuja base está a cultura grega, tam-
bém nos “presentearam” com a perpetuação dos fundamentos da ex-
clusão, ao proporem uma noção excludente de “Povo” (Demos), na qual 
não há lugar para o estrangeiro, para a mulher, para o escravo, dentre 
outros: “Nem em Roma nem em Atenas o estrangeiro podia ser propri-
etário. Não podia se casar; pelo menos seu casamento não era reconhe-
cido, e seus filhos eram considerados bastardos” (Coulanges, 2009, p. 
211) e  

A democracia ateniense possui algumas características que a tornam 
diferente das democracias modernas, ainda que estas se inspirem nela 
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para se constituirem. Em primeiro lugar, nem todos são cidadãos. Mu-
lheres, crianças, estrangeiros e escravos estão excluídos da democra-
cia, que existe apenas para os homens livres adultos naturais de Ate-
nas. (Chauí, 2002, p, 133). 

Não são esses os mesmos que ainda em nossos dias continuam 
desprovidos de cidadania, não tanto (e só) pela falta de direitos, mas, 
sobretudo, de fato?  

3 Considerações (não) finais 

Não iremos desenvolver, aqui, a indagação com a qual concluí-
mos o tópico anterior, para não cairmos no risco de cometer um ana-
cronismo, mas a filosofia antiga poderia ter optado por uma direção 
diferente 8: Sócrates, segundo Platão, citou mulheres entre as pessoas 
que influenciaram o seu pensamento e dialogou com escravos e estran-
geiros em caráter de igualdade, de forma horizontal e não hierarqui-
zada. Os antigos atenienses, no entanto, com base em sua autoctonia, 
legitimaram e referendaram o pré-conceito (a imagem) de “estran-
geiro”, decretando, por desdobramento, inúmeros êxodos, exclusões e 
exílios futuros. Nisso, portanto, não foram diferentes dos seus contem-
porâneos e anteriores:  

O êxodo é a expressão histórica de uma questão ontológica fundamen-
tal: o êxodo do Egito é uma saída de si mesmo, isto é, uma liberação 
coletiva de uma identidade fechada. O êxodo imprime o selo de ser-
estrangeiro no povo judeu, que é guiado por um estrangeiro: de fato, 
como demonstrou Freud, Moisés era egípcio. Além disso, pode ser 
que o próprio Deus que guia Moisés seja um Deus estrangeiro9. (Su-
race, 2019, p. 115). 

 
8 Outro aspecto importante a ser assinalado é que muitos são os pesquisadores atuais 
que têm se dedicado ao estudo de comportamentos criticáveis em autores do passado. 
São muitos os escritos em que são denunciados casos de eurocentrismo, preconceito, 
misoginia, dentre outros.  
9 The exodus is the historical expression of a fundamental ontological question: the 
exodus from Egypt is a coming out from oneself, that is to say a collective liberation 
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De qualquer forma, isto não implica em uma oposição absoluta, 
irredutível e insolúvel entre as imagens e os conceitos. Pode até ser o 
caso de que a imagem tenha preparado o caminho para o conceito e, ao 
mesmo tempo, pode ser que o próprio conceito venha a ser superado, 
sendo ele próprio desterritorializado, em prol de um novo território 
para o pensamento. Quiçá, o nosso próprio desenvolvimento como so-
ciedade e humanidade dependa dessa superação. Em outras palavras, 
a “nova terra” poderia pressupor um novo território para o pensa-
mento ou uma “nova geofilosofia”. Qual seja? Ainda não sabemos. O 
encaminhamento dessa questão, no entanto, está fora do escopo deste 
artigo, mas a ele pretendemos retornar, em momento oportuno.  
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Tessituras de varal: entre Nietzsche e Clarice 
Lispector 
Quésia Oliveira Olanda 1 
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1 Introdução 

O olho do sol batia sobre as roupas  
estendidas no varal  

e mamãe sorria feliz [...] 
 A poesia me visitava  

e eu nem sabia… 
 E acredito, acredito sim 

que os nossos sonhos protegidos 
pelos lençóis da noite 

ao se abrirem um a um 
no varal de um novo tempo 
escorrem as nossas lágrimas 

fertilizando toda a terra 
onde negras sementes resistem 

reamanhecendo esperança em nós. 
Conceição Evaristo 

Pretendo com este texto 2 apresentar a metáfora do varal, atre-
lando a escrita de Nietzsche e Clarice Lispector. É importante salientar 

 
1 Doutoranda em Filosofia (PPGF/UFRJ), bolsista CAPES. 
2 Gostaria de compartilhar minha alegria de ter apresentado o presente texto na terra 
em que Clarice Lispector cresceu e que aparece como cenário em muitos de seus escri-
tos. O texto estava/está muito mais vivo para mim. Ela nasceu na Ucrânia, mas se con-
siderava brasileira e pernambucana, tinha um amor imenso por esta cidade. Clarice, 

https://doi.org/10.58942/eqs.235.30
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que o objetivo não é concentrar a leitura em uma obra específica, mas 
sim de seguir a linha derridiana e ler diversos textos simultaneamente, 
pensando em ambos como escritores. 

Antes de dar prosseguimento, gostaria de destacar meu gosto 
por epígrafes. Utilizar uma epígrafe é como se para além de abrir um 
texto, ela respeitasse os que vieram antes. Sempre lembro da poeta bra-
sileira Danielle Magalhães, que ecoou as palavras da poeta argentina 
Tamara Kamenszain em seu livro O eco minha mãe (2012), ao dizer que 
“o começo da nossa escrita pode estar na outra” (Magalhães, 2024, p. 
20). A epígrafe, portanto, é uma outra maneira de começar, é um come-
çar-com, é escrever com outras vozes. Um gesto também que perpassa, 
de certa forma, a desconstrução, pois a epígrafe segue a ética da hospi-
talidade e da herança tecida pelo filósofo franco-magrebino. E esse 
gesto vai se estender ao longo do meu texto, pois desejo convocar ou-
tras vozes, seguindo uma escrita espectral. E a minha epígrafe de hoje 
é um poema de Conceição Evaristo, que se encontra no livro Poemas da 
recordação (2021), presenteado gentilmente por meu amigo e filósofo 
brasileiro Brendow Gabriel – poema esse que fez todo sentido para 
mim e para minha pesquisa. 

No que concerne o título deste texto, o termo “tessituras” re-
mete a tecido, a tecer, a texto. Texto e tecido têm a mesma origem eti-
mológica, vem do latim texere, que significa “tecer”, “entrelaçar fios”. 
O texto, portanto, é tecido como bordado. Com relação ao varal, este 
nome apareceu timidamente na introdução da minha dissertação de 
mestrado (2023), defendida no PPFGIL-UERJ, tendo como título Vidas 
que se contam: a escrita como otoconhecimento em Nietzsche e Clarice Lispec-
tor, quando foi introduzida a questão dos estilos e da pluralidade da 
escrita desses dois autores. Na banca de qualificação, a professora Rosa 

 
inclusive, escreveu numa crônica que se encontra em A descoberta do mundo que “Per-
nambuco marca tanto a gente que basta dizer que nada, mas nada mesmo nas viagens 
que fiz por este mundo contribuiu para o que escrevo. Mas Recife continua firme” (Lis-
pector, 2020). Pude sentir a firmeza e a beleza daquela cidade, foram dias memoráveis.  
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Dias demonstrou interesse na metáfora do varal e sugeriu que ela fosse 
explorada, incentivando aprofundar o tema. Conversei com meu ori-
entador, Rafael Haddock-Lobo, e ele com sua gentileza de sempre 
apoiou a ideia, enxergando potência no meu varal. 

O varal é um objeto pertencente ao ordinário. A coisa ordinária, 
por sua vez, é um elemento de estima, como tece Manoel de Barros em 
Matéria de Poesia (2019). O varal pode ser considerado um dos lugares 
mais coletivos de uma casa, sendo um elemento que abriga a diferença, 
composto por peças de pessoas distintas, e isso se mostra também 
quando uma família é grande e acontece de um membro confundir sua 
roupa com a roupa de outro. Varal é ainda um objeto assimétrico e sim-
boliza deslocamento – para falar nos termos derridianos –, pois não 
está colado, é instável, tem uma certa leveza, suspensão, um devir, por-
tanto. Podendo ser trocado de lugar quando o sol se põe ou quando o 
tempo muda para vir a chuva. Vejamos, então, essa expressão na escrita 
nietzschiana. 

2 Sobre a metáfora em Nietzsche 

Sabemos que a metáfora é extremamente importante para Ni-
etzsche, sendo ele um filósofo que privilegia o teor poético, alegórico e 
simbólico, bem mais do que o caráter fixo dos conceitos. O pensador 
alemão não busca conceituar, sua escrita não é dogmática. Ele perfor-
matiza através da escrita, colocando em cena a metáfora. A escrita me-
tafórica permite a coexistência de muitos idiomas em um único texto, 
conforme Rafael Haddock-Lobo (2011). Esse gesto prepondera em um 
ensaio da juventude nietzschiana, intitulado Sobre a verdade e mentira no 
sentido extramoral, que apresenta um Nietzsche filólogo e filósofo da lin-
guagem. Nesse ensaio, o pensador alemão propõe investigar o forte al-
cance da linguagem, que predomina e estabelece o conhecimento do 
ocidente. Para Nietzsche, o homem moderno encontra um certo poder 
nas palavras, depositando nela a sua confiança, esquecendo-se de que 
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são meras metáforas para as coisas, sem poder dizer seus significados. 
É interessante que, nesse ensaio, o autor não apresenta um conceito de 
metáfora, elaborando uma metaforicidade da própria metáfora. O ob-
jetivo nietzschiano, salienta Haddock-lobo, “se expressa em solapar a 
verdade e todo o arcabouço conceitual do qual ela necessita, sendo ne-
cessário uma escrita que diga respeito à metáfora, bem mais que uma 
teoria sobre ela (Haddock-Lobo, 2011, p. 129). Um posicionamento que 
se desloca da tradição, quando esta afirma que o conceito é anterior a 
metáfora, deixando-a em segundo plano, como é de costume desde 
Aristóteles.  

2.1 Multiplicidade de estilos: Nietzsche 
Nietzsche, além de filósofo, é um grande escritor, demons-

trando sempre uma certa preocupação em como suas palavras seriam 
transmitidas. Giorgio Colli (Colli, 1974, p. 131) menciona que “Nietzs-
che escreveu muito, muitíssimo, foi um literato no sentido mais mate-
rial, mais ridiculamente total, um autêntico homo scribens. Este pensa-
dor, além de criticar toda uma tradição metafísica e dualista, escreve 
de outras maneiras, como numa dança: ora aforismática, ora disserta-
tiva, ora poética, ora ensaística, ora metafórica. No que tange a escrita 
aforismática, Rosa Dias (2011) salienta que, por ser a escritura do pen-
samento que nasceu ao ar livre, é descontínua e essa descontinuidade 
deixa vazar para o pensamento a exterioridade. E a multiplicidade de 
estilos que Nietzsche tece não é acidental. Em seus escritos, ele recorre 
a um uso atento das figuras de retórica, explora a polissemia das pala-
vras e experimenta diversas formas de expressão. Uma obra que ex-
pressa esse gesto é Assim Falava Zaratustra, uma paródia bíblica, envol-
vido por uma teia repleta de imagens oníricas. Uma obra em que o fi-
lósofo experimenta, sem medo de lançar-se – como em outros escritos 
– ao poético. 

Mas a questão do estilo já estava em Nietzsche desde o início de 
sua jornada filosófica, Nietzsche se preocupou com a forma em que seu 
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pensamento seria transmitido, compreendendo logo cedo que não bas-
tava simplesmente escrever, sendo fundamental atentar-se ao como se 
escreve. Esse gesto aparece, de certa forma, num trecho escrito durante 
o ano de serviço militar, dois anos após o início dos estudos de Nietzs-
che em Leipzig, quando ele já havia decidido tornar-se professor aca-
dêmico, no qual o autor comenta sobre os cursos que assistia e sobre 
seu real interesse neles: “Os cursos não me atraíam pela sua matéria, 
mas apenas pela forma com o que o professor transmitia sua sabedoria 
[…] Percebi então que o ponto do qual parte o efeito recriador é a na-
tureza exemplar do método, o modo de tratamento de um texto etc.” 
(p. 510). Com planos de escrever uma história crítica da literatura 
grega, Nietzsche reconhece ainda numa carta endereçado no dia 20 de 
abril de 1867 a Mushacke não ter estilo na língua alemã, expressando 
seu desejo de adquiri-lo. Relata que decidiu redigir seus estudos sobre 
Laércio primeiro em alemão, para então elaborar uma tradução em la-
tim, e foi a partir disso que se viu forçado a tratar dessa questão estilís-
tica. Nietzsche prossegue e diz que “como alunos do ginásio, não temos 
estilo; como estudante universitário, não temos prática; o que escreve-
mos são cartas, ou seja, pensamentos subjetivos sem pretensão artística 
formal. Chega então o momento em que a tabula rasa da nossa arte es-
tilística começa a atormentar a consciência. É isso que vivo no mo-
mento, e é a isso que se deve a lentidão do meu trabalho” (Janz, 2021, 
p. 545).  

Sabemos de toda crítica nietzschiana voltada à cultura alemã e 
aos eruditos – que desconhecem o sabor das palavras –, e essa crítica 
culmina também na questão estilística. Este filósofo afirma ainda em 
seu Humano, demasiado humano que a maioria dos pensadores escreve 
mal (HH I, 189), sendo necessário colocar a estilística em um lugar con-
siderável na atividade filosófica, e Nietzsche assim o faz: reconhece não 
querer voltar a escrever de forma tão seca e desajeitada, em seguimento 
fiel ao prumo lógico, como elaborou em sua redação sobre Teógnis que, 
no seu entender, não apresenta qualquer graciosidade. E diz ser preciso 



376 A desconstrução no Brasil 
 

libertar alguns espíritos descontraídos e introduzi-los ao seu estilo: 
“preciso aprender a tocar nele como um piano, não, porém, peças estu-
dadas, mas improvisações livres, tão livres quanto possível, mas sem-
pre lógicas e belas” (Janz, 2021, p. 547). No período em que teceu esse 
comentário, “sua ambição era plantar na seca terra da filologia as flores 
do folhetim, cuja arte ofuscante viriam seduzi-lo muitas vezes também 
mais tarde, quando seu estilo já havia adquirido sua melodia e lucidez 
típicas” (Janz, 2021, p. 547).  

Além de aparecer nas aulas sobre Retórica e no já citado, Sobre 
verdade e mentira de 1873; em outros textos escritos na mesma época que 
dialogam entre si, tais como Sobre a verdade e mentira no sentido extramo-
ral, o ensaio (1873) o Nascimento da Tragédia (1872) e as Conferências 
proferidas na Universidade de Basileia, enquanto professor, intituladas 
Sobre o Futuro dos nossos estabelecimentos de ensino (1872). Além disso, 
podemos encontrar fragmentos póstumos voltados para a linguagem e 
para a escrita como uma expressão artística. Esse assunto retorna mais 
tarde em seu Ecce Homo, na seção intitulada Porque escrevo tão bons li-
vros, no qual o autor defende uma arte do estilo, compreendida por ele 
como um trabalho estilístico da linguagem, a fim de que, através dela, 
os afetos sejam comunicados e esboça sua multiplicidade de estados 
interiores e, por consequência, seus muitos estilos. Derrida em Os fins 
do homem, pontua uma certa mudança de terreno necessária “aos cami-
nhos da filosofia” e apresenta Nietzsche como um tecelão, que tece de 
muitas maneiras: Porque é de uma mudança de “estilo”, dizia-o Nietzs-
che, que nós talvez necessitemos; e se há estilo, Nietzsche no-lo recor-
dou, ele só pode ser plural (Derrida, 1991, p. 177). 

3 Os estilos de Clarice Lispector  

Completada a breve tarefa de escrever sobre a escrita de Nietzs-
che, chegou A Hora de Clarice, uma autora que borda sua escrita com 
tecidos plurais. Seu tear é múltiplo, tecendo cada livro de uma maneira. 
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Para Clarice, escrever era experimentar. Sua tessitura se mostra em fra-
gmentos, contos, crônicas, prosas, romances, cartas, construindo cada 
obra de uma maneira. O tear clariceano se dá sem uma direção defi-
nida, seu estilo é interpretado por ela mesma como antiliterário e des-
regrado, obedecendo o que a autora chama de sua respiração. Clarice 
diz ainda escrever por “acrobáticas e aéreas piruetas”, expressa que 
existe uma harmonia secreta da desarmonia e que deseja não o que está 
feito, mas o que tortuosamente ainda se faz”. É por isso que escrever 
de forma fragmentária é importante para ela. Clarice endereça e assina 
uma carta no dia 29/09/1975 para sua amiga Olga Borelli e um dos as-
suntos era justamente suas múltiplas maneiras de tecer que, segundo a 
autora, é como “uma lucidez nebulosa”. E diz ainda começar cada es-
crito “como se fosse pelo meio […] Deus me livre começar a escrever 
um livro da primeira linha. Eu vou juntando as notas. E depois vejo 
que uma tem conexão com as outras […]” (Lispector, 2020, p. 780). Cla-
rice, portanto, faz do meio o lugar de sua escrita, o meio como começo. 
Ela faz uso de uma forma incomum de começar, afinal, não são todos 
que começam pela metade. Sobre isso, lemos o questionamento de Ro-
drigo S.M em A hora da estrela: “Como começar do início, se as coisas 
acontecem antes de acontecer? Se antes da pré-pré-história já havia os 
monstros apocalípticos?” (Lispector, 2017, p. 47). É exatamente esse an-
tes de tudo, um determinado meio, um entre, que a escrita de Lispector 
ocorre. Escrita essa que parece não se interessar pelo fim, não quer atin-
gir um ápice, um apogeu, mas que deseja seguir ecoando, experimen-
tando, gozando, tal como um poema no entender de Danielle Maga-
lhães, “que vai se dando ao longo, como os “deliciosos quases” de que 
falou Mallarmé [...]” (Magalhães, 2023, p. 7). 

 Gostaria de destacar, além de toda experimentação da escrita 
presente na obra clariceana e sua multiplicidade de estilos, a metáfora 
do varal como performance no romance Água Viva (1973), uma obra 
que passou por um processo de transformação até ter sua primeira pu-
blicação. Mas até chegar a esse título, o manuscrito inicialmente foi 
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chamado de Atrás do Pensamento: Monólogo com a Vida (1971) e, ainda, 
Objeto Gritante (1971). Na capa da edição comemorativa de Água Viva – 
edição essa em que constam fragmentos originais – a seguinte frase ra-
biscada por Clarice: “Uma pessoa falando”, o que indica o fluxo em que 
o texto pretende seguir. Entretanto, até chegar ao título oficial, a autora 
dá a entender que foi testando, mudando, escrevendo, rasurando, re-
escrevendo, rabiscando. Há, inclusive, uma recomendação da própria 
Lispector na capa que parece indicar como gostaria que a obra fosse 
lida, em suas palavras: “Comece a ler pelas páginas soltas e emende a 
leitura na página”. Essa anotação é muito interessante, pois é justa-
mente esse o movimento do texto, tecido em fragmentos. É também o 
modo de Clarice de tecer, como mencionei acima. 

É interessante que Clarice considera o projeto de Água Viva 
como um “antilivro” ou para ser mais clariceana, o não-projeto que 
Clarice deseja tecer. Recentemente eu tive acesso aos arquivos de Cla-
rice na Casa Rui Barbosa e li na folha de rosto de Objeto Gritante (se-
gunda versão de Água Viva) um traço importante que constitui a obra, 
a saber, seu teor antiliterário. Lispector elabora numa espécie de cartão 
de apresentação do texto algumas observações rabiscadas com X com 
sua inconfundível caligrafia, ela escreve: “Se você considerar isto aqui 
mais do que carta, fique ciente de que se trata de um antilivro”. Ela faz 
uma outra anotação no canto da página e enfatiza: “Este é um antili-
vro” (Abrantes, 2019, p. 168). Em um outro fragmento, Lispector as-
sume que “este é um livro de quem não pode” (Abrantes, 2019, p. 171). 
“Um livro de quem não pode ser” parece ecoar uma escrita à margem, 
imperceptível, que marca a obra clariceana, como a personagem nor-
destina Macabéa de A Hora da Estrela, uma quase-mulher, que não se 
enquadrava no estatuto do ser, mas que Clarice deu voz. 

Lispector constrói Água Viva de forma fragmentada, há um mo-
vimento, uma “festa de palavras”, para falar nos seus termos. A obra 
possui um caráter híbrido, não segue a linha dos enredos convencio-
nais. Não é necessariamente um romance, carta, diário, poesia, diário, 
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ensaio filosófico, mas perpassa todos esses gêneros. É justamente nesse 
sentido que ela se atrela a metáfora do varal. Não existe linearidade 
nem um tema central. O texto é considerado “o resultado de uma série 
de operações de montagem de fragmentos de diferentes gêneros”, tais 
como crônicas jornalísticas, textos literários publicados anteriormente, 
fragmentos inéditos, cujas diferenças Clarice não parece expressar in-
teresse em homogeneizar. Lispector parece seguir a linha da montagem 
desenvolvida por Benjamin e o estilo aforismático de Nietzsche, costu-
rando seu texto a partir de fragmentos e citações, sem se prender a uma 
forma ou tema definido, combinado diversos trechos até a formação do 
texto, esboçando uma espécie de “livro-colagem”, assim com o mosaico 
benjaminiano. Embora na reedição de Objeto Gritante, quando se tornou 
Água Viva, esse estilo “antiliterário” e desregrado tenha sido reduzido, 
não se pode negar a liberdade que permeia a obra. 

4 Considerações finais 

Caminhando para as quase-conclusões, tenho tentado interpre-
tar as escritas de Nietzsche e Clarice metaforicamente como varal, 
sendo atravessadas por uma certa experimentação da escrita. Além 
disso, essas escritas multifacetadas expressam a forma plural que am-
bos concebem o mundo, caminhando, assim, na contramão da tradição 
sistemática, subvertendo a lógica do discurso e a escrita literária-filosó-
fica de sua época. Sendo assim, não é possível separar o pensamento 
da forma de tecê-lo e isso se relaciona intimamente com a questão do 
perspectivismo nietzschiano, com seu olhar múltiplo para a vida que 
se revela em sua escrita.  

 Com relação a Nietzsche, tenho refletido na hipótese do seu 
projeto de transvaloração de todos os valores ser engendrado também 
na escrita. O projeto de transvaloração visa suprimir o solo a partir do 
qual os valores foram engendrados; fazer a inversão desses valores e 
criar novos valores. Cito algumas justificativas: 1. Em seu Ecce Homo, 
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Nietzsche diz que para a tarefa de uma transvaloração “eram necessá-
rias talvez mais faculdades do que as jamais coexistiram num só indi-
víduo e uma imensa multiplicidade” (Nietzsche, 2008, p. 46); 2. A crí-
tica nietzschiana é apontada também no seu próprio modo de tecer, 
suprimindo os valores dualistas, tecendo com o corpo todo, com a vida; 
3. Ele subverte a escrita filosófica-sistemática da tradição, compreen-
dendo a linguagem como experimentação; 4. Este filósofo coloca a es-
crita como um lugar de criação, reflexo de sua filosofia afirmativa, ale-
gre, dionisíaca e inventiva.  

O movimento dessa escrita de varal expressa também a maneira 
em que Nietzsche elabora seu pensamento, a partir de longas caminha-
das. Pensamentos que, assim como falou Zaratustra, aprendeu a andar 
e desde então se permite correr. Nietzsche destina uma carta ao seu 
amigo Erwin Rohde em fevereiro de 1884 e diz que seu “estilo é uma 
dança; um jogo de simetrias de toda espécie e um ‘saltar por cima’ e 
escarnecer dessas simetrias. Isso vai até a escolha das vogais”. Essa es-
crita corporal também está em Clarice, pode-se perceber várias passa-
gens nas quais ela diz escrever com o corpo todo, como em Água Viva 
e A hora da estrela, além das menções de seus passeios e caminhadas 
pelo Rio de Janeiro – o que inspirou muito de seus escritos.  

Portanto, escrever é mover-se. É dançar com a pena, dançar com 
as palavras, dançar com os conceitos, como escreve Nietzsche em seu 
Crepúsculo dos Ídolos. É pendurar as palavras no varal e levá-las a insta-
bilidade, a ventania, a errância, a metáfora, ao desvio, a fragmentação. 
Concluo, então, semelhante à forma como comecei, ecoando Conceição 
Evaristo: “O olho do sol batia sobre as roupas estendidas no varal e 
mamãe sorria feliz… A poesia me visitava e eu nem sabia…” (Evaristo, 
2021, s.p). 
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Quando o moço sério perceber que não é nada disso 
Ai que ouriço, que que é isso?  
Ai que ouriço, que que é isso? 

Luiz Melodia, “Que é que é isso?”, 1987 

1 Que que é? 

A questão “o que é?” pode parecer às vezes tão antiga quanto a 
própria filosofia ocidental. No entanto, ela não pode, de modo algum, 
ser confundida com a História da Filosofia, já que diz respeito a uma 
das maneiras segundo a qual o ocidente encontra sua filosoficidade. 
Além disso, muito menos pode ser pensada como “aquilo que faz pen-
sar” ou como qualquer outra indicação de um elemento próprio ou de 
causa primeira da atividade filosófica. 

Como apontei em outro lugar2, a pergunta “o que é?” tem sua 
vigência mais fortemente na época em que Metafísica e Ontologia 
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coincidem, ou seja, na época em que perguntar “o que é?” é o mesmo 
que perguntar “o que é o ente?”. Sem querer repetir as argumentações 
que apresento no primeiro capítulo de meu Os fantasmas da colônia, no 
qual investigo relação entre ente, ser e rastro, penso que, contudo, é 
importante lembrar que, antes da metafísica e da ontologia como pro-
postas de atividade filosófica, lá estava o espanto. 

Lembremos, antes, no Teeteto, quando Platão encena a fala do 
jovem a Sócrates: 

Teeteto: Pelos deuses, Sócrates, caio na perplexidade [thaymázein] 
quando reflito sobre todas essas coisas e, por vezes, quando me ponho 
a considerá-las, experimento uma vertigem.  
Sócrates: Teodoro parece ser, meu amigo, um bom avaliador no que 
tange à tua natureza, visto que esse sentimento de perplexidade revela 
que és um filósofo, já que para a filosofia só existe um começo: a per-
plexidade (Platão, Teeteto, 155c-d). 

E Aristóteles, por sua vez, também retoma tal “sentimento” que 
origina a atividade filosófica em sua Metafísica, Livro I: 

É por força de seu maravilhamento que os seres humanos começam 
agora a filosofar e, originalmente, começaram a filosofar; maravi-
lhando-se primeiramente ante perplexidades óbvias e, em seguida, 
por um processo gradual, levantando questões também acerca das 
grandes matérias (...). Ora, aquele que se maravilha e está perplexo 
sente que é ignorante (...); portanto, se foi para escapar à ignorância 
que se estudou filosofia, é evidente que se buscou a ciência por amor 
ao conhecimento, e não visando qualquer utilidade prática (Aristóte-
les, Metafísica, Livro I, 982b 15-20). 

O que nos interessa, contudo, aqui sublinhar é que, no exato 
momento em que a perplexidade, o maravilhamento, o espanto, o 
thauma, enfim, é pensado como aquilo que provoca o pensamento, é 
quanto a filosofia passa a ser compreendida como a fonte de toda e 
qualquer resposta para a pergunta “o que é isso?”, ou seja, em termos 
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clássicos, se torna subordinada à Metafísica, sendo essa a “filosofia pri-
meira”. 

Vejamos o Livro IV da Metafísica, quando Aristóteles diz: 

Há uma ciência que investiga o ente como ente 3 e as propriedades que 
lhe são inerentes devido à sua própria natureza (...). Mas visto que 
buscamos os primeiros princípios e as causas supremas, está claro que (...) 
é do ente como ente que nós também temos que apreender as primeiras 
causas (Aristóteles, Metafísica, Livro IV, 1003a 25-30). 

E, mais adiante: 

Fica claro, portanto, que a investigação das coisas que são enquanto 
são, também diz respeito a uma ciência. (...) Daí, a investigação de to-
das as espécies de entes como entes diz respeito a uma ciência que é 
genericamente singular, e a investigação das diversas espécies de entes 
diz respeito às partes específicas desta ciência (Aristóteles, Metafísica, 
Livro IV, 1003b 15-20). 

É nesse sentido que Aristóteles, ao mesmo tempo e num só 
golpe, nos traz o espanto como a origem do “desejo de conhecimento” 
– ou seja, mostra que a filosofia nasce dessa inquietação provocada pelo 
espanto – e nos apresenta o remédio contra o espanto – ou seja, apre-
senta a metafísica como a ciência que responde “o que é o ente?”, colo-
cando um ponto final na interrogação que faz pensar. 

A metafísica grega nasce, por conseguinte, como a tentativa de 
se responder definitivamente à questão “o que é x?” através da apreen-
são de suas primeiras causas (prôtas aitías, cf. Aristóteles, Metafísica, Li-
vro IV, 1003a 30). Interessante observar que Heidegger, em Ser e tempo, 
toma como mote de sua obra, que justamente busca marcar a indepen-
dência da ontologia com relação à metafísica, a passagem do Sofista de 
Platão na qual o Estrangeiro diz a Teeteto: 

 
3 Ainda que, na tradição habitual, tò òn è ón seja traduzido por “ser como ser”, preferi-
mos, para uma melhor compreensão da diferença ôntico-ontológica como Heidegger 
introduz em Ser e Tempo, diferenciar o ente, ou seja, “aquilo que é”, do ser ou modo de 
ser de tudo que é. 
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Assim como estamos confusos, podeis dizer-nos com clareza o que 
desejais designar quando proferis a palavra ente? Pois é evidente que 
estivestes sempre cientes do que é, enquanto nós, que no passado jul-
gávamos sabê-lo, estamos agora mergulhados na perplexidade (Pla-
tão, Sofista, 244a). 

Ao final desta epígrafe, Heidegger emenda: 

Será que hoje temos uma resposta para a pergunta sobre o que quere-
mos dizer com a palavra “ente”? De forma alguma, assim sendo, trata-
se de colocar novamente a questão sobre o sentido do ser. Será que hoje 
estamos em aporia por não compreendermos a expressão “ser”? De 
forma alguma. Assim, trata-se de despertar novamente uma compre-
ensão para o sentido dessa questão. A elaboração concreta da questão 
sobre o sentido do “ser” é o propósito do presente tratado (Heidegger, 
1995a, p. 24). 

Ou seja, se Aristóteles pretende, em um mesmo golpe, eviden-
ciar o thauma como causa da atividade filosófica e propor a metafísica 
como ciência que, ao responder o que é “o ente enquanto tal”, põe 
termo à perplexidade, Heidegger, por sua vez, ao propor recolocar o 
problema do ser à luz da ontologia, e não mais da metafísica, pretende, 
com isso, reabilitar o espanto e a aporia necessária para se pensar. 

A tarefa de se reabilitar uma ontologia fundamental configuraria 
um retorno àquela atividade que seria mais primeira do que a metafí-
sica como filosofia primeira, representada na passagem da questão “o 
que é o ente?” (i.e. “o que é isto ou aquilo?”) para a questão “o que é o 
sentido do ser em geral?” (i.e. “o que é o modo de ser de todo ente?”). 
A metafísica, ao contrário, como “antídoto” para o espanto, já que res-
ponde definitivamente a essência de cada coisa, não havendo mais es-
paço para a aporia, acaba por mascarar (ou, como diz Heidegger, pôr 
no esquecimento) a verdadeira gigantomakía perì tes oúsías (Heidegger, 
1995a, Parágrafo 1, p. 27). 

Se, por um lado, para Heidegger, é a questão do Ser que “deu 
fôlego às pesquisas de Platão e Aristóteles”, por outro lado, ela se emu-
dece como “questão temática de uma real investigação”, pelo simples 
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fato de, sempre que se perguntou pelo sentido do ser em geral (ontolo-
gia), se respondeu com a indicação da essência deste ou daquele ente 
(metafísica). Tentando ser claro: ao invés de, ao longo da história da 
filosofia ocidental, enfrentarmos a questão “o que é ser?”, sempre aca-
bamos por empreender tratados metafísicos como “o que é o homem?”, 
“o que é a liberdade?”, “o que é o nada?”, enfim, “o que é um determi-
nado ente?”. 

No parágrafo 3 de Ser e tempo, Heidegger indica que o problema 
da necessidade de se repetir a questão do ser se dá não apenas pela 
“dignidade de sua proveniência” (o próprio ser), mas “sobretudo, pela 
ausência de uma colocação adequada da questão” (Heidegger, 1995a, 
p. 35). É claro que “ser é sempre o ser de um ente” (id.), mas o que 
Heidegger quer mostrar é que não se dará através da investigação me-
tafísica (sobre o ente antes do ser) que esta questão será de fato recolo-
cada. É preciso mudar o eixo do próprio questionamento filosófico, que 
não pode mais seguir a fórmula metafísica “o que é x?”. Sim, perguntar 
“o que é o ser?” seria, às avessas do que quer Heidegger, tratar o ser 
como um ente, e ele não pode ser um ente já que ele é o modo de ser 
me geral de todos os entes 4. 

Se o problema ontológico antecede ao ôntico, sendo aquele jus-
tamente o que possibilita que este seja questionado, a ontologia geral 
heideggeriana aparece como a verdadeira filosofia primeira, que pre-
cisa ser pensada antes de qualquer metafísica ou ciência positiva. 

A tarefa, portanto, consiste em reaprender a perguntar. 

2 Que é isso? 

Em 1955, isto é, 28 anos após a publicação de Ser e tempo, Hei-
degger apresentaria na França uma pequena conferência que muito nos 

 
4 Sobre isso ver o capítulo supracitado de meu Os fantasmas da colônia, em especial a 
relação dessa lógica entre ser e ente e como Heidegger o herda da crítica que Anaxi-
mandro faz a Tales de Mileto. 
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interessa, por estar, ali, retornando à questão “o que é?”, tendo como 
ponto de partida (e de chegada) a filosofia. Ainda que se possa ouvir 
ecoar na conferência Qu’est-ce que la philosophie? ou Was ist das – die Phi-
losophie? a questão que se colocara antes, em 1929 em Was ist Meta-
physik?, interessa-me sobremaneira a diferença de colocação das ques-
tões: O que é metafísica? (ou seja, o que é o ente metafísica, de modo 
diretamente colocado) e O que é isso – a filosofia (o que é esse ente, a 
filosofia, colocado com um certo suspiro, um silêncio ou um espaço en-
tre a questão “o que é?” e o objeto “a filosofia”, gramatologicamente re-
presentado pelo travessão). 

Minha opção por invocar aqui a conferência de 55 ao invés da-
quela tão mais próxima de Ser e tempo se dá pois em Que é metafísica? A 
questão ainda é colocada (como em Ser e tempo) de uma perspectiva 
muito próxima ainda de uma antropologia filosófica, ou seja, em que a 
questão (do ser) se responde (naquele momento necessariamente, para 
Heidegger) através de uma centralidade no ente que se coloca a ques-
tão (isto é, nós). Que é isto – a filosofia?, por sua vez, já está muito mais 
próxima da publicação dos textos de Heidegger sobre a linguagem, de 
1959, e, portanto, com o “acento” filosófico deslizando de uma antro-
pologia filosófica para uma filosofia da linguagem. E não é, obviamente 
por acaso, que o travessão que “representa”, ou melhor, “apresenta” o 
silêncio, obviamente inspirado pelos grandes poetas, criva o coração da 
questão. 

Quando perguntamos: Que é isto – a filosofia?, falamos sobre a filoso-
fia. Perguntando desta maneira, permanecemos num ponto acima da 
filosofia, e isto quer dizer fora dela. Porém, a meta de nossa questão é 
penetrar na filosofia, demorarmo-nos nela, submeter nosso comporta-
mento às suas leis, quer dizer, “filosofar” (Heidegger, 2018, p. 06). 

Não pretendendo responder à questão de um lugar acima da 
filosofia (meta, super, über, sobre), Heidegger pretende, ao perguntar de 
modo interrompido (ou atravessado pelo travessão) “o que é isto – a 
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filosofia?” se mover “no âmbito” da filosofia de modo que não sejamos 
nós os sujeitos questionadores ou respondedores, mas sim, que a filo-
sofia atinha nossa responsabilidade através de seu toque em nosso ser.  

Se, por um lado, Heidegger busca evitar a todo custo a ideia de 
que a filosofia seria algo da ordem dos afetos e sentimentos, ele tam-
bém se mostra um tanto cauteloso em assumir a subordinação absoluta 
da filosofia à ratio. Ele pergunta: “Que é isto – a ratio, a razão? Onde e 
por quem foi decidido o que é razão? Arvorou-se a ratio mesma em 
senhora da filosofia? Em caso afirmativo, com que direito?” (Heide-
gger, 2018, p. 08). A opção pelo irracional também mantém a mesma 
lógica, para Heidegger, qual seja, a de que é muito bem delimitado e 
certo aquilo que é a ratio.  

É nesse sentido que, para Heidegger, “é necessário o maior cui-
dado se ousarmos inaugurar um encontro com o título ‘Que é isto – a 
filosofia?’” (Heidegger, 2018, p. 09). E tal cuidado, prossegue Heide-
gger, “exige primeiro que procuremos situar a questão num caminho 
claramente orientado [grifo meu], para não vagarmos através de repre-
sentações arbitrárias e ocasionais a respeito da filosofia” (id). Impor-
tante, portanto, aliás, fundamental, sublinhar em primeiro lugar a ne-
cessidade desse cuidado com a questão, com a colocação da questão, 
para não permanecermos em um lugar meta-físico, trans-cendental ou 
sobre-natural. Contudo, e daí nosso grifo nas palavras de Heidegger, 
para tanto, para que tal caminho seja de fato cuidado, torna-se neces-
sária uma orientação para tal pensamento. 

O tema da orientação no pensamento como tarefa do filósofo não 
é exclusividade de Heidegger, mas, antes, já indicado por Kant em um 
pequeno ensaio publicado em 1786 no jornal Berlinische Monatsschrift. 
Para Kant, orientar-se no pensamento é determinar a verdade com base 
em um princípio subjetivo da razão, dado que os princípios objetivos 
da razão são insuficientes. Vejamos o porquê disso no opúsculo “Que 
significa orientar-se no pensamento?”: 
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Orientar-se, no genuíno significado da palavra, quer dizer, a partir de 
uma dada região cósmica (uma das quatro em que dividimos o hori-
zonte) encontrar as restantes, ou seja, o ponto inicial. Se vejo o Sol no 
céu e sei que agora é meio-dia, sei encontrar o Sul, o Oeste, o Norte e 
o Oriente. Mas, para esse fim, preciso do sentimento de uma diferença 
quanto ao meu próprio sujeito, a saber, a diferença entre a direita e a 
esquerda. Dou-lhe o nome de sentimento porque, exteriormente, estes 
dois lados não apresentam na intuição nenhuma diferença notável. 
Sem essa faculdade, ao traçar um círculo, sem a ele referir qualquer 
diferença dos objectos, mas distinguindo todavia o movimento que 
vai da esquerda para a direita daquele que se faz em sentido oposto e 
determinando assim, a priori, uma diferença na posição dos objectos, 
eu não saberia se devia situar o Ocidente à direita ou à esquerda do 
ponto Sul do horizonte e, por conseguinte, deveria completar o círculo 
através do Norte e do Oriente, até chegar de novo ao Sul. Portanto, 
oriento- -me geograficamente em todos os dados objectivos do céu só 
por meio de um princípio subjectivo de diferenciação; e se um dia, por 
milagre, todas as constelações conservassem, umas em relação às ou-
tras, a mesma configuração e a mesma posição, mas apenas a direcção 
delas, que antes era oriental, se tomasse agora ocidental, nenhum olho 
humano perceberia, na noite estrelada seguinte, a menor alteração, e 
mesmo o astrónomo, se só prestasse atenção ao que diz e não simul-
taneamente ao que sente, ficaria inevitavelmente desorientado (Kant, 
1974, p. 05). 

Para não cair em um relativismo, Kant convoca, então, a fé raci-
onal como o instrumento que proporcionaria a orientação de nossas 
ações no mundo, sendo, portanto, uma espécie de “bússola” para nos 
orientar no pensamento.  

Para Heidegger, contudo, tal orientação tem sua proveniência 
no próprio ser, já que pensar (denken) nada mais é que agradecer (dan-
ken), ou seja, retornar ao ser o que é do âmbito do ser. Daí, portanto, o 
duplo genitivo que marca o pensamento do ser como o pensamento que 
pensa o ser mas que também lhe pertence, que é próprio do ser. Pouco 
tempo antes, em Sobre o humanismo, de 1947, quando Heidegger fala do 
pensamento como aquilo que consuma (de voll-bringen, levar algo à sua 
plenitude) a relação do ser com a essência do homem, ele diz: “o 
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pensamento apenas restitui [grifo meu] ao ser, como algo que lhe foi 
entregue pelo próprio ser” (Heidegger, 1995b, p. 24). 

Tal restituição do ser ao que lhe é próprio se dá na medida em 
que o pensamento acolhe o Ser na linguagem. “A linguagem é a casa 
do Ser”, diz Heidegger. Nela, na linguagem, o homem habita, sendo 
nós, pensadores e poetas, os vigias de tal habitação. E nossa tarefa, 
nossa “vigília”, é, portanto, “con-sumar a manifestação do Ser” (Hei-
degger, 1995b, p. 25), isto é, tornar a manifestação do Ser linguagem e 
a conservar na linguagem. Como antecipei, meu interesse nos textos 
“tardios” de Heidegger se justifica no fato de, aqui, a centralidade da 
figura humana deslizar para a linguagem, que passa a ser vista cada 
vez mais (o que fica patente em A caminho da linguagem, de 1959) como 
o próprio “sujeito” da relação entre homem e Ser. Com relação a esta 
“morada do ser” na qual habitamos, Heidegger diz: “Fazer uma colo-
cação sobre a linguagem não significa tanto conduzir a linguagem, mas 
conduzir a nós mesmos para o lugar de seu modo de ser, de sua essên-
cia” (Heidegger, 2003, p. 08).  

Lembrando que o termo “essência” (Wesen) em Heidegger não 
quer dizer de modo algum que a linguagem possua algo da ordem me-
tafísica, mas apenas pensar aquilo que é essencial à linguagem, ou seja, 
o que torna a linguagem linguagem, o ser-linguagem da linguagem, 
encontramos logo em seguida a sentença de Heidegger logicamente 
problemática mas ontologicamente riquíssima: “a linguagem fala”, die 
Sprache spricht (Heidegger, 2003, p. 09). E explica: 

Para pensar a linguagem é preciso penetrar na fala da linguagem a fim 
de conseguirmos morar na linguagem, isto é, na sua fala e não na 
nossa. Somente assim é possível alcançar o âmbito no qual pode ou 
não acontecer que, a partir desse âmbito, a linguagem nos confie o seu 
modo de ser, a sua essência. Entregamos a fala à linguagem (HEIDE-
GGER, 2003, p. 09). 

Nesse sentido, pensar a essência de algo, o ser-algo deste algo, 
consiste em compreender o modo de ser de tal coisa, o que implica, 
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necessariamente, esta demora em seu âmbito. Podemos entender em 
que medida Heidegger re-pensa o que é “o que é” uma coisa obrigando-
nos, filósofos, a nos demorarmos nisto em que pensamos, nesta “es-
cuta” paciente da coisa e numa certa convivência com a coisa no âmbito 
dela. O que se dá nesta espécie de cuidado, que não é mais o cuidado-
de-si, Sorge, tal como aparece em Ser e tempo, mas um cuidado próximo 
à arte de “pastorear” no ser nos campos da linguagem (Heidehher, 
1995b, p. 51), é a tarefa do filósofo como aquele que cuida das essências, 
aquele que as ajuda a entrarem na morada do ser, a linguagem, e a ne-
las permanecer. 

Trago aqui uma proximidade que se pode extrair dessa ideia de 
“ajudar a essência de algo entrar na linguagem e aí permanecer” com 
o que a maiêutica socrática, por exemplo, quando, em Teeteto, Platão 
escreve: 

Sócrates: Sim, sofres as dores do parto, Teeteto, visto que não és esté-
ril, mas engravidaste. 
Teeteto: Não sei, Sócrates. Limito-me a expressar-te o que sinto. 
Sócrates: Não ouviste falar – ó risível rapaz – que sou filho de uma 
excelente e robusta parteira, Fenarete [Phainarètes, aquela que traz à luz 
a virtude]? 
Teeteto: Sim, ouvi falar. 
Sócrates: E também ouviste falar que pratico a mesma arte? 
Teeteto: Não. Jamais ouvi falar. 
Sócrates: Mas pratico, podes crer-me. Somente não me denuncie aos 
outros, pois é segredo que possuo esta arte (PLATÃO, Teeteto, 148e-
149a). 
[...] 
Sócrates: Tudo que é verdadeiro acerca da arte do parto delas [as par-
teiras] também o é com relação à minha. A diferença entre uma coisa 
e outra está em que a minha é praticada em homens, não em mulheres, 
e do cuidado de suas almas em dores do parto, e não de seus corpos 
(Platão, Teeteto, 150b). 

É claro que Heidegger não se identifica como aquele que traz à 
luz a virtude, muito menos aquele cuja mente infértil pode ajudar as 
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férteis e jovens mentes a parir ideias, mas este “trazer à luz” a que a 
maiêutica socrática aponta é fundamental a Heidegger desde a década 
de vinte, expressando-se na própria ideia que ele apresenta de “feno-
menologia”. 

O parágrafo 7 de Ser e tempo, que é dedicado e pensar o método 
fenomenológico, parte justamente da decomposição analítica dos con-
ceitos “fenômeno” e “logos”. Phainómenon deriva do verbo phaínesthai, 
mostrar-se. Fenômeno, portanto, sendo aquilo que se mostra:  

Já em si mesmo, porém, phaínesthai é a forma média de phaínô – trazer 
para a luz do dia, pôr no claro. Phaínô pertence à raiz pha- como, por 
exemplo, phõs, a luz, a claridade, isto é, o elemento, o meio em que 
alguma coisa pode vir a se revelar e a se tornar visível em si mesma 
(Heidegger, 1995a, p. 58), 

Heidegger, em seguida, diferencia os fenômenos (tà phainó-
mena) da ideia de aparência, vista como “manifestação” (Erscheinung), 
que, ao contrário dos fenômenos, seria um não-mostrar-se, mas sim 
apontar a algo que não se mostra (como a manifestação de uma doença, 
um sintoma que apenas indica que há algo não revelado que causa a 
doença). Nesse sentido, para Heidegger, para que se perceba o caráter 
radical dos fenômenos, ou seja, o sentido fenomenológico de fenô-
meno, é preciso que se compreenda, também, que tipo de ciência pode 
dar conta disto que vêm à luz. 

Uma certa “logia” fenomenológica, portanto, no sentido que 
Heidegger dá à fenomenologia, é fundamental, é, apenas ela, que pode 
trazer à luz o que está para vir à luz. É por essa razão que Heidegger 
trará à cena uma certa qualidade de discurso: o logos que, Aristóteles 
apresenta em De interpretatione (1-6, mas também na Metafísica Livro VI 
e na Ética a Nicômaco Livro VI) como àpophaínesthai: “o logos deixa e faz 
ver (phaínesthai) aquilo sobre o que discorre e o faz para quem discorre 
(médium) e para todos aqueles que discursam uns com os outros” (Hei-
degger, 1995a, p. 62-63). Portanto, diferente da maiêutica socrática, que 
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depende de que aquele que dará à luz a uma ideia tenha uma mente 
fértil, para Heidegger, aquilo que é necessário para que algo venha à 
luz é um certo cuidado como o do logos apofântico, pois ele “é um dei-
xar e fazer ver” (id.), sendo, apenas ele, capaz de re-velar (ou desvelar) 
a verdade (àlétheia). 

O desvelamento (ou revelação) seria, nesse sentido, o processo 
de cuidado na linguagem (pensando aqui a fenomenologia à luz dos en-
saios de 1959) de, através do discurso, do logos apofântico, “deixar e 
fazer ver o ente como algo desvelado (àléthés)” (id.). Deixando e fa-
zendo ver o ente (a coisa, qualquer algo, x) como àléthés, aos poucos, 
nesse processo sereno isto é, paciente, demorado), estamos já respon-
dendo à questão “o que é?”. Heidegger aqui, em “O conceito prelimi-
nar de fenomenologia”, após interpretar o que seria o logos e o que 
seria o fenômeno, nos apresenta uma definição: “Fenomenologia diz, 
então: ápophaínesthai tà phaínómena deixar e fazer ver por si mesmo 
aquilo que se mostra, tal como se mostra a partir de si mesmo” (Heide-
gger, 1995a, p. 65). 

O termo “sereno” que acionei acima também ele já indicava 
uma leitura do parágrafo 7 de Ser e tempo a partir dos textos da década 
de 50, pois se refere à (contestável) tradução do “discurso festivo” (Fes-
trede) de 1955 Gelassenheit, traduzido para o francês primeiramente 
como Serenité e seguido por grande parte dos tradutores brasileiros de 
Heidegger. No entanto, só o termo alemão já indica por si, tal como se 
mostra a partir de si mesmo, que esse gesto de pensamento “sereno” 
indica uma atividade de deixar as coisas serem, ecoando aquele cui-
dado com o modo de ser das coisas em seu vir à luz. O termo alemão 
Gelassenheit é composto do verbo lassen (deixar), que tem como particí-
pio passado gelassen, aqui substantivado pela letra maiúscula. Seria, li-
teralmente: “deixado”. Já o sufixo -heit (-dade, em português), indica 
qualidade ou condição, formando assim o termo Gelassenheit que lite-
ralmente quer dizer a qualidade ou condição de estar-deixado, seme-
lhante ao inglês “let be” ou deixar-ser. 
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Interessante observar que essa “atividade” do pensamento não 
possui nada de ativa, tendo apenas a postura de cuidar para que as 
coisas sejam sem a interferência de outras coisas, inclusive, e sobre-
tudo, de nós mesmos. Esse desvelamento sereno de Heidegger, que con-
siste no fato de deixar as coisas serem, próximo da Revelação do grupo 
homônimo (que “deixa acontecer naturalmente”) é apresentado um 
ano antes da conferência de Paris, que tomamos como mote para pen-
sar a questão “o que é?”. Nesse sentido, parece acertado afirmar que o 
que Heidegger apresenta quando se pergunta “o que é isto – a filoso-
fia?” nada mais é que um “deixar-ser” da filosofia, trazendo-a para a 
linguagem e conservando-a aí, pastoreando o ser-filosofia da filosofia 
para que este permaneça à luz. 

Tal é, por conseguinte, o “caminho orientado”, portanto diverso 
de Kant e de Platão, que Heidegger propõe, já que este último apresen-
tava como orientação a distinção entre quem é ou não fértil para trazer 
à luz alguma ideia e o primeiro tinha a bússola segura da fé racional 
para garantir a validade de seus procedimentos. Heidegger não. Ele 
não possui nenhuma ferramenta segura nem nenhuma garantia de que 
seu “método”, fosse a fenomenologia da década de vinte (“deixar e fa-
zer ver por si mesmo aquilo que se mostra, tal como se mostra a partir 
de si mesmo”) fosse a serenidade da década de cinquenta (a qualidade 
ou condição de deixar-ser), Heidegger estava sempre lançado no único 
imperativo de tentar ouvir o chamado das coisas e ajudá-las a se des-
velarem, numa estranha e contemplação cuidadora. 

Essa posição em que atividade e passividade se complementam 
e que de modo algum se aproxima de uma espécie de “subjetividade” 
já havia sido bem retratada por Heidegger em A origem da obra de arte, 
fruto das conferências de 1936 que, posteriormente, abririam a publi-
cação de Holzwege (1950). Desde o início do texto, Heidegger mostra 
que, entre artista e obra, não há um polo que seja o mais essencial. Ele 
escreve: 
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A pergunta pela origem da obra de arte indaga a sua proveniência 
essencial. Segundo a compreensão normal, a obra surge a partir e atra-
vés da atividade do artista. Mas por meio e a partir de quê é que o 
artista é? Através da obra; pois é pela obra que se conhece o artista, ou 
seja: a obra é que primeiro faz aparecer o artista como um mestre da 
arte. O artista é a origem da obra. A obra é a origem do artista. Ne-
nhum é sem o outro (Heidegger, 1999, p. 11). 

Tais palavras de Heidegger lembram muito o modo como, an-
tes, em 1922, Martin Buber, em Eu e tu, retratava a relação entre artista 
e obra como um dos exemplos de relação autêntica com alteridade. Tão 
logo Buber apresenta a oposição que faz entre o modo de relação Eu-
Isso (relação em que a totalidade do ser não se apresenta, sendo sempre 
da ordem da experiência de algo) do modo de relação Eu-Tu (em que 
a totalidade do ser está presente, e, por isso, o outro não é objetificado), 
ele diz: 

Eis a eterna origem da arte: uma forma defronta-se com o homem e 
anseia tornar-se uma obra por meio dele. Ela não é um produto de seu 
espírito, mas uma aparição que se lhe apresenta exigindo dele um po-
der eficaz. Trata-se de um ato essencial do homem: se ele a realiza, 
proferindo de todo o seu ser a palavra-princípio Eu-Tu à forma que 
lhe aparece, aí então brota a força eficaz e a obra surge (Buber, 2004, 
p. 58). 

Para Buber, tal modo de relação, entre artista e obra, abriga uma 
oferta e um risco. A oferta consiste no fato de que este tipo de relação 
“exige a exclusividade própria do face-a-face” (id.); o risco, por sua vez, 
é que este tipo de relação depende justo da presença do ser em sua to-
talidade, não podendo haver uma doação parcial. “Aquele que a isso 
se entrega não deve ocultar nada de si”, diz Buber, pois “é ela [a obra] 
que domina; se eu não servir corretamente ela se desestrutura ou ela 
me desestrutura” (id.). 

Em Heidegger, ainda que vejamos uma necessidade de entrega 
total na relação artista-obra, vemos aparecer um terceiro elemento que 
antecederia a relação entre os dois polos descritos por Buber: a arte. É 
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ela que é “a origem ao mesmo tempo so artista e da obra” (Heidegger, 
1999, p. 11). Contudo, percebemos, quando acompanhamos de perto a 
argumentação de Heidegger em sua ontologia da obra de arte, que o 
artista é o fator que menos lhe interessa, sendo o eixo de sua herme-
nêutica a relação entre a arte e a obra e, mais radicalmente, do pôr-se-
em-obra da verdade.  

Quando Heidegger inicia sua analítica da relação entre a coisa e 
a obra, no intuito de compreender a coisidade da coisa e a relação entre 
a obra e os instrumentos (Zeuge), ele nos deixa ver algo muito interes-
sante para a posição do filósofo sereno: um escultor, por exemplo, ao 
observar um bloco de granito, já vê nele a forma da obra presente. De 
modo grosseiro, é claro, mas em sua materialidade (hylé) a forma (mor-
phé) já se impõe aos olhos serenos do escultor, que precisa auxiliar “a 
repartição e a ordenação das partes de matéria nos lugares do espaço” 
(Heidegger, 1999, p. 20). De modo paralelo, mais à frente, ao empreen-
der sua analítica da relação entre a verdade e a arte, quando menciona a 
importância da salvaguarda da obra, ou seja, o que permite “deixar a 
obra ser uma obra” (Heidegger, 1999, p. 53), Heidegger vai nos trazer 
a noção de rasgão (Riss) como aquilo que, quando produzido e reve-
lado, permite a desocultação do ser-criado (Heidegger, 1999, p. 51-53). 

O filósofo, mais próximo do artista do que do cientista, pois pre-
cisa olhar para aquilo que está aparentemente óbvio à sua frente e ver 
o que está em-obra na obra, mais próximo do poeta, que “fala à medida 
que corresponde à linguagem” (Heidegger, 2003, p. 26), tem como sua 
tarefa responder a questão “o que é x?” apenas olhando para tal matéria 
à sua frente e vendo a forma que tal x quer – e, por isso, precisa – tomar. 
E é por esse motivo que, em Was is das – die Philosophie?, Heidegger 
apontou a necessidade de, para se responder a esta questão, como para 
se responder a quaisquer questões, “situar a questão em um caminho 
claramente orientado” (Heidegger, 2018, p. 09). 

Este caminho que orienta a resposta à questão (“o que é?”) está 
sempre já dado e “diante de nós”, mas, como, para Heidegger, desde 
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Ser e tempo, o que nos é o mais próximo nem sempre é o mais conhecido, 
sendo muitas das vezes o mais estranho, parecemos nunca apostar nesse 
caminho de olhar o óbvio com outros olhos. Então, para responder à 
questão “o que é a filosofia?” ou a questão “o que é isso?”, é preciso, 
antes, olhar para a questão quando ela surge como questão e quando 
se perguntou, pela primeira vez, Que é isto...? 

Em grego, a questão tí estin pede como resposta que demos um 
nome “a uma coisa que não conhecemos exatamente” (Heidegger, 2018, 
p. 14). Mas, mais além ainda, precisamos, para responder como os an-
tigos faziam, “cuidar para que ao mesmo tempo se dê uma explicação 
sobre o que significa o “que”, em que sentido se deve compreender o 
tí” (Heidegger, 2018, p. 15). Trata-se, então, de se compreender a qui-
didade do “que”, aquilo que o torna de fato quid, o que pode se dar de 
diferentes maneiras na história da filosofia. E é nesse sentido que ca-
berá sempre ao filósofo, mais do que responder a questão “o que é?”, 
recolocar tal questão, questionando não apenas as respostas, mas eco-
ando o ser-questão da questão, a quidditas do quid que marca o que tí 
estin – ou, enfim: o que é “o que é?”? 

Sempre se deve determinar novamente aquilo que é questionado atra-
vés do fio condutor que apresenta o tí, o quid, o “que”. (...) Encontra-
mos um caminho. A questão mesma é um caminho. (...) Estamos – se 
perseverarmos na questão – a caminho, num caminho claramente ori-
entado (Heidegger, 2018, p. 15-17). 
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1 Introdução 

Segundo Derrida, “o eu” perpassa uma rede de traços que se 
repetem indefinidamente através de um sistema de diferenças e o que 
entendemos ou tratamos por sujeito e subjetividade são rastros, uma 
série ou sucessão constante de traços, uma repetição numa série dife-
rencial indefinida.  

O eu, o sujeito, então, não seria uma presença: nem se poderia 
falar do eu como uma coisa, simplesmente não é uma coisa presente, 
nunca está presente, nunca esteve. Derrida se pergunta se a experiência 
da aporia é possível, ou se é possível uma experiência que não seja uma 
experiência da aporia. É possível provar ou experimentar a aporia? Ao 
associar a aporia à morte, Derrida considera que é precisamente a pas-
sagem da vida para a morte: uma travessia (im)possível. Por aporia, o 
filósofo frenco-magrebino entende aquilo que é irrealizável, impraticá-
vel, contraditório e impossível e relaciona-o com o morrer, com aquela 
passagem da existência à inexistência. O filósofo franco-magrebino não 
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está negando o fenômeno da morte do outro, ao contrário, atribui-lhe 
um valor importante e essencial em sua reflexão.  

A frase “minha morte” não é uma expressão “minha”, qualquer 
um pode apoderar-se dela, embora ninguém possa morrer no meu lu-
gar ou no lugar do outro. Por isso, vida-morte relaciona o possível ao 
impossível. A morte de cada um, de todos aqueles que podem dizer 
“minha morte”, é insubstituível. “Minha vida” também. Qualquer/ra-
dicalmente outro é qualquer/radicalmente outro. Daí uma primeira 
complicação exemplar da exemplaridade: nada é mais substituível e 
nada menos do que a frase minha morte do que a individualidade ou 
subjetividade. Com esta frase, é necessário (il fault) tatear o quão ina-
dequada é a morte como tal: posso apenas dizer “minha morte”, se for 
completamente estranha, se for a morte do outro.  

Cada vez que digo “minha morte” o que estou desde sempre 
falando é da morte do outro. É por meio dessa impropriedade da 
morte, acesso a possibilidade de pensar o meu fim: não tenho contato 
com a morte senão e apenas pela morte do outro. Esse acesso nada mais 
é do que uma aproximação, um toque, é a única experiência que pode-
mos chamar propriamente de experiência da morte. E, no momento de 
enfrentar a morte, de se encontrar diante do profundamente desconhe-
cido, a única ação possível é o silêncio: morrer é começar a calar, a sub-
jetividade ou o cogito se dissolvem completamente no esquecimento 
de si, torna-se impossível testemunhar, falar ou escrever e, em qualquer 
situação, dizer eu. 

2 Entre heranças e aporias: curtos-circuitos não 
concêntricos e fios desfibrilados 

Da tradição cartesiana herdamos a concepção de uma duali-
dade entre mente e corpo, portanto entre um “eu” como mente e outro 
“eu” como corpo (embora Descartes não o tenha formulado dessa 
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forma; no sentido cartesiano pleno, o eu é reservada ao que é contrário 
ao corpo, à alma, à razão, ao entendimento, ao pensamento), parecendo 
assim dividir a identidade, ou limitá-la a um único aspecto nessa dua-
lidade: apropriação de uma parte e exclusão inclusiva da outra. 

Para Descartes, o corpo é pura res extensa, o que indica que tudo 
o que existe como material é extensão. Existe apenas uma essência para 
tudo o que é físico, para a coisa ou ser, e essa essência única é a exten-
são. Nas suas Meditações Metafísicas, fala-nos do exercício mental de 
negação do corpo e de tudo o que é material, de tudo o que é extenso, 
para chegar ao “eu”, ao pensamento, à mente, ao que chamou de res 
cogitans, e que facilmente chama espírito. Qual é então a coisa pensante 
para Descartes? Uma coisa pensante é aquela que se reconhece, isto é, 
que se faz presente. Nesse caso, ele mesmo, como res cogitans, realizou-
se, tem a certeza absoluta de que está pensando e não precisa de nada 
externo a ele para dar conta de sua própria existência. A primeira ver-
dade irrefutável para Descartes é pensar, duvidar, ele tem plena certeza 
de que pensa e que é do pensamento que tira imediatamente a prova 
de sua existência. O “eu” cartesiano é um testemunho necessário da 
existência, é uma presença pura e absoluta de si mesmo. 

Para Derrida, mesmo na esteira da chamada Filosofia Francesa, 
a questão muda. Claramente o “eu” se apresenta como “essa” identi-
dade própria, essa certeza de ser, o rosto que vejo no espelho e que 
reconheço como meu. O “eu” é justamente com o que eu trato propria-
mente, é “isso” que “eu sou”. E mesmo reconhecendo isso, limitando-
me ao bom senso, posso articular a seguinte questão: quão próprio é o 
“eu” e quão próprio é a minha identidade? Segundo o filósofo franco-
magrabino, o “eu” é uma rede de traços que se repetem indefinida-
mente através de um sistema de diferenças, o “eu” viria a ser uma série 
ou sucessão constante de traços, uma repetição numa série diferencial 
indefinida2. Desta forma, o “eu” não será mais uma presença; não 

 
2 Cf. Derrida, Jacques. Gramatologia. Tradutor: Renato Janine Ribeiro. 2. ed. São Paulo: 
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haverá presença mais perfeita (presença presente ou pura), nem se po-
deria falar do “eu” como uma coisa, simplesmente não é uma coisa pre-
sente, nunca está presente.  

Ora, “eu” está sujeito ao fluxo temporal, portanto, a consciência 
chegará ao fim, e seu fim é a morte. A imortalidade desejada e presu-
mida é uma ilusão da consciência. Com a morte do corpo, da res ex-
tensa, o “eu” é sepultado, obrigado a calar, a deixar de se manifestar, a 
morrer. O pensamento, e especificamente esse pensamento sobre mim 
mesmo, o que chamo de identidade e depois substituo por um nome 
nada mais é do que a passagem de uma pegada após a outra, é o rastro 
de restolho. O “eu” nunca está parado, muito menos estável, por isso 
nunca está presente, está iterando indefinidamente. O que pode acabar 
com essa repetição indeterminada? A morte? Assim como pode facil-
mente acabar com a consciência, também pode ser o catalisador para 
permitir que o “eu” invada o mundo com seus signos, com seus vestí-
gios. Derrida nos lembra que cada homem morre de maneira diferente, 
ninguém nunca morre exatamente no mesmo momento, simultanea-
mente, cada um sai na hora errada. Isso significa:ninguém tem ou en-
frenta a mesma experiência da morte.  

De forma que, nesse sentido, a vida é uma possibilidade de si 
mesma, uma possibilidade limitada que se articula cotidianamente. Di-
zer que a possibilidade é limitada, que a vida é uma possibilidade limi-
tada que se articula cotidianamente, nada mais é do que dizer que a 
vida, a possibilidade da vida, é finita e está fadada ao fim. Quando falo 
em ser condenado a chegar a um fim, não me refiro ao fim da existência 
total, universal e objetiva. O que significa chegar ao fim? Como relatar 
a experiência do fim se pode ser considerada uma experiência? Quando 
se aproxima a fronteira, e quando o não enfrentamento do fim se torna 
inevitável, é impossível voltar à vida para presenciar o morrer.  

 
Perspectiva, 2008, p. 142. 
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Em Aporias (1998), Derrida aprofunda as reflexões sobre o limite 
que separa a vida da morte, e até mesmo sobre a inexistência dessa 
fronteira. Derrida escolhe a palavra problema considerando seu signi-
ficado no contexto do grego antigo, referindo-se ao que colocamos di-
ante de nós, ao que projetamos, à tarefa a ser resolvida ou realizada, à 
tarefa pendente. No entanto, em relação à problemática da fronteira de 
Derrida, o filósofo argelino tende a acrescentar a aporia justamente 
para falar do fato de que a questão do problema das fronteiras deixa de 
ser apresentada como algo a ser percorrido (o passo) e elas se tornam 
irrealizáveis . Os problemas desaparecem não por causa de uma solu-
ção fornecida, não porque a tarefa já foi concluída, mas pela própria 
impossibilidade de sua conclusão. O problema da fronteira dissolve-se 
pela impossibilidade da sua execução, neste sentido, o objetivo ou ne-
cessidade que é atravessar torna-se impossível e irrealizável. Para Der-
rida, o fim da vida aparece como uma fronteira que deve ser atraves-
sada. O fim da vida é o fim, o limite. Mas, esse passo para a morte, ou 
melhor, a passagem para a morte ou “da” morte, poderia aparecer 
como uma não passagem. O que significa chegar ao fim da vida e cru-
zar essa fronteira para o não-vivo? “Passar dos limites torna-se um pro-
blema”. Por que o cruzamento se torna um problema? A travessia não 
acontece quando a pessoa morre? Por que haveria um problema? Neste 
ponto é necessário perguntar: O que Derrida quer dizer com “pro-
blema”? 

Derrida se pergunta se a experiência da aporia é possível, ou se 
é possível uma experiência que não seja uma experiência da aporia. É 
mesmo possível falar de aporia? (...). É possível provar ou experimentar a apo-
ria, da aporia como tal?. Mas antes de prosseguir, o que Derrida quer di-
zer com a palavra “aporia”? De repente, seria arriscado dizer com Der-
rida que a aporia é a morte, é precisamente a passagem da vida para a 
morte, essa passagem impossível; Derrida entende por “aporia” aquilo 
que é irrealizável, impraticável, contraditório e impossível e relaciona-
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o com o morrer, com aquela passagem da existência à inexistência. Mas 
Aporia também é Deus, ele é o outro.3 

A aporia é o lugar da não passagem. Derrida dá 3 pontos para 
entender a aporia: como uma não-passagem (não-passagem) no sen-
tido de que o limite, a fronteira, é intransponível e impossível de trans-
por. A aporia como não-passagem no sentido de que não há limite, não 
há fronteira a ser transposta e por isso nunca ocorre a passagem, a tra-
vessia. Sobre esse terceiro ponto, a aporia é entendida por Derrida 
como uma antinomia, uma contradição sem solução, sem método ou 
caminho que nos leve ou oriente a encontrar nosso caminho. 

Digno de salientar é que quando Derrida afirma que a aporia é 
a morte, não podemos compreender que a morte seja irrealizável e im-
possível. Temos que contextualizar bem o assunto. De forma alguma o 
autor está negando o fenômeno da morte do outro, ao contrário, atri-
bui-lhe um valor importante e essencial em sua reflexão. O que o preo-
cupa nessa não realização do problema é sobre a frase “minha morte”. 
Derrida explica que esta frase não é uma expressão minha, qualquer 
um pode apoderar-se dela, embora seja verdade que ninguém pode 
morrer no meu lugar ou no lugar do outro. A frase “minha morte” re-
laciona o possível ao impossível. 

A morte de cada um, de todos aqueles que podem dizer “minha 
morte”, é insubstituível. “Minha vida” também. Qualquer/radical-
mente outro é qualquer/radicalmente outro. Daí uma primeira compli-
cação exemplar da exemplaridade. Nada é mais substituível e nada me-
nos do que a frase “minha morte”.  

“Minha morte”... individualidade e subjetividade. Com esta 
frase, vejo que é evidente o quão inadequado é a morte como tal. 
Quando penso na “minha morte”, penso também no “meu fim”. Isso 
indica uma espécie de trajetória, e se entendo o fim como um telos, 

 
3 Cf a discussão se encontra travessada entre dois textos – “Aporias” e “Esperar-se na 
chegada” – nessa sequência reunidos em Derrida, Jacques. Aporias: Morrer esperar-Se 
nos limites da verdade. Vinhedo: Horizonte, 2018, p. 34 a 61. 
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então tudo que faço é adiar, tento fugir do meu fim, estou sempre atra-
sado: viver é atrasar, viver é atrasar. Mas que atraso, o que estou ten-
tando evitar? Tenho plena consciência de que a morte que conheço pela 
morte dos outros não é algo possível para mim, mas é uma certeza da 
qual é impossível escapar (há coisas que estão fora do campo das pos-
sibilidades, porque são eventos necessários): somos prometidos à 
morte.  

Eu posso apenas diga “minha morte” se for completamente es-
tranha, se for a morte do outro: cada vez que digo “minha morte” estou 
sempre falando da morte do outro. É por meio dessa impropriedade da 
morte que acesso a possibilidade de pensar o meu fim. Não tenho 
acesso à morte a não ser pela morte do outro, e esse acesso nada mais 
é do que uma aproximação, um toque, é a única experiência que pode-
mos chamar propriamente de experiência da morte. Já que no mo-
mento de enfrentar a morte, de se encontrar diante do profundamente 
desconhecido, a única ação possível é o silêncio: morrer é começar a 
calar, a subjetividade ou o cogito se dissolvem completamente no es-
quecimento de si, a consciência desmorona. torna-se impossível teste-
munhar, falar ou escrever e, em qualquer situação, dizer “eu”. Vivemos 
para aprender a calar. 

A vida nos distrai da morte, da ideia do “meu fim”: no dia em 
que eu morrer terei me entregado nu aos outros, o silêncio da minha 
existência se tornará o silêncio daqueles que ficam depois de mim. Mas 
o fim, “meu fim”, não é um objetivo que está além daqui, que é depois 
da vida, ou que é o último momento da vida. Se a vida está atrasando 
o fim e, além disso, a própria vida é uma passagem, o fim não é depois: 
estou passando e logo, muito em breve, deixarei de existir, estou der-
retendo e não posso me apegar a nada além dessa ilusão da presença, 
a este atraso, ao ser-atrasado. Meu fim está aqui, deste lado da fronteira, 
mais perto do que qualquer outra coisa. Meu fim está presente como 
não-presença. E quando os outros puderem dizer “ele faleceu”, “ele 
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está morto”, “eu” terei desaparecido e não poderei ouvir os lamentos 
e, muito menos, poderei contar aquele encontro com a inexistência. 

Como, então, experimentar a morte? A experiência não é ape-
nas o que posso viver, mas o que posso testemunhar. Ver diante de 
mim o lugar do cadáver, a cerimônia de despedida de alguém que, 
muitas horas antes, partira -talvez sem avisar- me comove de maneira 
estranha. Sinto que estou resvalando na indiferença e aí, quando vejo a 
tristeza, o luto, que causou tanta ausência nos outros, e que reverbera 
em mim como um tapa existencial, começo a pensar no que, por pura 
inocência, Eu sempre chamo de “minha morte” e concluo com a sus-
peita de que, como Derrida nos lembra repetidamente ao longo de seu 
texto, a vida, no momento da morte, sempre parecerá muito curta; a 
morte quando vem, sempre vem muito em breve. 

3 Vida e morte não formam dois, mas uma alteridade de 
outra ordem 

Aprender a viver é impossível (...) mas aprender a viver, aprender so-
zinho, sozinho, aprender a viver - “Eu gostaria de aprender a viver 
finalmente”-, não é isso, para uma pessoa viva, o impossível? o que a 
própria lógica proíbe? Viver, por definição, não se aprende. Não de si 
mesmo, da vida através da vida. Somente dos outros e através da 
morte. Em todo caso, do outro no limite da vida. No limite interno ou 
no limite borda externa, é uma heterodidática entre a vida e a morte. 
Nada é mais necessário, porém, do que essa sabedoria. É a própria 
ética: aprenda a viver - sozinho, por conta própria. A vida não sabe 
viver de outra forma (Derrida. Espectros de Marx, p. 14).  

Convidado como “cayman” da ENS para fazer um seminário 
de preparação do programa de agregação de filosofia intitulado vida e 
morte, Jacques Derrida começa por substituir o “e” por um hífen, anun-
cia um seminário sob o título Vida-morte, depois ele substitui este hífen 
por “um espaço sem linha ou uma linha sem palavra, com um silêncio 
marcado” (ou seja, um espaço vazio ou em branco), sob o título vida e 
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morte. Em geral, explica ele, a vida se coloca com a morte, numa lógica 
de posição, de justaposição [no discurso], de oposição - na linguagem 
cotidiana - ou de dialética (Hegel). Em Hegel, a vida é reapropriada 
como vida através da oposição à morte. É o movimento fenício (da fê-
nix), a vida do espírito, um ardil que esconde, guarda, abriga ou es-
quece algo. É este algo esquecido que interessa a Derrida. Algo que não 
pode ser abordado nem pela lógica (e sim por outra lógica que não a 
lógica da oposição), nem pelo conhecimento, nem pelo problema da 
mensagem, do código ou da informação. Na oposição Vida/Morte, esta 
coisa está barrada, mas a barra “não é suficientemente poderosa para pensar 
neste limite”. Precisamos de outra lógica. Afinal se pensarmos que o vi-
ver nada mais é do que uma rede de diferenças de forças – cada uma 
levando à morte, então viver, ou mais precisamente, manter a vida é 
herdar esta condenação. Esta continuidade entre a vida e a morte tam-
bém não nos permite escapar da teleologia.  

Ao pensar a vida como um programa, a biologia moderna re-
duzindo à codificação, a um sistema de comunicação que apenas re-
produziria a espécie, perpetuando-a. Os vivos, sem sujeito, permane-
ceriam sujeitos ao logos. O biólogo é também uma pessoa viva que faz 
parte não de um programa, mas do texto da vida. Sua biografia é indis-
sociável do biológico e seu desejo é parte integrante do campo inves-
tido. O pesquisador não se limita ao puro trabalho do conceito: ele tam-
bém engaja, através de suas metáforas, sua tendência a encontrar ex-
plicações, desígnios, objetivos de vida, no movimento que descreve. 
Entre as ciências, a biologia ocupa um lugar especial, nos textos, ao ex-
plicar ou perscrutar a vida, a biologia inscreve-se num objeto que é ele 
próprio textual, uma relação que, ao alterar a própria axiomática sub-
jacente às suas afirmações, pode produzir efeitos inesperados, dar ori-
gem a poderes singulares, até mesmo desproporcionais, aos quais a 
bioética só dará parcialmente respostas.  

No discurso comum, costumamos associar sexualidade e morte, 
como se necessariamente tivessem que acontecer juntas. E, no entanto, 
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nada é menos certo. Existem seres vivos que não planejam a própria 
morte. Eles podem ficar exaustos ou desaparecer, mas esse desapareci-
mento não está escrito em seus genes. Existem também organismos vi-
vos onde as transferências de material genético não fazem parte de uma 
distribuição sexual. A morte ou a sexualidade tal como as conhecemos 
poderiam ter surgido, independentemente uma da outra, como acon-
tecimentos, suplementos à vida, cuja reiteração não estava garantida. 
Nenhuma ciência, nenhum conceito poderiam ser suficientes para de-
terminá-los.  

O discurso geralmente postula a vida com a morte. Quer se opo-
nham, se justaponham, se sigam ou entrem numa dialética, eles andam 
juntos. Ao apresentar o sintagma vida e morte, onde cada um dos ter-
mos é separado não por um hífen, mas por um espaço em branco, um 
espaço vazio. Derrida sugere que entre a vida, que está inscrita no ser, 
e a morte, irrepresentável e impensável, pode haver não haja relacio-
namento direto. Para pensá-los em conjunto, precisamos de um outro 
tema, de uma alteridade de outra ordem, de um pensamento quase in-
concebível que renuncie a qualquer analogia, comparação, qualquer 
apelo a um modelo pré-existente ou a uma produção-reprodução que 
seria apenas a máscara da circularidade. 

Ao apresentar o sintagma vida - morte, Derrida sugere outro tipo 
de alteridade onde uma não poderia ser identificada nem surgir na ou-
tra. Dizer vida e morte é supor que a vida e a morte são dois elementos 
homogêneos que podem entrar no mesmo sistema de oposição ou jus-
taposição. Jacques Derrida afirma a sua heterogeneidade desse suposto 
“binômio”: não podem somar, constituem uma dualidade, tida quase 
como bipolar. Entretanto, vida e morte andam juntas, formam uma du-
alidade, um é o outro do outro em um pensamento no qual um passa 
para o outro. 

Uma lógica indecidível - ou um, ou outro, e, mesmo, nem um, 
nem outro: nem podemos dizer que a vida é morte, nem podemos dizer 
que a morte (eu) deixa de ser vida. Pois, como muitas vezes se diz: para 
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que haja algo vivo, deve haver algo mortal. Por um lado, esta proposi-
ção é contestável - porque certas formas de vida não experimentam a 
morte. E, por outro, supõe que o processo ontológico ou a dinâmica da 
vida se refere a uma natureza, isto é, da ordem do ser. Pelo contrário, 
Derrida procura pensar numa dupla assimetria. 

Em sua obra Dar a Morte (Derrida lembra que devemos passar 
pelo indivíduo vivo, pois aquele que fala, que está envolvido, está ele 
próprio vivo: é a dimensão biográfica. E, por mais que o sintagma 
morte nomeia algo estranho ao ser, onde “a morte é impensável como algo 
que é”. Esta assimetria não conduz a outra lógica, mas o desejo de ir 
além do domínio da lógica. Devemos avançar para um outro tema em 
que a presença do ser não seja pressuposta, um tema em que uma outra 
alteridade, uma alteridade de outra ordem, já não seja sequer apreen-
sível através deste outro que vem a alterar. Esse tópico em movimento 
seria aquilo que ele chama de passo além, não apenas além da repre-
sentação (a morte tal como é representada, vista de fora), mas além da-
quilo que se apresenta como dizível, enunciável (podemos falar do 
vivo, mas não podemos dizer nada sobre a morte). 

Dizer “eu”, “eu”, assinar uma autobiografia, é afetar-se, traçar-
se, como qualquer ser vivo, qualquer animal pode fazer. Para sobrevi-
ver, os seres vivos devem modificar constantemente a sua relação con-
sigo mesmos. Entre o corpo, as mãos, o rosto, os olhos, a boca, o cére-
bro, a estação vertical, etc., a relação não para de se mover, de se trans-
formar, trazendo consigo a relação do vivo com o outro, com a escrita, 
para a máquina, até a morte. Mudanças na relação consigo mesmo re-
sultam em mutações – por exemplo na literatura, na filosofia, na dife-
rença entre os sexos. Quer aquele que diz “estou vivo” seja ausente, fic-
tício, desaparecido ou morto, isso em nada altera a idealidade do “eu”. 
O “eu” funciona na linguagem, mas não basta dizer “eu” para estar 
vivo. Você ainda precisa de um contrato consigo mesmo, de uma ali-
ança secreta e criptografada, de uma dívida que faça de você uma fá-
bula, produto de sua própria tradução. Esta vida, a minha vida, é 
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inverificável, arriscada. Depende da referenda do outro, que também é 
aleatória e só pode ser verificada se “eu” já estiver morto. 

Viver é sobreviver, porque sabemos com toda a discussão da 
prótese de origem: a memória viva é uma ilusão. O próprio já está ra-
dicalmente ausente, desde o início, e nenhum retorno a si mesmo, ne-
nhuma tentativa de restituição pode reanimá-lo. A presença viva desa-
pareceu, e os espectros que a substituem – escrita, marca, rastro, suple-
mento, nome, fama, data – são tão poderosos e mais eficazes que a pró-
pria memória da Coisa. É inevitável. Nada jamais retorna aos vivos, ao 
portador do nome – tudo o que retorna, retorna apenas ao nome. E, no 
entanto, por outro lado, somos todos assombrados por um desejo tes-
tamentário: que algo sobreviva e seja transmitido. Herdar é testemunhar, 
é reinterpretar, é traduzir, é manter vivo o que herdamos e que perma-
nece em parte estranho e secreto. O património não fica intacto: trans-
forma-se, é relançado. 

Cada ser vivo é transportado para um mundo onde habita. É o 
seu mundo, irredutivelmente distinto daquele de outro ser vivo. Onde 
nasce, vive e morre, ele é solitário. Neste mundo, existem outros seres 
vivos com os quais devemos conviver, comer, matar, sofrer e, também, 
possivelmente compartilhar angústia, vulnerabilidade e simpatizar. 
Esta coexistência não é suficiente para garantir um mundo comum. 
Para garantir credibilidade, é necessário um contrato, uma aliança - e 
mesmo esta aliança não muda o facto de não existir um mundo único. 
Para sobreviver, agimos como se existisse. Carregamos o outro para o 
nosso mundo, para este mundo, o meu mundo. 

A sobrevivência é sempre aporética, ambígua. Do lado da per-
manência, da retomada de uma substância, de uma identidade, insiste 
no ciclo da vida, no lado da permanência, da iterabilidade, da alteração 
da marca, da metáfora, abre a possibilidade da emergência da re-marca 
que transforma o que repete. Qualquer sobrevivência, mesmo do 
mesmo material biológico (clonagem), altera, modifica, muda. Qual-
quer novo contexto arruína a identidade. 
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Uma obra herda um acontecimento (uma experiência vivida no 
presente), mas só pode sobreviver se se desligar desse acontecimento, 
das suas fontes e do seu signatário. Por um lado, a sua sobrevivência é 
mecânica, repetitiva e, por outro lado, é incalculável, discreta e descon-
tínua. Para fazê-lo sobreviver, não devemos apenas lê-lo, interpretá-lo, 
traduzi-lo para outras línguas, devemos também aumentá-lo: um de-
ver, uma tarefa messiânica. Obras que não têm necessidade desapare-
cerão. Outros sobreviverão com base na sua força, no seu génio, na sua 
inventividade produtiva. 

Da citação do início desse texto: “devemos aprender a viver”, afir-
mada em 1993 e repetida por Derrida pouco antes da sua morte, não 
deve ser interpretada como uma exaltação da vida ou do vitalismo. Em 
toda a sua obra isso é afirmado e reafirmado como impossível. Você 
tem que viver bem, não é? É um dever, é uma tarefa, é um imperativo. 
Mas para viver é preciso também sacrificar os vivos: comer, defender-
se, enfrentar a lei e morrer. Por um lado somos como Psique, não pode-
mos lamentar a vida, mas por outro lado a nossa sobrevivência também 
depende do não-vivo que nos ultrapassa. Uma vida que testemunha 
este excesso não se limita à repetição mecânica da vida, é a sua digni-
dade. A parte mais viva da vida, a sua justiça, é o seu futuro, ou seja, o 
que vem além da vida. 

Para que uma amizade sobreviva (mesmo após a morte do 
amigo, ela resiste ao tempo), o tempo deve se retirar duplamente – pela 
atemporalidade ou pela renovação. Encontramos estas duas modalida-
des no prolongamento da vida, e, também, nos louvores póstumos ou 
nas orações fúnebres. Sobreviver não é apenas resistir ao teste do 
tempo, é também dizer sim, e até sim duas vezes, a primeira vez afir-
mando “eu vivo”, e a segunda citando e reiterando esta aquiescência. 
Deste ângulo, a estrutura da vida não está longe da história. Viver é 
aliar-se a si mesmo; sobreviver é reiterar esta aliança afetando-se mais 
uma vez, numa estrutura em anel, como o outro. É assim que pode sur-
gir do nada outra coisa (literatura), que vem além da vida. Este “outro” 
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está ligado à própria estrutura da vida: iterativa, inacabável, impará-
vel. só vivenciamos isso passando por outros desfiles que vêm além da 
vida. Podemos designar esses desfiles por conceitos ou quase-conceitos 
como trace, différance, restance, ou vivenciá-los através de rituais da 
tradição. No caso de Derrida, seria a circuncisão como a primeira es-
crita, ou o talit como um lembrete da lei dentro do corpo - mas para 
outros, outros rituais nos lembrariam da obrigação de ir além da vida 
na própria vida. Assim que vivemos, assim que falamos de viver, fica-
mos impressionados com esse viver de que falamos. 

4 Considerações finais 

O facto de Derrida reafirmar constantemente a sua preferência 
pela vida, pelo quotidiano, não o impede de reiterar a exigência incon-
dicional da vida mais intensa possível, de uma vida que não se limite à 
vida, de uma sobrevivência que acrescente à vida mais do que a vida 
(suplementaridade ). Quando escreve, no limiar da morte, Prefira sem-
pre a vida e afirme constantemente a sobrevivência, quando abençoa o 
público, esta última frase é, como todas as que a precederam, dupla. A 
primeira bênção, aquela que pode sair da boca do pai, abre o futuro da 
linhagem. Mas, além disso, haveria uma bênção última e paradoxal, 
que seria partir sem deixar morada, deixar o outro sobreviver “sem o 
peso de uma herança, sem o peso do luto”, numa imprevisibilidade 
absoluta. Podemos associar a esta herança a figura de um órfão – mas 
seria um órfão absoluto, sem dívidas nem expectativas, um órfão im-
possível. 

Uma sobrevivência que visa frustrar qualquer programa, qual-
quer cálculo, qualquer controle, é um projeto irrealizável, inconcebível, 
incompatível com os ciclos vitais. A sua possibilidade é indemonstrá-
vel e, no entanto, se a alteridade não puder ser controlada, se o com-
pletamente outro for completamente outro, ela acontece. O que é “mais 
do que a própria vida” avança radicalmente diferente. Não é uma 
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escolha, é um veredicto, uma ressurreição. Para além das alianças entre 
a vida e a morte que respondem aos constrangimentos cíclicos da vida: 
autobiografia, autotanatografia, heterobiografia, heterotanatografia e a otobio-
grafia convida-nos a dar um passo além disso, uma aliança final sem 
dívida, sem poupança, sem obrigação de voltar ao ponto de partida. É 
um evento que nada pode prever ou forçar. “Acontece na vida” – diz 
Derrida – isto é, na vida quotidiana, mesmo que esta eventualidade nos 
paralise e mesmo que, já quando acontece, as coisas sejam diferentes. 

O que ele chama de sobrevivência é este acontecimento impos-
sível, proibido, que não temos o direito de contar, mas que uma histó-
ria, lida por outro na língua do outro, pode pôr em ação. Em A Sentença 
de Morte, Maurice Blanchot conta a história de duas mulheres que não 
escapam da morte, mas voltar a viver de uma forma diferente. A histó-
ria vai além do autor, do signatário, do narrador, abre outra aliança, 
outro hímen entre as duas mulheres que suspende o ciclo da vida, obs-
curece a oposição entre vida e morte e deixa entrar outra força maior. 
Por este “passo além”, é mais um acontecimento da vida que está por 
vir [entre duas mulheres: não genealógico, não fálico]. Podemos escre-
ver ou pensar num acontecimento que acontece sem acontecer, através 
da literatura ou da filosofia, mas nunca está presente. É o triunfo do 
“sobre”: sobre verdade, vindo em acréscimo, sem adequação, incognos-
cível, hipertopia (seu lugar é sempre outro), cripta terrível, assustadora, 
cujo segredo permanece indizível. 

Escreve-se qualquer sinal que se entenda além do desapareci-
mento do autor ou transmissor - após a perda de toda ligação com sua 
intenção ou seu significado -, qualquer sinal que possa ser lido apesar 
da ausência total do sujeito, além de sua morte. Por morte, entende-se 
o não o desaparecimento ou a sua finitude empírica, e, sim, que a es-
crita, em essência, evoca a ausência de quem fala. Dizer “eu digo” ou 
“eu escrevo” já é estar ausente, já é estar morto. E dizer: “estou morto”, 
frase impossível, aporética, à qual Derrida volta mais de uma vez que 
encontramos a aposta da relação entre escrita e autobiografia. 
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 Encontramos a mesma lógica numa formulação famosa e difí-
cil. A différance infinita é finita. Afinal, se por um lado, nada pode deter 
o movimento da différance, por outro só poderíamos apreender esta di-
ferença em termos finitos, se pudéssemos apreendê-la. O pensamento 
nunca deixa de divergir, de se desviar de si mesmo, e esse desvio só 
pode ser expresso através do conceito que o mata. 

O paradoxo da soberania do “homem” é que ele só pode viver 
substituindo a natureza, acrescentando órgãos artificiais, artefatos que 
objetificam o vivo, que o tornam uma máquina de morte. Se ele sobre-
viver, não é como um simples ser vivo, é através destes suplementos. 
Não há vida sem sobrevida, mas esta sobrevida, para Derrida, é irre-
dutível ao simples ciclo de vida e morte: vem em acréscimo, como a 
escrita. Não é a minha própria sobrevivência, é a sobrevivência do ou-
tro, que exercerá a soberania sobre os meus restos mortais.  
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Algumas notas sobre os diálogos entre cultura 
e literatura: desconstrução e arquivo 
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O Brasil real, o Brasil profundo, o Brasil que há quase dois séculos 
é uma nação independente, com uma cultura poderosa, o Brasil de 
Machado de Assis, de Guimarães Rosa, de José Guilherme Mer-
quior, o Brasil dos universitários que nos estudam mais do que nós 
a nós próprios, nos conhecem e nos amam, é-nos um continente 
quase desconhecido. Em termos culturais e literários, temos neste 
momento autores realmente comuns entre África e Portugal, auto-
res-referência do novo estatuto dessas culturas, poetas como Rui 
Knopli, Craveirinha, Vergílio de Lemos, ficcionistas como Pepetela, 
Luandino Vieira, Mia Couto, ensaístas como Eugénio Lisboa. Os 
equivalentes brasileiros desses escritores de Moçambique, de An-
gola, de Cabo Verde, estão no século XVIII, alguns ainda no século 
XIX, tão afastados de nós como nós mesmos o estamos de Basílio 
da Gama, ou mesmo de Tomás Gonzaga. E, por incompreensível 
que seja, apenas meio século bastou para nos tornar pouco familia-
res os tempos, míticos para a minha geração, de Jorge Amado, Gra-
ciliano, Érico Veríssimo ou Manuel Bandeira. A nossa relação com 
eles e o Brasil, que através deles nos era tão presente e se infiltrava 
no nosso imaginário, tornou-se memória (Lourenço, 2001, p. 168). 

A citação com a qual iniciamos este trabalho conduz nossas pri-
meiras considerações que explicam o desenvolvimento em duas partes 
deste artigo. Inicialmente, o questionamento central consiste em pensar 
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alguns direcionamentos sobre as relações existentes entre Literatura, 
Filosofia e Ensino, mas também analisar como este diálogo pode ser 
inserido em literaturas contemporâneas de Língua Portuguesa.  

Como um dos focos é analisar o olhar de Portugal para o Brasil 
nas últimas décadas, e vice-versa, tomamos como exemplo dois livros 
publicados nos anos 2000: “Deus-dará: sete dias na vida de São Sebas-
tião do Rio de Janeiro, ou o apocalipse segundo Lucas, Judite, Zaca, 
Tristão, Inês, Gabriel & Noé” (2016), de Alexandra Lucas Coelho, e “Es-
tive em Lisboa e lembrei de você” (2009), de Luiz Ruffato. Mas, antes, 
vale pensar na epígrafe e na construção de uma diretriz de análise, pre-
sente em críticos portugueses e brasileiros, na segunda metade do sé-
culo XX, e que permite o entendimento de um trânsito entre as duas 
culturas que acontecia, sobretudo, pelo viés estético.  

Diante do escopo desta análise, não chegaremos a contemplar 
pensamentos mais amplos de sociólogos ou antropólogos dos dois pa-
íses, pois estamos a focalizar alguma produção literária e a percepção, 
de uma forma ampla, sobre a relação entre os dois países. Insere-se na 
questão estética, por exemplo, a construção de uma memória ou de 
uma ficcionalização, especialmente do Brasil, a partir da leitura de ro-
mances e poemas. Há, ainda, uma nota a ser feita, que é a obrigatorie-
dade do ensino de Literatura Portuguesa no Ensino Médio, o que ex-
plica a circulação literária expressiva até meados dos anos 80. De fato, 
se o Brasil se torna um país distante para os portugueses, conforme 
afirma Eduardo Lourenço, dois livros chamam a nossa atenção em uma 
produção recente. 

Pretendemos pensar nos trânsitos da contemporaneidade entre 
as Literaturas Brasileira e Portuguesa com duas experiências de escrita 
que partem de vivências dos escritores nos dois países. Nesse sentido, 
a pergunta que nos é habitualmente apresentada é: como essas litera-
turas se deslocam, nos dias atuais, em busca de investigações e pers-
pectivas de leitura, por aproximação ou distanciamento, depois de al-
gumas décadas em que, de fato, os olhares poéticos e narrativos dos 
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dois países percorreram, em muitos momentos, caminhos opostos? 
Vale observar, voltando a um contexto histórico, que até meados da 
segunda metade do século XX, por meio das trocas e leituras, como as 
conhecidas referências a Machado de Assis e Eça de Queirós, atraves-
sando a virada dos oitocentos para o século XX, com a rede formada 
por escritores e poetas brasileiros e portugueses, como Cecília Meireles, 
Murilo Mendes, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, 
Jorge Amado, Jorge de Sena, Carlos de Oliveira, José Saramago e Agus-
tina Bessa-Luís, havia uma relação mais contínua, conforme observa 
Lourenço, mas que parece ter sido retomada nas últimas décadas. 

Sobre essa relação, é inegável que a ideia de construção de uma 
ligação acontece por meio da partilha de uma língua em comum, ainda 
que existam muitas variações. Além da questão da língua, é possível 
localizar algumas aproximações que revelam a tentativa de um enten-
dimento sobre um país, o Brasil, que havia servido de destino para 
muitos familiares e amigos desde o final do século XIX, dado que sofre 
um aumento significativo na primeira metade do século XX.  

Muitos artistas e escritores, por estarem ligados de modos dis-
tintos às crises sociais e políticas do contexto que lhes serviu de vivên-
cia histórica, como a Segunda Guerra Mundial e o Salazarismo, buscam 
o Brasil como um “conhecido” lugar. É o caso, por exemplo, do casal 
de pintores Maria Helena Vieira da Silva e Arpad Szenes (1897-1985), 
que vive no país de 1940 a 1947. Embora não tenham se adaptado ple-
namente ao Brasil, a crítica reconhece a importância que o período bra-
sileiro teve na produção artística de ambos. 

A convivência com os poetas e intelectuais parece ter proporci-
onado à Maria Helena Vieira da Silva a formação de uma rede funda-
mental nos anos em que esteve exilada. Por essa razão, não é possível 
não pensar na influência dos anos do Rio de Janeiro na sua obra, tal 
como nos desdobramentos que essas reflexões encontram em uma crí-
tica acerca da produção da artista.  
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Outro caso semelhante é o de Jorge de Sena, poeta, crítico, ficci-
onista, professor, pesquisador e ensaísta, que chega ao Brasil em 1959, 
leciona na Unesp, em Assis, tornando-se cidadão brasileiro anos de-
pois. Nos seis anos em que viveu no Brasil, Jorge de Sena começa a 
organizar um pensamento sobre as relações literárias entre os dois pa-
íses, aproximando-se de poetas, intelectuais e escritores brasileiros. No 
final da década de 50, Sena se espanta com a ausência de interesse entre 
os dois países, o que reforça o argumento de Eduardo Lourenço (2001), 
no fragmento que abre este texto. Ainda assim, são as aproximações da 
memória, por meio de uma admiração de trabalho com a Língua Por-
tuguesa, que parece desenvolver a ideia de aproximação entre as cul-
turas. No livro “Estudos de cultura e literatura brasileira” (1988), Jorge 
de Sena dedica a maior parte ao poeta Manuel Bandeira, afirmando, 
inclusive, que é Bandeira, ao lado de Fernando Pessoa e de Carlos 
Drummond de Andrade, “quem primeiro me ensinou, e a outros que 
aprenderam ou não a lição, que a poesia escrita em português podia ao 
mesmo tempo ser libérrima e disciplinada, intelectual e puramente sen-
sível, e embebida de uma profunda humanidade (Sena, 1988, p. 126). 

A respeito do exercício de uma possível aproximação pela lín-
gua, destacamos um dos poemas de Sophia de Mello Breyner Andre-
sen, não os dedicados a outros poetas, como Murilo Mendes e Manuel 
Bandeira, mas “Poema de Helena Lanari”, do livro Geografia, de 1967: 

Gosto de ouvir o português do Brasil 
Onde as palavras recuperam sua substância total 
Concretas como frutos nítidas como pássaros 
Gosto de ouvir a palavra com suas sílabas todas 
Sem perder sequer um quinto de vogal 

Quando Helena Lanari dizia o «coqueiro» 
O coqueiro ficava muito mais vegetal  
(Andresen, 2018, p. 571) 

Como mais um exemplo do que desenvolvemos até aqui, o po-
ema dedicado à Helena Lanari, casada com Cássio Humberto Lanari, 
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de conhecida família de Minas Gerais, reforça o argumento de que co-
nhecer o Brasil também ocorria por meio de uma relação, neste caso, de 
encantamento fonético com o português falado no sudeste brasileiro. 
Dois verbos despertam atenção no poema: recuperar e perder, até mais 
que ouvir. Isso ocorre porque o processo de recuperação originária se 
dá pela ação que se repete, o ouvir, enquanto perder está associado ao 
movimento de não deixar escapar qualquer som da sílaba, ou seja, toda 
forma de totalidade está na busca pela palavra.  

Os exemplos trazidos anteriormente são importantes para os 
próximos passos deste trabalho. Em alguma medida, as ideias de recu-
peração e de perda também serão retomadas, mas não pelo viés lin-
guístico apenas. Se a imagem do Brasil, até mais frequente nesse fluxo 
migratório e/ou de viagens do que o contrário, ao menos até pouco 
tempo atrás, acontece através de uma rede de relações culturais, literá-
rias, artísticas e de amizade, exemplificada por meio de poemas, en-
saios, crônicas e romances, cabe pensar como essa imagem se frag-
menta nos últimos 20 anos. Em outras palavras, como exemplo, se a 
memória foi um caminho desenvolvido por meio de imagens forma-
das, em sua maioria, por experiências de viagens, de contato com a arte, 
parece ocorrer uma perspectiva mais crítica em relação a esse processo 
na literatura contemporânea. 

Como o espaço é breve, tomamos como breves análises dois ro-
mances contemporâneos: “Estive em Lisboa e lembrei de você” (2009), 
de Luiz Ruffato, e “Deus-dará: sete dias na vida de São Sebastião do 
Rio de Janeiro, ou o apocalipse segundo Lucas, Judite, Zaca, Tristão, 
Inês, Gabriel & Noé”, de Alexandra Lucas Coelho, publicado em 2016. 
A escolha ocorre porque uma das reflexões centrais reside não mais na 
presença e circulação de escritores e artistas, mas na construção de uma 
outra perspectiva das relações entre Brasil e Portugal, temas ampla-
mente pesquisados, e na influência política e estética que algumas ci-
dades, pontos de chegada e partida, também contribuem para uma in-
vestigação acerca da memória e da história. Dito de outro modo, o 
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escritor brasileiro, vivendo um curto período em Lisboa, escreve sobre 
a cidade. A jornalista Alexandra Lucas Coelho, que morou 4 anos no 
Brasil, também fará o exercício, ainda que não seja semelhante, sobre o 
Brasil.  

“Estive em Lisboa e lembrei de você” (2009) integrou o projeto 
“Amores expressos”, da editora Companhia das Letras. O escritor Luiz 
Ruffato, a quem coube a tarefa de uma obra sobre Lisboa, fez da cidade 
uma experiência de vivência e de escrita. De antemão, chama a nossa 
atenção que o livro, publicado também por uma editora portuguesa, 
tenha recebido o nome “Estive em Lisboa e lembrei-me de ti”, uma pe-
quena alteração, que acontece já no título. De alguma forma, a questão 
linguística atravessará o romance de Ruffato. Voltamos ao texto do es-
critor brasileiro, pois no início temos duas epígrafes, mas iremos nos 
deter ao poema de Miguel Torga, escritor português que, assim como 
muitos outros, a exemplo de Ferreira de Castro e António Botto, morou 
um período do outro lado do Atlântico.  

Eis o poema, “Brasil”, que se encontra na epígrafe (Ruffato, 
2009): 

Brasil 
onde vivi, 
Brasil onde penei, 
Brasil dos meus assombros de menino: 
Há quanto tempo já que te deixei, 
Cais do lado de lá do meu destino! 

Que milhas de angústia no mar da saudade! 
Que salgado pranto no convés da ausência! 
Chegar. 
Perder-te mais. 
Outra orfandade, 
Agora sem o amparo da inocência. 

Dois pólos de atracção no pensamento! 
Duas ânsias opostas nos sentidos! 
Um purgatório em que o sofrimento 
Nunca avista um dos céus apetecidos. 



Algumas notas sobre os diálogos entre cultura e literatura: 
desconstrução e arquivo 

423 
 

Ah, desterro do rosto em cada face, 
Tristeza dum regaço repartido! 
Antes o desespero naufragasse 
Ente o chão encontrado e o chão perdido. 

Em importante artigo sobre os movimentos entre as literaturas 
portuguesa e brasileira, a professora e pesquisadora Isabel Pires de 
Lima, em “Cais do lado de lá do meu destino”: trânsitos interculturais 
Brasil/Portugal na literatura (século XXI)” (LIMA, 2014), analisa algu-
mas obras publicadas nos últimos 20 anos. Comenta pesquisadora: 

O livro de Luiz Ruffato é de certo modo uma narrativa de aprendiza-
gem, como acontece frequentemente com as histórias de migrações, 
que, todavia, quer chamar si o tom de documento-denúncia de uma 
história típica de imigração. O próprio título revela essa intenção do-
cumental, remetendo mais para o autor e o seu projeto de escrita do 
que propriamente para o conteúdo da história contada. Os dois para-
textos prévios à novela confirmam tal pretensão documental: o poema 
de Miguel Torga que citei em epígrafe, autor português que conheceu 
ele próprio a experiência da dureza da emigração no Brasil, a que o 
dito poema alude, e uma nota explicativa do depoimento verídico que 
estaria na origem do romance, esbatendo-se, assim, fronteiras entre 
realidade e ficção. Serginho, protagonista e narrador, com pouco dis-
cernimento crítico relativamente ao que narra, conta a sua história de 
vida, cujas rédeas não domina em Lisboa, como não dominava em Ca-
taguases (…). (Lima, 2014, p. 157) 

Abordar a narrativa de Ruffato como um livro de aprendiza-
gem é um dado interessante, a começar pela ausência de pertencimento 
que parece ocorrer com a personagem central, Serginho, característica 
que parece servir à contemporaneidade. Ao contrário de Torga, a quem 
a experiência brasileira se dá pela memória, assim como para outros 
escritores do século XX, a personagem de Ruffato esbarra nas diferen-
ças, acima de qualquer outra coisa, relacionadas à ideia de identidade, 
que é composta por muitos fragmentos e buscas, reflexão que acontece 
em outros livros do escritor. Uma das críticas mais evidentes do livro 
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está no fato de que a ideia de comunidade linguística pode ser frágil e 
delicada.  

No entanto, é uma procura, encoberta por uma questão econô-
mica, que pode parecer ser menos complexa quando há uma língua em 
comum. O livro de Ruffato, tomado aqui como um exemplo, não terá 
mais o elemento memorialístico, presente no poema de Torga, ou nos 
versos de Sophia de Mello Breyner Andresen. A Língua Portuguesa 
também será o lugar do estranhamento, mas no sentido do desencon-
tro. A narrativa acontece em um processo, em andamento, de entrecru-
zamentos, referências globais e históricas, desconstrução da ideia de 
uma experiência engrandecedora do viajante, como também da relação 
de trabalho como fonte de riqueza em outro país.  

Nesse mosaico de ações, encontros e desencontros de Serginho, 
Cataguases, como em outras obras do escritor, poderia ser a origem de 
todos os lugares. O deslocamento, em busca de um processo de recu-
peração, não como no poema dedicado à Helena Lanari, de Sophia de 
Mello Breyner Andresen, é o movimento para qualquer outra cidade 
grande, histórica, capaz de revelar nas suas imagens algo que os espa-
ços não podem dizer sozinhos, a não ser por uma perspectiva quase 
caleidoscópica.  

“Deus-dará: sete dias na vida de São Sebastião do Rio de Ja-
neiro, ou o apocalipse segundo Lucas, Judite, Zaca, Tristão, Inês, Ga-
briel & Noé”, de 2016, é um outro interessante olhar para a cidade como 
um lugar da busca. Mas, ao contrário do que acontece no livro de Ruf-
fatto, apesar de algumas breves semelhanças, a forma ocorre de uma 
outra maneira. De todo modo, algumas narrativas contemporâneas, 
como as que destacamos, nos fazem lembrar das duas definições que 
estão no início do livro, na apresentação e na introdução, do historiador 
Luiz Antonio Simas, “Almanaque Brasilidades: um inventário do Bra-
sil popular” (2018). Destacamos: 



Algumas notas sobre os diálogos entre cultura e literatura: 
desconstrução e arquivo 

425 
 

Das várias acepções que o conceito de “cultura” tem, a que norteia as 
linhas que seguem é aquela que encara a cultura como todo processo 
humano de criação e recriação das formas de viver, englobando pa-
drões de comportamento, visões de mundo, elaborações de símbolos, 
crenças e hábitos. Formas de nascer, amar, odiar, matar, morrer, can-
tar, dançar, orar, praguejar, beber, comer, etc. 
A aventura civilizatória brasileira, no terreno fértil das crenças, é for-
temente marcada pelo catolicismo ibérico. É também, frequentemente, 
dinamizada, reinventada, particularizada, pela circulação de informa-
ções e crenças ameríndias, das múltiplas Áfricas e das outras Europas 
que se encontraram no Extremo Ocidente para inventar o Brasil. (Si-
mas, 2018, p. 11) 

A narrativa brasileira não se distancia dessa tentativa, ao menos 
inicial, de tentar uma recriação de estar no mundo, ainda que esbarre 
nas dificuldades do entre-lugar no qual se vê a personagem principal. 
Por outro lado, o livro da escritora e jornalista Alexandra Lucas Coelho 
se propõe a não definir, mas compreender o que é a reinvenção como 
uma necessidade da cidade do Rio de Janeiro. Os processos de criação 
das duas narrativas são distintos, mas é importante pensar nas propos-
tas contemporâneas de aberturas de olhares e acessos de leituras em 
construção para as culturas.  

O livro da jornalista portuguesa desperta uma atenção particu-
lar no que se refere à forma. Nele, a relação vivência e escrita também 
está presente, uma vez que a autora morou no Brasil por quatro anos. 
A forma da obra merecia uma análise mais detalhada, assim como ou-
tros elementos presentes no livro. Sem que possamos perder de vista 
algumas palavras-chave deste artigo, como “recuperação”, “reinven-
ção”, na esteira da definição proposta no inventário do Luiz Antonio 
Simas, pensamos que a concepção de uma “aventura civilizatória”, nas 
mais variadas formas de expressão, são caminhos entrecruzados e pro-
postas de leitura da cidade que estão em andamento no livro. Uma das 
maneiras de desenvolver está nas vozes que entoam a narrativa, que 
será histórica, polifônica, e convocará as imagens esquecidas e pouco 
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visibilizadas da cidade, desafiando o saber oficial, desconstruindo ar-
quivos e memórias. 

Para esse percurso de labirintos que forma a cidade, que reúne 
grande parte dos problemas nacionais por todos os motivos históricos 
que, infelizmente, resultaram em uma sociedade em constante adapta-
ção e sofrimento, as sete personagens também representarão, nesses 
sete dias da criação ou recriação da obra, um pouco da multiplicidade 
em investigação. Lucas, descendente de negros, indígenas e brancos, 
trabalhador e estudante universitário; Tristão, um português que é an-
tropólogo; Inês, uma estudante portuguesa de pós-graduação; Gabriel, 
um professor de Sociologia, negro; Judite, advogada; Noé, uma estu-
dante bolsista da PUC Rio; Zaca, escritor. 

Antes de exemplificar o que foi dito anteriormente, vale ratificar 
a questão da forma, já que o livro é formado por recursos visuais, como 
mapas, propagandas, cartões, fotografias, além das citações a docu-
mentos históricos, músicas, notícias, em que se juntam o passado, ainda 
vivo na cidade que apaga sua memória, e o presente, por meio da pre-
paração da cidade para os grandes eventos esportivos mundiais, a de-
sordem das obras, as manifestações e repressões do Estado. 

 

 
Fonte: Coelho, 2016, p. 20. 

 
A arte acima é atribuída a Lucas, personagem que atravessa a 

cidade e, com isso, permite o olhar do narrador para as diferenças que 
vão sendo apresentadas: 

Tinha decidido rapar a cabeça quando acabasse o mural na esquina da 
avenida Brasil, ali onde os fantasmas do crack se acabam e as favelas 
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da Maré começam. É uma esquina arrendondada, ele espalhou a pa-
lavra na curva, pouco antes de amanhecer.  
Guarani, bororo ou marubo, Lucas colhe e espalha. Não explica, no-
meia: não traduz, transcreve; escreve o que os índios só cantam; e não 
fala, deixou de falar. Um soprador mudo, pincel em nez de zaraba-
tana. O Rio é sua floresta. 
Na mochila, usada, dada, quase tudo é usado, dado, desde o espelho 
com um gancho atrás ao cortador de cabelo antigo, uma lâmina desli-
zando sobre a outra. Então, concluído o mural, prendera o espelho 
num poste, e repara a cabeça entre os anúncios SAIA JÁ DO ALU-
GUEL E COMPRE SUA CASA. (Coelho, 2016, p. 20-21) 

Somada a uma contestação dos valores da classe média, linhas 
depois, também está um trabalho interessante com a Língua Portu-
guesa, registrando as diferenças que indicam o preconceito linguístico, 
revelando discursos classistas, como também a menção que tudo acon-
tece ao mesmo tempo na cidade. Essa ideia temporal se reflete no livro, 
que segue um ritmo de escrita que acompanha o movimento caótico do 
Rio de Janeiro. Não só as diferenças entre as regiões são abordadas, 
mas a memória escondida dos espaços que já pertenceram a outros po-
vos, a origem desconhecida das favelas, as ruas e túneis que ligam a 
cidade, como o túnel André Rebouças. 

A preocupação com a ancestralidade acontece em várias passa-
gens, ao lado da tentativa de mostrar outras narrativas, que não são 
oficiais, revelando um trabalho de pesquisa fundamental para a com-
posição de uma obra em aberto. Todo esse processo ocorre em meio as 
informações sobre as festas, o carnaval, o samba, o funk, a musicali-
dade da cidade, o futebol, como também sobre as diversas camadas 
que compõem o Rio de Janeiro. 

Pensamos que a narrativa se dedica a problematizar uma das 
questões que Jacques Derrida, em “Mal de arquivo: uma impressão 
freudiana” (2001), anuncia como sendo relevante para a compreensão 
da cultura, que é o acesso ao arquivo, sua interpretação e princípio. 
Como um problema político, o arquivo, aqui entendido de uma forma 
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mais ampla, seria o lugar de origem de tudo a partir do qual se propõe 
a ordem. O que faz o livro de Alexandra Lucas Coelho é repensar os 
arquivos que estabelecem relações de poder com a cultura, apresen-
tando-nos os difíceis percursos de reinvenção constante da cidade e, 
consequentemente, da ideia de cultura. Então, parece ser pertinente 
trazer o que observa Didi-Huberman, ao refletir sobre a aura em Walter 
Benjamin, e recorrer ao conceito de história benjaminiano: 

A essa pergunta é preciso opor, primeiro, o fato de que a noção de 
aura é difusa em toda a obra de Benjamin; que sua colocação responde 
a uma experiência trans-histórica e profundamente dialética; por-
tanto, saber se a aura foi “liquidada” ou não constitui uma falsa ques-
tão por excelência. É necessário, em seguida, precisar que, se a aura 
em Benjamin, nomeia uma qualidade antropológica originária da ima-
gem, a origem em sua obra não designa em nenhum caso o que estaria 
a montante das coisas, como a fonte está na nascente do rio: a origem, 
em Benjamin, nomeia “o que está nascendo no devir e no declínio”; 
não a fonte, mas “um turbilhão no rio do devir, (que) arrasta em seu 
ritmo a matéria daquilo que está aparecendo.  
Em realidade, o próprio declínio – o que cai – é parte integrante da 
“origem” assim entendida: a origem enquanto tal não é o passado aca-
bado, ainda que fundador, mas, ao contrário, o ritmo ofegante, frágil, 
o duplo regime dinâmico de uma historicidade que, incessantemente, 
até nosso próprio presente, “pede para ser reconhecida, de um lado, 
como uma restauração, uma restituição, de outro, como alguma coisa 
que, por isso mesmo, está inacabada, sempre aberta”. (Didi-Huber-
man, 2015, p. 268-269) 

Em um movimento de fazer acontecer o que está no fluxo e na 
queda, o rio ao qual se refere o Didi-Huberman, a partir de Benjamin, 
expondo, ao mesmo tempo, a história aberta, é uma das leituras possí-
veis. Mas, ao lado desse exercício também está o reconhecimento de 
que o passado tem uma fragilidade à qual estamos submetidos a todo 
instante, todos nós. 

À guisa de conclusão, ainda que parcial, seria ingênuo pensar 
que não há uma razão para que a canção de Chico Buarque, “Partido 
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Alto”, gravada pelo MPB-4, em 1972, e feita para o filme “Quando o 
carnaval chegar”, de Cacá Diegues, percorra o livro, do título até as 
últimas linhas, mas essa análise será desenvolvida posteriormente. 

O que nos interessa concluir, neste momento, é como algumas 
narrativas contemporâneas, cujos exemplos foram representados pelos 
livros mencionados, estão pensando a cidade como um espaço de des-
construção da história, redefinindo as imagens mais usuais das duas 
culturas e propondo, no caso do livro de Alexandra Lucas Coelho, uma 
reinvenção a partir da ideia de arquivo. Com isso, ocorrem múltiplos 
olhares para a cultura através da literatura, distante das experiências 
da memória resultantes do fluxo migratório e das viagens, no século 
XX, atentos ao tempo histórico em que parece ser preponderante tam-
bém pôr em evidência as rasuras do tempo.  
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