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3Apresentação

Apresentação

A publicação dos Livros da ANPOF resultou da ideia, que pautou o progra-
ma da Diretoria da ANPOF em 2011 e 2012, de promover maior divulgação da 
produção filosófica nacional. 

Esse intuito, por sua vez, funda-se na convicção de que a comunidade filo-
sófica nacional, que vem passando por um significativo processo de ampliação em 
todas as regiões do país, deseja e merece conhecer-se melhor. O aparecimento da 
primeira série de Livros da ANPOF junta-se a outras iniciativas nesta direção, como 
a criação de uma seção voltada para resenhas de livros de filosofia publicados no 
Brasil ou no exterior que possuam repercussão entre nós, assim como da moder-
nização (ainda em curso) da página da ANPOF, para que ela permaneça cumprindo 
a contento a função de divulgar concursos, congressos, trabalhos, livros e fatos de 
relevância para a comunidade. Essas iniciativas só serão consolidadas, caso o espí-
rito que as anima for encampado por mais de uma gestão, além, é claro, do interes-
se da própria comunidade em conhecer-se melhor. A estreita cooperação entre as 
duas gestões – a de 2011-2012 e a de 2013-2014 – faz crer que a iniciativa logrará 
sucesso. Bem rente à consolidação da filosofia no Brasil, em um momento em que 
fala-se muito em avaliação, o processo de autoconhecimento cumpre função indis-
pensável: ele é, primeiramente, autoavaliação. 

Os textos que o leitor tem em mãos foram o resultado de parte significativa 
dos trabalhos apresentados no XV Encontro Nacional da ANPOF, realizado entre 22 
e 26 de outubro de 2013 em Curitiba. Sua seleção foi realizada pelos coordenadores 
dos Grupos de Trabalho e pelos coordenadores dos Programas Associados a ANPOF. 
A função exercida por eles torna-se, assim, parte do processo de autoconhecimento 
da comunidade. 

Vinicius de Figueiredo
Marcelo Carvalho 
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Além desse aspecto, há também outros a serem assinalados nesta apresenta-
ção. O índice dos volumes possibilitará que pesquisadores descubram no trabalho de 
colegas até então ignorados novos interlocutores, produzindo o resultado esperado 
de novas interlocuções, essenciais para a cooperação entre as instituições a que per-
tencem. Também deve-se apontar que essa iniciativa possui um importante sentido 
de documentação acerca do que estamos fazendo em filosofia neste momento.

Nesta direção, a consulta dos Livros da ANPOF abre-se para um interessante 
leque de considerações. É perceptível a concentração dos trabalhos apresentados 
nas áreas de Filosofia Moderna e de Filosofia Contemporânea. Caberá à reflexão so-
bre a trajetória da consolidação da filosofia no Brasil comentar esse fenômeno, exa-
minando suas razões e implicações. Como se trata de um processo muito dinâmico, 
nada melhor do que a continuidade dessa iniciativa para medir as transformações 
que seguramente estão por vir. 

Cabe, por fim, agradecer ao principal sujeito dessa iniciativa – isto é, a todos 
aqueles que, enfrentando os desafios de uma publicação aberta como essa, apresen-
taram o resultado de suas pesquisas e responderam pelo envio dos textos. Nossa 
parte é esta: apresentar nossa contribuição para debate, crítica e interlocução. 
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A universalidade da 
interpretação: uma investigação 
na Traumdeutung freudiana

* Mestrando – UFSCar.André Santana Mattos*

Resumo
Ao se propor uma investigação da relação entre a singularidade e a universa-
lidade no pensamento de Freud, depara-se com outras polaridades a partir 
das quais se pode abordá-lo, como aquela da relação entre a interpretação 
e a teoria, ou entre a clínica e a metapsicologia. Se, por um lado, o âmbito da 
interpretação e da clínica, da prática psicanalítica mesma, costuma ser afir-
mado como âmbito da singularidade, no outro pólo, onde se poderia colocar 
a teoria psicanalítica, ou a metapsicologia, parece afirmar-se quase natural-
mente a primazia da universalidade. Se singularidade e universalidade, em 
certa medida, parecem organizar-se de fato como domínios discursivos dis-
tintos e regidos por normas próprias, também não podemos negar a relação 
entre ambos, que é indissociável da sua própria constituição. Buscando ex-
plorar esta relação por meio de uma estratégia talvez por demais incisiva, ou 
mesmo arriscada, o que nos propomos aqui é investigar, em A interpretação 
dos sonhos, como e em que medida podemos compreender a presença da uni-
versalidade na prática da interpretação, como descrita por Freud, de modo a 
testar os limites de uma compreensão que identifique as polarizações entre 
interpretação e teoria e entre singularidade e universalidade.

Ao propormos uma investigação sobre a relação entre a singularidade e a 
universalidade no discurso freudiano, em uma primeira aproximação, somos lan-
çados a articular estes dois pólos a partir da distinção entre os âmbitos da expe-
riência clínica e da elaboração teórica – e é esta última articulação, sem dúvida, a 
mais problematizada na literatura sobre psicanálise. Se voltamos o nosso olhar 
especificamente para A interpretação dos sonhos, obra em que aqui nos atemos, 
podemos observar que a maioria dos comentários epistemológicos a abordam a 
partir de semelhante distinção entre dois termos, como o ensaio de Paul Ricoeur 
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(1965), que trata das relações entre interpretação e explicação, ou entre energéti-
ca e hermenêutica.

Sendo um pouco menos prudentes, talvez possamos afirmar que é na Trau-
mdeutung que está melhor evidenciada a questão da distinção e articulação entre 
dois âmbitos fundamentalmente diferentes no discurso freudiano. E, de fato, não 
nos parece que a importância destacada que possui, na obra de Freud, o seu “li-
vro dos sonhos” tenha sido o único ou o principal motivo pelo qual autores como 
Politzer e Ricoeur a tomaram de modo privilegiado para análise, identificando aí 
ao menos um certo descompasso entre dois âmbitos diferenciados do discurso. 
Enquanto o percurso do livro se inicia propriamente com a análise de um sonho, 
o sonho da injeção de Irma, o seu desenvolvimento leva, ao final, às formulações 
teóricas sobre o aparelho psíquico, as quais motivaram muitos comentadores a 
tratarem o famoso capítulo VII de modo destacado, isto é, à parte do resto da obra, 
em alguma medida.

Porém, apesar de este panorama apresentado dar-nos a impressão de que 
estamos tratando de pólos não só distintos, mas inconciliáveis, o que encontramos 
em A interpretação dos sonhos é, em grande medida, uma articulação entre a sin-
gularidade da experiência interpretativa e a universalidade teórica. Enquanto, por 
um lado, desde a análise pormenorizada do sonho da injeção de Irma – tomado 
como um “modelo de sonho” (Traummuster) –, Freud não se furta totalmente à 
universalidade1, por outro lado, as elaborações teóricas do capítulo VII não estão 
de modo algum alheias ao trabalho da interpretação2, e é comum que as diversas 
proposições teóricas sejam ilustradas com exemplos.

Desse modo, como se pode ver, não pretendemos expor aqui a singularida-
de e a universalidade como pólos que se opõem no discurso freudiano, mas como 
pólos que se articulam. E o que guiará nossa apresentação será justamente essa 
articulação, as maneiras pelas quais se dá a mediação entre o singular e o univer-
sal. Para isso, procuraremos acompanhar, no texto da Traumdeutung, o estabele-
cimento da tese de que o sonho é uma realização de desejo, pois esta tese parece 
conduzir em certa medida o desenvolvimento da obra, articulando de forma privi-
legiada os âmbitos da singularidade e da universalidade, em diferentes níveis. Na 
medida em que reconhecermos o modo como o método de interpretação parece se 
implicar na universalidade da tese mencionada, sugeriremos que talvez não seja 
possível identificar o discurso da interpretação com o discurso do singular.

1 A análise pressupõe ao menos que o sonho tem um sentido, que é buscado a partir da distinção en-
tre o conteúdo do sonho e o pensamento onírico, e apresenta a idéia de que o sonho é uma realização 
de desejo. Enquanto os elementos mobilizados durante a análise estão restritos apenas ao contexto 
deste sonho singular, ao final da análise Freud abre a perspectiva para a universalidade, à qual visa 
este “modelo de sonho”, usado para expor o seu método de interpretação.
2 Ricoeur (1965) afirma que, na Traumdeutung, a explicação está subordinada à interpretação. Mon-
zani (1989), por sua vez, afirma que ali a interpretação orienta o trabalho da explicação, mas que a 
subordinação entre os dois termos é recíproca.
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I
Iniciamos nossa exposição a partir do capítulo II, onde Freud analisará deti-

damente o sonho da injeção de Irma, para expor o seu método de interpretação de 
sonhos, e ao final do capítulo apresentará a tese sobre a realização de desejo.

Antes de iniciar a análise do sonho, porém, Freud tece algumas considera-
ções prévias que concernem à questão do método de interpretação. Ele nos diz, em 
primeiro lugar, o que entende por interpretação: “[...] «interpretar um sonho» sig-
nifica indicar seu «sentido», substituí-lo por algo que se insira no encadeamento de 
nossas ações anímicas como membro de inteira importância e valor”3. Em seguida, 
expõe as características dos dois métodos usados pelos leigos na interpretação de 
sonhos. Enquanto o método simbólico toma o conteúdo do sonho como um todo, 
substituindo-o por algo análogo, o método de decifração toma os elementos do 
conteúdo onírico separadamente e interpreta-os segundo uma chave fixa.

O método de Freud, como sabemos, se aproxima do método de decifração, ao 
tomar separadamente os elementos do sonho, mas dele se distancia radicalmente, 
na medida em que não interpreta os elementos a partir de uma chave universal, 
mas os remete às associações do sonhador, em sua singularidade: “Meu procedi-
mento não é tão cômodo como o do método popular de decifração, que traduz o 
conteúdo onírico dado segundo uma chave fixa; pelo contrário, estou preparado 
para que o mesmo conteúdo onírico possa também encobrir um outro sentido em 
pessoas diferentes e em contextos diferentes”4. O seu procedimento reencontrará 
a universalidade, por outro lado, ao afirmar que o sentido de todo sonho se mostra 
uma realização de desejo.

A análise pormenorizada do sonho da injeção de Irma, empreendida aqui 
por Freud ao longo de cerca de nove páginas, considera detidamente cada frag-
mento, a partir do texto do relato apresentado. O trabalho da análise consiste em 
fazer remontar o conteúdo do sonho ao material a partir do qual ele se compõe: 
Freud interpreta o sentido dos fragmentos a partir das recordações que lhe ocor-
rem por associação, assim como pela suposição dos pensamentos de fundo e dos 
desejos que motivam o arranjo do sonho.

Podemos dizer que o discurso freudiano caminha, aqui, sobretudo na lingua-
gem do sentido e da singularidade, na medida em que discorre sobre este sonho, 
esta recordação, este desejo... Enquanto Freud interpreta o sonho, fala de recor-
dações, substituições, sentido, significado – termos que pouco podem revelar dos 
conceitos e desenvolvimentos teóricos levados a cabo posteriormente na obra. 
Mas, como vimos, fala também de desejos, e, se reconhecemos que estes têm parte 
no vocabulário da hermenêutica freudiana, sabemos também que o conceito de 

3 SA 117, AE 118, LPM 117, ESB 119. A expressão “de inteira importância e valor” traduz os adjetivos 
vollwichtig e gleichwertig. Todas as traduções de citações são nossas. Apresentamos as referências de 
páginas das edições consultadas, com as siglas acima, que referem-se, respectivamente, às edições da 
Studienausgabe, Amorrortu Editores, L&PM e à Edição Standard Brasileira.
4 SA 125, AE 126, LPM 126.
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desejo exerce um papel significativo nas formulações sobre o aparelho psíquico, 
sendo assim um elemento comum aos dois âmbitos, e, como veremos, os articula 
em torno de si.

Nesse sentido, após afirmar ter completado a interpretação do sonho, Freud 
observa: “Durante esse trabalho, tive o cuidado [Mühe] de conter todas as ocorrên-
cias [Einfälle] que a comparação entre o conteúdo do sonho e os pensamentos oní-
ricos ocultos por trás dele deveria sugerir. Do mesmo modo, porém, surgiu diante 
de mim o «sentido» [Sinn] do sonho.”5. Freud continua, afirmando que pôde notar, 
assim, um propósito (Absicht) realizado (verwirklicht) no sonho, o qual teria de ser 
o motivo (Motiv) de haver sonhado. O sonho realiza (erfüllt) alguns desejos (Wüns-
che), os quais foram instigados na noite anterior – em especial, “o desejo de não ser 
culpado pela doença de Irma”6.

A tese sobre a realização de desejo é então afirmada para o caso deste so-
nho singular: “O sonho apresenta um certo estado de coisas, tal como eu dese-
jaria que fosse; seu conteúdo é, portanto, uma realização de desejo, e seu motivo, 
um desejo”7.

Muitos detalhes do sonho tornam-se compreensíveis sob o ponto de vista 
da realização de desejo, segundo Freud. No sonho, ele se vinga de Otto, de Irma 
e do Dr. M. Os temas do sonho, porém, podem ser compreendidos em um círculo 
mais amplo de pensamentos, que poderia se chamar, diz Freud, “Preocupação com 
a saúde, própria e alheia, conscienciosidade médica”8.

Após algumas observações sobre os limites da análise deste sonho, Freud, 
num salto, enuncia a tese da realização de desejo em sua universalidade, referindo-
-a como um conhecimento (Erkenntnis) recém-adquirido:

Se se segue o método de interpretação de sonhos aqui indicado, descobre-
-se [findet man] que o sonho tem realmente [wirklich] um sentido e de modo 
algum é a expressão de uma atividade cerebral fragmentada, como querem 
os autores. Depois de um trabalho completo de interpretação, o sonho se dá a 
conhecer como uma realização de desejo.9

II
Acompanhemos o desenvolvimento da justificação da tese, no decorrer da obra.
Como vimos, Freud afirma ter tido o cuidado ou o esforço (Mühe) para não 

imiscuir as elaborações teóricas no curso da interpretação do sonho da injeção 
de Irma, permanecendo no campo da linguagem do sentido. Vimos também que 
do seu vocabulário fazia parte o desejo, cuja realização vem a ser o sentido deste 
sonho. Mas Freud não guarda a tese universal sobre a realização de desejo para o 
5 SA 137, AE 138-9, LPM 139, ESB 138.
6 SA 139, AE 140, LPM 142, ESB 140.
7 SA 137, AE 139, LPM 140, ESB 138.
8 SA 139, AE 140, LPM 141, ESB 140.
9 SA 140, AE 141, LPM 142, ESB 140.
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final, como uma surpresa a ser apresentada após o longo percurso desta sua obra, 
quando o terreno estaria por fim preparado para ela. Pelo contrário, ele apresenta 
a tese logo de saída, após a análise de um único sonho, e nos dois capítulos seguin-
tes procura justificar a sua universalidade.

No início do capítulo III, Freud abre a questão da universalidade da tese so-
bre a realização de desejo, afirmando que o seu interesse imediato agora “deve ser 
investigar se este é um caráter geral [allgemeiner Charakter] do sonho ou apenas 
o conteúdo contingente”10 do sonho da injeção de Irma. Para iniciar sua resposta à 
questão, Freud afirma que é fácil mostrar que os sonhos frequentemente (häufig) 
se apresentam como realização de desejo; e ele o mostra,  ao longo deste capítulo, 
apresentando exemplos de “sonhos de comodidade” (Bequemlichkeitsträume), nos 
adultos, e sonhos de simples realização de desejo, nas crianças11.

No início do capítulo IV, é recolocada a questão da universalidade da tese, 
diante da objeção de que esta seria facilmente refutável pelos sonhos de conte-
údo penoso e, notadamente, pelos sonhos de angústia. Porém, se os sonhos de 
angústia “parecem realmente impossibilitar a generalização [Verallgemeinerung] 
do enunciado, baseado nos exemplos do capítulo anterior, de que o sonho é uma 
realização de desejo”12, esta objeção pode ser respondida a partir da considera-
ção da distinção entre “conteúdo manifesto” e “conteúdo latente”. Desse modo, 
apesar de ser claro que existem sonhos cujo conteúdo manifesto seja de caráter 
penoso, é possível que, após interpretar o sonho, o seu conteúdo latente revele 
ser um desejo.

Ao se perguntar por que os sonhos de conteúdo indiferente, ou seja, que não 
têm conteúdo penoso, não se mostram abertamente como uma realização de de-
sejo, Freud remete à questão da “desfiguração do sonho” (Traumentstellung), que 
está no bojo da transformação do conteúdo latente no conteúdo manifesto, e que 
se coloca como questão mais geral, mas que deve também responder a objeção 
relativa aos sonhos de angústia. 

Voltando-se então sobre a tese da realização de desejo, diante agora do pro-
blema da desfiguração do sonho, Freud afirma: “Que o sonho tem realmente um 
sentido oculto, que resulta ser uma realização de desejo, é algo que deve ser pro-
vado [erwiesen] novamente em cada caso [jeden Fall] através da análise”13. Para 
isso, Freud toma alguns sonhos de conteúdo penoso para análise. Interpreta, desse 
modo, uma série de sonhos que parecem contradizer a sua teoria, os quais são por 
ele reunidos sob o título de “sonhos de contra-desejo” (Gegenwunschträume).

10 SA 142, AE 143, LPM 144.
11 O que está em questão nos sonhos apresentados neste capítulo é o fato de se apresentarem indis-
farçadamente como realização de desejo, ao contrário dos sonhos apresentados no capítulo seguinte, 
que tornam necessário o recurso à interpretação.
12 SA 152, AE 154, LPM 156, ESB 151-2.
13 SA 162, AE 164, LPM 167, ESB 161.
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Finda a análise dos sonhos de conteúdo penoso14, e ficando demonstrado 
que a Traumentstellung é um ato da censura, Freud modifica a sua fórmula sobre 
a realização de desejo: “O sonho é a realização (disfarçada) de um desejo (supri-
mido, recalcado)”15.

No início do capítulo V, Freud afirma que, após a análise do sonho da injeção 
de Irma, havia se ocupado apenas da questão de se ali havia descoberto um “cará-
ter universal” (allgemeinen Charakter) dos sonhos, e assim havia deixado de lado 
todas as outras curiosidades científicas despertadas pela análise. Agora abordará 
esses outros problemas do sonho, deixando momentaneamente de lado a questão 
da realização de desejo, apesar de afirmar que este tema não está “de modo algum 
inteiramente esgotado”16.

De fato, o problema do estabelecimento da universalidade da tese de que o 
sonho é uma realização de desejo não poderia estar esgotado, se os sonhos de con-
teúdo penoso e os sonhos de angústia mostram-se, cada vez, como objeções à tese, 
de modo que esta tem de ser demonstrada em cada caso. Mas também os recursos 
de Freud ainda não estão esgotados, e a psicologia do capítulo VII trará novo fun-
damento para o estabelecimento da tese.

Na seção C deste capítulo, ao buscar a solução para o enigma de “por quê o 
inconsciente não pode oferecer, no sono, nada além da força impulsora [Triebkraft] 
para uma realização de desejo”17, Freud recorre ao seu esquema do aparelho psí-
quico. Retomando o aparelho a partir de seu desenvolvimento, como apresentado 
no Projeto de 1895, Freud tematiza a vivência de satisfação, o desejo, a realização 
alucinatória de desejo e o pensamento, sendo a finalidade deste a própria realiza-
ção de desejo, através da obtenção de uma “identidade perceptiva”. E, assim, afir-
ma: “O pensar, de fato, não é outra coisa senão o substituto do desejo alucinatório, 
e torna-se evidente que o sonho é uma realização de desejo, posto que somente um 
desejo pode impelir [anzutreiben] nosso aparelho anímico ao trabalho”18.

III
Retomemos os passos do texto freudiano: a afirmação singular de que o so-

nho da injeção de Irma é uma realização de desejo, no capítulo II, é generalizada; 
no capítulo III, são apresentados alguns sonhos que se mostram desveladamente 
14 Resta tratar, porém, dos sonhos de angústia, como um subtipo particular dos sonhos com conteúdo 
penoso. Freud não os tratará neste capítulo, porém, pois eles não trazem nenhum aspecto novo do 
problema dos sonhos, mas remetem à angústia neurótica. Apresenta de modo breve a tese de que “os 
sonhos de angústia são sonhos de conteúdo sexual, cuja libido correspondente transformou-se em 
angústia” (SA 176, AE 178-9, ESB 174). Freud afirma então que retomará a questão mais adiante, o 
que é feito na seção D do capítulo VII (cf. ESB, p. 529-31), onde reafirma que a teoria dos sonhos de 
angústia é um problema da psicologia das neuroses, e analisa dois sonhos de angústia, apenas para 
indicar o conteúdo sexual dos pensamentos oníricos.
15 SA 175, AE 177, LPM 182, ESB 172.
16 SA 177, AE 180, LPM 184, ESB 175.
17 SA 538, AE 557, LPM 593, ESB 515.
18 SA 540, AE 558-9, LPM 595, ESB 517.
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como realizações de desejo; o capítulo IV lida com as objeções suscitadas pelos so-
nhos de conteúdo penoso e pelos sonhos de angústia, deixando em aberto a univer-
salidade da tese da realização de desejo, após terem sido levados a cabo os esforços 
demonstrativos da hermenêutica freudiana. Eis então que surge, de outro lugar, no 
capítulo VII, uma explicação que parece ser tomada como garantia da universali-
dade da tese.

É nesse sentido, e tomando em consideração esse movimento do texto, que 
Monzani (1989) afirma que existiria, na Traumdeutung, “uma subordinação recí-
proca entre interpretação e explicação, cada uma a seu nível”; nesse sentido, “a 
interpretação produz teses que a explicação fundamenta” (p. 114). Desse modo, o 
discurso interpretativo dos capítulos iniciais produz a tese da realização de desejo, 
mas não é capaz de fundá-la em sua universalidade, o que estaria a cargo da expli-
cação metapsicológica do capítulo VII.

Assim, podemos ver como, diante do problema da justificativa da universali-
dade da tese que aqui acompanhamos, o desejo articulou o discurso hermenêutico 
ao discurso metapsicológico. Nesse sentido, se o discurso da interpretação está de-
bruçado sobretudo sobre o singular, podemos reconhecer também que ele envolve 
um elemento que efetua a mediação com o discurso teórico universal. Mas não só 
isso: o discurso da interpretação é de fato capaz, sem recorrer às formulações me-
tapsicológicas, evitadas por Freud no capítulo II, de enunciar a tese da realização 
de desejo na sua universalidade.

Além disso, notamos que esta enunciação da tese, ao final do capítulo, pare-
ce atribuir ao próprio método de interpretação um poder demonstrativo, que, ao 
se ligar com o resultado aparentemente necessário da interpretação, de sempre 
revelar uma realização de desejo, mostra-se também envolvido na universalidade. 
Pois, lembremos, é assim que diz Freud: “Se se segue o método de interpretação de 
sonhos aqui indicado, descobre-se [findet man] que o sonho tem realmente [wirkli-
ch] um sentido [...]. Depois de um trabalho completo de interpretação, o sonho se dá 
a conhecer como uma realização de desejo.”19.

O que procuramos salientar aqui, com essas duas observações, é a sugestão 
de que, à parte ao modo como reconhecidamente a interpretação de sonhos de 
Freud se lança à singularidade do sentido, o discurso freudiano parece não excluir 
absolutamente a presença da universalidade no discurso da interpretação.
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Teologia e filosofia em Rubem 
Alves: a metamorfose dos 
sentidos

Antônio Vidal Nunes*

Resumo
A religião é um fenômeno que sempre apaixonou Alves. Em um primeiro mo-
mento ele a investigou a partir da discursividade teológica. Trata-se do labor 
intelectual que ele realiza na década de 1960, enquanto um jovem teólogo 
protestante. No diálogo com a filosofia e a ciência social elaborou uma teolo-
gia que visava justificar a participação dos cristãos no processo revolucioná-
rio vivido pelo Brasil naquele contexto histórico. Posteriormente, durante o 
exílio, ele constrói o seu humanismo. A experiência religiosa começa a ser vis-
ta a partir de uma perspectiva filosófica. A religião passa a relacionar com os 
desejos humanos em situações concretas de sofrimento e opressão humana. 
Não é nosso objetivo precípuo neste trabalho explicitar a relação que Rubem 
Alves estabeleceu entre teologia e filosofia. O que pretendemos é mostrar 
como ele vai construir sua teologia e filosofia da religião.
Palavras-chave: teologia, homem, filosofia, religião, desejo.

Introdução

Quando observamos o labor reflexivo de Rubem Alves, vemos emergir uma 
pluralidade de momentos ou etapas no desenvolvimento do seu pensamen-
to. Trata-se não apenas de alterações no interior de uma mesma ordem dis-

cursiva, mas do surgimento de várias linguagens a partir das quais ele vai tecendo 
sua reflexão com base em algumas preocupações que gozam de uma certa perenida-
de. Procuramos destacar neste artigo dois momentos importantes de sua atividade 
intelectual. O primeiro vincula-se diretamente a seu trabalho cognitivo enquanto 
teólogo; aqui temos em vista a produção acadêmica do jovem teólogo em momen-
tos posteriores à sua formação no seminário Presbiteriano da Campinas, concluída 
em 1957. Posteriormente, com o golpe militar ocorrido em 1964 e a retirada do 
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referido pensador para o exílio, vai ocorrer, no processo de alguns anos, uma meta-
morfose, através da qual ele caminha na direção de um discurso filosófico1. É nesse 
período que o pensador pátrio vai, a partir de múltiplos diálogos e de uma sen-
sibilidade para com a realidade do homem socialmente oprimido, estabelecer um 
novo humanismo, que postula os componentes fundamentais subjetivos e objetivos 
presentes no processo de libertação humana em situação de dominação e opressão.

Nesta investigação não estamos preocupados em explicitar a forma como o 
pensador mineiro articula teologia e filosofia em seu discurso, coisa que no nos-
so entender não ocorreu de forma sistemática. Em sua obra encontramos poucos 
trabalhos ou elaborações que se estendem no estudo dos temas em discussão de 
maneira específica. Ele quase não articula os termos, mas realiza a seu modo uma 
teologia e uma filosofia. Pretendemos aqui mostrar como ele constrói a sua teolo-
gia e filosofia e como passa de uma a outra mediante avaliação crítica da primeira. 
Em outras palavras, com a teologia ele caminha na direção de uma antropologia na 
sua atividade intelectiva.

A elaboração teológica: o caminho inovador do jovem pastor
Os primeiros textos de natureza teológica escritos por Alves são publicados 

no Jornal Presbiteriano do Brasil, órgão oficial da Igreja Presbiteriana. São artigos 
curtos nos quais o jovem teólogo manifesta a sua preocupação com a situação so-
cial brasileira e aponta para a necessidade de terem os cristãos uma participação 
ativa na vida do mundo. No seminário,  ele será aluno e amigo de Richard Shaull, 
pensador americano que por vários anos atuará no Brasil na formação dos semi-
naristas presbiterianos na cidade de Campinas. O jovem discente passará, na con-
vivência com Shaull, por mudanças profundas em relação às representações que 
trouxera da sua formação dogmatista e pieguista advinda da educação religiosa 
recebida na infância e na adolescência. Com Shaul ele aprenderá a ver o mundo de 
outra maneira.  

Ele falou, e quanto mais ele falava menos o víamos, porque um mundo novo 
e maravilhoso ia-se abrindo à nossa frente. Ele apontava, e íamos reconhe-
cendo este mundo como nosso lar e como nosso destino [...]. O Shaull nos 
ensinou que teologia era, antes de mais nada, falar sobre a permissão para 
viver (ALVES, 1985, p. 20). 

O missionário americano sempre deixou muito claro o seu compromisso e 
responsabilidade com os homens oprimidos do nosso continente. Anteriormente, 
em função de sua prática social direcionada aos pobres e oprimidos da Colômbia, 

1 Para a uma melhor compreensão das várias etapas do pensamento de Rubem Alves julgo importan-
te leitura do artigo Etapas do itinerário reflexivo de Rubem Alves: a dança da vida e dos símbolos. In: 
NUNES, Antônio Vidal. O que eles pensam de Rubem Alves e de humanismo na religião, na educação 
e na poesia. São Paulo: Paulus, 2007, p. 13-51.
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causou a ira das autoridades políticas e militares daquele país, sendo assim perse-
guido e banido da pátria que o acolhera por alguns anos.2 

Participando de um encontro no Brasil no início da década de 1950, é convi-
dado para trabalhar na formação dos seminaristas presbiterianos. As marcas dele 
em Alves não estará apenas na elaboração do seu pensamento teológico engajado, 
ou, como se chamava na época, teologia da revolução,3 mas na forma respeitosa e 
democrática como se relacionava com os alunos. Não havia dogmatismo nem auto-
ritarismo. Não trazia ideias prontas. Ele fazia pensar, provocava os discípulos a ca-
minharem com as próprias pernas, não queria ser mestre, mas guia nos caminhos 
do exercício da atividade crítica. Podemos dizer que há um Rubem Alves antes e 
outro depois da convivência com o mestre. Alves sempre foi considerado um dos 
mais importantes alunos e discípulos de Shaull. Terá no pensador americano uma 
referência fundamental; contudo, à medida que ganha autonomia intelectual, tri-
lha caminhos próprios, sobretudo depois dos anos de exílio.

Da sua fase teológica, um dos trabalhos que temos como referência é sua dis-
sertação de mestrado elaborada nos Estados Unidos em 1963, com o título A theo-
logical interpretation of the meaning of the revolution in Brasil.4 Com uma bolsa que 
ganhou da fundação Rockfeller, pôde estudar no Seminary Union de Nova Iorque.   
Ele pretendia realizar uma análise teológica da revolução no Brasil, apoiando-se 
em alguns importantes pensadores de sua tradição protestante: Dietrich Bonhoe-
ffer, N. Berdjaev,  Paul Lehmn, Paul Tillich, Reinhold Niebuhr, Karl Barth, Oscar Cull-
man. Também dialogou com Karl Marx e alguns pensadores brasileiros dedicados 
à investigação da situação social nacional.

Ele tinha como pressuposto que a nação brasileira passava por um momento 
singular na sua história. Depois de séculos de dominação econômica, social e polí-
tica, o povo brasileiro começava a despertar, a tomar consciência de sua situação.  
Já não queria viver em função de projetos externos e imperialistas, mas desejava 
realizar um para si. Não pretendia existir em função dos estímulos externos ou a 
eles respondendo, mas pretendia ser senhor de seu destino. O povo começava a 

2  Sugiro a leitura do livro de Richard Shaull, Surpreendido pela graça: memória de um teólogo, publi-
cado pela editora Record em 2003. Trata-se de um trabalho autobiográfico no qual o autor procurará 
fazer um longo relato da sua vida e de sua luta por uma sociedade mais justa e humana. A iniciativa 
surgiu no ano de 2000, quando descobriu que estava com câncer.  Assim, dedicou o resto de seus 
dias na elaboração desse livro. Uma obra importante, sobretudo, àqueles que se dedicam ao estudo 
da religião em nosso continente. Dick, apelido, pelo qual era conhecido, faleceu em 25 de outubro de 
2002 nos Estados Unidos.
3 Para melhor compreensão da teologia da revolução seria importante a leitura da obra De dentro do 
furacão: Richard Shaull e os primórdios da Teologia da Libertação, publicado pelo CEDI e CLAI, em 
1985. No referido livro encontramos artigos de vários discípulos de Shaull e vários textos seus que 
explicitam sua teologia.
4  Esta dissertação foi publicada em 2004 pelo Instituto de Filosofia e Teologia da Arquidiocese de 
Vitória-ES, com o título As origens da teologia da libertação:  por uma interpretação do pensamento e 
da revolução no Brasil – 1963. Ele serviu de base para a nossa reflexão neste artigo.
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acordar, e esta era a base da revolução. Com o seu despertar alcançava uma nova 
lucidez ideológica, que lhe evidenciava a causa de sua miséria e as condições ne-
cessárias para construir um novo amanhã. Esta nova consciência que emergia não 
poderia ser ignorada pelos cristãos nem pela Igreja. Pois, como ele ressaltará, a 
“igreja vive no mundo e para o mundo, as questões levantadas por este momento 
histórico são suas próprias questões” (ALVES, 2004, p. 53).

No universo teológico o jovem teólogo, sem perder a ordem do mundo e as 
demandas aí colocadas, busca um critério de sentido que possa iluminar e justifi-
car a participação dos cristãos na vida do mundo. Tratava-se de uma busca que, no 
seu entender, implicaria o domínio da eternidade e da transcendência, que se en-
contrava na descontinuidade com o mundo dado, com a finitude;  mas que o ilumi-
nava e indicava o seu significado. A revolução então vivida não poderia ter um fim 
em si mesma. Ela era um acontecimento da vida política que deveria ser iluminada 
em seu sentido por algo que se encontra além e que mantém uma estreita relação 
com o conceito bíblico de revelação. A questão do sentido colocava-se para além 
dos elementos fenomenológicos presentes nos acontecimentos e na história, eles 
não são imanentes. Em outra palavras nos dirá Alves: “A revelação é encontrada no 
domínio do tempo – mas não é uma categoria do tempo – e no meio de conheci-
mentos, apesar de sua descontinuidade com a cadeia dos acontecimentos” (ALVES, 
2004, p. 63).  Poderíamos dizer que, para Alves,  Deus agia na história. E o fazia de 
forma livre. Algo que, embora se encontrasse para além do tempo da história, es-
tava presente nessa mesma história, indicando possibilidades novas para a ordem 
estabelecida. Os profetas, no entender do jovem teólogo, não estavam preocupados 
em dissecar os momentos históricos em todos seus aspectos. Seus olhos não esta-
vam fechados para o que ocorria em seu entorno, mas olhavam através da história. 
Era o que a perspectiva bíblica oportunizava.

O sentido não é algo patente. É oculto. [...] não pertence ao tempo. Não é ima-
nente. É dado. É graça. É por isso que o sentido é sempre mistério. É uma 
irrupção no mundo da finitude e do tempo, da infinitude e da eternidade. E es-
tas realidades são impensáveis. Não podem ser transformadas em conceitos 
racionais. Quando a razão tenta fazê-lo colapsa diante do abismo sem fundo 
(ALVES, 2004, p. 64).

Na linha do que foi exposto, podemos dizer que os propósitos de Deus na his-
tória se realizam na esperança, na dimensão escatológica presente no pensamento 
bíblico. Essa realização não se identifica, segundo nosso autor, com o evolucionis-
mo. Assim, o desenrolar da histórica não ocorre de forma automática, mediante o 
desdobramento de  potencialidades aí presentes. Pelo contrário: é dádiva. Há que 
se notar uma distinção entre o Antigo e o Novo Testamento. No Antigo Testamento 
a esperança vincula-se à visão do fim, uma realização futura na história, é o reino 
que ainda virá. No Novo Testamento o futuro já se encontra no presente através da 
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encarnação de Jesus Cristo. O reino já está disponível. Desta forma, o sentido já está 
presente com o nascimento, morte e ressurreição de Jesus. “Nele graça e verdade, 
poder e sabedoria invadiram a história” (ALVES, 2004, p. 67). Em seu nascimento 
Deus se apresenta como senhor de todos os acontecimentos e de toda transparên-
cia histórica. Mas como o sentido da história emana de sua presença?

Em Jesus de Nazaré Deus se torna presente entre os homens. Não apenas 
está entre os homens; ele assume a condição humana. Nasceu, viveu, passou fome, 
teve sono, medo, foi assediado, como qualquer ser humano. Não escapou ao trágico 
da experiência humana. Assumiu a finitude e as incertezas presentes na vida de 
qualquer homem. Conheceu o horror da morte de forma real. Viveu todas as vicis-
situdes do mundo natural, envolveu-se plenamente em tudo o que dizia respeito 
ao natural. Dessa forma, como nos diz Alves, “o nascimento de Jesus fala-nos do 
natural como dádiva de Deus para o homem. A sua morte aponta para o caráter 
penúltimo, e sua crucificação para o fato de Deus estar lutando contra a desumani-
zação. E a ressurreição é a garantia do sentido último” (ALVES, 2004, p. 76).

O natural se apresenta como uma dádiva. Por outro lado, Jesus, participan-
do da vida do mundo e se naturalizando, eleva a dignidade do natural. Ela não é 
possuidora de um fim último, pois isso seria idolatria, mas é imprescindível para 
a vida humana. Para Alves, a desumanização encontra-se também na negação da 
dádiva do natural, na exclusão de seu acesso. Não há que absolutizá-lo, o que seria 
uma idolatria, mas negá-lo seria expressão de desumanização. Com base na sua 
análise sobre a vida de Jesus, como pensar o Estado, a estrutura política brasileira? 
Tem que se ter em conta que o Estado não é um fim em si mesmo. Ele é penúltimo 
e deve subordinar-se ao último. E o faz à medida que torna acessível o natural aos 
homens, contribuindo para sua humanização.   Desta forma, o Estado não pode ser 
recusado pela fé cristã, pois ele pode ser um meio de humanização, um servo de 
Cristo que humaniza. Mas corre sempre o perigo de ser absolutizado, de tornar-se 
um ídolo, de se tornar senhor do homem, muitas vezes promovendo a alienação do 
homem em relação ao natural. Mas que conclusão chegou Alves, do ponto de vista 
teológico, sobre a estrutura política brasileira?

Para ele: a) a estrutura política brasileira sempre esteve subordinada aos 
interesses externos, abandonando o povo na indigência e na privação do natural, 
tornando-se um fator de desumanização; b) o Estado se absolutizou, ocupou o lugar 
de Deus, desviando-se da sua função de servir a todos, repartindo a dádiva divina. 
Assim sendo, ele se torna demoníaco; c) o povo emerge denunciando os desvios do 
Estado e indicando uma nova estrutura política, que permita uma distribuição equi-
tativa do natural, tida como dádiva. Nesse sentido se apresenta como uma realidade 
revolucionária; d) como Deus, o povo se pronuncia contra o Estado enquanto ídolo. 
A ação popular, teologicamente, é o julgamento de Deus sobre o Estado-ídolo, ao 
mesmo tempo que indica caminhos possíveis de humanização e renovação.
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Filosofia: possibilidades e limites
A teologia que Rubem Alves faz neste momento, não abandona o mundo, 

muito pelo contrário, parte dele. É a realidade brasileira que o preocupa. Para dar 
desenvolvimento a seu pensamento, buscará apoio também nas ciências sociais, e 
não apenas na filosofia, como era comum na reflexão teológica. As ciências sociais 
lhe dão então o referencial necessário para compreensão da realidade que o en-
volve, neste caso, a de seu país. É com os sólidos dados da ciência, desveladores da 
miséria social do nosso povo, que se poderiam abrir caminhos para um novo futu-
ro. Nesse sentido estabelecerá um diálogo com importantes pensadores brasilei-
ros. Destacaria inicialmente sua interlocução com alguns integrantes do Instituto 
Superior de Estudos Brasileiros (ISEB). Esta entidade foi formada em meados da 
década de 1950, com o objetivo de pensar um projeto para o país. Também Paulo 
Freire vai estar marcado pela contribuição dos pensadores que ali se aninharam. 
Do ISEB Alves dialogará com Nelson Werneck Sodré, Guerreiro Ramos e Álvaro 
Vieira Pinto. Este último, reputado como o filósofo do grupo, vai desenvolver um 
pensamento social que tem atualmente despertado o interesse de vários pesquisa-
dores. Há uma redescoberta de sua obra depois de muito tempo de anonimato.5 O 
mesmo podemos dizer da contribuição de Guerreiro Ramos. Também é importante 
ressaltar o contato de Alves com os trabalhos de Josué de Castro, Bolivar Costa, 
Osni Duarte Pereira e Celso Furtado. Uma exploração minuciosa dessas contribui-
ções nos desviaria dos nossos propósitos nesta investigação. Talvez uma pergunta 
nos colocaria no horizonte de nossa reflexão: como a filosofia é percebida por ele 
neste contexto?

As referências feitas por Alves à filosofia são poucas e breves, mas suficientes 
não apenas para manifestar sua posição a respeito dela, mas também para indicar 
os caminhos que percorrerá em sua reflexão naquele momento e posteriormente 
na elaboração do seu humanismo pós-exílio. Sua reflexão teológica distingue-se, 
na fundamentação, daquela realizada pela Igreja Católica. Ela se assenta na contri-
buição da filosofia grega. Alves ressalta a contribuição de Platão e do estoicismo. 
O conceito de lei natural é fundamental. A referida teologia era apoiada em dois 
princípios fundamentais. O primeiro postulava que a realidade está unificada por 
uma racionalidade que se encontra articulada em plena harmonia com a mente de 
Deus. Depois, em segundo lugar, defendia que a razão é capaz de compreender a 
relação entre o mundo e Deus, criatura e criador; desta forma, “o transcendente 
já está disponível na realidade natural” (ALVES, 2004, p. 56). Uma vez percebida 
e aceita esta concepção, o homem poderá agir em conformidade com esta ordem, 
que se encontra imbuída de Deus. O que Alves questionará, no trabalho que es-
tamos analisando, são as pretensões da filosofia ou da razão de estabelecer uma 
verdade universal. Para ele, a filosofia  não deveria se colocar acima do tempo e da 

5  Cf. a obra de Norma Cortes, Esperança e Democracia: as ideias de Álvaro Vieira Pinto, publicada pela 
Editora da UFMG em 2002.
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história em sua atividade, há uma confiança exagerada no poder da razão, isto já 
não é mais possível admitir. Ela sempre está situada e enraizada em contextos exis-
tenciais e históricos. Afirmará nosso autor, no início da década de 1960,  que “após 
Kiekergaard, Marx e Freud, fica difícil enxergar a razão como um dado universal, 
enraizada em uma realidade última para além das condições existenciais específi-
cas” (ALVES, 2004, p. 57). 

Alves, em consonância com sua tradição reflexiva religiosa, se distanciará 
deste caminho teológico presente no universo católico. Afirmará que, com base no 
conceito de lei natural, essa visão se centrava na criação, afastando-se daquilo que 
para ele é fundamental em sua teologia cristológica, que lhe fornece os critérios ne-
cessários e adequados de sentido. Na teologia católica o enfraquecimento teológico 
dificultava uma reflexão que propiciasse uma relação mais estreita entre teologia e 
realidade.  Assentada em valores universais e necessários, afastava-se da realidade 
em sua singularidade e historicidade. “A razão que se apresenta acessível ao ho-
mem, antes de ser uma realidade universal, é algo particular” (ALVES, 2004, p. 57).

Como pudemos perceber, o autor em estudo se posiciona de forma crítica 
diante da filosofia. Para ser mais preciso, de uma certa filosofia.  Como ele mesmo 
indicará, não é mais possível defender uma metafísica, que serviu de base para a 
filosofia, diante dos novos importantes desafios. De alguma forma ele já indicou 
um caminho de identificação. Marx, Freud, Nietzsche e Kikergaard serão, entre ou-
tras, referências fortes nas reflexões futuras do pensador mineiro, que buscará no 
seu humanismo uma articulação das contribuições dos pensadores citados. Neste 
trabalho específico, que estamos analisando a contribuição de Marx é muito im-
portante. Em relação ao filósofo alemão, ele afirmava naquele contexto histórico:

Não há dúvida que a ideologia marxista desempenhou um grande papel em 
dar forma e feitio à realidade revolucionária brasileira. O marxismo não criou 
a revolução. A revolução é criada pelas condições de privação do natural, e 
pelo monopólio desnaturado dele exercido pelas elites. O marxismo, contu-
do, oferece as categorias ideológicas que parecem mais adequadas  para a 
interpretação da gênese da privação do natural, junto com uma estratégia de 
vencer esta situação (ALVES, 2004, p. 87).

O marxismo se apresentava como expressão de humanização. O aporte da 
Marx vinha então contribuir na derrubada de mitos que justificavam o status quo. 
Ela trazia uma nova forma de ver a realidade.  Alves constatará que a presença do 
marxismo e a novidade que trazia deixou muitos cristãos e as instituições religio-
sas apreensivos e  preocupados. Diante do fato, postulará a necessidade de não se 
recusar a reflexão marxista, mas situá-la no contexto de um compromisso cristão 
com o mundo.  Por outro lado, tentará explicitar as possibilidades e limites do le-
gado do pensador alemão. Evidenciará o sentido em que seu pensamento pode ser 
aceito ou recusado pela igreja. 
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Primeiramente é preciso situá-lo como um conjunto de representações so-
bre o mundo, ou, nos termos usados por Alves, como ideologia. Para o teólogo pá-
trio, ideologia ganha um sentido muito mais amplo do que o empregado pelo pró-
prio Marx, que a atendia como visão distorcida da realidade. Ideologia é percebida 
dentro de certa positividade, aproximando-se do conceito de Gramsci ou mesmo 
de Karl Mannheim, com o qual dialogará o autor em estudo em fases posteriores de 
sua reflexão. Para ele, ideologia faz parte do natural. Ela é antes de tudo “um esfor-
ço da razão para compreender e ordenar o natural” (ALVES, 2004, p. 88).  Portanto, 
tem como objetivo a realidade do mundo. É aí que o conceito tem a sua pertinência. 
Para Alves (1984a), a razão em seu esforço torna-se limitada ao querer transcen-
der ao que ele chamou ordem natural do mundo. Aqui ele se apoia em Kant para 
mostrar os riscos em que incorre a razão ao pretender ir além do seu horizonte de 
inteligibilidade possível. Ela tem um caráter funcional, ajuda o homem a organizar-
-se na sua relação e ação no mundo. Dessa forma, a “ideologia tem a ver, então, com 
o plano dos homens em um contexto definido, para tornar real o plano dos homens 
para o seu desenvolvimento natural” (ALVES, 2004, p. 89).

Contudo, Alves chama atenção para o perigo de transformar a ideologia em 
um sistema metafísico, perdendo, assim, o seu caráter histórico de funcionalidade. 
Quando ela é absolutizada, ocupando o lugar dos sentidos, desvia-se do seu papel 
precípuo.  Ela não pode ter as pretensões de valor último. Nesse caso ela já não 
serve a Deus. Em vez de humanizar, ela desumaniza. 

Quando a razão perde a consciência do fato, que é determinada, condicionada, 
não pura, torna-se um absoluto, um ídolo. Ela presume transcender os limites 
do penúltimo do natural. A ideologia torna-se um sistema metafísico, ela pre-
sume ser expressão do último dotada de valor absoluto (ALVES 2004, p. 90). 

Para o jovem teólogo, esta razão absoluta tem oferecido fundamentos últi-
mos para a ação demoníaca do Estado, e assim serve à desumanização. Para ele, 
não resta dúvida que, nesse sentido, o marxismo enquanto crítica da ideologia tem 
a sua importância. Inclusive no questionamento que realiza à própria igreja, pois 
como dirá ele,

Muito frequentemente a religião torna-se ideologia, quer dizer, a justificação 
para a qualidade de existência em que se está envolvido. A religião pode tor-
nar-se um ídolo objetivo através do qual os homens tentam vencer as insegu-
ranças de nossa existência (ALVES, 2004, p. 91). 

Assim sendo, o marxismo serve a Deus à medida que contribui para derru-
bar certas representações religiosas que impede a igreja de realizar sua missão no 
mundo. É quando os símbolos se transformam em ideologia. A igreja não está imu-
ne a esses riscos; a filosofia marxista poderia lhe ser importante, por isso arrola: 
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A igreja deve enxergar o marxismo como símbolo. A Ênfase do marxismo no 
natural como fundamento para a vida humana é autêntica. Sua paixão  por 
humanização  lançou muita luz sobre as forças que escravizam os homens, 
tanto na força do poder político como nas ideologias. Porque a Igreja vive em 
e para Jesus Cristo, o doador do natural, deve dizer sim a esta preocupação do 
marxismo (ALVES, 2004, p. 93).

O jovem teólogo, mesmo recorrendo às ciências sociais, que o abastece de 
elementos importantes de compreensão da realidade, não excluiu a filosofia em 
sua reflexão teológica. Apenas recusou um determinado tipo de filosofia – a de na-
tureza dogmática e metafísica, que não considerava o homem na sua singularidade 
existencial nem na sua dimensão histórica. Neste sentido, sua interlocução com 
Álvaro Vieira Pinto foi também importante.

O novo humanismo: a fase filosófica
A retirada para o exílio após o golpe de 1964 terá implicações importantes 

no pensamento de Rubem Alves.  Distante de sua terra natal, iniciará um processo 
de avaliação das ideias até então defendidas. Distancia-se reflexivamente da reali-
dade brasileira; embora continue em diálogo com as ciências sociais, aproxima-se 
da filosofia de forma sistemática através de uma ampliada interlocução. O interesse 
pela religião permanecerá, mas buscará novos referenciais para a compreensão da 
experiência religiosa. Não adotará a revelação como critério de sentido para orien-
tar a ação do homem no mundo, mas descobrirá a força do desejo nas realizações 
humanas. Inclusive nela encontram-se, segundo ele, as raízes da própria religião. 
Passa-se então de uma teologia centrada na revelação a outra enraizada no próprio 
homem. Essa filosofia teológica se desenvolverá durante a década de 1980, através 
de pequenos ensaios publicados em vários livros. Alves, a exemplo de alguns pen-
sadores da tradição filosófica, não construiu nenhum sistema filosófico. 

Explicitar as ideias básicas do seu humanismo torna-se importante para com-
preendermos sua concepção da religião e da crítica à teologia tradicional que ele re-
alizará nesta fase.  Com sua tese de doutorado, que ele concluirá em 1969, tem início 
a elaboração filosófica toda ela centrada no homem. Como entendia ele o homem?

Primeiramente ele o definirá como um ser histórico. Com isto quer dizer 
que o homem está se fazendo, nunca se encontra pronto e acabado. Os humanos 
são inconclusos, tal qual o próprio mundo. A história como um todo é um grande 
testemunho das realizações do homem no esforço de estabelecer realidades que 
possam estar próximas de seus desejos e sonhos. O homem sempre estará preso a 
uma existência situada entre a herança passada e as possibilidades futuras. Como 
eterno emigrante, ele busca novas paisagens existenciais e sociais, quando o mun-
do construído entra em descompasso com as demandas colocadas em cada situa-
ção presente. Não obstante a aparente solidez do status quo, nenhuma construção 
humana está destinada à eternidade. Ao refazer seu mundo, o homem também se 
reconstrói. Ambos estão intrinsecamente unidos.  Por isso afirmará Alves:
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O homem é um ser histórico. Ele nasce no mundo das coisas, das pessoas e 
do tempo como um produto acabado. Seu ser não preexiste à história. Torna-
-se o que é através da história de sua relação com o meio ambiente. Não é, 
por conseguinte, apenas um ser no mundo: torna-se um ser com o mundo. O 
homem e o mundo não se juntam como duas entidades estranhas que estão 
eventualmente numa relação de contato, como se fosse uma mente ou um 
ego que simplesmente notasse que lhe contrapõe, ou seja, a matéria (ALVES, 
1987, p. 45).

Diferentes dos outros animais, os seres humanos não apenas reagem ao 
mundo, mas ao mesmo buscam responder aos desafios que são colocados pelo 
mundo. Dessa forma, como existência aberta, o homem se projeta e, ao realizar 
este ato, transforma-se. 

Alves apresenta um outro conceito fundamental do seu humanismo: o de 
linguagem.6 Não se pode falar de historicidade sem a linguagem. O homem é um 
ser simbólico, ele mora no símbolo. A linguagem não é apenas um meio de comuni-
cação, mas também se constitui na memória dele. É nela que a história é resguarda-
da, possibilitando ao ser humano acesso às realizações passadas. Aí encontram-se 
presentes as referências necessárias para que o homem possa lançar-se em novas 
buscas e empreendimentos. Desta forma, podemos dizer que a linguagem vive uma 
tensão permanente entre o passado e o futuro. Por um lado, ela, cristalizando-se, 
pode manter o homem preso ao passado, paralisando o presente e obstruindo as 
novas possibilidades históricas. Ela pode, por outro lado, ser desestabilizadora, à 
medida que, fixando as novas palavras e conceitos, aponta para as realidades vin-
douras, sempre movida pela utopia e sonhos que brotam da inquietude humana 
diante dos desafios que se apresentam.  Na compreensão de Alves, 

O aparecimento de uma nova linguagem anuncia, por conseguinte, o nasci-
mento de uma nova experiência, de uma nova autocompreensão, uma nova 
vocação e, consequentemente, de um homem e de uma comunidade diferen-
te. Por meio de uma linguagem, expressiva de uma autoconsciência singular, 
a nova comunidade se separa da antiga. São criadas novas palavras e novos 
significados são dados às antigas. Através de sua linguagem este novo sujeito 
faz-se presente na história. Dialogar com este homem, responder à nova re-
alidade que ele representa mostra-se, desta forma, ocasião para modificação 
em seu interlocutor. Não se pode tornar-se diferente. Se o interlocutor não se 
modifica é porque se tornou cristalizado e congelado: deixou de ser histórico 
(ALVES, 1987, p. 47).

Em relação à linguagem, o autor em estudo ainda realizará uma distinção 
entre linguagem histórica e linguagem a-histórica; expressões essas criadas por 
ele. Entende pela primeira aquela que é condizente com seu tempo, ou seja, uma 
linguagem que é capaz de nomear e expressar o momento histórico e assim orien-
6 Cf. Redes de palavras. In: Alves, 1984b.
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tar o homem no seu presente. Ela “contém a interpretação humana da mensagem 
e do desafio que este (homem) lança ao mundo afirmando o que ele acredita que 
seja a sua vocação, o seu lugar, as suas possibilidades, a sua função, a sua direção 
no mundo” (ALVES, 1987, p. 46). Quanto à segunda, dirá que ela perdeu o seu tem-
po; são símbolos fossilizados em seu conteúdo semântico, está em descompasso 
com o devir humano, é uma memória que guarda as receitas passadas, descreve 
as realizações pretéritas, mas não guarda pertinência com os novos tempos. Não é 
possuidora de fluidez, perdeu sua dinamicidade. Antes de tudo se apresenta como 
memória, é a voz dos antepassados. Certamente ela guarda uma significação hu-
mana enquanto referência, mas encontra-se defasada em relação ao mundo no seu 
fluir presente. Não significa que ela não possa passar por uma atualização em mui-
tos dos seus aspectos.

Passemos a um outro componente essencial da antropologia alvesiana: o 
desejo. O homem é um ser de desejo. Ele é movido pelo desejo, pelo amor. Não 
vivemos pelo que temos, mas por aquilo que não temos e desejamos. Do homem 
emerge uma força que brota do mais profundo de seu ser e o coloca em marcha 
no sentido de realizar uma ordo amoris. O pensador mineiro está assim identifica-
do com uma tradição filosófica que advoga a essencialidade dos elementos emoti-
vos na experiência humana. Seu diálogo é permanente com Agostinho, Feuerbach, 
Kiekegaard, Nietzsche, Freud etc., além da companhia de vários poetas. 

Tendo como pressuposto a primazia dos componentes afetivos na experiência 
humana, Alves se opõe a uma tradição filosófica que ao longo da histórica exaltou e 
absolutizou os componentes lógicos e racionais da experiência humana. Para nosso 
filósofo, o que move o homem é o desejo; a razão, a linguagem, são instrumentos 
deste poder que floresce nas esferas dinâmicas e inconscientes da vida.  Sobre esta 
potencia dinamizadora da vida, e construidora de  mundos, comentará Alves:

O mundo é muito pequeno para o nosso corpo. O nosso desejo é grande de-
mais para os nossos limites. Como se estivéssemos em uma prisão e sentísse-
mos uma terrível claustrofobia, porque o desejo se sente sufocado e procura 
espaços, horizontes diferentes. Somos seres grávidos e dentro de nós cresce 
um mundo novo que o corpo passa a amar, mundo a que o corpo passa a se 
entregar (ALVES, 1983, p. 36).

Para nosso filósofo, Deus é compreendido como símbolo máximo de nossos 
desejos e esperança, assim sendo, ele jamais poderá ser sinal de algo presente, mas 
sempre “confissão de um vazio imenso, de uma saudade sem fim, de uma nostalgia 
pela plenitude do sentido do amor” (ALVES, 1982, p. 48).

As raízes humanas da religião
O homem é um ser de desejo, de imaginação. E nisso se enraíza a religião, 

coisa que já assinalamos. Para o pensador mineiro, a religião está intimamente vin-
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culada a nossa experiência pessoal, ainda que tenhamos dificuldade de admitir. 
Considera-a não como uma janela que se abre para a exterioridade que nos cerca; 
antes, é como um espelho através do qual nós nos enxergarmos. Dessa forma, as re-
presentações que temos de Deus falam de nós, de nossos sonhos, buscas, utopias. 

Nossa tradição filosófica fez seus mais sérios esforços para demonstrar que o 
homem é um ser racional, ser de pensamento, mas as produções culturais que 
saem de suas mãos, sugerem, ao contrário, que o homem é um ser de desejo. 
Desejo é sintoma de privação, de ausente. Não se tem saudade da bem-amada 
presente. A saudade só aparecerá na distância, quando se estiver longe do 
carinho (ALVES, 2002, p. 21).

O desejo está presente no homem quando ele se sente privado de alguma 
coisa, ou seja, daquele prazer que o presente não lhe propicia. A cultura, então, po-
derá ser entendida como aquele empreendimento mediante o qual o homem tenta 
encontrar o objeto de seu amor. Mas, em parceria com ele, emerge o símbolo como 
o anunciador das coisas ausentes; a saudade toma lugar não como uma marca do 
passado, mas daquelas coisas que ainda não existem.  E aqui exatamente surge a 
religião: “[...] teia de símbolos, desejos, confissão da espera, horizonte dos horizon-
tes, a mais fantástica e pretensiosa  tentativa de transubstancializar  a natureza” 
(ALVES, 2002, p. 24). 

No entender de Alves, o sagrado, componente essencial da experiência reli-
giosa, não se constitui como uma propriedade, uma eficácia residente nas coisas, 
mas ela surge juntamente em decorrência da capacidade, ou poder do homem, de 
dar nome às coisas. Dessa forma, ele é capaz de distinguir o que lhe é secundário 
daquilo que se poderia considerar vital para sua existência, seu destino, sua morte 
etc. As coisas tornam-se sagradas à medida que se apresentam como um sacra-
mento, presença visível de algo invisível, na qual a vida do homem está integral-
mente envolvida. A linguagem nos coloca em uma esfera que ultrapassa o mundo 
que nos envolve, lá onde somos capazes de pronunciar o sentido de nossa vida, de 
um mundo invisível, mas a partir do qual tudo ganha sentido, até os mais simples 
objetos que nos cercam. Alves nos citará o exemplo de uma pedra. Algo visível, con-
creto, presente no nosso dia-dia, despossuído de qualquer caráter religioso.  

Mas no momento em que alguém lhe dá o nome de altar, ela passa a ser cir-
cundada de uma aura misteriosa, e os olhos da fé podem vislumbrar conexões 
invisíveis que a liga ao mundo da graça divina. E ali se fazem orações e se 
oferecem sacrifícios (ALVES, 2002, p. 27).

O homem, por sua estatura, pode ser insignificante diante da grandeza do 
meio que o envolve, mas o mundo fica pequeno diante da grandeza dos seus so-
nhos. A imaginação e a palavra o levam para longe, projetando nos confins da ter-
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ra seus anseios e esperanças, e tudo aquilo que lhe seja significativo. É isto que 
mantém o homem na sua integridade. A falta de sentido é caminho para a loucura. 
A dor pode causar-lhe sofrimento, mas não é suficiente para lhe tirar o ânimo de 
viver. Falar em sentidos não é falar de presenças visíveis. “Para a religião não im-
porta os fatos e as presenças que os sentidos podem agarrar. Importam os objetos 
que a fantasia e a imaginação podem construir” (ALVES, 2004, p. 30). Para Alves, a 
imaginação ou as fantasias não estão sendo consideradas como fatos patológicos 
tampouco indicam insanidade metal, como chegou a ser aventado, por alguns pen-
sadores. Aqui esses elementos se revestem de um aspecto ontológico. Não se trata 
do sonho de quem sonha dormindo, mas acordado. Como falar da religião sem a 
imaginação? Finaliza Alves: “A religião aparece como uma grande hipótese e aposta 
de que o universo inteiro possui uma face humana” (ALVES, 2002, p. 34).

Com o processo de dessacralização do cosmo no início da idade moderna 
uma nova linguagem se impõe: a da ciência. A cosmovisão religiosa existente não 
interessava em um contexto histórico especificamente voltado aos interesses da-
queles que chegavam ao poder na nova sociedade capitalista. Com os novos instru-
mentos metodológicos impregnados pela ciência, com seu ideal de objetividade, 

O pensamento se subordina aos fatos e a imaginação às observações. Os fatos 
são elevados à categoria de valores. Instaura-se um discurso cujo único pro-
pósito é dizer as presenças. As coisas são ditas e pensadas e devem corres-
ponder às que são vistas e percebidas. Essa é a verdade (ALVES, 2002, p. 49).

 
 Mas, para Alves, há um grande equívoco nessa visão; a religião não é possível 

entender dentro do novo quadro epistemológico. Para nosso autor, ela não deve 
designar as ideias de falso ou verdadeiro. A referida linguagem responde a uma ou-
tra ordem de necessidade humana, distinta daquela que busca responder à própria 
ciência. Nascemos sob o signo da precariedade, francos e indefesos sem condições 
de sobreviver sozinhos, enfrentamos todo tipo de intempéries, e, em meio delas, 
pela imaginação pensamos no mundo ideal que mobiliza nossas forças. Com a ima-
ginação o sagrado  se faz presente.7 Segundo Alves, “o sagrado não é um círculo de 
saber, mas um círculo de poder” (ALVES, 2002, p. 65).

Em concordância com Camus, ele acredita que não há como ignorar o fato 
de que as pessoas encontram em suas experiências religiosas razão para viver e 
morrer, muitas vezes se atirando em tentativas ousadas e grandiosas, compondo 
poemas que se eternizaram, entregando-se ao martírio na defesa das ideias pelas 
quais estavam apaixonadas. Segundo nosso autor, os profetas foram os primeiros a 
perceberem a ambivalência da religião. Ela poderá atender a interesses distintos, 
depende de quem manipula os símbolos religiosos.

7 Para maiores esclarecimentos sobre a compreensão que Alves tem sobre religião seria interessante 
a um.
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Neste momento de seu labor reflexivo, na busca de decifrar o sentido da re-
ligião, estabeleceu interlocução crítica com vários pensadores: Comte, Marx, Feu-
erbach, Freud, Nietzsche etc. Soube valorizar em cada um o que julgava pertinente, 
mas procurou evidenciar os seus limites na crítica à religião. Embora julgasse per-
tinente as críticas de Marx à religião, ponderou que o pensador alemão se ateve 
àquilo que o fenômeno religioso tinha de tardio: suas representações, organiza-
ções etc. Ficou fora, em sua crítica, alguma coisa que se apresentava como essen-
cial à experiência religiosa. A Freud também, sem lhe tirar toda a verdade de sua 
análise, desfechou seus questionamentos. Faltou a este considerar a religião como 
um grande sonho coletivo a ser decifrado, tal como o pai da psicanálise fez com os 
sonhos individuais. Em relação a Feuerbach,8 esteve identificado com sua crítica 
mas o repreendeu em seu essencialismo subjetivista. Era preciso, no entender de 
Alves (1984b), levar em consideração as observações de Marx, do homem enquan-
to ser social, marcado e condicionado pelo meio em que vivia. Em sua reflexão, 
Marx e Feuerbach se completam. A síntese entre o subjetivo e o social encontra 
uma justa adequação.

A função da filosofia: a quebra do feitiço
Como vimos até agora, Alves construiu o seu humanismo no diálogo com vá-

rios pensadores de nossa tradição filosófica. Como sabemos, o espaço filosófico ca-
racteriza-se por uma pluralidade discursiva em permanente conflito. Assim ele foi 
se aproximando daqueles com os quais tinha identificação e foi elaborando o seu 
pensamento. Deixou de lado uma grande parte da tradição filosófica que valoriza 
e absolutiza a lógica e dá primazia à razão. Nunca desprezou a atividade racional, 
mas soube apontar os seus limites. Acreditava, como Nietzsche, que a grande razão 
era o corpo; o intelecto, por sua vez, é apenas um instrumento desta grande razão. 
Em consonância com grande parte da tradição filosófica, advogou o papel crítico da 
filosofia diante da cultura, enfatizou sua função descontruidora. Ele sempre esteve 
próximo dos “mestres da suspeita”. Em Marx acompanhou a sua crítica à ideologia. 
Com Nietzsche esteve identificado com seus questionamentos à cultura ocidental. 
Na convivência com Freud aprendeu a desconfiar dos poderes atribuídos à razão 
em nossa sociedade ainda que em certas circunstâncias tenha dirigido algumas 
críticas ao pai da  psicanálise, cujo pensamento conhecia muito bem. Alves foi psi-
canalista por muitos anos.

Em termos de atividade crítica, não poderíamos deixar de lembrar a presença 
de Wittgenstein em sua atividade reflexiva. Ele não fez nenhuma exegese da obra 
do pensador austríaco, não encontramos em seus escritos qualquer artigo dedicado 
exclusivamente a uma análise da obra do autor, embora tenha lido quase todos os 
seus livros mais importantes. Poucos são os livros escritos por Alves que não te-

8 Sugiro a leitura da apresentação feita por Rubem Alves do livro A essência do Cristianismo, de L. 
Feuerbach, publicado pela Editora Papirus de Campinas em 1997.
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nham citado o referido filósofo.  Dois conceitos do autor de Investigações filosóficas 
são assumidos por Alves: jogos de linguagens e filosofia como terapia. A filosofia 
tem um papel fundamental à medida que permite quebrar o feitiço da linguagem. 
Os símbolos, uma vez interiorizados, definem e fixam nossa forma de ver o mundo. 
O mundo fica naturalizado e petrificado para nós. A linguagem define os limites e as 
possibilidades do meu enxergar. Somos capazes de ver as coisas para as quais nos-
sos olhos foram preparados. Mas os símbolos interiorizados não ficam apenas em 
nossa consciência, eles criam raízes profundas em nós, fazem parte da nossa identi-
dade. As ideias que possuímos também nos possuem. Assim, as palavras tornam-se 
carne. A linguagem possui poder sobre nós, ficamos enfeitiçados. Nesta situação a 
filosofia tem um papel terapêutico, ela deve quebrar o feitiço para que aprendamos 
a ver as coisas de uma forma nova. Pois, como ele ressaltará, quando se 

[...] fica enfeitiçado, é bem sabido, entra em transe, começa a dançar e não 
para. Dizem que a madrasta da Branca de Neve dançou até morrer. É fácil 
identificar as pessoas que estão enfeitiçadas por  uma palavra; elas só sabem 
uma dança só. E quem só sabe jogar um jogo de linguagem fica burro. E chato. 
Porque a inteligência acontece precisamente nos saltos entre as danças dife-
rentes (ALVES, 1982, p. 97).

O papel da filosofia é limpar nossos olhos das traves que obscurecem o nosso 
ver e conhecer. Essas traves foram se formando durante o processo educativo e 
formativo no qual fomos sendo empanados com símbolo. Nosso corpo encontra-se 
tatuado com palavras que se tornaram carne, que definem nossa forma de pensar  
e agir. Desta forma, o papel dela, a filosofia, é justamente o de 

[...] romper com este conhecimento para que o mundo fixo, estável e familiar 
se ponha a dançar. O filósofo, assim, é aquele que dá corda à consciência tran-
quila e certa de si mesma para que, no final, ela se enforque [...]. A filosofia 
não é edificante, reconfortante ou sacralizante. Sua vocação é iconoclasta – a 
quebra dos ídolos (ALVES, 1984c, p. 77).

Para o pensador brasileiro, a atividade filosófica é dupla. Por um lado ela 
desconstrói, desfaz o que está solidificado. Procura a derrocada do mundo fixo, 
da realidade que está concebida. Mas não só isto, o filósofo deve ser um homem 
que aprendeu a conviver com o silêncio. Há uma voz muito baixa que precisa ser 
ouvida e expressa. A realidade não é apenas o que está dado, mas também algo que 
pede passagem, que é audível apenas a quem se distancia dos barulhos das pala-
vras gastas para ouvir a voz do novo. O trabalho do filósofo é alimentar a voz fraca 
e imperceptível que indica novas possibilidades para o amanhã. Ele deve colocar 
em palavras as novas configurações que querem se fazer presença, atualização do 
homem e da realidade. Tendo em conta as preocupações humanistas que sempre 
orientou o seu pensamento, ele define a função do filósofo.
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Eu diria que a missão do filósofo é sentir o sofrimento dos oprimidos, ou-
vir suas esperanças, elaborá-las de forma conceptual a um tempo rigoroso e 
compreensível, e devolvê-las àqueles de onde surgiram. A tarefa do filósofo 
não é gerar mas partejar, não criar mas permitir que o que está sendo criado 
venha à luz [...]. Estou propondo que o filósofo se entenda com as entranhas 
dos sacrificados (ALVES, 1984c, p. 81-82).

O teólogo e o seu jogo simbólico
Alves, em sua interlocução com Wittgenstein, identificou-se com o concei-

to de jogo de linguagem ou forma de vida. Para o referido pensador, nossa vida e 
nossos conhecimentos transcorrem em vários espaços. Cada um é possuidor de 
uma linguagem com suas regras. Em um velório há um conjunto de palavras que 
são permitidas falar. Uma piada contada feriria a sensibilidade dos presentes. Este 
comportamento é esperado em outro espaço de convivência humana. Os saberes 
também se apresentam como jogos. Para Alves, a filosofia é um tipo de jogo, assim 
a ciência e a teologia. Mas o que faz o teólogo? Brinca com símbolos. Todavia, os 
símbolos também são usados por outros jogadores, preocupados com outros as-
pectos da vida. Onde então está a diferença? Quais são os itens que se encontram no 
baú do teólogo? São muitos: mitos, ritos, visões utópicas, poemas, salmos, preces, 
maldições, estórias, desertos, cidades, mortes, esperança, lágrimas, sorriso, dores, 
prisões, rostos etc. O teólogo, como um tapeceiro, articula ou organiza todos esses 
componentes, construindo uma grande rede simbólica, para que o homem possa 
deitar e descansar em meio às intempéries do mundo. Por isso afirmará ele: “E o 
teólogo estende sobre o abismo a rede simbólica que teceu no seu jogo de contas 
de vidro, para aqueles que quiserem tomar o risco de nela descansar o seu corpo” 
(ALVES, 1982, p. 27). Certamente esses jogos poderão passar por transformações. 
Foi o que o tentou realizar com o pensador mineiro. No passado este jogo era pos-
suidor de característica distinta no seu entender. O teólogo percebia sua missão de 
outro modo. Para ele, havia apenas um jogo, que dava todas as respostas possíveis.

Seus rostos graves revelavam a gravidade da sua tarefa: abrir as portas das 
coisas divinas e eternas. Sabiam que, em oposição às sombras em que os ou-
tros homens viviam, eles habitavam os lugares sagrados onde a voz de Deus 
se fazia ouvir e contemplavam a voz direta da Revelação. Trabalhavam sob o 
imperativo da verdade. E, da mesma forma como os cientistas da  natureza, 
que também têm amor à verdade, subordinavam a imaginação à observação 
e se tornavam totalmente submissos ao objeto, os teólogos, cientistas das coi-
sas divinas, desejavam que a sua fala fosse conhecimento rigoroso e objetivo 
das coisas que têm a ver com a divindade (ALVES, 1982, p. 27).

Mas Alves indica um novo caminho para a teologia, bem distinto daqueles 
que por séculos ela percorreu com autoridade absoluta. Voltada para o alto e para 
as coisas celestes, não tinha olhos para o mundo e para o homem. Sugere Alves que 
a teologia enquanto um jogo, construção, ou elaboração artesanal é coisa por de-
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mais humana. São afirmações que poderiam provocar reações, mas nosso pensa-
dor pátrio evoca Kiekegaard, em sua parábola do dançarino.9 Os teólogos enquanto 
dançarinos se passaram por seres alados. Tinham pretensões inalcançáveis, e onde 
estava o engano que cometeram? Eram “teólogos que confundiam a voz dos ho-
mens com a voz de Deus, e atribuíam solidez àquilo que é fugaz e verdade ao que 
não passa de um palpite efêmero” (ALVES, 1982, p. 28).

Para Alves, há alguma coisa a ser recuperada: a beleza do bailado. Mas é pre-
ciso fugir da pretensão anteriormente existente de voar como pássaros. É necessá-
rio resgatar o fascínio da percepção dos pés tocando o chão. Os teólogos devem ter 
os pés no chão, eles só se elevam acima deles por curto tempo e fugazes momentos. 
Desta forma, “o teólogo se descobriria não mais vestido com as cores fulgurantes 
dos que estão em cima, mas na tranquila nudez daqueles que, como os demais, 
andam pelos caminhos comuns da existência” (ALVES, 1982, p. 29). Alves em sua 
atividade hermenêutica chega à conclusão que o lugar do teólogo é o desejo e a 
esperança. Ele está consciente que é deste mesmo lugar que também surgem os 
ídolos. Nosso pensador é conhecedor dos desejos criados pela sociedade existente, 
que esconde os interesses dos poderosos, que, por sua vez, encontram-se bem aco-
modados no mundo dado. Segundo suas convicções, a teologia tem que olhar para 
o futuro, sempre referenciado por um passado que lhe serve de apoio. Ela deve ser 
articulada aos desejos daqueles que são silenciados, ao mesmo tempo que deve 
estabelecer um rumo de caminhada, um horizonte utópico que possa representar 
possibilidades novas para os oprimidos. Assim, o teólogo deve ser um intérprete 
das aspirações humanas, é um possibilitador daquela confluência que gera força e 
possibilidade de mudança. Dirá ele:

O teólogo, pastor da esperança, que, a fim de realizar seu destino, é o primeiro 
a frequentar os desejos dos homens de mãos vazias, irmão de Cristo, local de 
revelação, colhendo e recolhendo-os com olhos e ouvidos extasiados, em bus-
ca das confissões de amor que ele contém. Porque é desta matéria-prima que 
sua fala vai sair, apenas para dizer em voz alta aquilo que as profundezas dos 
homens geraram sem poder dizer (ALVES, 2002, p. 202).

Para o pensador pátrio, filosofia e teologia fazem parte de jogos distintos. 
“Falam os filósofos sobre coisas que estão ao alcance da razão humana. Fala a teo-
logia sobre coisas que estão mais além” (ALVES, 1982, p. 99).

9 “Se um dançarino desse saltos muito altos, poderíamos admirá-lo. Mas se ele tentasse dar a impres-
são de poder voar, o riso seria seu merecido castigo, mesmo se ele fosse capaz, na verdade, de saltar 
mais alto que qualquer dançarino. Saltos são atos de seres essencialmente terrestres que respeitam 
a força gravitacional da terra, pois o salto é algo momentâneo. Mas o voo nos faz lembrar os seres 
emancipados das condições telúricas, um privilégio reservado para as criaturas aladas” (Apud ALVES, 
1982, p. 28).
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Conclusão
 Rubem Alves foi um pensador que sempre olhou para além do seu tempo. 

Na sua reflexão teológica, filosófica e poética ele sempre evidenciou isto. Por isso 
mesmo conheceu, durante o período que estudamos, a incompreensão, a persegui-
ção e o exílio. A teologia do jovem teólogo na década de 1960 assustou muitos que, 
em seu universo religioso, estavam acostumados ao abandono da terra enquanto 
contemplavam as alturas. Para ele, não se poderia falar de Deus sem o mundo nem 
do mundo sem Deus. Posteriormente se empenhará na construção do seu huma-
nismo. Também aqui encontrará ferrenhos opositores, tanto no meio acadêmico 
cientificista como no de uma esquerda ortodoxa, para a qual o desejo, o prazer, o 
erotismo eram coisas da burguesia. 

A religião continuava a ser uma paixão. Decifrar o seu enigma foi uma obsti-
nação que ocupou grande parte do seu pungente labor. Dialogou com os mais im-
portantes pensadores que sobre o assunto se manifestaram. Em cada um procurou 
acolher o que lhe era pertinente e assim foi tecendo uma constelação simbólica que 
definia o seu pensar e viver. Descobriu que a religião não fala de um ente distante, 
mas sim dos sonhos mais profundos que habitam o coração humano. O homem 
é um ser religioso, e nisto ele se diferencia dos demais animais. Não obstante os 
seus riscos em engaiolar e oprimir o homem, a religião se constitui também como 
força libertadora, pois ela se associa à esperança e à utopia de uma nova ordem 
social que possa estar próxima dos anseios humanos. Ela pode constituir-se em 
fator de afirmação humana, que transforma o homem em criador de história. Com 
sua reflexão Alves procurou ser um intérprete do seu tempo, sempre sensível às 
demandas colocadas por sua época. Acreditamos que sua reflexão continua viva; 
há contribuição a ser explorada em sua obra nos mais variados aspectos por onde 
estendeu sua atividade reflexiva. Ele continua sendo um pensador atual.
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O inquietante sublime em Kafka

Benito Eduardo Maeso*

Resumo
A obra kafkiana pouco ou nada parece ter a ver com a categoria do Sublime, 
algo tão intenso que ultrapassa a possibilidade de descrição. Porém, o estra-
nhamento causado pelos textos do autor de Praga pode, à sua maneira, ser um 
indicativo da presença do sentimento sublime na obra.
A chave seria o conceito de inquietante, uma ruptura entre o familiar e o inu-
sitado. Este artigo recorre ao texto kafkiano, que desvela o insólito a partir do 
banal, para buscar mapear de que forma este sublime estaria presente não no 
que se mostra, e sim no que se oculta, no irrepresentável e no não-represen-
tado na obra.
Palavras-chave: sublime, inquietante, representação, estranhamento, Kafka

Fazer o negativo é nosso dever. O positivo já nos foi dado1. 

A obra de Kafka é feita de interditos2, de pequenos ambientes3, da sensação 
de algo estar fora de lugar. Ela parece prescindir da busca pelo belo, mas 
possui uma relação dúbia com o conceito de sublime: aqui não há o ultra-

passar dos sentidos em direção ao grandioso ou a conciliação entre imaginação, 
entendimento e razão, mas sim o desacordo das estranhas figuras e ambientes des-

* Mestre em Filosofia pela 
FFLCH/USP. Áreas: Estéti-
ca e Filosofia Política.

1 KAFKA, in ADORNO.p.269
2 A porta e o guardião em Diante da Lei, uma interdição tanto no movimento do protagonista como 
um tipo de linguagem cifrada, algo entre-dito, com significado nas entrelinhas.
3 As salas apertadas e sem ventilação de O Processo são exemplares neste sentido, principalmente o 
aposento de Titorelli. Da mesma forma, o quarto de Gregor Samsa em A Metamorfose se torna um 
depósito de tudo aquilo que é descartado pela família, diminuindo cada vez mais o espaço de loco-
moção do rapaz-inseto.
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critos de forma detalhada e “realista” – o que as torna “surreais”. Tal efeito certa-
mente era buscado pelo escritor em sua produção.

Acho que só devemos ler a espécie de livros que nos ferem e trespassam. Se 
o livro que estamos lendo não nos acorda com uma pancada na cabeça, por 
que o estamos lendo? Porque nos faz felizes, como você escreve? (...) nós pre-
cisamos de livros que nos afetam como um desastre, que nos magoam pro-
fundamente, como a morte de alguém a quem amávamos mais do que a nós 
mesmos, como ser banido para uma floresta longe de todos. Um livro tem que 
ser como um machado para quebrar o mar de gelo que há dentro de nós. É 
nisso que eu creio4. 

Mas o que provoca tal ruptura não está em primeiro plano em sua obra: não é 
a transformação de Gregor Samsa5 em inseto ou a acusação contra Josef K6 que nos 
4 KAFKA, F. Carta a Oscar Pollak, 1904. A lista de obras e autores que “ferem e trespassam” Kafka 
inclui, de acordo com a biografia escrita por Max Brod, desde Kleist e Dickens (o qual, apesar de 
apreciar, Kafka censurava a verborragia) até Thomas Mann (com especial interesse no conto Tonio 
Kroeger). De acordo com BROD (1995, p. 51), “seu amor por Goethe e Flaubert nunca mudou nos vin-
te e poucos anos em que fui seu amigo”, mesmo não havendo um eco evidente destes autores em sua 
escrita. Goethe era, para Kafka, mais do que um modelo de escrita, “um modelo de vida” (ZILCOSKY, 
2003, p.44), o que era comum entre os jovens da comunidade judaica em Praga e com profunda influ-
ência da cultura alemã. Na mesma carta a Pollak, Kafka recrimina o amigo por admirar Goethe sem a 
profundidade necessária ou sem “seguir seus passos” (ZILCOSKY, idem). No caso de Flaubert, Kafka 
afirma em alguns momentos ser seu “filho espiritual” (Cartas a Felice, apud ZILCOSKY, p. 45). 
O timbre de autores russos como Gogol, Kropotkin e, principalmente, Dostoievski – todos encontra-
dos nas estantes kafkianas - é possível de ser sentido em alguns momentos. De acordo com TRAG-
TEMBERG (2001), o absurdo da existência é fator comum a ambos os autores, seja pela constatação 
de que toda forma de organização social ou religiosa é erigida sobre  a ideia do absurdo e tende à 
burocracia. Para Tragtemberg, a parábola do Grande Inquisidor, em Os Irmãos Karamazóvi, é um 
exemplo claro disso no autor russo: nela, “Cristo desce à terra na época da inquisição espanhola. O 
Grande Inquisidor justifica sua missão terrena mostrando a Cristo que ele dando liberdade ao ho-
mem – “a verdade vos tornará livres” – “eu sou a verdade” – deu-lhe um fardo pesado para suas costas 
fracas e o Grande Inquisidor “tirando-lhe a liberdade em troca da segurança” revelou-se seu amigo, ao 
mesmo tempo em que transferia toda responsabilidade dos atos humanos na terra para si, deixando 
para o homem o pão terrestre. Em nome do homem e do cristianismo o Grande Inquisidor poderia 
atirar Cristo à fogueira.” (p. 2). Já o absurdo em Kafka estaria na relação do homem consigo mesmo e 
na incomunicabilidade entre os seres humanos.
Outro indício da presença do escritor russo no imaginário kafkiano está na Carta ao Pai: ao comparar 
como as ameaças do pai com seus “gritos, o enrubescimento do seu rosto” (p. 30) – mas que não se 
concretizavam em uma surra - ao homem condenado à forca e que só fica sabendo de seu indulto 
quando “o laço pende diante do seu rosto” (idem), o que pode fazer com que este carregue a culpa 
por toda a vida, Kafka faz referência direta ao ocorrido com Dostoievski, que só ficou sabendo de seu 
indulto exatamente nestas condições descritas. A descrição em questão é vista por BACKES (2011) 
como indicação clara da influência do russo no texto do autor checo.
Mas talvez a maior influência sobre a prosa kafkiana seja a do suíço Robert Walser (1878-1956). Os 
primeiros contos de Kafka foram definidos por MUSIL (apud TELAROLLI, in WALSER, 2011) como  
“um caso particular do tipo Walser”. Tal parentesco foi perpetuado em um sem-número de análises 
sobre Kafka, com destaque para as de BENJAMIN (p.53), ADORNO (p. 249), Coetzee e Canetti. Musil 
salienta “a delicadeza paradoxal – superficial e profunda – do tom lúdico e inconsequente de Walser” 
(ROSENFIELD, 2011) e constrói uma ponte conceitual entre este paradoxo e o rigor na escrita kafkia-
na, também plena de aporias. 
5 Protagonista de A Metamorfose.
6 Protagonista de O Processo. Cabe uma indagação: até que ponto o personagem principal da obra, em 
vez de ser Josef K., não é o processo em si?
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provocam pavor ou desespero, mas sim algo que parece estar presente sem que 
esteja realmente escrito7. Algo que provoca inquietação e incômodo que parecem 
nunca estar resolvidos. “Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos 
intranquilos8” em direção a seu destino como inseto monstruoso, não é mais dada 
a ele – e aos leitores -  a possibilidade de acordar mais uma vez e notar que tudo 
era um sonho.

Inquietação ou estranhamento, conforme Freud9, seriam formas de nomear a 
sensação que surge da ambivalência entre o extraordinário e o cotidiano. Unheimlich, 
em alemão, pode significar tanto o que é incomum, não-familiar, como o cotidiano, 
usual. No texto de Freud, precisa aquilo que era familiar e subitamente se torna exter-
no, inexato, inesperado, vindo daí seu poder de choque e deslocamento. Conforme, 

Em geral, somos lembrados de que a palavra ‘heimlich‘ não deixa de ser ambí-
gua, mas pertence a dois conjuntos de ideias que, sem serem contraditórias, 
ainda assim são muito diferentes: por um lado significa o que é familiar e 
agradável e, por outro, o que está oculto e se mantém fora da vista. `Unheimli-
ch´ é habitualmente usado (…) apenas como  o contrário do primeiro signifi-
cado de ‘heimlich‘ e não do segundo. (…)‘heimlich‘ é uma palavra cujo signifi-
cado se desenvolveu na direção da ambivalência, até que finalmente coincide 
com seu oposto, ‘unheimlich‘10. 

Este conceito e a definição do sublime por Kant acabam por estar ligados, 
mesmo indiretamente. Se para Kant o belo é o que provoca reações agradáveis nas 
pessoas, existe o que provoca sensações mais complexas, como fascinação, inquie-
tação e desconforto – ao ponto de serem indescritíveis.

Kant exemplifica o sublime pela força da natureza: em uma tempestade, ou-
vimos o som do trovão com medo, respeito e alívio por sermos só espectadores. Em 
um primeiro olhar, tal foco no majestoso e que ultrapassa a capacidade de compre-
ensão pouco teria a ver com a característica de familiaridade levantada por Freud, 
assim como não se relacionaria com os ambientes claustrofóbicos de Kafka. Mas a 
aproximação do estranhamento e do sublime se dá por via inversa: não tentar ex-
primir o que é inexprimível e grandioso, mas dizer o inominável a partir do banal e 
do corriqueiro. Esta visão sobre o sublime e o conceito de estranho compartilham 
o diagnóstico de contraste, e não a harmonia, entre o objeto da contemplação e a 
reação a este.

7 O uso da linguagem de forma conotativa ou figurada, dando a entender mais significados do que a 
interpretação literal do que está escrito, nos remete à questão da alegoria como elemento da escrita 
kafkiana. A alegorização (ou seja qual a figura de linguagem utilizada), enquanto elemento provo-
cador do estranhamento, acaba por estar relacionada à problemática do sublime, se a entendermos 
como uma tentativa de expressar em palavras algo que é irrepresentável. 
8 A Metamorfose, p. 6
9 No texto “O Inquietante” datado de 1919
10 FREUD, S. O Inquietante, p. 282-283
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O texto de Freud deixa clara a não-aliança entre o que é chamado de “doutrina 
das qualidades de nosso modo de sentir11” e uma “doutrina do belo12”, ou seja, um 
descompasso entre a fruição estética do objeto pelo sentimento do sujeito e a análise 
não do que sentimos, mas das pulsões que estão ocultas em nossos sentimentos13. 
Há algo que não está contido na beleza ou na capacidade de agradar, mas sim a nega 
ou até ultrapassa; esta negatividade fica mais evidente no próprio texto freudiano:

Ora, sobre esse ponto, nada é encontrado, por assim dizer, nas apresentações 
detalhadas da estética, que preferem em geral se ocupar dos modos de sen-
timento belos, grandiosos, atraentes, ou seja, positivos, assim como de suas 
condições e objetos que os provocam, mais do que de seus modos opostos, 
repelentes e penosos14.

A ocultação dos “modos negativos das qualidades do sentir15” - angustiantes, 
opostos, repelentes - é o maior indicativo de sua existência. Por assumir um caráter 
velado, o que é inquietante não se dá à plenitude do conhecimento, da razão ou do 
intelecto, sendo irrepresentável ou indescritível. Tal estranhamento remete a uma 
“experiência de difícil apreensão na esfera do conceito, cuja marca fundadora é 
mesmo a do paradoxo de uma polaridade, uma ambivalência16”, esta uma caracte-
rística que evoca

o ânimo sublime, em que os elementos contrários coexistem estranhamente – 
o prazer e a dor; o fracasso da imaginação e o triunfo da razão; os sentimentos 
de pequenez, insignificância e morte e a elevação ao incondicionado eivada de 
reafirmação moral17.

11 Idem, ibidem, p. 282-283
12 idem, ibidem, p. 282-283
13 Remetendo agora à obra de Kafka, tal descompasso poderia estar presente – ou ser percebido – 
até mesmo na linguagem utilizada pelo autor de Praga? CARONE (2011) observa que, ao se ater à 
imagética das figuras de linguagem e leva-las ao pé da letra, Kafka manobra a linguagem de forma a 
abrir novas possibilidades de sentido e de interpretação tendo como base expressões já esvaziadas 
pelo uso: “não é sobre a metáfora em si que o escritor se interessa, mas sobre o efeito artístico (e de 
conhecimento) que faz dela aquilo que é” (Essencial Franz Kafka, pg.17) . A incapacidade ou super-
capacidade da linguagem em expressar o que quer ser dito levaria à sensação de vertigem que define 
o sublime. Aqui, o paralelo entre a ideia da desterritorialização/reterritorialização da linguagem por 
Deleuze e a negação/hiperconformidade da forma-conteúdo em Adorno - como maneiras de esgarça-
mento e abertura de novas possibilidades de resistência e contestação no real – pode ser construído 
com a própria obra de Kafka como exemplo: a economia de linguagem opera como uma economia do 
desejo dentro da obra. Da tensão resultante no uso da língua, que em um primeiro momento restringe 
o entendimento e depois paradoxalmente o abre, surge aquilo que provoca a vertigem, o deslocamen-
to. O sublime como choque e ultrapassamento.
14 FREUD, in MASSARA, G. p.230
15 MASSARA, p.230
16 MASSARA, p.231
17 MASSARA, p.230
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Tal coexistência é vista no próprio léxico da obra kafkiana, que contém em 
si tais aporias e contrastes: a escrita, como a fé a e a guilhotina, é “pesada e leve 
ao mesmo tempo”18 e construída com rigor para “evitar um equívoco verbal: o que 
deve ser ativamente destruído precisa antes ser sustentado com firmeza total; o 
que desmorona, desmorona, mas não pode ser destruído.”19

Dois exemplos de tal coexistência dos contrários estão em trechos de A Me-
tamorfose e Um Artista da Fome, que se passam, coincidentemente, com seus pro-
tagonistas às portas da morte20.

Logo descobriu que não podia absolutamente mais se mexer. Não se admirou 
com este fato, pareceu-lhe antes pouco natural que até agora tivesse conse-
guido se movimentar com aquelas perninhas finas. No restante, sentia-se re-
lativamente confortável. Na realidade tinha dores no corpo todo, mas para ele 
era como se elas fossem ficar cada vez mais fracas e finalmente desaparecer 
por completo. A maçã apodrecida nas suas costas e a região inflamada em 
volta, inteiramente cobertas por uma poeira mole, quase não o incomodavam. 
Recordava-se da família com emoção e amor. Sua opinião de que precisava 
desaparecer era, se possível, ainda mais decidida que a da irmã. Permaneceu 
neste estado de meditação vazia e pacífica até que o relógio da torre bateu a 
terceira hora da manhã. Ele ainda vivenciou o início do clarear geral do dia 
do lado de fora da janela. Depois, sem intervenção de sua vontade, a cabeça 
afundou completamente e das suas ventas fluiu fraco o último fôlego21.

Neste trecho o amor pela família (uma recordação, algo que já ficou para 
trás) se plasma à opinião racional de Gregor sobre a necessidade de desaparecer 
– ou dar fim à situação, transcendendo o que lhe cerca – e a redenção se dá “sem 
intervenção de sua vontade”: até o pensamento cessa ao final, impotente contra o 
destino. Mas a partir do momento em que o destino se cumpre, surge o alívio com 
o fim do drama de Gregor e de sua família22.

18 Aforismo 87. Essencial Franz Kafka, p. 203.
19 Ibidem, Aforismo 91.
20 Certamente isto não é uma coincidência. A relação entre morte e sublime também pode ser traçada 
em Freud. No texto Sobre a transitoriedade (1916), ele enaltece a beleza efêmera como sublime exa-
tamente porque acaba. A dimensão da “morte” do que é belo – e , de acordo com a análise de GUATI-
MOSIM (2008), esta morte está ligada à ideia de castração e vazio -  engrandece a fruição da beleza, 
“beleza aqui não mais ideal, como queria o melancólico interlocutor de Freud, mas sublime, ou seja, 
para além do belo ideal imaculado, estático, especular, homo, temos o sublime que transita entre a 
vida e a morte, marcado pelo tempo, pelo paradoxo humano, pela divisão subjetiva, indicando então 
a diferença radical, o singular, o héteros” (GUATIMOSIM, p. 51). A visão freudiana ecoa certamente em 
Benjamin e Adorno, e a discussão sobre o efêmero que envolve ambos os filósofos é prova disto, como 
nos mostra a frase de Adorno “O efêmero, ao ser perpetuado, é atingido por  uma maldição” . (p. 248)
21 A Metamorfose, p. 78 
22 LYOTARD (1997) analisa que, para Burke, o sublime é a composição entre terror (uma paixão mais 
forte do que a simples satisfação, ligada à privação de algo e a representações associadas incons-
cientemente a situações dolorosas) e prazer (um prazer negativo, ligado à dor e à morte). Para que 
esta composição ocorra, a ameaça que desencadeia o terror deve ser “mantida a uma certa distância, 
retida. Esta incerteza, esta diminuição de uma ameaça provoca uma espécie de prazer que não é, 
por certo, o de uma satisfação positiva, mas sim de um alívio” (LYOTARD, p. 104). Frente a um risco 
incomensurável, a alma se imobiliza. “Ao afastar esta ameaça, a arte proporciona um prazer de alívio, 
de delícia” (idem, ibidem). Nos dois trechos acima, a morte não chega como um castigo, mas como 
uma libertação. Como alívio sublime, a ser fruído após o fato. Desta forma, faz muito sentido que os 
contos não terminem simplesmente com a morte de seus protagonistas. A possível relação entre tal 
imobilidade da alma e o comportamento mimético será abordada no decorrer do trabalho.



42 Benito Eduardo Maeso

Em uma situação análoga, mas oposta, o artista da fome é tomado como lou-
co, e a racionalidade de seu argumento para o jejum -  a revelação da origem de seu 
talento - nos mostra que sua maior habilidade, ao final, pesa como um fardo para o 
qual a morte surge como uma solução.

- Você continua jejuando? – perguntou o inspetor – Afinal quando vai parar?
- Peço desculpas a todos – sussurrou o artista da fome, só o inspetor, que es-
tava com o ouvido colado às grades, o entendia.
- Sem dúvida – disse o inspetor, colocando o dedo na testa, para indicar aos 
funcionários, com isso, o estado mental do jejuador. – Nós o perdoamos.
- Eu sempre quis que vocês admirassem meu jejum – disse o artista da fome.
- Nós admiramos – retrucou o inspetor. – Por que não haveríamos de admirar?
- Mas não deviam admirar – disse o jejuador.
- Bem, então não admiramos – disse o inspetor – Por que é que não devemos 
admirar?
- Porque eu preciso jejuar, não posso evita-lo – disse o artista da fome.
- Bem se vê – disse o inspetor. – E por que não pode evita-lo?
- Porque eu – disse o jejuador, levantando um pouco a cabecinha e falando 
dentro da orelha do inspetor com os lábios em ponta, como se fosse um beijo, 
para que nada se perdesse. – Porque eu não pude encontrar o alimento que 
me agrada. Se eu o tivesse encontrado, pode acreditar, não teria feito nenhum 
alarde e me empanturrado como você e todo mundo.
Estas foram suas últimas palavras, mas nos seus olhos embaciados persistia 
a convicção firme, embora não mais orgulhosa, de que continuava jejuando23.

Ainda em Um Artista da Fome, o contraste entre a ruína do artista e a jovem 
pantera que vem ocupar a jaula é didático, pois o terror e assombro se deslocam do 
interior para o exterior da jaula:

Mas na jaula puseram uma jovem pantera. Era um alívio sensível até para o 
sentido mais embotado ver aquela fera dando voltas na jaula tanto tempo va-
zia. Nada lhe faltava. O alimento de que gostava, os vigilantes traziam sem 
pensar muito; nem da liberdade ela parecia sentir falta: aquele corpo nobre, 
provido até estourar de tudo o que era necessário, dava a impressão de carre-
gar consigo a própria liberdade; ela parecia estar escondida em algum lugar 
das suas mandíbulas. E a alegria de viver brotava de sua garganta com tama-
nha intensidade que para os espectadores não era fácil suportá-la. Mas eles se 
dominavam, apinhavam-se em torno da jaula e não queriam de modo algum 
sair dali24. (grifos nossos)

Baseando-se em Kant, pode-se concluir que a fruição da experiência do su-
blime não está relacionada diretamente à sua forma de manifestação, por ser aci-

23 Um Artista da Fome/A Construção, pp. 34-35
24 ibidem, pp. 35-36
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ma da possibilidade de medida, replicação ou representação. É possível dizer que 
não é a modalidade ou linguagem artística utilizada que provoca o sentimento do 
sublime; mas sim a delicada relação entre o que uma obra transmite e aquilo que 
deixa entrever, mas não é capturado por ela, que permite uma apreensão fugidia e 
incompleta daquilo que nos inquieta ao termos contato com a obra25. No sublime, 
a ideia do que é não está ao alcance de sua representação: parece estar sempre 
prestes a ocorrer, mas se mantém à distância.

Assim, o sublime não estaria no que se mostra, e sim no que se oculta, no ir-
representável e no não-representado. Tal inversão do conceito surge em Kafka com 
a ideia de que para ele, do mais familiar, é possível desvelar o mais surpreendente, 
ou seja, atingir a estranheza típica do sublime a partir do que é menos estranho.

No conto A Construção, a repetição incansável dos passos do roedor para 
construir e vigiar os túneis de sua toca – envoltos em procedimentos meticulosos 
e rotineiros que em certos momentos nem ele segue à risca - acaba por distrai-lo 
da ameaça que, em seu pensamento, sempre esteve à espreita. Tal repetição lhe dá 
a segurança que julga ameaçada desde sempre e que, a partir da percepção de um 
evento do qual não se tem certeza sobre a origem (o ruído que rompe o silêncio 
seguro da toca), desaparece quase que por mágica: “quando cheguei, não o ouvi de 
modo algum, embora ele decerto já estivesse presente26”. A ameaça finalmente está 
vindo em sua direção, e foi contra ela que sua vida/obra, a toca, foi voltada mesmo 
sem o saber: “no entanto, houve algo parecido no início da construção. A principal 
diferença é que eram os primeiros tempos da obra27”. Agora é visível que todos os 
procedimentos do roedor, ainda que banais, sempre foram regidos pelo signo do 
medo, por um perigo sempre presente ainda que despercebido. Com sua revelação, 
revela-se o estranho existente nos atos cotidianos do roedor. 

25 É possível pensar em uma digressão sobre o tema a partir do conceito de aura em Walter Benjamin. 
Se, para o pensador frankfurtiano, esta representa o caráter transcendente, fugidio e inesgotável da 
obra, inapreensível apesar da proximidade a ela, este paradoxo entre proximidade e distância não nos 
leva a uma remissão à ideia de Beleza, como a tradição crítica nos diz, mas ao sublime. Se, de acordo 
com AVELAR (2008), “a beleza da obra de arte reside em sua essência misteriosa” e a aura equiva-
leria a um “véu ou invólucro que exprime o Belo preservando a inacessibilidade da própria essência 
da Beleza”, esta poderia ser entendida como operando em dois níveis: um no qual há a relação com 
a forma – o hic et nunc desta – e outro no qual esta relação é impossível. Nesta segunda acepção, tal 
não-coincidência nos colocaria no terreno do sublime, e não no belo.
26 Um Artista da Fome/A Construção, p. 87
27 Um Artista da Fome/A Construção, p. 103. CARONE (2011) considera que A Construção trata das 
batalhas de Kafka contra a morte (a tuberculose) e o horror (o fascismo) que se desenhavam no 
horizonte. Eventos contra os quais ele pouco ou nada pôde fazer, apesar da ilusão de segurança que 
a toca (a vida regrada e a fortaleza de sua obra) lhe proporciona. Sem que se percebesse, tanto a do-
ença como o horror se desenvolvem. Perante a inexorabilidade da doença ou a ascensão da opressão, 
o que um escritor judeu de Praga poderia fazer? DELEUZE ressaltará o caráter político da literatura 
kafkiana como a voz de seu povo em oposição às identidades majoritárias: a escrita como uma forma 
de expressão daqueles que não conseguem se expressar. Nas palavras do próprio Kafka, “a literatura 
tem menos a ver com a história literária do que com o povo” (Diários, 25 de dezembro de 1911). Tal 
caráter político também é ressaltado por CARONE (2011, pp 19-23).
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Preso em seus pensamentos, o roedor hesita entre ação e imobilidade, bus-
cando as certezas e a proteção perdidas. O silêncio  retorna - pois o ruído se torna 
banal, parte do ambiente - à construção, mas não mais como sinal de segurança. A 
ameaça continua lá, em suspenso (“mas tudo continuou inalterado28”), levando o 
conto a um anticlímax pela ausência de desfecho.

No sentimento do sublime também é preciso superar o próprio medo e ir em 
direção ao desconhecido, ao que é estranho. O grotesco, o inquietante, o descon-
fortável se identifica com aquilo que é mais familiar e comum. Mais do que análogo 
ao sublime, o estranho como efeito em Kafka se torna idêntico a ele. O conto “O 
Foguista” retrata de forma bastante visível esta questão.

Uma viagem, ou deslocamento de um lugar a outro, é em si uma experiên-
cia que mescla o abandono da segurança e o temor, ou fascínio, do desconhecido. O 
conto se inicia com a chegada de Karl Rossmann em um novo território, a América, 
abandonando seus vínculos familiares e um passado que o embaraça. Pode-se en-
tender até a perda de sua bagagem como uma representação da ambiguidade entre 
o desbravamento do novo território e o desejo de conservar os referenciais de iden-
tidade e vínculo familiar, como as camisas e o salame veronês que sua mãe lhe dera29. 

Perdido em caminhos que nunca havia percorrido, Karl se torna espectador 
involuntário do drama do foguista, que tem problemas de relacionamento com 
seus colegas da tripulação, principalmente o romeno Schubal. O foguista busca o 
apoio de Rossmann para a resolução de seus problemas.  Assim, o protagonista 
acaba sendo jogado em uma situação da qual não conhece mais do que o relato que 
ouviu na cabine de seu atual guia na jornada, do qual acaba por assumir a posição 
de “advogado de defesa”. A solução da situação para Karl ocorre como um deus ex 
machina com o surgimento do tio, mas o problema do foguista fica sem solução, 
o que angustia o viajante. O  encontro com o tio, se pode trazer uma sensação de 
alívio a Karl por ser retirado da disputa, novamente o joga dentro do espectro da 

28 Um Artista da Fome/A Construção, p. 108
29 Deleuze irá traçar uma relação entre o ato de comer com os conceitos de reterritorialização e des-
territorialização, que podem ser aplicados a este conto que trata, ao fim e ao cabo, exatamente do 
deslocamento do ser em direção ao desconhecido e, ao mesmo tempo, da tentativa do protagonista 
em recuperar a sensação de segurança. Em O Desaparecido, romance do qual O Foguista faz parte, 
o alimento dado pela mãe, mantenedora da vida, pode simbolizar tanto uma relação edípica (ou re-
-edípica) e o desejo de retorno ao seio familiar como a percepção de que, mesmo que tente, Karl 
nunca se livrará completamente de seu passado (quando a mala finalmente é entregue de volta a ele, 
o cheiro do salame já impregnou todas as roupas e todo o conteúdo da mala – o que nos é narrado 
no decorrer do conto). Em ambos os casos, a inadequação entre o momento vivido e o desejado é 
a marca, e o desconforto em sua própria origem é patente. Tal possibilidade de leitura deste conto 
acaba por nos fornecer elementos aproximativos com duas obras de Goethe e Flaubert especialmente 
apreciadas por Kafka, a saber, Viagem à Itália e Viagem ao Egito, e que direta ou metaforicamente 
abordam tais experiências de deslocamento e não-pertencimento, mas com uma diferença: enquanto 
Goethe e principalmente Flaubert buscam na viagem um perder-se do mundo e uma perda de si que 
acaba por resultar em um encontrar-se consigo mesmo, o perder-se de si seria o objetivo principal do 
personagem do conto de Kafka (e do autor, por extensão). (ZILCOSKY, p. 50)  
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família, de algo que é conhecido – pelo vínculo familiar e pelo fato do tio saber os 
motivos pelos quais ele teve que viajar.

Se unheimlich (a inquietante estranheza) significa “tudo o que deveria ter 
permanecido secreto e oculto mas veio à luz”30, tanto a revelação dos segredos da 
família Rossmann como a da ameaça ao animal em sua toca provocam esta sensa-
ção de inquietude e de desconforto em quem lê, fundamental no enredo e presente 
inclusive na linguagem empregada na narrativa. A identificação com o leitor não se 
dá pela similitude das situações, mas sim pela sensação de deslocamento e verti-
gem que o texto provoca. O estranho é, em certos momentos, idêntico ao familiar, 
ou mais: é o que é mais familiar que nos deixa desconfortáveis e permite ver além 
do imediato. Pela não-representação do sublime, o estranhamento paradoxalmen-
te aponta em sua direção.
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Resumo
Esta investigação envolve um termo deleuze-guattariano, hecceidade, e a 
personagem-heroína do romance de Marcel Proust, Em busca do tempo perdi-
do (À la recherche du temps perdu, 1913-1927), Albertine. A inspiração desse 
exame adveio da própria definição do termo feita pelos filósofos em Mil Pla-
tôs: “o que é uma moça, o que é um grupo de moças? Ao menos Proust o mos-
trou de uma vez por todas: como sua individuação, coletiva ou singular, não 
procede por subjetividade, mas por hecceidade, pura hecceidade”. Albertine 
é a personagem-signo do bando de raparigas – ela é “bacante de bicicleta”, o 
ser de fuga (l’être de fuite) –, e é com essa orgiástica guia, que traça com as 
rodas de sua bicicleta seus desejos pelas ruas de Balbec, que adentramos a 
complexa individuação impessoal de Deleuze e Guattari, que se revela como 
uma cartografia feita de forças e de intensidades, mapa de devires e desejos. 
Palavras-chave: Deleuze; hecceidade; Deleuze-Guattari; individuação im-
pessoal; Proust

I. 

O ponto de apoio imprescindível do conceito de hecceidade deleuze-guat-
tariano encontra-se em sua própria definição, uma “individuação sem su-
jeito”. Tal asserção dessubjetivada fomenta uma nova proposta filosófica e 

exige a fundação de um novo vocabulário conceitual (eminentemente geométrico) 
que ambiciona dar conta desse novo modo de pensamento; e é nesse novo espaço 
(não extensivo), que não privilegia nem o começo e nem o fim (mas o meio), que se 
localiza a hecceidade, feita de linhas e não de pontos, e que se mostrará como rizo-
ma. Gilles Deleuze e Félix Guattari explicam no Mil Platôs de quem advém a inspi-
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ração de tal conceito: “acontece de se escrever “ecceidade”, derivando a palavra de 
ecce, eis aqui. É um erro, pois Duns Scot cria a palavra e o conceito a partir de Haec, 
“esta coisa”. Mas é um erro fecundo, porque sugere um modo de individuação que 
não se confunde precisamente com o de uma coisa ou de um sujeito” (DELEUZE-
-GUATTARI, 2007, p. 47, nota 24). Assim, a hecceidade deleuze-guattariana não se 
submete à subjetivação de um eu (moi), por isso, ela investigará as possibilidades 
de existência de um sujeito sustentada por uma lexicografia própria, ou seja, nos 
acontecimentos e nas singularidades, nas dobras, nas dimensões de multiplicida-
des, e assim ocorre porque tal possibilidade subjetiva não é feita de profundezas, 
mas de intensidades e de forças que estão na superfície. Tal apreensão do que se 
pode chamar de sujeito – aqui cabalmente privado das noções pertinentes à tra-
dição, tais como, essência, unidade, ou universalidade – é tema recorrente e in-
cessantemente examinado no pensamento deleuziano, por isso, vale lembrar que 
na Lógica do sentido (Logique du sens, 1969), Deleuze, recorrendo a Paul Valéry, 
afirma: “é seguindo a fronteira, margeando a superfície, que passamos dos corpos 
ao incorporal. Paul Valéry teve uma expressão profunda: o mais profundo é a pele” 
(DELEUZE, 1998, p. 11). Por conseguinte, investigar a possibilidade de um sujeito 
deleuziano é investigar algo que se manifesta pela pele, através da superfície, da 
linha, algo que se exprime por meio do infinitivo, do lugar, da data. Em outras pa-
lavras, é pensar cartograficamente, pois a individuação impessoal se mostra como 
uma pura carta geográfica feita de forças (longitude) e de intensidades (latitude), e 
é desse acordo entre forças e intensidades que a personagem proustiana, Albertine 
Simonet, do grande romance de Marcel Proust, Em busca do tempo perdido (À la 
recherche du temps perdu, 1913-1927), nos aparece como a personificação do con-
ceito deleuze-guattariano de  hecceidade. Líder inconteste do pequeno bando de 
raparigas (la petite bande des jeunes filles) na pequena cidade litorânea de Balbec, 
Albertine promove o terror pelas ruas da cidade montada em seu célere veículo, 
a bicicleta. Seduzindo o narrador, que verá nessa rapariga a “bacante de bicicleta”, 
ela será ainda identificada por ele como o ser de fuga (l’être de fuite), um ser sem-
pre movente, inapreensível, sortílego. Por ser talvez a personagem proustiana que 
mais intimamente sensibiliza o narrador – e em termos deleuzianos de Proust e os 
signos, pode-se dizer que Albertine é a mais importante representante da série dos 
signos do amor na grande obra de Proust – Proust reservou a essa personagem o 
encantamento da mudança, do inaudito, do ambíguo, e é, mormente na Alberti-
ne da praia, que o movimento e os quereres da personagem parecem ajustar-se a 
noção de individuação sem sujeito, pois essa figura estética, ou essa “potência de 
afectos e perceptos” (DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 88) deixa na pequena Balbec, 
pelo traçado de sua bicicleta, as marcas de seus desejos.  

II.
Considerando a importância das artes, e principalmente da literatura, na 

filosofia de Gilles Deleuze, faz-se necessário destacar que uma das obras literá-
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rias que mais instigaram o filósofo foi a obra-prima de Marcel Proust, Em busca do 
tempo perdido (À la recherche du temps perdu). A leitura de Deleuze do romance 
proustiano parte de sua concepção de que a reflexão não é objeto exclusivo da filo-
sofia, pois, assim como a filosofia pensa, igualmente as artes e as ciências pensam, 
e tomando essa premissa como aquela que estimula os saberes, Deleuze, a partir 
de sua leitura do romance proustiano, presenteia a filosofia, e ao mesmo tempo a 
literatura, com Proust e os signos (Proust et les signes, 1964, 1970, 1976). Esta obra 
inaugura um exercício que se tornará frequente e praticamente imperioso para a 
construção do pensamento deleuziano: o uso dos intercessores, ou dos elementos 
extrafilosóficos em seu pensamento. Tal confluência entre filosofia e os elementos 
extrafilosóficos é o que efetivamente produz o pensamento deleuziano, e são as 
diversas possibilidades interpretativas que farão o filósofo reconsiderar a sempre 
defendida ideia de superioridade da filosofia dentre as ‘ciências do espírito’. Nesse 
permanente movimento de “sair da filosofia pela filosofia”1, Deleuze, dialogando 
com seus intercessores, só teve uma inspiração, qual seja, a de realizar pura filo-
sofia;  ademais, convém lembrar que fazer filosofia para Deleuze é criar conceitos, 
isto é, filosofia é criação e não reflexão.   

As virtudes filosóficas da leitura de Deleuze da obra de Proust são notáveis, 
mas, sobretudo, torna-se manifesto em Proust e os signos a força da arte, e mais, a 
força da arte literária como um original elemento – ou um intercessor, como dirá 
Deleuze –, articulador de um novo pensamento, aquele vislumbrado pelo filósofo 
francês no pensamento nietzschiano (Nietzsche et la philosophie, 1962). Entretan-
to, Proust e os signos ainda introduz outra perspectiva, pois além de avançar nas 
trilhas da crítica ao pensamento, essa obra enceta uma significativa conexão que 
será permanentemente investigada pelo pensamento do filósofo francês, a saber, o 
diálogo entre a filosofia, as artes e a vida. Pode-se dizer que, até em decorrência de 
seu alcance supraintelectual, Proust e os signos sugere-nos que doravante Deleuze 
envolverá em seus exames esse ponto de vista que alude a própria concepção de 
arte como o elemento que assegura o parentesco entre o pensamento e a vida, e tal 
inspiração de Deleuze sucede do pensamento de Nietzsche: “o pensador exprime 
assim a bela afinidade entre pensamento e vida: a vida fazendo do pensamento 
algo ativo, o pensamento fazendo da vida algo afirmativo. Essa afinidade em geral, 
em Nietzsche [...] é também como a essência da arte” (DELEUZE, 1983, p. 116). O 
nexo destas três entidades – vida, pensamento e arte – dá-se essencialmente en-
volvido nos devires deleuzianos, e em sua percepção de uma de uma nova maneira 
de pensar – de uma nova imagem do pensamento, que é, por qualidade, afirmativa. 
Por conta dessas entidades, a leitura filosófica de Deleuze do romance proustia-
no não se restringiu à feitura da bela obra filosófica Proust e os signos, mas, ao 

1 “Mas sair da filosofia não quer dizer fazer outra coisa, por isso é preciso sair permanecendo dentro. 
Não é fazer outra coisa...”. In: DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. O abecedário de Gilles Deleuze (Letra 
C). (Transcrição do vídeo da série de entrevistas de 1988-89 feitas por Claire Parnet)/ Sobre 
a noção de intercessores: Cf.: DELEUZE, Gilles. Conversações (1972-1990). Trad. P. P. Pelbart. São 
Paulo: Ed. 34, 2008 (7a Reimpressão), p. 155-68.
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contrário, a Recherche tomou corpo e tornou-se imanente na filosofia de Deleuze, 
por isso, encontrarmos aqui e acolá o romance de Proust a serviço do pensamento 
deleuziano, por vezes ilustrando, ou dando suporte a algumas de suas fundamen-
tações filosóficas, como é o caso do conceito de hecceidade.

III. 
Na obra de Proust é clara a importância do petite bande de raparigas que 

faceiram a litorânea Balbec. As belas e modernas moças – Albertine, Andrée, Rose-
monde e Gisèle – animam a pequena cidade ao passar pelo pomposo Grand Hôtel 
conduzindo seus apetrechos de ginástica e vestidas em hodiernas roupas esporti-
vas de malha (des polos), e ao passar pelo hotel, as jovens são espreitadas e dese-
jadas pelo narrador da Recherche que as contempla como um bando, um cardume, 
um enxame, uma massa disforme de seres invertebrados, seres primitivos da na-
tureza, enfim. Todas estas metáforas usadas por Proust insuflam a ideia de que a 
atração entre os seres, segundo Proust, é instintiva e independente de um registro 
moral ou intelectual (MARANTES, 2011, p. 333). 

Deleuze e Guattari apreendem a importância do bando no romance prous-
tiano, entretanto, o interesse dá-se no domínio mesmo filosófico, pois os filósofos 
lhes conferem o estatuto de manifestação significativa do conceito de hecceidade 
(DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 62). A concepção deleuze-guattariana faz uma lei-
tura geometrizada do bando – de seus deslocamentos que revelam o caráter de 
“seres da natureza” assemelhado a um bando zoofítico (la bande zoophytique) –, 
por isso, acompanhando tal geometria, localizamos no bando, e dele extrairmos, 
Albertine Simonet, a jeune fille escolhida pelo narrador. Albertine é a líder nata do 
pequeno bando: esportista, joga tênis, golfe, diabolo, e usa em Balbec, como meio 
de locomoção primordial, sua bicicleta. Este é o veículo que nos leva a pensá-la 
como “pura hecceidade”, pois, incorporado a ela, a bicicleta é o veículo-signo, o 
registrador-topográfico da cartografia dos desejos, dos agenciamentos de Alberti-
ne na cidade litorânea.  

A bicicleta é a máquina que individua a múltipla personagem proustiana; ele 
é seu potente símbolo, pois, além de ser um transporte individual que proporciona 
à heroína a possibilidade de um deslocamento independente e voluntário, ainda 
representa a mulher moderna e impetuosa – e o mais importante: sexualizada –, 
da virada do século XIX para o século XX. Como uma extensão, ou mesmo parte 
de sua hecceidade, a bicicleta denuncia os processos de desejo, os agenciamentos 
moleculares da jeune fille que, embora muito feminina, insinua-se como um pouco 
garçonne; ela é o ser de fuga que, em sua bicicleta, “semeava terror pelas ruas de 
Balbec” (PROUST, IV, 1987-89, p. 70). Em seu perpetuum mobile, as analogias alu-
sivas à personagem situam-na numa categoria de divindade laica, contemporânea, 
independente, cinestésica, dissimulada, lúbrica, e o narrador da Recherche, atraído 
e desconcertado por tanta intensidade, confirma a natureza da rapariga: Albertine 
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é a erotizada  “bacante de bicicleta, a musa orgíaca do golfe” (PROUST, II, 1987-
89, p. 228). Sob o viés filosófico deleuziano, assim como a arte é “uma máquina 
de produzir, e notadamente de produzir efeitos” (DELEUZE, 1987, p. 152), Proust 
produziu a hecceidade de Albertine em Balbec fusionada à sua bicicleta, e é através 
desta produção que outra máquina formada pode ser vislumbrada, a máquina de-
sejante (que foi ulteriormente batizada de agenciamento). Por outro lado, e até por 
ser um elemento do bando, ou melhor, o bando, Albertine aproxima-se da etologia 
deleuziana, que confere ao conceito de território um valor existencial que dialoga 
com os devires, que são os conteúdos próprios do desejo.

Portanto, tomar a personagem Albertine como farol a nos guiar pelos cami-
nhos da filosofia de Deleuze é vaticinar uma subjetividade contemporânea pensa-
da como construção no mundo social, e o papel desempenhado pelo pensamento 
deleuziano acerca dessa questão na contemporaneidade mostra-se fundamental, 
como bem observa René Schérer: 

Deleuze desfaz a imagem do pensamento centrado em torno de um sujei-
to frente ao mundo objetivo [...] Num golpe, numa inversão de imagem, ele 
coloca a impressão, o acontecimento, a própria imagem (que se considera 
à imagem cinematográfica) fora das tomadas do sujeito e de suas reduções, 
lançando-as no fluxo imanente da vida (SCHÉRER, 1998, p. 16-7).

IV. 
Aventurando-nos pelas veredas do pensamento deleuziano podemos dizer 

que se há uma “subjetividade” em sua filosofia esta se mostra múltipla, nômade 
e, principalmente, se expressa na superfície do corpo, como ele mesmo afirma em 
1969 na Lógica do sentido (Logique du sens), na qual ele sustenta: 

Tudo se passa na superfície em um cristal que não se desenvolve a não ser 
pelas bordas. Sem dúvida, não é o mesmo que se dá com um organismo; este 
não cessa de se recolher em um espaço interior, como de se expandir no es-
paço exterior, de assimilar e de exteriorizar. Mas as membranas não são aí 
menos importantes: elas carregam os potenciais e regeneram as polaridades, 
elas põem precisamente em contacto o espaço exterior independentemente 
da distância. O interior e o exterior, o profundo e o alto, não têm valor bioló-
gico a não ser por esta superfície topológica de contacto. É, pois, até mesmo 
biologicamente que é preciso compreender que “o mais profundo é a pele” 
(DELEUZE, 1998, p. 106).  

Assim, na profundidade da pele, no fenômeno de superfície, surge a indivi-
duação impessoal em Deleuze estimulada, em parte, pela teoria estóica do acon-
tecimento; logo, seu “sujeito” não é pensado na condição de unidade ou essencia-
lidade interiorizada e confinada nos limites de um “eu’, mas como um “modo de 
individuação”, que será processado em comunicação com o exterior; tudo se passa 
na pele, na superfície topológica de contato, e “a superfície não é nem ativa nem 
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passiva, ela é o produto das ações e das paixões dos corpos misturados. Pertence 
à superfície o sobrevoar seu próprio campo, impassível, indivisível...” (DELEUZE, 
1998, p. 129). Privado de um eu interiorizado e absoluto (ou centrado e unificado), 
a busca pelo individuado deleuziano arquiteta-se, não exclusivamente, mas como 
se disse, parcialmente em decorrência de sua leitura dos estóicos, mas também das 
pesquisas de Gilbert Simondon2. 

As pesquisas de Simondon, e especialmente aquelas sobre os princípios de 
individuação – “modos de individuação” –, foram essenciais para Deleuze, pois tais 
investigações simondonianas possibilitaram ao filósofo elaborar de maneira eficaz 
sua crítica à filosofia do sujeito e à concepção de campo transcendental. Deleuze 
afirma que a obra (O indivíduo e sua gênese físico-biológica) de Simondon: “apre-
senta a primeira teoria racionalizada das singularidades impessoais e pré-indivi-
duais” (DELEUZE, 1998, p. 107, nota 3), e é tal teoria que tornou exequível o salto 
deleuziano de uma filosofia da subjetividade ou da consciência para uma filosofia 
problematizada não na origem ou no princípio da individuação, mas na territoria-
lidade, na superfície ocupada por infinitas singularidades, e que serão pensadas 
ulteriormente como hecceidades:     

Longe de serem individuais ou pessoais, as singularidades presidem à gênese 
dos indivíduos e das pessoas: elas se repartem em um “potencial” que não 
comporta por si mesmo nem Ego (Moi) individual, nem Eu (Je) pessoal, mas 
que os produz atualizando, efetuando-se, as figuras desta atualização não se 
parecendo em nada ao potencial efetuado. É somente uma teoria dos pontos 
singulares que se acha apta a ultrapassar a síntese da pessoa e a análise do 
indivíduo tais como elas são (ou se fazem) na consciência (DELEUZE, 1998, 
p. 105). 

A partir dessa transposição conceitual ocorre um encontro com aquele que 
“mudou muitas coisas” (DELEUZE; PARNET, 1998a, p. 24) no pensamento deleu-
ziano: Félix Guattari. Com Guattari – o psicanalista dissidente, filósofo, militante 
político, dentre outras atribuições –, Deleuze produz, entre outros trabalhos, pelo 
menos duas inovadoras obras de peso para a filosofia e ciências afins – vale res-
saltar que tais obras não se restringiram a disciplina filosófica, ao contrário, elas 
foram, e são ainda, muito estudadas por diferentes ciências, mormente aquelas que 
pesquisam os estados e processos mentais. Surge então, em 1972, da parceria De-
leuze e Guattari, O anti-Édipo (L’anti-Oedipe), obra que propõe uma nova teoria do 
desejo, na qual o desejo não é falta, mas realidade coextensiva nos campos social, 
2 Formado em física e filosofia Gilbert Simondon (1924-1989) deu aula de filosofia e se aposentou, 
como professor de psicologia, em 1984 pela Universidade de Paris V. Suas obras O indivíduo e sua gê-
nese físico-biológica (L’Individu et sa genèse physico-biologique, PUF, 1964), e A individuação psíquica 
e coletiva (L’individuation psychique et collective), talvez sejam suas  pesquisas mais conhecidas. De-
leuze cita seu livro de 1964 em a Lógica do sentido, e arroga a Simondon (págs. 260-264 desta obra), 
a fundamentação das cinco características do campo transcendental, a saber: “energia potencial do 
campo, ressonância interna das séries, superfície topológica das membranas, organização do sentido, 
estatuto do problemático”, in: DELEUZE, 1998, p. 107, e nota 3.
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natural e histórico; e, em 1980, os pensadores lançam Mil Platôs (Mille Plateaux), 
que pode ser definido como uma nova e radical proposta para se pensar e fazer 
filosofia. Se por um lado Guattari introduziu uma crítica à psicanálise (e principal-
mente ao lacanismo) no trabalho de ambos, por outro, ele ensejou a ampliação dos 
horizontes dos saberes filosóficos de Deleuze em direção a diversas questões que, 
de alguma maneira, já estavam em seu pensamento, como, por exemplo, o signifi-
cativo conceito de multiplicidade. 

 A multiplicidade, que segundo o vocabulário de Sasso e Villani “designa uma 
variedade de dimensões que não cessa de mudar a ordem de suas relações a cada 
escala considerada” (SASSO; VILLANI, 2003, p. 260), aparece como conceito no 
pensamento deleuziano em 1966 com Bergsonismo (Le Bergsonisme), e estará pre-
sente também em Diferença e repetição (Différence et Répétition, 1968)3, entretan-
to, a multiplicidade será efetivamente aprofundada no Mil Platôs, a pródiga obra 
que se estabelecerá como uma teoria das multiplicidades e que demandará a cria-
ção de inúmeros conceitos, e dentre eles o conceito de hecceidade. O “Prefácio para 
a edição italiana” compendia nitidamente a concepção do Mil Platôs, pois é nele 
que Deleuze e Guattari definem o Mil Platôs como um projeto “construtivista”, uma 
“teoria das multiplicidades por elas mesmas, no ponto em que o múltiplo passa ao 
estado de substantivo” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 8), ou seja, o múltiplo passa 
ao estado do variável que designa sentimentos, ações, qualidades, sensações, isto 
é,  os estados e seres em geral assim pensados, afirmam que “as multiplicidades 
são a própria realidade, e não se supõe nenhuma unidade, não entram em nenhu-
ma totalidade e tampouco remetem a um sujeito. As subjetivações, as totalizações, 
as unificações são, ao contrário, processos que se produzem e que aparecem nas 
multiplicidades” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 8). Desse modo, as clássicas no-
ções que conduzem os princípios do pensamento – as citadas: unidade, sujeito e 
totalidade –, são empregadas como processos que ocorrem nas multiplicidades, e 
coesos a essa concepção, os filósofos especificam os princípios característicos das 
multiplicidades, que dizem respeito    

a seus elementos, que são singularidades; suas relações, que são devires; a 
seus acontecimentos, que são hecceidades (quer dizer, individuações sem su-
jeito); a seus espaços-tempos, que são espaços e tempos livres; a seu modelo 
de realização, que é o rizoma (por oposição ao modelo da árvore); ao seu pla-
no de composição, que constitui platôs (zonas de intensidade contínua); aos 
vetores que as atravessam, e que constituem territórios e graus de desterrito-
rialização (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 08).

3 Dentre os comentadores de Deleuze é inquestionável a importância da filosofia de Henri Bergson 
em seu pensamento, sobretudo pela noção bergsoniana dos tipos de multiplicidade (conceito advin-
do da teoria físico-matemática de Riemann, que Bergson empregou filosoficamente). Cf. sobre o tema: 
MENGUE, P., Gilles Deleuze ou le système du multiple. Paris: Kimé, 1994, p. 45 et seq; MARTIN, J.-C. Varia-
tions. La philosophie de Gilles Deleuze. Paris: Payot, 1993, p. 243-6; ALLIEZ, É., Sur la philosophie de 
Gilles Deleuze: une entrée en matière (p. 49-57), in: Gilles Deleuze: Immanence et vie. Paris: PUF, 2006.  
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Infere-se, pois, que a filosofia fabricada por Deleuze e Guattari deverá ser 
pensada em termos de conexão, heterogeneidade, multiplicidade, e renunciando 
aos processos de síntese e propondo um projeto construtivista, eles libertam o su-
jeito da noção de subjetividade interior. Todavia, nesse processo que inaugura um 
pensamento, um novo vocabulário se faz necessário, por isso, os filósofos, além de 
criarem diversos conceitos, ainda reelaboram e substituem outros já anteriormen-
te trabalhados. Nasce, então, uma inovadora dimensão léxico-conceitual na ambi-
ção de sustentar a inovadora proposta filosófica: plano de consistência e de ima-
nência, superfície, linhas, hecceidade, perfectos e afectos, devir, rostidade, rizoma, 
dobra, linhas moleculares, molares e de fuga, máquina de guerra, agenciamentos, 
acontecimentos, território, desterritorialização, nomadismo, o liso e o estriado... 
Estes conceitos operarão como os vetores; são eles os elementos orientadores 
nesse revolucionário terreno ocupado por singularidades pré-individuais, que são 
os movimentos, as intensidades, as profundidades. Dizendo de outra maneira, os 
conceitos são os alicerces do novo modo de pensamento e serão articulados em, e 
articuladores de, uma filosofia que se pauta na relação de ressonância e de mudan-
ça, e que traduz no conceito de rizoma um sistema aberto que anuncia certa visão 
do mundo, ou um “pensar nas coisas entre as coisas”. O modo de composição deste 
novo pensamento se constitui em platôs; simultaneamente, o traçado do conjun-
to de linhas diversas funciona perfazendo um mapa de circunstâncias, por isso, a 
data e a ilustração em cada platô, por isso, a cartografia, pois “cada coisa tem sua 
geografia, sua cartografia, seu diagrama. O que há de interessante, mesmo numa 
pessoa, são as linhas que a compõem, ou que ela compõe, que ela toma emprestado 
ou que ela cria” (DELEUZE; PARNET, 2008, p. 47). 

Outrossim, além de cartográfica, a filosofia deleuze-guattariana de Mil Platôs 
é espinosana, pois ela não é idealizada, não é uma filosofia substancial, mas sim dos 
modos, destarte, ela se configura em direta concordância com a filosofia de Espino-
sa, que define o indivíduo como modo, como uma relação urdida pela velocidade 
e lentidão, pelo poder de afetar ou de ser afetado.  Igualmente, Deleuze e Guattari 
acompanham Espinosa em sua percepção que inclui o corpo no vocabulário geomé-
trico, pois é na introdução à parte III de sua Ética – Da origem e da natureza dos afe-
tos, que o filósofo do século XVII afirma: “tratarei, portanto, da natureza e da força 
dos afetos, e da potência da mente sobre elas, com o mesmo método com que nas 
partes precedentes tratei de Deus e da mente, e considerarei as ações e os apetites 
humanos como se tratasse de linhas, de superfície e corpos” (ESPINOSA, 1983, p. 
175)4. Cultivando, então, o elo espinosano, os filósofos franceses tentarão dar conta 
dessa proposta de um novo modo de existência, ou de um modo de vida apartado da 
noção tradicional de subjetividade, por meio do conceito de hecceidade: 

4 Obs.: A Parte III da Ética (p. 173-221) foi traduzida por Joaquim Ferreira Gomes, entretanto, repro-
duzimos uma tradução modificada por recomendação de Marilena de Souza Chaui.  
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Um corpo não se define pela forma que o determina, nem como uma substân-
cia ou sujeito determinados, nem pelos órgãos que possui ou pelas funções 
que exerce. No plano de consistência, um corpo se define somente por uma lon-
gitude e uma latitude: isto é, pelo conjunto dos elementos materiais que lhe 
pertencem sob tais relações de movimento e de repouso, de velocidade e de 
lentidão (longitude); pelo conjunto dos afectos intensivos de que ele é capaz 
sob tal poder ou grau de potência (latitude). Somente afectos e movimentos 
locais, velocidades diferenciais [...] Há um modo de individuação muito dife-
rente daquele de uma pessoa, um sujeito, uma coisa ou uma substância. Nós 
lhe reservamos o nome de hecceidade. Uma estação, um inverno, um verão, 
uma hora, uma data têm uma individualidade perfeita, à qual não falta nada, 
embora ela não se confunda com a individualidade de uma coisa ou de um 
sujeito. São hecceidades, no sentido de que tudo aí é relação de movimento 
de repouso entre moléculas ou partículas, poder de afetar e de ser afetado 
(DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 47).

Num mundo constituído por ações e paixões, e “corpos misturados”, é no pla-
no da consistência, plano de imanência, que as relações de movimento e repouso 
ocorrem; e Deleuze esclarece que não se trata de desenvolvimento, já que, simples-
mente, os “acontecimentos acontecem” no agenciamento (um co-funcionamento 
por uma simbiose, por uma “simpatia”): “coisas chegam atrasadas ou adiantas, e 
entram em determinado agenciamento segundo suas composições de velocidade. 
Nada se subjetiva, mas hecceidades se delineiam segundo as composições de po-
tências e afetos não subjetivados” (DELEUZE; PARNET, 1998a, p. 109). Assim, as 
hecceidades – e não um sujeito, mas os modos de individuação dinâmicas, expres-
sos em nomes próprios, mas não designando pessoas – indicam acontecimentos, 
pois hecceidade é acontecimento, e o acontecimento deve ser pensado não como 
um contingente (acidental), mas como uma multiplicidade que admite muitos ter-
mos heterogêneos e que estabelece uniões e relações de diversas naturezas (sexos, 
épocas, impérios), por isso, as hecceidades são “acontecimentos cuja individuação 
não passa por uma forma e não se faz por um sujeito” (DELEUZE; GUATTARI, 2007, 
p. 52). Todavia, intrincada a noção de acontecimento está o ser como acontecimen-
to, como modo ou singularidade, e tal expressão envolve ainda pensar em tempo, 
pois, o eventum tantum, “o acontecimento não se confunde mais com espaço que 
lhe serve de lugar, nem como o atual presente que passa: “hora do acontecimen-
to começará então em outra hora (...); todo o acontecimento está por assim di-
zer no tempo em que nada se passa”” (DELEUZE, 2005, p. 123), portanto, o tempo 
do acontecimento é Aion ilimitado, diferente do tempo de Cronos, que “exprime 
a ação dos corpos, das qualidades corporais, das causas” (PELBART, 1998, p. 72).

Por outro lado, por mover-se na esfera do essencial, de ordem ontológi-
ca e ética – “...se o Ser é o único Acontecimento em que todos os acontecimentos 
comunicam, a univocidade remete ao mesmo tempo ao que ocorre e ao que diz” 
(DELEUZE, 1998, p. 185) –, alguns comentadores (Badiou e Zizek, por exemplo) 
consideram que dizer o acontecimento em Deleuze é dizer o Um como Aconteci-
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mento. No entanto, mesmo sendo o acontecimento – por conta de sua pluralidade 
–, um conceito complexo, pode-se questionar tal ilação lembrando que Deleuze não 
destaca o acontecimento como único, mas emprega unívoco e univocidade para 
referir-se ao conceito, e conforme o filósofo, dizer a univocidade do ser é dizer que 
o ser ressoa, ou que é Voz, por isso “a univocidade do ser não significa que haja 
um só e mesmo ser: ao contrário, os existentes são múltiplos e diferentes, sempre 
produzidos por uma síntese disjuntiva” (DELEUZE, 1998, p. 185)5. 

Para Deleuze, portanto, o Ser é unívoco e o que há são os acontecimentos – 
no tocante aos acontecimentos advém o sujeito gramatical referente ao eventum 
tantum, e o sujeito expressão do acontecimento, “uma Vida”, referente ao homo tan-
tum, como se verá na citação final de Deleuze –, logo, seu pensamento não se ajus-
ta às filosofias transcendentes assentadas em sujeito, significante, ou consciência. 
Seguindo esta concepção, podemos dizer que o indivíduo deleuziano constitui-se 
como e na realidade múltipla e ressonante do acontecimento, e aproximando-nos 
um pouco mais a fim de incluirmo-nos em seu pensamento, podemos igualmente 
afirmar que constituímo-nos como hecceidades no entre as coisas, no meio das coi-
sas, e, por esta razão, somos relações de confluência, divergência e diferenças. No 
Diálogos, de modo direto e abreviado, Deleuze afirma como única coisa importante 
“que cada um, grupo ou indivíduo, construa o plano de imanência onde ele leva sua 
vida e seu empreendimento” (DELEUZE; PARNET, 1998a, p. 112), e deste aparen-
temente simples parecer dado por Deleuze, destaca-se um importante elemento 
emaranhado às noções de acontecimento e individuação impessoal: a sociedade. 
Ela está envolvida na unidade real mínima, ou seja, no agenciamento, que, afirma 
Deleuze, possui quatro dimensões pelos quais o desejo se move: estados de coisas, 
enunciações, territórios e movimentos de desterritorialização: 

 
Nós dizemos, antes, que, em uma sociedade, tudo foge, e que uma sociedade 
se define por suas linhas de fuga que afetam massas de toda natureza (mais 
uma vez, “massa” é uma noção molecular). Uma sociedade, mas também um 
agenciamento coletivo, se definem, antes de tudo, por suas pontas de dester-
ritorialização, seus fluxos de desterritorialização (DELEUZE; PARNET, 1998a, 
p. 159).

Na conexão sociedade e agenciamento articulam-se as noções de expressão 
e conteúdo, ou o molar e o molecular respectivamente, noções que Deleuze e Guat-
tari desenvolvem ao abordar o sistema de estratos (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 
73 et seq), que é, segundo Philippe Mengue, o outro lado da teoria das multiplici-
dades, a “teoria do real e seu conjunto” (MENGUE, 1994, p. 199).

5 E acrescentando: “A univocidade do ser significa que o ser é Voz, que ele se diz em um só e mesmo 
“sentido” de tudo aquilo de que se diz. Aquilo de que se diz não é, em absoluto, o mesmo. Mas ele é 
o mesmo para tudo aquilo de que se diz” (id. ibid.)/ Cf.: Em Diferença e repetição Deleuze pondera 
longamente acerca da univocidade do Ser, e destaca os três momentos da univocidade na História da 
Filosofia com Duns Scot, Espinosa e Nietzsche, in: DELEUZE, 2009, p. 65 et seq. 
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As noções de molar e molecular, que já estavam presentes n’O anti-Édipo, es-
tão amalgamados ao agenciamento (a máquina desejante n’O anti-Édipo); o molar 
pertence a um pólo estrato dos agenciamentos que remete aos “grandes agencia-
mentos sociais definidos por códigos específicos” (ZOURABICHVILI, 2004, p. 9); 
já o molecular é a “maneira como o indivíduo investe e participa da reprodução 
desses agenciamentos sociais” (ibidem) em dependência aos agenciamentos lo-
cais. Mas François Zourabichvili deixa claro que, mesmo havendo dois pólos no 
conceito de agenciamento, não há um coletivo e um individual, mas dois sentidos, 
ou dois modos do coletivo. Isto porque o agenciamento, além de estar intrincado 
ao desejo (pois este constrói agenciamentos), está ainda entrelaçado à estrutura 
da linguagem, e esta ao empírico e ao coletivo. Portanto, o agenciamento envolve 
a multiplicidade de uma expressão e de um conteúdo, pois há num agenciamento 
uma complexa relação tecida entre o conteúdo, ou agenciamento maquínico (de 
corpos, de ações, e de paixões, mistura de corpos reagindo uns sobre os outros), 
e a expressão, ou agenciamento coletivo de enunciação (de atos e de enunciados, 
transformações incorpóreas atribuindo-se aos corpos)6. 

Não devemos, porém, nos enganar apreendendo a hecceidade como um 
mero pano de fundo no qual os sujeitos estariam localizados, ou ainda que haveria 
um suporte, ou algum princípio de universalidade a orientar nossa compreensão 
de tudo o que existe, pois, para Deleuze e Guattari, há somente agenciamentos: “é 
todo o agenciamento em seu conjunto individuado que é uma hecceidade; é ele 
que se define independentemente das formas e dos sujeitos que pertencem tão 
somente a outro plano” (DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 49-50), porquanto, “uma 
hecceidade não tem nem começo nem fim, nem origem nem destinação; está sem-
pre no meio. Não é feita de pontos, mas apenas de linhas. Ela é rizoma” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2007, p. 50).

Entrando nos caminhos rizomáticos teremos como única certeza as multipli-
cidades, que são a própria realidade, mas que não presumem unidade, ou totaliza-
ção alguma, e menos ainda remetem a um sujeito. Mas, nosso hábito de linguagem, 
como síntese da subjetivação, identifica os sujeitos por um nome, contudo, para 
Deleuze e Guattari o nome próprio não indica um sujeito, “mas alguma coisa que se 
passa ao menos entre dois termos que não são sujeitos, mas agentes, elementos. Os 
nomes próprios não são nomes de pessoa, mas de povos e de tribos, de faunas e de 
floras, de operações militares ou de tufões, de coletivos, de sociedades anônimas e 
de escritórios de produção” (DELEUZE, 1998, p. 65).

E é aqui, neste ponto, que retornamos à personagem-signo da hecceidade 
deleuziana, Albertine Simonet, que após essa breve incursão pelo pensamento de-
leuziano parece-nos mais distante, pois se os nomes não designam os sujeitos, en-
tão como pensar e localizar Albertine? 

6  Essa questão, que embute a relação entre o corpo e a linguagem, já havia sido levantada por Deleuze 
em Lógica do sentido; entretanto, é na retomada do problema nos Mil Platôs, que Deleuze e Guattari 
aprofundam o tema e estabelecem corpo e linguagem como dois lados de um mesmo agenciamento.
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V. 
Pelo que foi sinteticamente considerado, podemos dizer que, se um corpo se 

define somente por uma longitude e uma latitude, ou seja, por seu conjunto de ele-
mentos materiais sob as condições longitudinais (movimento e repouso, velocidade 
e lentidão), e latitudinais (afetos intensivos de que ele é capaz sob tal poder ou grau 
de potência), então, a hecceidade de Albertine deverá ser perscrutada através de seu 
movimento, de suas linhas, e, mormente das marcas das rodas de sua bicicleta que, 
testemunhas de seus desideratos em suas constantes fugas, traçam sua hecceidade 
em Balbec. E assim deve ser, pois, não há nome identificador, nem sujeito: “aqui não 
há mais absolutamente formas e desenvolvimentos de formas; nem sujeitos e for-
mações de sujeitos. Não há nem estrutura nem gênese [...] Nada se subjetiva, mas 
hecceidades formam-se conforme as composições de potências ou de afetos não 
subjetivados” (DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 55). E será no cenário de Balbec que 
encontraremos a pura hecceidade de Albertine em sua bicicleta, marcando e seg-
mentando a superfície e o solo da cidade que, correlato ao seu próprio solo e ao seu 
próprio plano de imanência, segue o itinerário e os deslocamentos segmentados de 
todos nós: “somos todos segmentarizados por todos os lados e em todas as direções. 
O homem é um animal segmentário. A segmentaridade pertence a todos os estratos 
que nos compõem. Habitar, circular, trabalhar, brincar: o vivido é segmentarizado 
espacial e socialmente” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 83).

A Albertine praiana é devir-singularidade, movimento e ressonância, e sendo 
um ser de fuga (l’être de fuite), móbil e incompreensível ao herói, a personagem se 
estabelecerá, para ele, como imagem, ou seja, nossa personagem autônoma e autos-
suficiente será admitida como imagem nos mesmos moldes que Henri Bergson in-
troduziu o movimento na imagem, e sob este ângulo, Anne Sauvagnargues ressalta 
que “o realismo da imagem faz com que a imagem seja movimento e matéria: rela-
ção de forças, vibrações movente da matéria. Assim definida, a imagem não é mais 
completamente relegada ao plano das representações, mas adquire uma existência 
física”7. (SAUVAGNARGUES, 2006, p. 73), e salientamos que ela se estabelecerá como 
imagem (lembrança) porque a bicicleta, ou a pequena rainha (la petite reine), o veí-
culo que participa intensamente da construção da figura estética proustiana em Bal-
bec, será, porém, na cidade de Paris – onde Albertine será “a prisioneira” do herói –, 
esquecido. O automóvel, um veículo mais veloz, irá substituir a leve e ágil bicicleta, e 
tal alteração irá, então, nos sugerir outra imagem, outra construção da personagem, 
que nos mostrará mais um modo de individuação, mas não outra hecceidade, apenas 
outra multiplicidade, pois segundo a hipótese de Deleuze e Guattari, a multiplicidade 
se define “não pelos elementos que a compõem em extensão, nem pelas característi-
cas que a compõem em compreensão, mas pelas linhas e dimensões que ela compor-
ta em “intensão”. Se você muda de dimensões, se você acrescenta ou corta algumas, 
você muda de multiplicidade” (DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 27).     

7  Cf. : DELEUZE, G. Bergsonismo. Trad. L. B. L. Orlandi. São Paulo, 2008 (2a Reimpressão), p. 52 et seq. 
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E, no arremate de nosso exame – que teve como companheira e guia nas tri-
lhas do pensamento deleuziano uma intercessora orgíaca: Albertine, a deidade pro-
fana, fruto da incomparável genialidade do grande escritor Proust –, será inevitável 
não colocar uma interrogação acerca da possibilidade, ou não, de se pensar uma 
ontologia deleuziana. O último texto de Deleuze publicado, A imanência: Uma vida..., 
parece nos indicar um caminho, pois é nele que o filósofo, dilata, e simultaneamente 
aproxima sobremodo a noção de individuação impessoal na imanência, e é com um 
excerto deste derradeiro e belo texto de Deleuze que findamos esta exposição:

 
A vida do indivíduo é substituída por uma vida impessoal, embora singular, 
que produz um puro acontecimento livre dos acidentes da vida interior e ex-
terior, ou seja, da subjetividade e da objetividade do que acontece. “Homo 
Tantum” por quem todo mundo se compadece e que atinge a uma certa be-
atitude. É uma hecceidade, que não é mais de individuação, mas sim de sin-
gularização: vida de pura imanência, neutra, além do bem e do mal, já que 
só o sujeito que o encarnava no meio das coisas a tornava boa ou má. A vida 
de tal individualidade se apaga em benefício da vida singular imanente a um 
homem que não tem mais nome, embora não se confunda com nenhum outro. 
Essência, singular, uma vida (DELEUZE, 1995a, p. 4).
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Resumo
Na obra de Foucault, a temática literária percorreu a trajetória entre os 
chamados textos pré-arqueológicos, desde a “Introdução a Binswanger” de 
1954, e a arqueologia do saber, estando presente em História da loucura, 
de 1961, sendo objeto do livro Raymond Roussel, de 1963, ocupando lugar 
primordial em As palavras e as coisas, de 1966, e também aparecendo em 
mais de uma vintena de ensaios do período publicados pelo autor em revis-
tas especializadas como a Critique, a Nouvelle Revue Française e a Tel Quel. 
Propomo-nos discutir a diferença na abordagem da literatura por Foucault 
na “Introdução a Binswanger” e em As palavras e as coisas, priorizando dois 
pontos extremos a partir dos quais tentaremos traçar a breve trajetória que 
o pensamento foucaultiano percorreu entre eles, tendo a literatura no hori-
zonte: a) o momento fenomenológico em que Foucault se preocupava em as-
similar a experiência da literatura a outras chamadas “experiências originá-
rias”, que igualmente comporiam o que Foucault denomina o Outro da razão 
ocidental, como o sonho (na “Introdução a Binswanger), a doença mental 
(em Doença mental e psicologia, também de 1954) e a loucura (em História 
da loucura, de 1961); b) o momento em que Foucault não mais reconhece 
haver uma experiência originária fundamental da literatura, mas afirma que 
ela só pôde emergir num determinado campo de formulações epistêmicas, 
aliás muito recente, o qual chamou a Modernidade, período entre o século 
XVIII e XIX (tese de As palavras e as coisas, de 1966). Com isso, pretendemos 
mostrar a importância que a literatura exerceu no pensamento arqueológi-
co de Foucault e como ele se serviu dela para compor a crítica e a alternativa 
à fenomenologia tal como por ele formuladas. 
Palavras-chave: Literatura, Michel Foucault, As palavras e as coisas, Moder-
nidade. 
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I 
Os estudos literários de Michel Foucault não são algo marginal em seu pen-

samento, mas estão inseridos perfeitamente dentre os principais objetivos da 
arqueologia do saber e mantém relações com os diferentes objetos de pesquisa 
que se dedicou a estudar. Tanto em seus ensaios e conferências, quanto em seus 
grandes livros da época (História da loucura, As palavras e as coisas), importantes 
passagens são inteiramente consagradas a estudos literários, sempre em articula-
ção com os temas mais gerais que abordava. Neste breve ensaio, tentaremos nos 
limitar a explorar o que o autor entende por literatura, tomando como referencial 
seus textos da época, entre 1961-1966, cujas reflexões culminam no livro de 1966 
As palavras e as coisas. Gostaríamos de tentar analisar a que domínio discursivo 
específico o autor pôde chamar de literatura, buscando relacioná-la ao conceito de 
epistémê, largamente explorado naquele livro. Para Foucault, a noção de literatura 
é eminentemente moderna, embora possa ser reportada a textos muito antigos, 
como os de Homero ou Virgílio. Porém, somente na contemporaneidade é que se os 
passou a nomear como pertencentes a essa caracterização discursiva à qual se diz 
ser a literatura, em sentido estrito, apartada das outras especificidades discursivas 
como a científica, a filosófica, a jornalística, a jurídica. O discurso literário, tenha 
sido escrito na antiguidade, na idade média, no renascimento, na idade clássica ou 
na atualidade, possui elementos comuns que permitem reconhecê-lo. E se há cer-
ta insistência por parte de Foucault em abordá-la tantas vezes durante o período 
mencionado, é porque seu caráter singular auxiliava ao seu projeto de delineamen-
to das condições históricas a priori de formação dos discursos numa dada socieda-
de em certo período de sua história. 

II 
O texto “Introdução a Binswanger”, publicado em 1954, a propósito da tra-

dução francesa da obra Sonho e existência, apresenta temas que, embora sofram 
desvios metodológicos e mesmo reformulações que alterariam o estatuto de seu 
objeto, acompanharam Michel Foucault durante períodos mais ou menos longos. 
Dentre eles, elegemos aqui o tema da literatura, o qual acompanharia o autor, 
com crescente interesse, ao menos até meados da década seguinte, com a publi-
cação de numerosos ensaios sobre obras literárias, cada um dos quais revelan-
do um estudo aprofundado a respeito de diferentes autores e de seus escritos, 
sempre articulados às demais especificidades dos problemas entabulados pelo 
autor. O leitor dos escritos de Foucault publicados nos anos 1960, sobretudo As 
palavras e as coisas, pode estranhar ter sido assinado pelo mesmo autor, apenas 
uma década antes, um texto que articula os temas da existência, do zelo pelo 
Ser, da liberdade originária e de seu projeto de realização no mundo, segundo 
uma situação dada, e que, enfim, se dirige ao destino da morte, todos reportados 
ao conteúdo intrínseco à subjetividade humana em sua condição fundamental 
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enquanto Dasein, cujo vocabulário reconhecidamente fenomenológico não deixa 
dúvidas quanto a essa filiação. A manifestação, através do sonho, da liberdade se 
revestiria de uma felicidade inerente à expressão efetiva da existência, enquanto, 
ao revés, a alienação dessa liberdade consistiria na sua não expressão, o que a 
linguagem do sonho elucidaria fundamentalmente.

Aos olhos de Foucault em 1954, a psicanálise freudiana não disporia de re-
cursos para compreender a linguagem do sonho em todo seu sentido, já que a pa-
lavra aparece como desconexa daquela realidade de linguagem da qual emana, a 
partir do que deveria ser adivinhada em seu sentido latente, cujas leis de formação, 
porém, permaneceriam irremediavelmente desconhecidas. Como afirma Foucault 
sobre Freud: “... o método da interpretação onírica será muito naturalmente aquele 
que se utiliza para encontrar o sentido de uma palavra numa língua da qual igno-
ramos a gramática” (FOUCAULT, 1999, p. 72). Se o método exposto por Freud na 
Interpretação dos sonhos pode conduzir a acertos, prossegue Foucault, só o faz, no 
entanto, à maneira de uma decifração análoga à adivinhação profética, a qual só 
poderia, no limite, encontrar um dos sentidos possíveis àquele sonho, perdendo a 
originalidade da expressividade imaginativa que lhe é característica. Segundo Fou-
cault, o erro da psicanálise freudiana teria sido o de confundir a significação dos 
sonhos com o conjunto de índices nele suscitados (sempre reduzidos às palavras 
evocadas) que conduziria a uma interpretação necessariamente fragmentária, à 
maneira de sobreposições e justaposições, da qual, ao cabo, fosse possível recons-
tituir a estrutura implícita do inconsciente. Porém, a psicanálise teria perdido, com 
isso, o essencial ao sonho, seu sentido originário e fundador, cuja significação ima-
nente é irredutível, aos olhos de Foucault à época, a um conteúdo psíquico latente. 
Binswanger dissociara a imagem da palavra, que Freud havia unido, indo buscar as 
estruturas da imagem antes de sua expressão em palavra. A tese por ele defendida 
é a de que o sonho, ao criar todo um mundo da vida (Lebenswelt), cria as condi-
ções de possibilidade de uma vivência e, consequentemente, de uma significação 
da imagem, o que lhe concede uma realidade de existência. 

É de onde podemos partir para iniciar o estudo comparativo entre o so-
nho, enquanto realidade originária de linguagem, e essa outra experiência, tão 
importante ao autor também nos anos que seguem, a da literatura, e compreen-
der quais as semelhanças para com as posteriores análises sobre o tema, apesar 
das conhecidas diferenças metodológicas, as quais veremos que, em se tratando 
especificamente da literatura, tendem a se mitigar. Ocorre que no ano de 1966, 
em As palavras e as coisas, Foucault concederia à literatura o estatuto de a mais 
importante das manifestações de linguagem na modernidade no Ocidente, pois 
seria justamente aquela que revelaria o ser da linguagem em sua realidade in-
trínseca, enquanto criação de todo um mundo forjado no limite entre a possi-
bilidade do saber atual moderno e o vazio que se estende no espaço que lhe é 
exterior. Assim dirá Foucault: 
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Finalmente, a última das compensações ao nivelamento da linguagem, a mais 
importante, a mais inesperada também, é o aparecimento da literatura. [...] 
ela reconduz a linguagem ... ao desnudado poder de falar, e lá encontra o ser 
selvagem e imperioso das palavras. [...] torna-se pura e simples manifestação 
de uma linguagem que só tem por lei afirmar [...] sua existência abrupta. [...] 
No momento em que a linguagem ... se torna objeto de conhecimento, eis que 
reaparece sob uma modalidade estritamente oposta: silenciosa, cautelosa de-
posição da palavra sobre a brancura de um papel, onde ela não pode ter nem 
sonoridade, nem interlocutor, onde nada mais tem a dizer senão a si própria, 
nada mais a fazer senão cintilar no esplendor do seu ser. (FOUCAULT, 2002, 
pp. 415-416).

A literatura será compreendida como instauração de um espaço, em seu sen-
tido material, ainda que se trate de um espaço verbal, o qual funda uma linguagem 
própria, cindida da configuração da ordem do saber onde, paradoxalmente, ela 
teve lugar. Essa paradoxal ambivalência admitida por Foucault ao espaço literário, 
e naquele momento unicamente a ele, o qual se situaria no lado de fora (au dehors) 
da ordem da configuração epistêmica à qual justamente o fez nascer está no cer-
ne de um problema enfrentado pelo autor talvez também nos anos vindouros, o 
qual tentaremos expor resumidamente do seguinte modo: como é possível uma 
torção interna (au dedans) de uma dada ordem e configuração seja no domínio 
do saber, seja no do poder, seja no das condutas individuais, a qual a remete para 
um fora (au dehors) vazio e sem lei, mas que instaura uma outra ordem de sentido 
intrínseca e insubsumível àquela em que teve origem e que arrisca, no seu limite, 
a subverter essa ordem que lhe é exterior. Esperamos que a resposta dada a essa 
questão, ainda que primeiramente apenas reportada ao domínio de experiências 
precisas como a do sonho e a da literatura, possa auxiliar à compreensão do tema 
da subjetivação tal como viria a se desenvolver nos últimos textos do autor, o que 
pretendemos explorar num estudo futuro. 

Há que se analisar em que medida ambas as experiências, sonho e literatura, 
são expressões da imaginação, então tida como fundamental à estrutura antropo-
lógica enquanto Dasein, porque situada no mundo e porque direcionada à efetiva-
ção de um projeto no exercício da liberdade originária. Eis que a literatura o faz 
tão bem quanto o sonho, dando livre vazão ao imaginário, excedendo a fixidez das 
imagens em que, a cada instante, se tenta estagnar o mundo segundo a consciência 
em vigília. O que Foucault reconheceu na linguagem poética é o primado da ima-
ginação a qual se costuma com frequência subestimar em proveito do domínio da 
imagem. É ele mesmo quem diz: “Ter uma imagem, é renunciar a imaginar” pois “a 
imaginação é por essência iconoclasta” (FOUCAULT, 1999, p. 124). 

Isso reataria, segundo o autor, com uma tradição interrompida pela psicolo-
gia positivista do século XIX, de matriz psico-fisiológica e de estilo interpretativo 
mecânico, a qual não teria sido ultrapassada totalmente pela psicanálise freudiana 
que, em todo caso, ainda reconhecia no sonho uma livre concatenação de imagens, 
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e não um fluxo originário da imaginação, o que Foucault chamou ali de uma reali-
dade de experiência. Essa tradição rompida remontaria não apenas ao romantismo 
ou ao idealismo alemão, os quais admitiam uma realidade de existência ao sonho 
e, correlatamente, o elevavam ao estatuto de experiência originária, mas, mais lon-
ginquamente, ao mundo greco-romano, nos momentos em que enaltecia o sonho 
diurno, aquele em que a imaginação se dirigia para a ação concreta. São exemplos 
que Foucault analisa para extrair-lhes a ideia de que, antes da psicologia do sécu-
lo XIX, o sonho era compreendido como inerente a uma teoria do conhecimento 
a qual lhe concedia o caráter de experiência de uma transcendência implícita ao 
homem. No sonho, estaria implícito o destino do homem, quando a alma, liberta 
do corpo, poderia mergulhar no cosmos, deixar-se imergir por ele, e se misturar a 
seus movimentos numa união. E Novalis é novamente citado quando diz: “O sonho 
nos ensina de uma maneira notável a sutileza de nossa alma em se insinuar entre 
os objetos e a se transformar ao mesmo tempo em cada um deles” (FOUCAULT, 
1999, p. 98). Trata-se do movimento do espírito que “de si mesmo vai de encontro 
ao mundo e encontra sua unidade com ele” (FOUCAULT, 1999, p. 100). 

Por isso o autor pode dizer que o sonho é um “indício antropológico de trans-
cendência”, no qual anuncia o homem se fazendo a si mesmo um mundo, como ele 
expõe do seguinte modo: “O que nos ensina a história do sonho por sua significação 
antropológica é que ele é ao mesmo tempo revelador do mundo em sua transcen-
dência e também modulação desse mundo em sua substância, sobre o elemento de 
sua materialidade” (FOUCAULT, 1999, p. 100). E isso ao ponto de abrir um caminho 
em direção à compreensão da complexa relação entre imanência e transcendência, 
entre objetividade e subjetividade, a qual é ultrapassada no sonho, porque este, em 
sua irredutível unidade, não está fechado em si, e nem é unicamente afeito a uma 
realidade estática posicionada numa subjetividade. Ao contrário, o que Foucault 
chama a transcendência do sonho é o movimento justamente que permite à exis-
tência se projetar para um mundo por ela mesma constituído. 

Um movimento de abertura assim é que, segundo o autor, estaria também 
na gênese da poesia, que permite a Binswanger, “retomando a lição dos poetas trá-
gicos, restituir, graças à trajetória do sonho, toda a odisseia da liberdade humana” 
(FOUCAULT, 1999, p. 107). Esse mundo próprio que é o sonho e também a poesia 
não é um reduto interior da subjetividade e de suas fantasias, nem seu aporte psí-
quico longinquamente alojado numa dimensão pré ou inconsciente, é antes um 
movimento da liberdade originária que se dirige a seu destino, o qual está fadado a 
ser realizado ou alienado. Ocorre que a realização da liberdade deverá se deparar 
com o destino trágico da morte, o que a literatura trágica pressentiu. Essa morte 
que é não uma interrupção brutal da vida, mas a autêntica realização da existência. 

No espaço do sonho, não há lugar para uma subjetividade unívoca, pois tudo 
no sonho corresponde a uma primeira pessoa, inclusive as paisagens, os vazios, as 
figuras e os fantasmas. Como assere Foucault, tudo no sonho diz “eu”. Correlata-
mente, no espaço de ficção forjado pela literatura, é que são possíveis os encontros 
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e o cruzamento de linhas cujos itinerários se sobrepõem, cujos caminhos se emba-
raçam, cujas rotas convergem para um mesmo ponto do horizonte ou podem mes-
mo recair, em seu mais longo desvio, subitamente sobre a casa natal (FOUCAULT, 
1999, p. 103), como nota Foucault invocando Proust e os passeios de seu herói pelo 
caminho de Guermantes. Trata-se, para o autor, de uma espacialidade originária, a 
mesma que compõe a imaginação onírica e a imaginação poética. 

Daí Foucault dizer que há um fundamento antropológico, no sentido onto-
-fenomenológico que dá ao termo, nas estruturas próprias à expressão trágica, épi-
ca ou lírica, pois o ato de expressão poética, assim como o sonho, se rege por uma 
necessidade antropológica: é a realização autêntica da imaginação que se dirige 
à efetivação de sua existência e que encontra em seu destino a tragicidade limite 
de figuras bizarras e perturbadoras, do inferno, dos cumes e da morte. Trata-se o 
sonho, bem como a imaginação poética, de uma presentificação da morte, na mul-
tiplicação das presenças mortais que envolvem o corpo. E o poeta é aquele que 
obedece à autenticidade de seu destino, aquele que, como diz Cocteau citado em 
epígrafe por Foucault, está às ordens de sua noite. 

O movimento do ensaio pioneiro de Foucault se dirige, em sua conclusão, a 
uma consideração acerca do problema da imaginação, compreendida como per-
tencente à condição antropológica, porque fundamental à existência. Ora, Foucault 
quer diferir a imaginação em fluxo do congelamento e da fixidez da imagem. Para 
ele, a imagem se constitui por referência ao conteúdo objetivo do real, portanto a 
uma exterioridade. Por isso, ela não possui a característica de efetivação da liber-
dade, a qual só é liberada no movimento da imaginação. A imaginação, por sua vez, 
não é o contrário da imagem, o elemento subjetivo que se realiza numa dada objeti-
vidade. Ela não é, como diz Foucault, “um modo de irrealidade, mas um modo todo 
diferente de atualidade, uma maneira de estabelecer em diagonal a presença (Da-
sein) para fazer surgir as suas dimensões primitivas” (FOUCAULT, 1999, p. 125). 

A expressão poética, enquanto movimento contínuo da imaginação, a qual 
nunca se cristaliza em imagens, mas transmuta secretamente os objetos que por 
ela se fazem perceber, é, nesse sentido, a mais próxima da expressão onírica, as 
quais, ambas, residem na dimensão primitiva da condição antropológica enquanto 
existência que se projeta e se dirige à realização de seu projeto, o qual é guiado pelo 
exercício imaginativo pelo qual a liberdade se efetiva. Da ordem da imaginação é 
a poesia; da ordem da imagem a lembrança, substituto da realidade e contestação 
termo a termo do movimento da existência no mundo, sempre projetada e situada, 
nunca cristalizada numa fixidez inalterável. Foucault o afirma: “Ter uma imagem é 
portanto renunciar a imaginar” (FOUCAULT, 1999, p. 109). 

Foucault encontra na poesia a forma manifesta da imaginação, a qual, se-
gundo ele, “não encontra, com efeito, sua maior dimensão onde descobre o maior 
número de substitutos à realidade, onde inventa o maior número de desdobramen-
tos e de metáforas; mas onde, ao contrário, restitui da melhor forma a presença 
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(Dasein) a si mesma, onde a dispersão das analogias se retém e onde as metáforas, 
neutralizando-se, restituem sua profundidade ao imediato” (FOUCAULT, 1999, pp. 
113-114).

 
Os inventores de imagens descobrem semelhanças e vão à caça das analogias; 
a imaginação, em sua verdadeira função poética, medita sobre a identidade. 
E se é verdade que ela circula através de um universo de imagens, não é na 
medida em que ela os quebra, os destrói e os consome: ela é por essência 
iconoclasta. [...] O verdadeiro poeta se recusa ao desejo realizado da imagem, 
porque a liberdade da imaginação se impõe a ele como uma tarefa de recusa. 
[...] O valor de uma imaginação poética, conclui o autor, se mede pela potência 
de destruição interna da imagem (FOUCAULT, 1999, p. 116). 

Sabemos que essa compreensão acerca da literatura como expressão da 
existência em seu desvelamento para o mundo será objeto de crítica por Foucault 
nos anos que seguem. A literatura passará a ser compreendida, pouco a pouco, 
cada vez mais como da ordem não da expressão onírica ou da imaginação, senão 
como da ordem da linguagem, reconhecendo inclusive haver um ontos da litera-
tura, em textos da década de 1960. Desaparecerá do horizonte teórico do autor a 
dualidade entre efetivação autêntica da liberdade da existência, seja na expressão 
onírica, seja na expressão poética, e a sua alienação, consistente na renúncia à sua 
expressão, no delírio e na alucinação. A ontologia da imaginação na qual desaguara 
a antropologia do sonho na “Introdução a Binswanger” de 1954 dará lugar a uma 
ontologia da linguagem, unicamente visível na literatura, a qual expurgará o papel 
do sujeito ou de qualquer relação que com ele se possa estabelecer no plano de 
uma antropologia fenomenológica. René Char, poeta com que Foucault abre o texto 
que ora nos limitamos a explorar apenas um de seus sentidos possíveis, encontrara 
no sonho uma evulsão erguida na fissura entreaberta entre a vida e a morte, expe-
riência de uma pureza e nudez sem exemplo. A luz que elucidou as dimensões mais 
povoadas da existência, as mais atravessadas por espaços os mais longínquos e ao 
mesmo tempo os mais próximos e familiares, seria então algo unicamente afeito à 
expressão poética. 

III 
Embora não lhe seja dedicado exclusivamente nenhum dos dez capítulos de 

As palavras e as coisas, a temática da literatura permeia toda a extensão desse livro 
de 1966, com o qual Foucault encerrou um longo ciclo de ensaios (mais de uma 
dezena). Já nas primeiras linhas, o autor anuncia que o livro nascera de sua leitura 
de Borges, autor conhecido por sua criação fictícia comumente atribuída ao gêne-
ro da literatura fantástica. O texto de Borges ali comentado não é propriamente 
fictício: trata-se de um ensaio publicado no livro Outras inquisições em que Borges 
compara as peripécias especulativas de John Wilkins (teólogo e cientista inglês que 
viveu entre 1614 e 1672), numa tentativa de organizar o mundo em uma tábua de 
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categorias segundo um certo idioma analítico, às de outras tentativas classificató-
rias igualmente “ambíguas”, “redundantes” e “deficientes” (BORGES, 2007, p. 124), 
como as de uma certa enciclopédia chinesa ou do Instituto Bibliográfico de Bruxe-
las, absurdas se comparadas ao sistema classificatório que o Ocidente atualmente 
conhece. Foucault utiliza esse texto que evidencia o disparate criado pelo embate 
entre essas classificações, para nós insólitas, das coisas e dos seres, com o nosso sa-
ber e a maneira própria como ele se articula, classifica e dispõe as coisas e os seres. 
As palavras e as coisas diz desde o seu Prefácio que é uma análise da ordem de nos-
so saber, saber esse que não permite que outras formas de pensamento pousem 
nele suas raízes, e se lança a partir do primeiro capítulo à tentativa de delimitação 
das regras de formação a priori desse saber. 

O saber, segundo Foucault nesse livro, possui uma unidade de formação ex-
tensível a todas as especificidades discursivas bem como aos seus diferentes ob-
jetos, unidade essa que é mutável através da história (o a priori em Foucault não 
é transcendental, mas sim histórico), passando por grandes transformações cuja 
arqueologia busca analisar. A essas unidades de formação discursiva, Foucault cha-
mou em As palavras e as coisas de epistémês. Tal noção diz respeito a uma neces-
sária ordem do saber. Como diz Roberto Machado em Ciência e saber, trata-se de 
“um princípio de ordenação histórica dos saberes anterior à ordenação do discur-
so estabelecida pelos critérios de cientificidade [...] a configuração, a disposição 
que o saber assume em determinada época e que lhe confere uma positividade” 
(1981, pp. 148-149). Cada epistémê não pode comportar em sua positividade e sob 
pena de recair em absurdo ou disparate, outras formas, ou uma ordem diversa, de 
pensamento. Porém, e a elas Foucault se dedicará longamente em seus estudos 
posteriores, há sempre possibilidades de pensamento (e de conduta) que estão no 
limite de determinada epistémê e que apontam para o que lhe é exterior, possibili-
dades de pensamento subversivas ou mesmo que fazem rir àquele que percebe a 
mera impossibilidade de pensar de uma maneira outra numa dada epstémê. Para 
Foucault, o texto de Borges aponta para tais limites, e o discurso literário tem como 
prerrogativa justamente encetar esse pensamento-limite que provocaria uma es-
pécie de disparate frente à epistémê da qual ele fala. 

Em As palavras e as coisas, Foucault alude a três configurações epistêmicas 
distintas que se sucederam historicamente em nossa cultura, cada uma delas pos-
suindo uma determinada ordem cuja sucessão não se deu de maneira linear, mas, 
como diz o autor, “por uma erosão que vem de fora” (reportando a que as modifica-
ções e rupturas entre uma epistémê e outra não se devem nunca a uma precipitação 
interna à própria epistémê, como se ela tivesse vida própria, mas corresponde a 
modificações externas, dados em outro plano que não apenas discursivo): há uma 
configuração epistêmica relativa ao século XVI (Renascimento), outra relativa aos 
séculos XVII e XVIII (idade clássica) e outra a partir de fins do século XVIII (moder-
nidade). É nesta última, que Foucault dirá ser ainda a nossa, que surgiu segundo 
o autor a noção de literatura enquanto uma modalidade do discurso. Não que não 
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houvesse literatura anteriormente, mas ela só passou a existir enquanto função dis-
cursiva a partir de meados do século XVIII, embora remete a textos muito antigos. 

Passaremos a uma breve caracterização dos três períodos mencionados para 
ao fim situar o surgimento da literatura. 

O Renascimento, segundo As palavras e as coisas, presenciou um regime de 
signos que operava uma “autonomização” da linguagem. A linguagem não remetia 
às coisas, pois era ela própria, em seu ser bruto, um objeto de decifração; ela pró-
pria, de certa forma, uma coisa. A linguagem era reconhecida como coisa a existir 
em uma espécie de materialidade própria, comportando o caráter de sido criada 
por Deus, assim como todas as coisas do cosmo. A palavra era texto primeiro e 
essencial que deveria ser decifrado por aquele que quisesse compreender o mun-
do, não havendo diferença de natureza entre ela e as demais marcas do universo. 
Nesse sentido, tudo possuía (ou poderia possuir) algum caráter de signo. Como 
diz Foucault: “A verdade de todas essas marcas – quer atravessem a natureza, quer 
se alinhem nos pergaminhos e nas bibliotecas – é em toda parte a mesma: tão ar-
caica quanto a instituição de Deus” (2002, p. 47). Mas para que fosse descoberta a 
relação de significação entre o signo e o que ele significava (relação essa incutida 
por Deus desde a origem) era necessário um terceiro elemento, a conjuntura, o 
chamado tynchanon no estoicismo (“Desde o estoicismo”, diz Foucault, “o regime 
de signos era ternário”). E o que permitia ver essa relação eram as assinalações ou 
marcas (signatures), pelas quais era possível decifrar o significado de um signo. A 
partir da conjuntura específica em que orbitava um signo, era possível ver nele as 
assinalações que apontavam ao seu significado. O decifrador deveria dispor, para 
isso, de uma certa capacidade adivinhatória. Daí pensadores como Paracelso e 
Crollius pertencerem coerentemente à epistémê renascentista, pois fundem o sa-
ber erudito com a adivinhação (Divinatio e Eruditio), a feitiçaria, a astrologia, a me-
dicina. A linguagem discursiva possuía então um caráter solene, pois caberia a ela, 
em sua materialidade primeira e essencial, “cerrada em si mesma”, interpenetrar-
-se infinitamente com o mundo. Ao mesmo tempo em que as palavras eram coisas 
a decifrar, todas as coisas passavam também por ser, de certa forma, linguagem. 
Não estava em jogo seu papel representativo, como seria para a gramática geral na 
idade clássica. A linguagem valia por ter ela própria o estatuto de coisa e um valor 
em si mesma, os quais comportavam relações com as outras coisas do mundo, tudo 
já bem arquitetado por Deus desde o início: “As línguas”, escreve Foucault, “estão 
com o mundo numa relação mais de analogia que de significação” (2002, p. 51). 

Só na Idade Clássica, que Foucault situa entre meados do século XVII e do 
XVIII, com os gramáticos de Port-Royal (Antoine Arnauld e Claude Lancelot que 
publicaram em 1660 a Gramática Geral), é que a ligação entre significante e sig-
nificado na linguagem passou a ser meramente binária. Excluiu-se do regime de 
signos do Ocidente aquele terceiro elemento (o tynchanon) que, segundo Foucault, 
fora essencial desde a antiguidade (desde o estoicismo) ao nosso saber. Doravante, 
a palavra perderia seu estatuto material de coisa e passaria a tão-somente servir 
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à representação das coisas, num papel de subserviência. A palavra seria separada 
das coisas por uma cisão ontológica. Porém, diz Foucault, ela adquiriria igualmente 
um novo poder. Pois caberia a ela, e somente a ela, a tarefa de representar o pensa-
mento, à custa de perder aquela materialidade bruta em prol de uma transparên-
cia absoluta. Meramente significante, a linguagem na idade clássica comportava 
em seu bojo inclusive o que indica que ela é uma representação. A isso Foucault 
chamou “a representação reduplicada”, que redobra sobre o próprio signo, agora 
não mais uma coisa, a relação de representação que ele encerra. Não era mais ne-
cessária a conjuntura para assinalar as possíveis relações de analogia entre uma 
coisa e outra, ou entre elas e os signos, que afinal também pertenciam ao reino das 
coisas. Significante e significado agora passam a se relacionar sem nenhuma figura 
intermediária. Não será mais a adivinhação ou a magia que assegura a descoberta 
dessa relação secreta. Doravante, o próprio signo, para ser signo, deve manifestar 
também sua relação de significado e de representação: “A partir da idade clássica”, 
diz Foucault, “o signo é a representatividade da representação enquanto ela é repre-
sentável” (2002, p. 89, grifos do autor). 

Já na modernidade, o sistema de signos, que permanecerá com sua estrutura 
binária essencialmente intocada, exigirá, no entanto, que uma figura exterior rela-
cione o significante ao seu significado, mas esse terceiro elemento é algo diverso 
do que fora o contexto (tynchanon) até o Renascimento. É a época de uma grande 
transformação na epistémê ocidental quando, com Kant, a razão se viu pela pri-
meira vez, segundo Foucault, questionada quanto aos seus limites representativos, 
constrita em seus limites, limites esses impostos pela condição do homem e de sua 
finitude (não é nosso intuito explorar esse tema aqui). Cabe dizer que essa grande 
reconfiguração da epistémê ocidental teve ecos em todo seu campo de extensão. 
Quanto à linguagem e quanto ao regime dos signos, agora passou-se a reconhecer 
que é o próprio homem quem criou as línguas, e não foi Deus quem as deu ao ho-
mem e que as embaralhou para castigá-lo. A tarefa da divinatio permanece excluída 
do cenário do saber ocidental, que contará agora, como método para a interpre-
tação dos signos, de uma hermenêutica. Não há mais signos desconhecidos que 
teriam sido espalhados pelo divino no mundo, como no Renascimento. Todo signo, 
para ser signo, agora deve se submeter a um ato de conhecimento, o que põe fim 
também à idade da representação, aquela em que o próprio signo continha o índice 
da representatividade que fazia dele um signo. Com o advento da hermenêutica, 
caberá ao sujeito tornar algo um signo e interpretá-lo, por um ato de conhecimento 
que dá ao signo seu significado. Não, porém, à maneira renascentista quando era 
preciso que as assinalações pelas quais as coisas eram marcadas permitissem uma 
analogia. É o homem quem, por um ato de conhecimento, dá ao signo o que para 
o saber clássico era-lhe intrínseco: o seu próprio estatuto de signo. Não será mais 
necessário que o signo traga em si a duplicação da representação que ele encerra. 
Caberá ao sujeito por um ato cognitivo conferir ao signo seu estatuto de signo, o 
que fará com base numa hermenêutica. 
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Em As palavras e as coisas Foucault situa o aparecimento do discurso literário 
na modernidade, porém com um papel exatamente inverso aos demais discursos. 
É verdade que nenhum discurso produzido numa época poderia fugir às regras de 
formação de sua epistémê. Se um saber sobre a linguagem como a filologia, saber 
esse que a toma em sua autonomia (a partir da análise da cultura que originou cada 
língua, a homologia entre estas últimas, a sonoridade, a função da interlocução, a 
análise dos radicais, etc.), se tornou possível e mesmo necessário na virada do sécu-
lo XVIII para o XIX (com Schlegel, Grimm, Bopp), é por conta de uma mais profunda 
modificação no subsolo do saber, que fez com que cada objeto de saber dispusesse 
de uma espécie singular de discurso (alguns deles com estatuto de ciência) que o es-
tudasse em sua autonomia. O saber sobre a linguagem, doravante a filologia, acom-
panhou esse movimento: “A partir do século XIX”, escreve Foucault, “a linguagem se 
dobra sobre si mesma, adquire sua espessura própria, desenvolve uma história, leis 
e uma objetividade que só a ela pertencem” (2002, p. 409). É então que pôde surgir, 
inesperadamente, prossegue o autor, um discurso oposto a esse que se estende por 
toda a ampla camada do saber moderno, o contradiscurso da literatura. 

O estatuto dado à literatura por Foucault em As palavras e as coisas é ex-
tremamente privilegiado. Apenas o discurso literário pode marcar, por exemplo, a 
passagem entre uma epistémê e outra. Foucault dá pelo menos dois exemplos da 
condição limite da literatura: Dom Quixote de Cervantes e Justine e Juliette de Sade. 
No primeiro caso, trata-se de um texto literário que marca a passagem entre a epis-
témê renascentista e a clássica. A primeira parte do romance em que o protagonista 
quer se tornar um cavaleiro tal qual aqueles heróis de que os textos que lê estão re-
pletos, assimilando o que lê (que também possuíam no Renascimento o estatuto de 
coisas) ao que vive. Já na segunda parte do romance, Dom Quixote se defronta com 
o disparate causado entre o que ele lia e o que passava a viver, causando um efeito 
cômico análogo ao causado pelo texto de Borges quando lido atualmente. Corre-
latamente, Justine descreve minuciosamente as aventuras do desejo, mas o faz à 
maneira de uma afirmação da condição representativa da linguagem, pois o desejo 
ali é submetido ao jogo da representação de que a linguagem faz parte. Apenas com 
Juliette é que o desejo passa a resplandecer em sua materialidade bruta, puramen-
te desejo. Daí Foucault dizer que Justine é a última das obras libertinas (uma noção 
clássica), e que Juliette é a primeira das obras modernas, pois põe em jogo a noção 
de sexualidade. Eis a peculiaridade do texto literário segundo Foucault em As pa-
lavras e as coisas: nos exemplos de Cervantes e de Sade, a literatura se encontra no 
limite entre duas epistémês, marcando a passagem que se dará noutras esferas do 
saber. Por isso ela ocupa um papel privilegiado em toda a arqueologia do saber de 
Michel Foucault. Mas ela só pode passar a ser reconhecida estritamente como lite-
ratura, ou seja, como uma especificidade discursiva, na modernidade. 

E a literatura se encontra também no limite da experiência discursiva mo-
derna, pois no mesmo momento que o homem passa a existir como necessidade 
epistemológica, como o senhor da linguagem, vemo-nos defrontados com essa ou-
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tra linguagem que não remete ao sujeito que a originou, pois só remete a seu pró-
prio ser, à sua essencial solidão (referência a Blanchot em “A solidão essencial” in 
O espaço literário). Blanchot, Bataille, entre outros, interessam a Foucault por sua 
experiência de dessubjetivação, à qual a experiência literária propicia. A literatura 
demonstra, antes de tudo, a falibilidade da relação entre o sujeito como entidade 
ontologicamente imutável (que existe autônoma e anteriormente ao que ele funda) 
e o objeto de sua criação. 
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Resumo
O debate sobre o ensino de Filosofia no Brasil tem se pautado em torno de 
uma argumentação que defende a transmissão da tradição filosófica ou o de-
senvolvimento de habilidade de pensamento. Essas abordagens pouco contri-
buem para iluminar e transformar a confusão da experiência de vida do alu-
no. Argumento que a educação filosófica pode ser pensada sob outro patamar, 
estabelecendo como seu objeto primeiro de reflexão o campo contínuo, inter-
conectado e conflituoso da experiência de vida. Tomarei como referência a 
compreensão da filosofia como pensamento reflexivo, no âmbito social e cul-
tural, que tem a tarefa pensar os problemas da experiência presente, tal como 
propugnada por Dewey. A filosofia, adotando o procedimento experimental, 
passa a habitar a experiência, gerando e vitalizando os sentidos lógicos, éti-
cos, políticos e educacionais que permitem o crescimento individual e social.
Palavras-chave: Filosofia. Ensino. Experiência. Democracia.

Introdução

O debate sobre o ensino de Filosofia no Brasil tem se pautado por uma argu-
mentação voltada preponderantemente para a defesa da transmissão da 
“tradição filosófica”. De forma mais específica, postula-se o ensino de filo-

sofia como o estudo da história da filosofia, estudo da filosofia pelos filósofos ou 
estudo dos problemas dos filósofos, ou a reflexão sobre os temas das diversas áreas 
do pensamento filosófico e, ainda, de forma mais divergente, o desenvolvimento de 
habilidade de pensamento. Invariavelmente essas abordagens do ensino da filoso-
fia se convertem num exercício retórico e artificial, definindo o trabalho pedagógi-
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co nesta disciplina como transmissão de conteúdos filosóficos cobrados como con-
dição necessária para a aprovação do aluno nessa disciplina do currículo do Ensino 
Médio ou ter sucesso nos exames elaborados pelo MEC ou provas de vestibulares 
organizados pelas Instituições de Ensino Superior. Assim, a filosofia, adstrita ao 
modelo de escola e de ensino padrão centrado na transmissão e reprodução de co-
nhecimentos filosóficos ou habilidades deste gênero e afins, pouco contribui para 
iluminar e dirigir experiências de vida do aluno. Esta versão conteudista ou técnica 
da filosofia leva mais à adaptação a um universo pensado pelos e para os adultos. 

A tese que orienta esta reflexão parte de um novo patamar para pensar a 
educação filosófica e se coloca como objeto primário de trabalho o campo contí-
nuo, interconectado e conflituoso da experiência de vida da criança e do jovem. 
Para desenvolver minha argumentação, tomo como referência a compreensão 
da filosofia como uma experiência de pensamento reflexivo, atividade social e 
cultural de valor indispensável para o empoderamento e participação de forma 
significativa na sociedade. Sua tarefa é a de pensar os problemas da experiência 
presente na qual a subjetividade está organicamente entrelaçada com a coletivi-
dade. O referencial para desenvolver essa tese é a concepção de filosofia e educa-
ção elaborada por John Dewey.

Pensar os problemas da vida de seu tempo constitui a marca da filosofia e 
educação deste pensador e, particularmente de sua própria trajetória de vida. Ele 
declarou, em sua breve autobiografia, intitulada Do Absolutismo ao Experimenta-
lismo, que os problemas sociais foram a fonte inspiradora de seu pensamento: “Os 
interesses sociais e os problemas desde um período muito cedo constituíram uma 
apelação intelectual para mim e me forneceram o alimento intelectual que muitos 
parecem ter encontrado principalmente em questões religiosas” (DEWEY, 1930, 
p. 20). Ele nasceu e viveu num período de grandes transformações da sociedade 
norte-americana e de grande parte do mundo de sua época: urbanização, indus-
trialização e centralização econômica, imigrações e inúmeros problemas sociais 
emergentes. A necessidade de pensar estes problemas contrastava com uma edu-
cação marcadamente centrada na transmissão de conteúdos. O aluno desta escola 
devia exercitar sua memória repetindo fórmulas e adotar a conduta moral imposta 
pela autoridade escolar. A atividade filosófica cultivada na época girava em torno 
da leitura do pensamento filosófico europeu.

Para ele, o pensamento filosófico, sob a égide da metafísica, estava perpassa-
do por formulações centradas em divisões, separações ou antítese, tecnicamente 
chamadas de dualismos que separam a experiência do conhecimento. Esta separa-
ção atribuiu ao campo do conhecimento o status de saber teórico, racional, supe-
rior, universal e verdadeiro e relegou a experiência a um plano inferior, particular, 
meramente prático e sem valor cultural. Em conseqüência disso, as teorias filosó-
ficas respiram em função dos dualismos como espírito e corpo, inteligência e ação, 
pensamento e emoção, teoria e prática, saber e fazer, trabalho e lazer, objetivo e 
subjetivo, etc. As concepções formuladas em torno destes dualismos penetraram 
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em todos os aspectos da vida. O universo cultural é perpassado pelos dualismos 
em todas as suas manifestações: religião, filosofia, arte, ciência, educação, políti-
ca, moral. A educação, fundamentando-se em teorias do conhecimento dualistas, 
privilegiou, de forma unilateral, um sistema de prática escolar centrado no desen-
volvimento da dimensão intelectual através da aquisição do saber acumulado his-
toricamente. Assim, passou a reinar outro dualismo: a filosofia enquanto instância 
de pensamento e a educação de prática.

O dualismo penetrou o pensamento humano e permanece arraigado como 
um hábito passivo. Dewey interpretou que este era um dos problemas fundamen-
tais que a reflexão filosófica deveria enfrentar se quisesse ter papel significativo 
para a vida humana.

Os dualismos refletem as condições sociais da experiência em que são for-
mulados, ou seja, eles têm sua origem na divisão social das classes ou grupos so-
ciais: classes doutas e classes trabalhadoras, ricos e pobres, os que mandam e 
os que são mandados, homens e mulheres. As filosofias dualistas se prestam a 
justificar esse estado de coisas da sociedade e estabelecem diferentes modos de 
experiência de vida, isolando cada um com matéria, objetivo e padrão de valores 
próprios. Desta forma, impedem o livre e pleno intercâmbio social e reforçam o 
isolamento dos grupos sociais. Criticando estas teorias do conhecimento dualis-
tas, ele vislumbrou outras tarefas para a filosofia e a educação: pensar os desafios 
e problemas concretos de sua sociedade. Em termos educacionais, a aquisição de 
conhecimentos deveria estar associada com aquelas atividades e ocupações que 
se integram com a experiência de vida social. É neste sentido que se pode enten-
der filosofia como “amor à sabedoria”, ou seja, pensar os problemas que se ori-
ginam dos conflitos e dificuldades da vida social. Para ele, a tarefa premente era 
reconstruir a filosofia e a educação como forma de pensar os significados mais 
profundos da experiência, a fim de conduzir reflexivamente o agir humano. Mas 
por que reconstruir a filosofia e a educação? 

O pensamento filosófico, como evidenciado anteriormente, tendo envereda-
do pelos caminhos da metafísica, transformou-se num exercício da razão em busca 
das origens e finalidades absolutas do ser, distanciando-se dos problemas da vida. 
Tradicionalmente cultivada pela classe que está no primeiro grupo dos dualismos 
mencionados anteriormente, a filosofia se transformou num ramo independente 
de investigações, caracterizada como atividade de pensamento expectadora da re-
alidade, numa atitude de contemplação, admiração e justificação deste estado de 
coisas. Dewey criticou este paradigma de filosofia que se serve do dualismo para 
manter a divisão de classes sociais e viu a necessidade de um novo direcionamento 
nesse campo: “A filosofia repudia investigações sobre origens e finalidades absolu-
tas, a fim de explorar valores específicos e condições específicas de sua produção” 
(DEWEY, 1965, p. 13). A filosofia afastou-se de sua função social, ética e política na 
medida em que ficou restrita a um pequeno grupo de especialistas privilegiados 
com àquela arte de pensar. Era necessário romper com este enclausuramento da 
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filosofia e reaproximá-la da sua finalidade primeira, que é a de pensar os proble-
mas da vida: “[...] a filosofia deverá se tornar um método de localizar e interpretar 
os mais sérios dos conflitos que ocorrem na vida, e um método de projetar meios 
para tratá-los: um método de diagnóstico e prognóstico moral e político” (DEWEY, 
1965, p. 18). Além disso, a filosofia deveria pensar os problemas da educação e 
aqueles que envolvem a conduta da mente humana. Em todos os casos, a filosofia 
não poderia ficar restrita ao mero exercício especulativo da metafísica exercido 
por um pequeno grupo de privilegiados, mas trabalhar sobre hipóteses que tives-
sem na prática sua fonte de validação. Nas palavras do autor: “[...] uma filosofia que 
tem a modesta pretensão de trabalhar para projetar hipóteses para a educação e 
a conduta da mente, individual e social, está, desse modo, sujeita a provar na prá-
tica as idéias que ela propõe” (DEWEY, 1965, p. 18). Assim, filosofia e educação 
são interdependentes e constituem uma unidade de pensamento e ação sobre os 
problemas da vida social. Nesse sentido, vale a pena retomar as palavras do autor: 
“O ponto de vista educacional habilita-nos a encarar os problemas filosóficos no 
terreno que eles surgem e lutam, na sua própria casa, por assim dizer, local em que 
a sua aceitação ou rejeição resulta em uma diferença na prática” (DEWEY, 1979, p. 
362). Nessa linha de raciocínio, fica evidente o papel da filosofia: formular os pro-
blemas do campo da educação e trabalhar imaginativa e especulativamente sobre 
as hipóteses que podem suscitar transformações sociais. Caso contrário, disse o 
autor: “A teoria que não influencia a atividade educativa é uma teoria artificial” 
(DEWEY, 1979, p. 362). Como se dá essa influência da teoria filosófica na atividade 
educativa? Certamente não é de forma externa, “aplicada”. Novamente resgato a 
compreensão deweyana desta questão: “Por meio das artes educativas a filosofia 
pode engendrar métodos para utilizar as energias dos seres humanos de acordo 
com as concepções sérias e profundas sobre a vida. A educação é o laboratório 
onde as distinções filosóficas são concretizadas e postas a prova” (DEWEY, 1979, p. 
363). Dewey formula uma interessante definição de filosofia que a vincula à edu-
cação: “A mais profunda definição de filosofia que se possa dar é a de ser a teoria 
da educação em seus aspectos mais gerais” (DEWEY, 1979, p. 364). Quando sepa-
radas, filosofia e educação se transformam em artificialismos. Unidas elas podem 
operar as transformações que ali são engendradas: 

[...] uma vez que a educação é o processo por meio do qual se podem operar 
as transformações necessárias, não permanecendo estas como meras hipóte-
ses do que é desejável, conseguimos justificar a afirmação de que a filosofia 
é a teoria da educação e esta a sua prática deliberativamente empreendida. 
(DEWEY, 1979, p. 365).

Para evidenciar com mais profundidade a associação da filosofia com a edu-
cação, a análise do autor mostra que o surgimento do pensamento filosófico na 
Europa se dá como teoria da educação. Disse Dewey: “É sugestiva a circunstância 
de ter-se a filosofia européia originado (entre os atenienses) sob a compreensão 
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direta das questões educacionais” (DEWEY, 1979, p. 365) A atividade dos sofistas, 
o primeiro corpo de professores, tratava com perguntas de pleno teor filosófico 
para fins educacionais. Para evidenciar isto, basta retomar a famosa questão do 
ensino da virtude: “Pode-se aprender a virtude, que é conhecida como a mais alta 
das excelências?” À medida que as perguntas colocadas pelos sofistas foram sendo 
discutidas por si mesmas constituíram um ramo independente das investigações e 
se transformaram em matéria da filosofia. Assim, perdeu-se aquele alcance prático 
de um problema filosófico intimamente relacionado à educação. 

A reconstrução da filosofia implicava em por em questão o próprio método 
de filosofar. Nesse sentido, Dewey analisou diversas experiências de pensamento 
engendradas historicamente e inferiu algumas etapas comuns que constituem uma 
lógica do processo de pensar que ele denominou “pensamento reflexivo”. Apresen-
to, a seguir, sucintamente esta lógica do pensar ou lógica da investigação ou ainda a 
teoria da investigação, base do ele denominou de método experimental. A primeira 
etapa do processo reflexivo é a percepção do sentimento dificuldade e bloqueio da 
ação por uma situação indeterminada, caótica, confusa ou duvidosa. O que ocorre 
na situação é um conflito, desajuste ou interrupção da interação entre as crenças 
do indivíduo e as mudanças do meio (natural e social). A situação indeterminada é 
sentida na forma de um estranhamento que desperta o pensar. 

A segunda etapa do pensamento reflexivo implica a decisão de querer inter-
pretar os dados da situação para definir o problema, tendo-se, então, uma situação 
problemática. Para superar o método de tentativa e erro e tornar o ato de pen-
sar numa experiência autenticamente reflexiva, são necessários dois movimentos, 
nesta etapa: examinar os dados pela observação atenta da situação que origina o 
ato de pensar, para retirar dela os dados relevantes para compreender o proble-
ma, e, por outro lado, buscar as informações ou conhecimentos acumulados em 
experiências anteriores do próprio sujeito ou da cultura, Nessa etapa do processo 
reflexivo, os conhecimentos acumulados nas experiências anteriores, assim como 
os conhecimentos acumulados na cultura (que podemos traduzir em termos edu-
cacionais por conteúdos das áreas de conhecimento) são extremamente importan-
tes para interpretar a situação e orientar a investigação no processo de elaboração 
das hipóteses. Esses dois movimentos articulados permitem localizar e definir a 
situação e o problema. 

Na continuidade do processo reflexivo, o pensamento se ocupa com a ela-
boração de hipóteses e consequências decorrentes como possíveis soluções para 
o problema. A situação evolui para uma situação hipotética. A conclusão do pro-
cesso reflexivo consiste na elaboração de um plano de ação para por à prova a 
hipótese (verificação) e transformar a situação problemática, gerando, assim, um 
novo conhecimento. 

O pensamento reflexivo exige esforço consciente e voluntário de examinar a 
totalidade de uma situação problemática, reconstruindo a experiência através da 
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investigação: “O pensamento reflexivo faz um ativo, prolongado e cuidadoso exa-
me de toda crença ou espécie hipotética de conhecimento, exame efetuado à luz dos 
argumentos que a apóiam e das conclusões a que chega.” (DEWEY, 1979, p. 18, itá-
licos do autor). Dewey identifica a atividade de pensamento reflexivo como sendo 
a própria atividade da investigação, conforme podemos ver em sua definição de 
investigação: A investigação é a transformação controlada ou dirigida de uma si-
tuação indeterminada em outra que é de tal modo determinada nas suas distinções 
e relações que a constituem que converte os elementos da situação original em um 
todo unificado. (DEWEY, 1960, p. 104, itálicos do autor).

Para esse autor, o pensar reflexivo permite dar um salto no desconhecido a par-
tir do que é conhecido pelo processo da inferência, da interpretação, da suposição, 
da observação cuidadosa. Ele disse: “[...] um pensamento (o que uma coisa sugere, e 
não a coisa tal como se apresenta) é criador, é uma incursão no novo. Ele subentende 
alguma inventividade” (DEWEY, 1979b, p. 174). O novo, familiar de alguma forma, é 
visto sob nova luz, sob diferente uso dado ao mesmo na busca de transformação da 
situação problemática. A novidade que o pensamento produz consiste na percepção 
de novas relações para as coisas familiares, permitindo a contínua reconstrução da 
experiência. Praticamente todos os conhecimentos como as descobertas científicas, 
invenções, teorias e as produções da arte resultam deste processo. 

Dewey defende que a investigação filosófica deveria seguir o mesmo pro-
cedimento do pensamento reflexivo, num processo contínuo de reconstrução. A 
tentativa de Dewey foi a de reconstruir a filosofia. Para isso ele fez, por um lado, 
a crítica ao distanciamento da reflexão filosófica da experiência criando métodos 
assentados em dualismos e, por outro lado, propôs que a investigação filosófica, 
na forma de pensamento reflexivo, se ocupasse de pensar os problemas éticos, po-
líticos, lógicos e educacionais da experiência presente. O filosofar deveria manter 
continuidade com a própria atividade do pensamento no processo de investigar e 
transformar as situações problemáticas emergentes na experiência de vida. Além 
disso, a filosofia deveria, também, pelo seu caráter de totalidade, pensar as expe-
riências de pensamento reflexivo, tornando-se uma espécie de investigação da in-
vestigação. Dessa forma, a filosofia deveria pensar a lógica da investigação, contri-
buindo com uma teoria do pensamento capaz de orientar melhor o processo de 
resolver as situações problemáticas.

Isto tem consequências importantes para o ensino de filosofia, como argu-
mentou Henning (2011, p. 166):

Focalizando a nossa atenção ao ensino de Filosofia, parece que Dewey esta-
ria nos aconselhando a investir na investigação constante das nossas ideias e 
crenças, no exame crítico, preocupando-nos em desenvolver um pensamento 
bem fundamentado e justificado em razões sobre cuja elaboração teríamos 
um pleno domínio e controle das conclusões a que estaríamos chegando. Tal 
esforço intelectual seria notadamente de nossa própria autoria – embora de-
vendo sempre sermos orientados e ajudados pelo professor, um colaborador 
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indispensável e um profissional capacitado, no que diz respeito à construção 
dessa autonomia. 

Segundo Dewey, o pensamento reflexivo não é uma forma lógica externa à 
experiência, fornecida pela mente ou pelo pensamento, mas construído no próprio 
processo da investigação da experiência problemática. Acompanhemos o argu-
mento do autor no excerto a seguir: 

[...] o pensamento não significa algum estado transcendental ou ato introdu-
zido subitamente dentro de uma cena natural prévia, mas que as operações 
do conhecimento são respostas naturais do organismo, que constitui conhe-
cimento em virtude da situação de dúvida na qual ele surge e em virtude do 
uso da investigação, reconstrução e controle sob o qual é colocado (DEWEY, 
1953, p. 332, tradução nossa). 

Assim, é possível inferir que, para ele, o objeto primário da investigação filo-
sófica, a sua genuína habitação, seja o campo contínuo, interconectado e conflituo-
so da experiência que ser realiza no meio sócio-cultural.

A reconstrução da filosofia significava que para realizar sua tarefa ela deve-
ria habitar a experiência humana, ater-se aos problemas reais da vida, diante da 
avalanche das transformações. Conforme nos disse Dewey: 

Essa mudança não implica numa diminuição da dignidade da filosofia, não 
significa a remoção da filosofia de seu lugar altaneiro, sublime, para o de um 
rude utilitarismo, significa, isto sim, que sua função primordial é a de racio-
nalizar as possibilidades da experiência, especialmente a da coletividade hu-
mana (DEWEY, 1958, p. 130, tradução nossa).

Esta citação nos coloca diante do problema de entender como o autor pen-
sou esta função da filosofia de “racionalizar as possibilidades da experiência”. 
Desta forma, o trabalho a seguir consiste em compreender a concepção de expe-
riência do autor.

Experiência e filosofar
A concepção de experiência é uma das categorias centrais para entender-

mos o filosofar. Ela é a origem e lugar de todo processo de filosofar. Com a filosofia 
habitando a experiência, Dewey pretendia superar os dualismos tradicionais das 
filosofias que separam a experiência do conhecimento e legitimam a continuidade 
dessa divisão de classes. A sua crítica às filosofias dualistas tem essa dupla função: 
a necessidade de reconstruir a filosofia por meio da reconstrução da concepção de 
experiência e recolocar a prática do filosofar como condição da vida democrática, 
exigindo a reconstrução da educação. A própria educação deveria ser compreendi-
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da como contínua reconstrução: “[...] é uma reconstrução ou reorganização da expe-
riência, que esclarece e aumenta o sentido desta, e também, a nossa aptidão para di-
rigir o curso das experiências subseqüentes” (DEWEY, 1979b p. 83, grifos do autor). 

Neste primeiro momento, concentrarei o estudo para a para a seguinte ques-
tão: como Dewey concebia a experiência?

A sua concepção de experiência está intimamente relacionada à própria 
vida. Nesse sentido, é necessário retomar a base biológica da vida. A condição de 
possibilidade da vida é o ambiente natural e social. Disse Dewey: “[...] um orga-
nismo não vive em um meio, vive em virtude de um meio circundante” (DEWEY, 
1960, p. 25, itálico do autor). A experiência vital consiste, segundo o autor, “[...] 
primariamente de relações ativas entre um ser humano e seu ambiente natural e 
social” (DEWEY, 1979b, p. 301). Em sentido mais geral, o ambiente da experiência 
é a própria natureza, que inclui a cultura como manifestação das suas próprias 
potencialidades. A experiência é da natureza, e como tal ocorre na natureza e no 
organismo humano – que também é um objeto natural – representando como as 
coisas são experienciadas1.

A experiência consiste nessa interação vital de organismo e meio que combi-
na dois elementos: um ativo, no qual a experiência é uma tentativa prática, um agir 
sobre o objeto do meio em que ela transcorre, em alguma direção circunstanciada 
no espaço e no tempo; o outro reativo, no sentido de que a experiência é um sentir 
ou sofrer as consequências do objeto sobre nós, originando uma significação. Há 
sempre uma combinação entre aquilo que podemos fazer sobre as coisas e a mu-
dança produzida reagindo sobre a vida do organismo. Disse Dewey:

O organismo atua sobre as coisas que o rodeiam, valendo-se de sua própria 
estrutura, simples ou complexa. Em sua conseqüência, as mudanças que pro-
duzem nesse meio circundante reagem a sua vez sobre o organismo e sobre 
suas atividades. O ser vivente sofre as conseqüências de seu próprio agir. Esta 
íntima conexão entre agir e sofrer ou padecer é o que chamamos experiência. O 
agir ou o sofrer, desconectados um do outro, não constituem nenhum dos dois a 
experiência. [...] Uma coisa vem a sugerir e a significar a outra. Temos, pois, uma 
experiência em um sentido vital e significativo. (DEWEY, 1958, p. 110-111).

A simples ação-reação que resulta numa modificação física, desacompa-
nhada da relação de causa-consequência que constitui o significado é admitida 
como experiência, mas é desprovida de valor. A simples atividade, disse Dewey, é 
dispersiva, centrífuga, dissipadora2. Em outra passagem ele esclareceu melhor a 
importância da reflexão, que acresce de valor a experiência: “1) A experiência é, 
primariamente, uma ação ativo-passiva; não é, primariamente, cognitiva. Mas 2) a 
medida e valor de uma experiência reside na percepção das relações de continuida-
des a que nos conduz” (DEWEY, 1979b, p. 153, itálicos do autor). Cabe esclarecer 

1 Cf. DEWEY, 1958, p. 4a.
2 Cf. DEWEY, 1979b, p. 152.
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que o termo passivo deve ser subentendido como a receptividade da reação do 
meio pelo organismo, ou mais especificamente é um sofrer no sentido de ser atin-
gido de forma a corresponder ou não com o significado da ação. Não se trata de 
mera passividade do indivíduo ao meio.

O processo de estabelecer a relação de continuidade implica perceber que 
uma coisa “sugere” ou “significa” a outra no curso da experiência. Infere-se aqui o 
trabalho do pensamento que, por meio da linguagem, capta o sentido que constitui 
a experiência. Separar um aspecto do outro – a ação e a reação que são geradores 
do significado – é destruir o processo da experiência. Por exemplo, o ato da criança 
de por o dedo no fogo efetivamente se constituirá em experiência quando se as-
socia a dor sofrida como consequência desse movimento, de tal maneira que por 
a mão no fogo passa a significar queimadura, dor, sofrimento, algo a ser evitado 
pelas mudanças que o fogo ocasiona. A presença do pensamento no processo da 
experiência é condição para que ela seja acrescida de significação e para que resul-
te em aprendizado, formando, assim, o conjunto de noções de cada indivíduo3. Sem 
captar o significado que se dá pela conceituação, a experiência perderia comple-
tamente sua possibilidade de crescer, ampliar e ser transmitida, portanto, de ser 
educativa. Dewey enfatizou a importância da conceituação no trabalho pedagógico 
de condução da experiência educativa:

[...] em toda fase de desenvolvimento, cada lição, para ser educativa, deveria 
conduzir a uma certa dose de conceptualização de impressões e idéias. Sem 
essa conceptualização ou intelectualização, nada se ganha que possa contri-
buir para uma melhor compreensão de novas experiências. (...) tal intelectua-
lização é o depósito de uma idéia, definida e geral a um tempo. Educação, em 
seu aspecto intelectual, e obtenção de uma idéia do que é experimentado são 
expressões sinônimas (DEWEY, 1979a, p. 155/6, itálicos do autor).

O valor da experiência está nas relações de continuidade lógica e prática que 
ela permite que sejam construídas. A reflexão é o esforço intencional para desco-
brir as relações entre a coisa que fazemos e a consequência que resulta desta ação, 
estabelecendo a continuidade entre ambas e destas para futuras ações. Pensar, 
para ele, “[...] é o discernimento da relação entre aquilo que tentamos fazer e o que 
sucede em consequência. Sem algum elemento intelectual não é possível nenhu-
ma experiência significativa” (DEWEY, 1979b, p. 158). Na experiência reflexiva ou 
experimental, que difere da experiência de erro-acerto, a observação é ampliada, 
conforme declarou Dewey: “Analisamos para ver com justeza o que existe entre 
as duas coisas, de modo a ligar a causa ao efeito, a atividade e a conseqüência” 
(DEWEY, 1979b, p. 158). É nesta espécie de experiência que surge o elemento in-
telectual, ao procurar descobrir minuciosamente as relações entre os atos e suas 
conseqüências. Tal forma de proceder, ativa e inteligente, ocorre desde a infância, 
pois quando, como disse Dewey, o infante “[...] começa a esperar, começa a consi-

3 Cf. DEWEY, 1979b, p. 153.
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derar alguma coisa atual como sinal de alguma coisa que vai se seguir está, embora 
de modo muito simples, a formar juízos. Pois toma uma coisa como prova de uma 
outra, reconhecendo, assim, uma relação entre ambas” (DEWEY, 1979b, p. 159).

É possível, assim, ampliar o domínio sobre as coisas suprindo a falta de algu-
mas condições necessárias para determinado efeito, ou mesmo eliminando algu-
mas causas que produziriam efeitos indesejáveis. O elemento intelectual que surge 
do processo de descobrir as relações entre nossos atos e o que acontece em conse-
quência deles aumenta o valor da experiência, por tirá-la do fragmentário, do iso-
lamento e da dispersão. A qualidade da experiência está na própria transformação 
que opera no sentido de ampliar as possibilidades da vida, ou seja, permite maior 
participação e comunicação. Significados e valores são extraídos, preservados e co-
locados a serviço de novas experiências. Acerca desta mudança no curso da experi-
ência, afirmou Dewey: “Quando o ato de tentar ou experimentar deixa de ser cego 
pelo instinto ou costume, e passa a ser orientado por um objetivo e levado a efeito 
com medida e método, ele torna-se razoável – racional” (DEWEY, 1979b, p. 300). E 
o sentido de racional no curso da experiência é que “A razão deixa de ser faculdade 
remota e ideal, e significa todos os recursos por meio dos quais a atividade se torna 
fecunda em significações” (DEWEY, 1979b, p. 304). A experiência não é mais mera 
abstração de fatos, mas empírica, experimental, ou seja, atividade prática dirigida 
pelo conjunto de significações hipoteticamente concebidas pela reflexão.

O filosofar sobre a experiência é este esforço deliberado para, como disse 
Dewey, “[...] tornar explícito o elemento inteligível de nossa experiência” (DEWEY, 
1979b, p. 159). Desta forma, o aprender a pensar se converte num hábito que faz 
com que o agir humano deixe de ser rotineiro ou tutelado e passa a ser orientado 
por um fim em vista, hipotético, patenteado pela reflexão. Desta forma, a investi-
gação cria as condições para estabelecer as relações entre meios e objetivos e/ou 
valores da ação. 

Os impedimentos para o crescimento da experiência eram, para Dewey, a 
rotina e os procedimentos caprichosos. A primeira porque é escrava dos “hábi-
tos passivos”, dos automatismos ou dogmatismos que mantém a ordem das coisas 
como estão. Os segundos porque se prendem ao ato momentâneo e desprezam as 
associações das ações com as energias do ambiente. Todos falham no mesmo pon-
to: “[...] recusam-se a reconhecer sua responsabilidade pelas futuras consequên-
cias oriundas da ação atual” (DEWEY, 1979b, p. 160).

Estas responsabilidades somente podem ser conhecidas e assumidas pelo 
esforço da reflexão que cria os significados da experiência: “A reflexão subenten-
de também interesse pelo desenlace – uma certa identificação simpática de nos-
so próprio destino, pelo menos imaginativamente, com o resultado do curso dos 
acontecimentos” (DEWEY, 1979b, p. 161). Consequentemente, em termos edu-
cacionais, a reflexão deveria se constituir como um princípio da aprendizagem. 
Aprender é aprender a pensar de forma que o pensar se transforme no método de 
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aprender, isto é, um hábito ativo capaz de reconstruir os hábitos passivos. Pensar, 
como processo ativo de investigação da situação problemática da experiência, gera 
a compreensão e transformação da experiência e não mero acúmulo de dados na 
memória, para que sejam lembrados mais tarde, se solicitados. Por isso, a educação 
tem essa exigência radical: pensar. E o tipo de pensamento que interessa à edu-
cação é o pensamento inquiridor: “Pensar é inquirir, investigar, examinar, provar, 
sondar para descobrir alguma coisa nova ou ver o que já é conhecido sob prisma 
diverso. Enfim, é perguntar”. (DEWEY, 1979a, p. 262).

O conceito de experiência de Dewey fundamenta-se nos princípios de intera-
ção de pensamento e ação, da vontade e da intenção no processo de transformação 
de uma situação problemática e de continuidade entre o passado, presente e futu-
ro. Interação e continuidade da experiência são dois critérios que Dewey estabelece 
para chegar ao conceito de crescimento. Nessa perspectiva é possível definir uma ex-
periência como educativa ou deseducativa. A experiência deseducativa é aquela em 
que a distração e a dispersão impedem a percepção das relações entre as experiên-
cias, inibindo o crescimento da experiência e distorcendo o amadurecimento das ex-
periências vindouras. Neste sentido, cabe um questionamento sobre o ensino de filo-
sofia centrado na transmissão de conteúdos ou desenvolvimento de habilidades pelo 
fato de abortar a reflexão sobre a experiência do aluno, considerando-a fragmentária 
ou permeada pela ideologia dominante da sociedade. Não seria exatamente este o 
aspecto que necessita ser trabalhado pela reflexão? Fazer o aluno despender ener-
gia para aprender um conteúdo programado para a prova ou para o vestibular, ou 
mesmo que este conteúdo é o salvador de sua consciência, não se transforma numa 
experiência deseducativas na medida em que tem de atender a interesses distan-
tes de sua real experiência? Apelar para os recursos psicológicos de sensibilização 
ou motivação como forma de açucarar ou “dourar a pílula” resolve o problema? Na 
contramão desta postura, pressionar o aluno mostrando que o domínio do conteúdo 
filosófico exige trabalho árduo não gera uma experiência de resistência à própria 
filosofia? Em que medida o entendimento de filosofia e da pedagogia de ensino não 
promove a distração e dispersão na experiência de vida do aluno?

Dewey se contrapôs a estas tendências extremistas que apelam para artifi-
cialismos pedagógicos que corroboram para a fragmentação, distração, dispersão, 
doutrinação, rotina ou qualquer outro apelo que leva ao falseamento da experiên-
cia de aprendizagem. A maneira que ele encontrou para superar estas tendências 
foi pensar dois princípios para se ter uma experiência educativa: o princípio de 
interação e o de continuidade. Segundo o autor, a experiência é genuína quando 
dirigida pelo pensamento reflexivo. Desta forma, ele arremata “[...] o material ex-
perimentado segue seu curso até sua realização. Então, e só então, ela é integra-
da e delimitada, dentro da corrente geral da experiência, de outras experiências” 
(DEWEY, 1953, p.34). Neste sentido, há interdependência entre as experiências na 
medida em que as significações apreendidas servem de instrumento para se pen-
sar as novas situações experienciais. Disse Dewey: 
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Quanto mais aprende um organismo – isto é, quanto mais resultam retidos e 
integrados, na fase presente de um processo histórico, os termos anteriores – 
tanto mais tem que aprender se quiser seguir adiante; caso contrário, temos 
catástrofe e morte. Se a mente é um processo mais de vida, um processo mais 
de registro, conservação e uso do que foi conservado, então deve ter traços 
empiricamente: o de uma corrente em movimento, de mudanças constantes, 
que, contudo, têm um eixo e direção, articulações, associações, assim como 
iniciações, hesitações e conclusões. (DEWEY, 1958, p. 282)

Esse excerto esclarece dois pontos interconectados: por um lado, uma ex-
periência tem uma unidade num contexto espaço-temporal definida pela situação 
problemática; por outro lado, a experiência só pode ser compreendida na diversi-
dade de situações que se articulam de maneira contínua umas com as outras.  

Em outra passagem, o autor argumentou pela importância que tem a conti-
nuidade das experiências para a constituição do próprio “eu”: 

[...] o processo do viver é contínuo; tem continuidade por ser um processo 
permanentemente renovado de ação sobre o meio e exposição à ação dele, 
juntamente com a instituição de relações entre o que se faz e o que se sofre. 
Portanto, a experiência é necessariamente cumulativa, e seu conteúdo ganha 
expressividade por causa da continuidade cumulativa. O mundo que experi-
mentamos no passado se torna parte do eu que age e sofre a ação em outras 
experiências. Em sua ocorrência física, as coisas e eventos experienciados 
passam e acabam. Mas algo de seu significado e valor é preservado como par-
te integrante do eu. Através dos hábitos formados na interação com o mundo 
também habitamos o mundo. Ele se torna um lar, e o lar faz parte de nossa 
experiência cotidiana. (DEWEY 2010, p. 211-212).

Assim, para Dewey, a continuidade das experiências levanta o problema da 
educação ética e política que consiste em relacionar os conhecimentos com os im-
pulsos e hábitos no curso da experiência. Depreendemos esses aspectos do seguin-
te excerto desse autor: 

Aquilo que é aprendido em uma ocupação que tenha um objetivo e implican-
do cooperação com outras pessoas é conhecimento moral, quer o conside-
rem, ou não, conscientemente como tal. Pois ele cria um interesse social e 
confere a compreensão necessária para tornar esse interesse eficaz na vida 
prática. Precisamente porque os estudos do programa representam padrões 
para a vida social, eles constituem os órgãos para iniciação nos valores so-
ciais. (Dewey, 1979b, p. 392-356).

O contínuo acúmulo dos significados das experiências permite que a obser-
vação e o julgamento vão se tornando cada vez mais ampliados e minuciosos. O 
pensar resulta em conhecimentos, mas estes têm valor na medida em que podem 
ser usados para fecundar novas experiências. A experiência combina, assim, um 
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duplo movimento do pensar, o retrospectivo e o prospectivo, necessários para a 
continuidade da vida num mundo em contínua mudança. 

Uma experiência tem uma consumação e não uma cessação: há continuidade 
entre as experiências e um acúmulo de significações graças à linguagem: “A ex-
periência é o resultado, o sinal e a recompensa desta interação do organismo e o 
ambiente, que quando se realiza plenamente transforma a interação em partici-
pação e comunicação” (DEWEY, 1953, p. 22). O registro simbólico da experiência 
permite a sua ampla comunicação. Desta forma, a experiência passada enriquece a 
experiência presente, dando a estas novas direções e significados. Além disso, a ex-
periência deixa de ser uma coisa isolada e se conecta com a experiência da própria 
humanidade possibilitando a continuidade social.

Para Dewey, os significados se tornam possíveis devido à linguagem, que 
é um instrumento que permite a associação humana: “Significados não viriam à 
existência sem a linguagem, e linguagem implica dois “eus” (selves) envolvidos em 
um empreendimento conjunto e partilhado” (DEWEY, 1958, p. 299). Desta forma, 
podemos inferir que as significações construídas nas experiências implicam um 
modo de agir social: por um lado implica o aprendizado da linguagem como um 
instrumento que permite a continuidade da significação das experiências do in-
divíduo pelo processo de generalização e acúmulo das mesmas; por outro lado, 
permite a comunicação dos significados no grupo tornando possível a participa-
ção do indivíduo com o grupo, constituindo a vida associada. Nessa perspectiva, 
a comunicação, disse Dewey, “[...] estabelece uma genuína comunidade de ação” 
(DEWEY, 1958, p. 185). A experiência é por essência social, pois ela envolve conta-
to, comunicação e ação participativa. 

A comunicação modifica as formas orgânicas de agir, transforma os aconteci-
mentos em objetos ou coisas com uma significação. As significações introduzem no-
vas qualidades na experiência: do ponto de vista social, temos a dimensão da cultura, 
e, do ponto de vista individual, a origem do “eu” ou da própria mente. A cultura é tan-
to condição como produto da linguagem. O ambiente cultural, ao atuar modificando 
a conduta orgânica, dota esta de propriedades intelectuais. O desenvolvimento da 
linguagem neste ambiente cultural é a chave para compreender esta transformação 
da conduta humana. Dewey colocou da seguinte forma esta questão:

A transformação do comportamento orgânico em comportamento intelectu-
al, caracterizado por propriedades lógicas, é produto do fato de que os indi-
víduos vivem em um ambiente cultural. Este viver os força a assumir em seu 
comportamento o ponto de vista dos costumes, crenças, instituições, signi-
ficados e projetos que são pelo menos relativamente gerais e objetivos. [...] 
A linguagem ocupa um lugar destacado e exerce uma função peculiarmente 
significativa no complexo que forma o ambiente cultural. Ela é em si mesma 
uma instituição cultural. [...] Ela é (1) a agência através da qual outras insti-
tuições e hábitos são transmitidos, e (2) ela permeia tanto as formas como 
os conteúdos de todas as demais atividades culturais. Além disso, ela tem a 
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sua própria e distintiva estrutura que pode ser abstraída como uma forma. 
(DEWEY, 1960, p. 45).

A linguagem foi concebida, na filosofia deweyana, como o instrumento da co-
operação social e estabelece a continuidade entre a origem e desenvolvimento das 
significações. Dewey coloca a linguagem como o “instrumento dos instrumentos”4, 
ou seja, o próprio uso dos instrumentos está sujeito às condições aportadas na 
linguagem em virtude de sua capacidade representativa ou de sentido. A aptidão 
para responder às significações no contexto social de uso e empregá-las para guiar 
a ação no grupo, não se limitando às reações dos contatos físicos, torna possível a 
experiência inteligentemente dirigida, diferenciando a ação do homem do compor-
tamento dos demais animais. 

As ações conjuntas dos seres humanos são possíveis graças à presença de si-
nais. Diz Dewey: “No ser humano, esta função passa a ser linguagem, comunicação, 
discurso, em virtude da qual as conseqüências de uma forma de vida se integram 
na conduta de outra” (DEWEY, 1958, p. 230). A comunicação promove um amplo 
aprendizado de hábitos em número e complexidade: 

Comunicação não apenas aumenta o número e variedade de hábitos, mas ten-
de a ligá-los sutilmente e, eventualmente a sujeitar a formação de hábitos, em 
um caso particular, ao hábito de reconhecer que novos modos de associação 
irão exigir um novo modo de uso dele (DEWEY, 1958, p. 231).

A formação de hábitos coloca para o ser humano um número crescente de 
necessidades e o leva a um novo relacionamento com o mundo. Os hábitos levam o 
indivíduo a fazer buscas e experimentalismos, a fazer variações e expor-se ao erro 
e fracasso. Mesmo nesse caso, tal exercício aumenta a susceptibilidade, sensibilida-
de e capacidade de responder ao erro ou fracasso.

A mediação social criada para a formação dos hábitos é a educação. A con-
cepção de educação deweyana tem o pensar como princípio da aprendizagem. 
Pensar é o princípio educativo, para Dewey: “[...] é evidente que a educação, quanto 
a seu lado intelectual, está vitalmente relacionada com o cultivo da atitude do pen-
sar reflexivo, preservando-o onde já existe, e substituindo os métodos de pensar 
mais livres por outros mais restritos, sempre que possível” (Dewey, 1979a, p. 85, 
itálicos do autor). Ele defendeu que a função da educação é a formação de hábitos 
de pensar: “[...] a educação consiste na formação de hábitos de pensar despertos, 
cuidadosos, meticulosos” (Dewey, 1979a, p. 86, itálicos do autor). Nesta perspecti-
va, uma educação filosófica pode e deve desenvolver os hábitos do filosofar desde 
os primeiros anos de escolaridade condição de possibilidade para criança lidar de 
maneira significativa com a dimensão filosófica de sua experiência. Alguns desses

4  Cf. DEWEY, 1958, p. 186
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hábitos estão latentes na experiência infantil como o seu senso de maravilhamento 
com o mundo; suas perguntas pelo sentido das palavras, das coisas, daquilo que é 
obvio; sua sensibilidade aos aspectos do belo, do bem, do justo, do verdadeiro; sua 
curiosidade pela descoberta dos aspectos enigmáticos do mundo; sua capacidade 
de imaginação capaz de criar mundos e de viver intensamente as histórias; sua 
percepção de totalidade significativa da realidade; a novidade de pensamento ...

A reconstrução da Filosofia
O problema colocado anteriormente da reconstrução da experiência se con-

verte no problema de reconstrução da filosofia, ou mais especificamente, como de-
clarou Dewey “... um estudo da experiência de vida por meio da filosofia” (DEWEY, 
1958, p. 37). Um estudo que penetre no interior da experiência, exprimindo os pro-
fundos conflitos e as infindas incertezas da civilização, buscando descobrir uma 
nova ordem de relações não patentes e fornecendo claridade à própria experiên-
cia. Introduzindo um novo significado à experiência, a filosofia passa a fornecer 
um método para a experiência comum dos homens. Portanto, a tarefa da filosofia 
é ajudar a clarificar os significados, sentidos ou direções que movimentam a ex-
periência. Esta “é, assim, uma força em movimento e o seu valor nasce da direção, 
ou seja, do “para que” e “para onde” ela se move”. Nesta perspectiva, afirma Dewey 
acera desta primeira tarefa da filosofia: “Sua primeira incumbência é clarificar, 
emancipar e estender os bens inerentes às operações da experiência naturalmente 
originada” (DEWEY, 1958, p. 407). Por isso, ela tem amplo valor humano e liberta-
dor, na medida em que clarifica, emancipa e estende certos “bens” ou valores que 
servem como direção inteligente à ação, à emoção e ao relacionamento social.

Por outro lado, a experiência está saturada com classificações e interpre-
tações produzida pelas reflexões das gerações passadas e que parecem mate-
rial fresco e ingenuamente empírico, mas são convencionalismos. São apelos ao 
preconceito e ao fanatismo.5 Se, mesmo desconhecendo as fontes e a autoridade 
dos conceitos produzidos na história, eles forem considerados preconceitos, in-
dependentemente de serem verdadeiros ou falsos, a filosofia seria a crítica dos 
preconceitos. Assim, a outra tarefa da filosofia, em continuidade com a anterior, é 
a de detectar e refletir sobre os resultados das reflexões passadas expressadas nos 
conceitos que usamos e que se encontram soldados aos materiais da experiência 
de primeira mão, ou seja, tornaram-se hábitos ou habituais. A filosofia desnuda 
intelectualmente os hábitos adquiridos na assimilação da cultura. Evidencia que 
eles são construções sociais e que podem inibir o crescimento da experiência. Seu 
papel é inspecionar criticamente esses hábitos para ver do que são feitos e de que 
nos servem adotá-los, contribuindo com o avanço inteligente da própria cultura. 
Caso contrário, eles frequentemente ofuscam e distorcem a própria experiência:

5  Cf. DEWEY, 1958, p. 33.
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Uma filosofia empírica é, de qualquer modo, algo como despir-se intelectual-
mente. Não podemos nos despojar permanentemente dos hábitos intelectu-
ais que contraímos e vestimos quando assimilamos a cultura de nosso tempo 
e de nosso lugar. Mas o progresso inteligente da cultura exige que abandone-
mos alguns desses hábitos, que os inspecionemos criticamente, a fim de des-
cobrir sua constituição e seu uso para nós. Não podemos retornar à primitiva 
ingenuidade. Não obstante há uma ingenuidade cultivada dos olhos, dos ouvi-
dos e do pensamento, a qual é atingível, mas só pode ser adquirida através da 
disciplina de um pensamento rigoroso (DEWEY, 1958, p. 37).

A “disciplina de um pensamento rigoroso” denota a tarefa crítica da filo-
sofia diante do conhecimento de seu tempo e espaço: “[...] objetiva a crítica das 
crenças, instituições, costumes, política com respeito a seu significado sobre o 
bem” (DEWEY, 1958, p. 408). Desta forma, a crítica aos preconceitos significa para 
Dewey “[...] clarificação e emancipação, quando eles são detectados e atirados fora” 
(DEWEY, 1958, p. 37).

Dewey concebe a filosofia como sendo inerentemente crítica, entendendo que 
ela tem uma posição distinta entre os vários modos de crítica em geral: ela é a crítica 
da crítica. A necessidade da crítica advém da tendência dos conceitos se tornarem 
rígidos compartimentos não comunicativos e, portanto, não interativos. Dewey men-
ciona a variedade de especializações como a ciência, a indústria, a política, a religião, 
a arte, a educação, a moral, etc. que, quando se institucionalizam ou profissionalizam, 
se isolam e se petrificam. Daí a necessidade da tarefa crítica da filosofia: 

A super-especialização e a divisão dos interesses, as ocupações e os bens 
criam a necessidade de um meio geral de intercomunicação, de uma crítica 
mútua em torno da tradução de uma região ilhada da experiência à outra. As-
sim, como um órgão de crítica, a filosofia resulta, com efeito, um mensageiro, 
um oficial de conexão, fazendo reciprocamente inteligíveis as vozes que falam 
línguas provincianas, e desta forma, ampliando e retificando as significações 
de que estão grávidas. (DEWEY, 1958, p. 410). 

Diante do perigo do homem se perder diante da avalanche de especialização 
científica, Dewey previu o papel da filosofia como promotora de um diálogo que 
permite recompor um cenário completo, abrangente e integral. Ao mesmo tempo, 
a filosofia pode orientar o homem na escolha dos valores que lhe garantem a con-
tinuidade da vida. 

A filosofia como crítica ou a filosofia experimental, como postulada por 
Dewey, significa uma prática radicalmente diferente da metafísica. A filosofia não 
nasce de algum impulso especial ou de um setor separado da experiência. Ela se 
origina da “[...] totalidade da condição do homem, esta situação humana cai inte-
gralmente dentro da natureza” (DEWEY, 1958, p. 421). Portanto, a crítica faz senti-
do quando ela considera a importância da natureza: “Observar, registrar e definir 
a estrutura constitutiva da natureza não é, pois, uma questão neutra ao ofício da 
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crítica. É o esquema preliminar do campo da crítica, cujo principal alcance é permi-
tir a compreensão da necessidade e natureza da função da inteligência” (DEWEY, 
1958, p. 422).

Considerando o que foi exposto acerca de pensamento e experiência, pode-
mos identificar algumas conseqüências para a reconstrução da filosofia, especial-
mente para a reconstrução da filosofia em sala de aula. Por um lado, a filosofia 
faz perguntas para promover a crítica dos conceitos e valores que usamos para 
compreender a própria experiência situada num contexto espaço-temporal, sócio-
-cultural; por outro, ela pergunta pelos conceitos e valores que precisam ser cria-
dos ou reconstruídos como instrumentos necessários para controlar e conduzir 
inteligentemente a experiência diante dos problemas e conflitos que a afetam radi-
calmente. A compreensão sem o controle nos coloca na situação de expectadores 
ou contempladores de um mundo estático, o controle sem compreensão nos leva à 
escravidão ou alienação. Ambas as tarefas pressupõem o diálogo e a democracia na 
criação de uma forma de vida social com liberdade de inteligência para problema-
tizar, investigar, partilhar e comunicar os sentidos da experiência.

Nessa mesma linha, Amaral inferiu que a tarefa da filosofia propugnada por 
Dewey é ajudar o homem a lidar com o presente, o atual, o existencial que é proble-
mático, cheio de arestas e difícil de manejar: “Dewey clama pela participação ativa 
da filosofia nas lutas e nos debates da vida de seu tempo. Exige mesmo que ela 
entre no palco onde se desenrola a luta do homem pela sobrevivência com o fito de 
ajudá-lo a encontrar a justa solução para os problemas” (AMARAL, 1990, p. 110).

A filosofia empírica que se almeja para educação filosófica é a filosofia da, 
na e para a experiência. Filosofar sobre a experiência poderá transformar radical-
mente a vida da criança e do jovem na medida em que lhes permite assenhorear-se 
intelectualmente de sua experiência, ou de sua vida. A filosofia experimental tem 
como preocupação criar aquela atitude de amor pela contínua busca da significa-
ção humana mais profunda da experiência rompendo com a tendência da cultura 
de massa que busca manter os indivíduos na superficialidade do consumismo. So-
mente assim, a filosofia poderá criar raízes na experiência permanecendo como 
fonte de reflexão e transformação e não mero conteúdo a ser ensinado e transmi-
tido como produto de consumo para fins externos. No entendimento de Amaral 
(1990, p. 112): “[...] o papel que Dewey efetivamente atribui à filosofia, isto é, de 
ser um método de resolver problemas, em suas relações com as condições reais da 
vida presente.” Isto porque, segundo essa autora, esses problemas que a filosofia é 
chamada a lidar dizem respeito “[...] à necessidade de conciliar suas crenças sobre 
valores que devem dirigir a conduta. (AMARAL, 1990, p. 112).

Essa discussão nos leva a explorar um campo especial de problemas que são 
os que se originam das relações entre experiência e democracia, ou em sentido 
mais amplo, as relações entre filosofia e educação, pensamento e democracia.
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Experiência, democracia e educação
A concepção deweyana de democracia se baseia em dois critérios: o inte-

resse comum e a interação e reciprocidade cooperativa entre pessoas e grupos. A 
maior ou menor graduação no funcionamento destes critérios torna a vida mais 
ou menos social ou anti-social, amplia ou impede a endosmose social. Conforme 
expõe Dewey: “Os dois critérios para aferir-se o valor de alguma espécie de vida 
social são a extensão em que os interesses de um grupo são compartidos por todos 
os seus componentes e a plenitude e liberdade com que esse grupo colabora com 
outros grupos” (DEWEY, 1979, p. 106). 

Dewey estabelece estreita relação entre estes critérios e o desenvolvimento 
intelectual que a filosofia pode promover numa perspectiva experimental. A ex-
pansão da vida mental é dependente do crescente contato social ou cultural e com 
o meio físico. Neste sentido, Dewey alerta que diante da inexistência dos critérios 
mencionados na vida social, a experiência perde em significação, pois fica restrita 
a poucos estímulos para o pensamento se sentir desafiado à pesquisa: “A falta do 
livre e razoável intercâmbio, que nasce de vários interesses compartidos, desequi-
libra o livre jogo dos estímulos intelectuais. Variedade de estímulos significa novi-
dade e novidade significa desafio e provocação à pesquisa e pensamento” (DEWEY, 
1979, p. 91). Consequentemente, o isolamento e rotina significam restrição para a 
vida social: “A verdade fundamental é que o isolamento tende a gerar, no interior 
do grupo, a rigidez e a institucionalização formal da vida, e os ideais estáticos e 
egoístas” (DEWEY, 1979, p. 92).

Para Dewey, a coexistência em boa medida destes dois critérios caracteriza 
uma sociedade democraticamente constituída. Nasce daí o conceito de democra-
cia, para Dewey: “Uma democracia é mais do que uma forma de governo; é, essen-
cialmente, uma forma de vida associada, de experiência conjunta e mutuamente 
comunicada” (DEWEY, 1979, p. 93).

Numa sociedade democrática, o primeiro critério proposto, o dos interes-
ses comuns compartilhados, significa a ampliação em quantidade e variedade dos 
pontos de participação e, mais importante ainda, aumenta a confiança no reconhe-
cimento de que tais interesses recíprocos são os que devem servir de direção e 
controle social. Interesse comum, na explicação deweyana, significa a necessidade 
de cada indivíduo pautar suas atividades tendo em vista as ações dos outros e levar 
em conta estas condutas para orientar e dirigir sua própria ação. A extensão deste 
critério para o maior número de indivíduos mostra o alcance da democracia, pois, 
como observou Dewey, “[...] equivale à supressão daquelas barreiras de classe, raça 
e território nacional que impedem que o homem perceba toda a significação e im-
portância de sua atividade” (DEWEY, 1979, p. 93). 

O segundo critério de uma sociedade democrática, o da interação e recipro-
cidade cooperativa com outros grupos, torna possível a cooperação mais livre en-
tre os grupos sociais. Por isso, é possível desenvolver hábitos sociais necessários 
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ao processo de adaptação contínua, tendo em vista a necessidade de ajustamento 
às novas situações problemáticas criadas pelos intercâmbios. A adaptação é um 
processo ativo de transformação da realidade resultante do processo investigativo, 
como explicitado anteriormente. Quantidade e variedade de intercâmbio propor-
cionam a diversidade de estímulos para o indivíduo reagir, variar seus atos, libe-
rando energias que ficariam reprimidas numa convivência em grupo fechados e 
com restrições inibidoras.

Dewey identifica que as características da sociedade democrática são fruto 
das ações humanas no desenvolvimento da indústria, comércio, migrações, inter-
comunicação e resultado do domínio das energias naturais pela ciência. A conti-
nuidade e ampliação da vida social democrática dependem do esforço voluntário. 
Mas isto somente se consegue com a educação capaz de criar o hábito de pensar 
reflexivo e desenvolver a simpatia pelos interesses de alcance social. Desta forma, a 
democracia e educação constituem os pilares da vida social. Uma educação delibe-
rada e sistemática é mais condizente com a comunhão democrática em que os in-
teresses se interpenetram e se regulam mutuamente proporcionando progressos 
sociais. Uma sociedade democrática somente será eficiente se a vida associada dos 
concidadãos for uma experiência onde os significados são construídos e comuni-
cados numa ação conjunta. Repudiando a autoridade externa, política e intelectual, 
governantes, líderes e cidadãos regulam suas ações a partir dos critérios da de-
mocracia. Daí ser a democracia um princípio que, como forma de vida, deve afetar 
completamente o ser humano:

A idéia de democracia é mais ampla e mais completa do que suas possíveis 
aplicações nos mais felizes dos casos. Para ser realizada, ela deve afetar todos 
os modos de associação humana: família, escola, indústria, religião. E mesmo 
no que tange a arranjos políticos, as instituições governamentais são ape-
nas um mecanismo de fixar numa idéia canais de operação efetiva (DEWEY, 
1991c, p. 148).

Por isso, a democracia é um ideal amplo e aberto em permanente recons-
trução. A sociedade democrática é a única capaz de permitir a livre e necessária 
comunicação da experiência entre os indivíduos proporcionando a continuidade 
da vida social. A sociedade democrática é o espelho do próprio organismo humano. 
Para sobreviverem, os seres humanos mantêm contínua interação com o ambiente 
(escala biológica). No âmbito social, a interação exige associação e cooperação co-
munitária, ações mediadas pela comunicação com os outros membros da espécie. 
Para Dewey, a sobrevivência humana significa sobrevivência social que se realiza 
através do pensamento inteligente do homem. 

A própria inteligência tem origem na cooperação social, conforme defendeu 
Dewey: “[...] inteligência é um bem, um ativo social que se reveste de função tão 
pública quanto é, concretamente, sua origem na cooperação social” (DEWEY, 1970, 
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p. 77). A inteligência é o instrumento socializador por excelência e adequado para 
atuar com eficácia no sentido de restabelecer a continuidade da experiência. 

A cooperação social é uma necessidade natural, inata para a sobrevivência 
do ser humano e se manifesta nas demandas por companhia, emulação, organiza-
ção para atingir fins comuns, expressão e manifestação estética, a necessidade de 
governar, etc6. A inteligência nasce e se desenvolve a partir desta condição humana 
e se torna um poderoso recurso para a vitalidade social. É o recurso que a raça 
dispõe como mediador dos conflitos: “A condição efetiva para a integração de toda 
divergência de fins e de todos os conflitos de crenças está em nos darmos conta de 
que a ação inteligente constitui o único recurso definitivo da humanidade, em qual-
quer campo” (DEWEY, 1929, p. 252). A ação inteligente só é possível se houver essa 
estrutura social sensível aos conflitos sociais e que permita a investigação pública 
dos modos de resolver os conflitos da vida associada e comunitária. Desta forma, 
as crenças adquirem valor e a experiência individual pode adquirir significações 
universais, ao se integrar ao todo da sociedade e nela se imortalizar. Por sua vez, a 
inteligência está sempre em crescimento: 

Não é a inteligência uma coisa que se adquire de uma vez e para sempre. Ela 
está em constante processo formativo, e sua conservação requer constante 
alerta na observação das conseqüências, requer um espírito compreensivo 
empenhado em aprender, bem como uma coragem decidida a promover rea-
justamentos (DEWEY, 1958, p. 109).

Um sistema não democrático, como a escravidão ou a ditadura, coloca em-
pecilhos para o desenvolvimento da inteligência, pois, ao gerar uma dicotomia 
na sociedade, determina um padrão de comportamento e reprime ou elimina as 
manifestações que fogem do mesmo. O que se cultiva nesse sistema é a rotina, o 
dogmatismo e não a observação, reflexão, reajustamentos inteligentes. Se a inteli-
gência está em crescimento, dentro das fragilidades históricas, na mesma via estão 
a liberdade e a democracia. Para Dewey:

A liberdade que é a essência da democracia é, sobretudo, a liberdade de de-
senvolver a inteligência; [...] Em qual extensão nós somos realmente demo-
cráticos será, no final, decidido pelo grau pelo qual as ameaças totalitárias 
existentes despertam-nos para a mais profunda lealdade à inteligência pura 
e indefinida, e às intrínsecas conexões entre ela e a livre comunicação: o mé-
todo da conferência, consulta e discussão no qual elas tomam lugar, a purifi-
cação e a associação dos resultados líquidos das experiências da multidão de 
pessoas (DEWEY, 1991, p. 276).

Liberdade é, para Dewey, um conceito essencialmente social e intrinseca-
mente ligado à inteligência. Sua definição de liberdade está relacionada à capaci-
dade de poder fazer, que implica a capacidade de poder refletir: “[...] liberdade não 
6  Cf. DEWEY, 1946, p. 184.
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é precisamente uma idéia, um princípio abstrato. É poder, poder efetivo de fazer 
coisas específicas. Não existe liberdade em geral; liberdade no sentido amplo. Se 
alguém quiser saber qual a condição da liberdade em um determinado momento, 
alguém tem que examinar o que as pessoas podem fazer e o que não podem fazer” 
(DEWEY, 1946, p. 111, itálicos do autor). Dewey insiste que o sentido da liberdade 
não deve ser confundido apenas com a liberdade de movimento (ir e vir), mas que 
sua mais plena significação encontra-se no pensamento: 

A única liberdade de importância duradoura é a liberdade de inteligência, isto 
é, liberdade de observação e de julgamento com respeito a propósitos intrin-
secamente válidos e significativos. O erro mais comum que se faz em relação 
à liberdade é o de identificá-la com liberdade de movimento, ou com o lado 
físico e exterior da atividade. Este lado exterior e físico da atividade não pode 
ser separado do seu lado interno, da liberdade de pensar, desejar e decidir 
(DEWEY, 1997, p. 61). 

A liberdade de pensar, desejar e decidir é desenvolvida quando se aprender 
o método da inteligência, ou seja, adquire-se o hábito de pensar reflexivamente que 
é o método democrático, ou método da inteligência cooperativa. O método em pau-
ta é o empregado pelas ciências que é um poderoso instrumental de descobertas e 
controle, criado pela inteligência humana e se constitui num desafio para ser utili-
zado analogamente na solução dos problemas referentes à conduta humana. Desta 
forma, ao se pensar os problemas da conduta o ser humano aprende a aprender, 
adquire a autonomia de pensamento, como forma de auto-educação que propor-
ciona o crescimento pessoal e social. 

A vida democrática é a que oferece as melhores possibilidades para o desen-
volvimento da inteligência, uma vez que ele torna possível a ação compartilhada, 
a cooperação, a experiência inteligente investigativa e livremente comunicada. Os 
sistemas autoritários repelem a atividade reflexiva, diz Dewey: “Onde quer que im-
pere a autoridade, o pensamento é tido como duvidoso e nocivo” (DEWEY, 1958, p. 
144). Por sua vez, o método da inteligência é o método que alimenta a democracia, 
e, portanto, seria útil estar presente na educação para formar os hábitos investi-
gativos ou o pensamento reflexivo. Desta forma, a construção deste hábito deve 
se constituir num princípio educativo, proporcionando uma auto-educação per-
manente por se constituir num aprender a aprender como forma de autogoverno, 
que pressupõe um contexto de liberdade e democracia. Esse hábito de pensamento 
reflexivo é um princípio das experiências educativas, ou seja, das experiências que 
geram crescimento. Esta educação somente pode acontecer na democracia, pois 
esta é condição de possibilidade da diversidade, ou seja, campo fértil para gerar, 
por meio da investigação, conhecimentos e valores variados que alimentam a pró-
pria vida democrática. 

O debate acerta do crescimento é muito caro na obra de Dewey a ponto de 
se constituir num critério moral e educacional. A experiência educativa é aquela 
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que gera crescimento e, a experiência deseducativa é aquela que provoca parada 
no crescimento. Crescimento significa a possibilidade de reconstruir a experiência. 
O crescimento só é possível na medida em que a experiência estabelece contato 
com as outras experiências. Nesse sentido, o conhecimento acumulado ao longo da 
história, devidamente inserido no processo reflexivo da experiência do aluno, é va-
lioso porque é fator de crescimento das experiências das novas gerações. Henning, 
comentando as idéias de Dewey, se posicionou neste mesmo sentido: 

O autor chama a atenção ao nosso olhar, como educadores, o qual não poderá 
se distrair jamais do horizonte de “crescimento” da criança, que deverá se 
constituir pela atração às futuras experiências, num movimento permanen-
te de obter cada vez mais desenvolvimento. Desse modo, cada conhecimento 
só é valioso, educacionalmente, se impulsionar esse crescimento (HENNING, 
2011, p. 141).

Para Dewey, a democracia tem significado moral e ideal: “Temos de ver que 
democracia significa a crença de que deve prevalecer a cultura humanística; deve-
mos ser francos e claros em nosso reconhecimento de que a proposição é uma pro-
posição moral, como qualquer idéia referente a dever ser” (DEWEY, 1970, p. 212, 
itálicos do autor). O significado moral e ideal da democracia foi extraído por Dewey 
da própria estrutura original da natureza humana. A natureza humana é constituí-
da de inteligência como instrumento que a espécie dispõe para conduzir sua expe-
riência. O método da inteligência é o método ou hábito do pensar reflexivo, método 
também da vida democrática. A defesa feita por Dewey do significado moral e ideal 
da democracia implica também a defesa da inteligência ou pensamento reflexivo 
e, por sua vez, da educação como modo de vida permeado por esses três valores: 
pensamento, liberdade e democracia. Defender um significado moral e ideal para 
a democracia é defender a própria vida. Conforme Amaral: “[...] crença no modo 
de viver democrático, como o mais humano de todos, o único verdadeiro porque 
o único que responde pelas necessidades vitais do homem, uma vez que a seu ver 
a própria estrutura biológica do ser humano está organizada segundo os mesmos 
princípios democráticos” (AMARAL, 1990. p. 115). 

O autor explicita a significação moral e ideal da democracia mostrando que a 
democracia: “[...] exige de todos uma retribuição social e porque se proporciona, a to-
dos, oportunidade para o desenvolvimento das suas aptidões distintivas. O divórcio 
dos dois objetivos na educação é fatal à democracia; a adoção da significação mais 
restrita de eficiência priva-a de sua justificação essencial” (DEWEY, 1979, p. 133).

Decorre daí o valor da educação, pois é por meio dela que se pode proporcio-
nar a todos a possibilidade de se aquinhoarem dos benefícios sociais e desenvol-
verem suas aptidões individuais, e exige, também, de todos a respectiva retribui-
ção social. Para Dewey, a educação deve propiciar um ambiente favorável para que 
cada indivíduo tenha a possibilidade de desenvolver sua natureza potencialmente 
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social. Da mesma forma, a reflexão da filosofia sobre as necessidades humanas na 
luta pela sobrevivência deve ser regida pelos fins e valores democráticos para a 
garantia dos mesmos. A filosofia deverá ser o corolário da democracia. 

Assim sendo, a fé na democracia guarda íntima relação com a fé na experiência 
inteligente e na educação. A fé na democracia representou, para Dewey, a possibili-
dade de que através da comunicação da experiência, a Grande Sociedade se trans-
formasse numa Grande Comunidade, revigorando o sentido público da investigação 
dos conflitos sociais através do método da inteligência, do pensamento reflexivo e 
inquiridor, que permite reconstruir e expandir os significados da experiência. 

Este esforço para extrair da extensa obra filosófico-educacional de Dewey 
parte de sua proposição de reconstruir a filosofia a partir da idéias de reconstru-
ção da experiência, da inteligência e da democracia pode contribuir para pensar 
o problema do ensino da filosofia. Nesta perspectiva, inferimos que a aula de filo-
sofia deveria operar o processo reflexivo no interior da experiência do estudante 
compreendendo que essa experiência é real, unitária, única e conflituosa, e que 
inclui necessariamente o pensamento e a ação. Neste sentido, a aula de filosofia 
deixa de ser uma atividade de contemplação expectadora do conhecimento, como 
tradição dogmática, e o converte num instrumento que passa a habitar e transfor-
mar experiência do educando, gerando e vitalizando os sentidos e possibilitando 
mudanças sociais significativas. 

A aula de filosofia passa ser uma atividade investigativa, experimental, ou 
seja, uma atividade de pensamento reflexivo que leva a tomar consciência da situ-
ação através da pergunta, da problematização e da criação de hipóteses. O papel 
da reflexão filosófica é localizar e interpretar os conflitos éticos, políticos, lógicos, 
estéticos e educacionais que ocorrem na experiência vida, de forma a projetar 
meios para resolver tais problemas e reconstruir a experiência. Essa experiência 
filosófico-educativa pressupõe o diálogo e a democracia na criação de uma forma 
de vida social com liberdade de inteligência para problematizar, investigar, parti-
lhar e comunicar os sentidos da experiência. 

Filosofar sobre a experiência poderá transformar radicalmente a vida do es-
tudante na medida em que lhes permite assenhorear-se intelectualmente da ex-
periência, aprendendo estabelecer os nexos de continuidade entre o conteúdo e o 
método, a filosofia e as demais disciplinas, a vida escolar e a vida em sociedade. A 
filosofia experimental pode criar atitude de amor pela contínua busca da significa-
ção humana mais profunda da experiência, rompendo com a tendência da cultura 
de massa de manter os indivíduos na superficialidade do consumismo. O ensino da 
filosofia, rompendo com o modelo que a toma como mero conteúdo a ser ensinado 
e transmitido como produto de consumo para fins externos à experiência, poderá 
criar raízes na experiência, permanecendo como fonte de reflexão, exame crítico e 
transformação da experiência de vida, entendida como união orgânica da dimen-
são individual e social, reflexiva e democrática.
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A arte como possibilidade de 
emancipação em Vilém Flusser

Debora Pazetto Ferreira*

Resumo 
A relação entre o homem e as estruturas da cultura é um tema que perpassa 
toda a filosofia de Vilém Flusser. O homem é determinado pela cultura porque 
sua experiência é mediada pelas representações que ele mesmo cria, mas que 
passam a encobrir o mundo e condicionar o homem a modos de vida cada 
vez menos deliberados. Na pós-história, a era dominada pela estrutura repre-
sentacional das imagens técnicas, os indivíduos passam a viver em função de 
aparelhos que governam sua mediação com o mundo. Estes aparelhos pro-
gramam previamente sua atividade, tornando-os “funcionários” limitados a 
seguir as regras ditadas por seus programas. Nesse contexto, a arte possibilita 
que o homem retome as rédeas da cultura e imponha-se como centro de seus 
próprios modelos de mundo. Por isso, assim como na Teoria Crítica, torna-se 
fundamental uma análise crítica da cultura de massas – ou entretenimento, 
ou diversão – que é diferenciada da arte propriamente dita. Esta é assumida 
como possibilidade de emancipação dos indivíduos em relação à sociedade 
de consumo e ao discurso tecnológico que deprecia o homem como “parafuso 
em aparelho projetado por outrem”. Para Flusser, a arte pode libertar o ho-
mem para a criação de uma nova situação.
Palavras chave: arte, cultura de massas, aparelho, modelos, emancipação. 

Este texto não aborda a Teoria Crítica de modo direto, pois Vilém Flusser 
não recebeu nenhuma influência da Teoria Crítica e tampouco discute com 
seus principais autores. Todavia, não seria um exagero afirmar que há al-

guns aspectos da filosofia flusseriana que assaz se aproximam do pensamento de 
Adorno e Hockheimer, provavelmente porque partem dos mesmos problemas. Es-
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ses aspectos relacionam-se, sobretudo, à análise crítica da cultura de massas – ou 
entretenimento, ou diversão –, que é diferenciada da arte propriamente dita. Além 
disso, a arte que subsiste à indústria cultural é igualmente tomada como forma 
de resistência, como possibilidade de emancipação dos indivíduos em relação à 
sociedade de consumo e seus diversos perfis, como a manipulação pelos padrões 
do mercado, a domesticação das particularidades, o fetichismo das mercadorias 
culturais, entre outros. Em termos mais flusserianos, a arte é capaz de emancipar o 
homem da programação exercida pelos aparelhos.  

Aparelhos são objetos tecnológicos construídos no contexto de uma teoria, 
são produtos de textos científicos aplicados. Flusser descreve dois tipos de obje-
tos culturais: aqueles em que o valor está em seu consumo (bens de consumo) e 
aqueles em que o valor está na produção de bens de consumo (instrumentos). Ins-
trumentos modificam objetos através do “trabalho”. Máquinas são instrumentos 
maiores, mais potentes e mais caros, porém capazes de fabricar bens de consumo 
baratos e numerosos. Essas são categorias industriais e pré-industriais, que se re-
metem a um mundo regido pelo trabalho. Aparelhos, por outro lado, precisam ser 
categorizados como um terceiro tipo de objeto cultural, pois pertencem ao mundo 
pós-industrial: eles não trabalham, não modificam objetos, mas geram, manipulam 
e armazenam símbolos. Aparelhos não são, nem produzem bens de consumo, mas 
informações. No mundo pós-industrial, “a atividade de produzir, manipular e ar-
mazenar símbolos (atividade que não é trabalho no sentido tradicional) vai sendo 
exercida por aparelhos. E tal atividade vai dominando, programando e controlan-
do todo o trabalho no sentido tradicional do termo” 1. Atualmente, a maior parte 
da sociedade está comprometida com aparelhos, que são programados de acordo 
com regras que simulam o pensamento humano e condicionam os homens a seguir 
sua programação. Pois o tipo de informação que o aparelho produz está inscrito 
previamente em seu programa e, para fazê-lo funcionar, os funcionários (pessoas 
que agem em função de aparelhos) precisam respeitar suas regras. Flusser adota a 
máquina fotográfica como protótipo do aparelho, descrevendo seu programa como 
“caixa preta”, isto é, como processo complexo e obscuro, incompreensível para a ex-
periência humana corriqueira. Os homens em geral não acompanham o que se pas-
sa dentro de uma caixa preta; tomam conhecimento apenas do input (por exemplo, 
uma nuvem) e do output (a fotografia da nuvem). Assim, “pelo domínio do input e 
do output, o fotógrafo domina o aparelho, mas pela ignorância dos processos no in-
terior da caixa, é por ele dominado” 2. Mas quem programa os aparelhos não detém 
o esclarecimento, e consequentemente o domínio, de toda a situação? O fato é que 
não há um último programa, mas diversos programas que se co-implicam circular-
mente ad infinitum. Há o programa do aparelho, o programa da fábrica que produz 
os aparelhos, o programa do parque industrial que produz as fábricas, o programa 
do aparelho político-cultural que programa aparelhos econômicos e ideológicos, 

1 FLUSSER, V. Filosofia da Caixa Preta. São Paulo: Annablume, 2011. p. 41.
2 Ibid. p. 44.
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que reprogramam o aparelho político-cultural. Ou seja, não há um programa de 
todos os programas, portanto, o esclarecimento completo é impossível. 

Todo o “mundo administrado” descrito na Dialética do Esclarecimento pode 
ser apreendido como o aparelho social contemporâneo, sendo a indústria cultu-
ral um de seus principais programas. A meta do programa da indústria cultural 
é programar os homens para serem consumidores dos produtos culturais e dos 
objetos fabricados pelas grandes empresas do capitalismo monopolista. A socie-
dade pós-histórica como um todo é um gigantesco aparelho, uma caixa preta que 
escamoteia seu funcionamento, suas transações e seus procedimentos. No fim das 
contas, o que se oferece aos impotentes cidadãos é apenas o input e o output, ape-
nas algumas regras do jogo que deve ser obedecido e não decifrado, mas que anula 
quem não consegue ou não quer jogar.  

Essas considerações ficam mais claras ao se levar em consideração que o 
tema central do pensamento de Flusser é a ligação entre o homem e as estruturas 
da cultura. Essa ligação é caracterizada como ambivalente, pois, por um lado, a 
cultura é libertação do homem em relação à natureza, mas, por outro, constitui 
um conjunto de determinações que igualmente o limita. Como o filósofo explica na 
Filosofia da Caixa Preta, o homem é determinado pela cultura porque sua experi-
ência no mundo é mediada pelas representações que ele mesmo cria e pelo modo 
como as comunica 3. Uma das contribuições mais interessantes do pensamento de 
Flusser é a radicalidade com que ele compreendeu que o meio pelo qual se repre-
senta ou se comunica algo influencia aquilo que é representado ou comunicado. 
Assim, a cultura é analisada de acordo com o médium predominante nas relações 
dos homens com o mundo e entre si. A primeira forma de relação do homem com 
espaço e o tempo é feita através da “manipulação” que transforma o mundo bru-
to em “circunstância”: o homem abstrai o tempo, segura os volumes, modifica os 
objetos, informa-os para que se tornem jarros e pontas de lança, ou seja, cultura 
4. A segunda forma de cultura é a criação das imagens, que abstraem a profundi-
dade das circunstâncias e as fixam em planos bidimensionais, transformando-as 
em “cenas”. As imagens pré-históricas têm a intenção de possibilitar a mediação 
entre o homem e as circunstâncias palpáveis. Contudo, essa mediação comporta 
uma ambiguidade arriscada: “as imagens podem substituir-se pelas circunstâncias 
e ser por elas representada, podem tornar-se opacas e vedar o acesso ao mundo 
palpável” 5. Ou seja, o homem deixa de agir em função do mundo e passa a agir em 
função de imagens, às quais adora mesmo quando não pode decifrá-las – magia, 
mistificação, idolatria. 

Como tentativa de recuperar a transparências das imagens e escapar à ma-
gia, o homem cria a escrita: rasga as superfícies bidimensionais para decifrá-las 
perfilando seus fragmentos em linhas unidimensionais. As cenas passam a ser con-

3 Ibid. Cap. 1.
4 FLUSSER, V. Universo das Imagens Técnicas: Annablume, 2008. p. 15, 16.
5 Ibid. p. 16.
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táveis, explicáveis, o tempo passa a ser linear e progressivo, o mundo mediado pe-
las imagens passa a ser conceituado pela escrita. Flusser denomina “pré-história” 
a era das imagens e das circunstâncias, e “história” a era da cultura dominada pela 
estrutura midiática da escrita. Textos são colares de contas em que as contas são 
conceitos e os fios são as regras matemáticas, lógicas e gramaticais. Mas os textos, 
tanto quanto as imagens, passam a encobrir as experiências concretas e condicio-
nar os homens, fanatizados pelos conceitos, a modos de vida cada vez menos deli-
berados. Para minorar a “textolatria”, surge uma nova revolução cultural:

E mais de três mil anos se passaram até que tivéssemos aprendido que a ordem 
“descoberta” no universo pelas ciências da natureza é projeção da linearida-
de lógico-matemática dos seus textos, e que o pensamento científico concebe 
conforme a estrutura dos seus textos assim como o pensamento pré-histórico 
imaginava conforme a estrutura de suas imagens. Essa conscientização, re-
cente, faz com que se perca a confiança nos fios condutores. As pedrinhas dos 
colares se põem a rolar, soltas dos fios tornados podres, e a formar amonto-
ados caóticos de partículas, de quanta, de bits, de pontos zero-dimensionais. 
(...) E, uma vez calculadas, podem ser reagrupadas em mosaicos, podem ser 
“computadas”, formando então linhas secundárias (curvas projetadas), pla-
nos secundários (imagens técnicas), volumes secundários (hologramas) 6.    

Os aparelhos são criados, portanto, para calcular, computar e agrupar os con-
ceitos dispersos em pontos zero-dimensionais. São dispositivos que simulam os 
modos de pensamento humano para recriar as dimensões perdidas e encobrir o 
vazio deixado pelo desaparecimento gradual da história. O estado atual da cultura 
após a última revolução midiática está diretamente entrelaçado com a profusão das 
imagens técnicas (imagens produzidas por aparelhos) e com a convergência dos 
meios de comunicação para o uso de representações audiovisuais em vez de textos. 
Flusser denomina “pós-história” a era dominada pela estrutura representacional 
das imagens técnicas, a era da sociedade de informação telemática. O código line-
ar da escrita é substituído pelas imagens técnicas, os textos são retraduzidos em 
imagens, que são, todavia, opostas às imagens tradicionais: “a imagem tradicional é 
produzida por gesto que abstrai a profundidade da circunstância, isto é, por gesto 
que vai do concreto rumo ao abstrato. A tecno-imagem é produzida por gesto que 
reagrupa pontos para formarem superfícies, isto é, por gesto que vai do abstrato 
rumo ao concreto” 7. Assim, enquanto a imagem tradicional é uma abstração direta 
a partir do mundo, do espaço-tempo das circunstâncias, a imagem técnica é uma 
concreção que pressupõe aparelhos e tecnologias, que pressupõem por sua vez as 
teorias científicas e matemáticas, a lógica, o sistema binário, em suma, a história. 

A análise flusseriana dos meios de comunicação e representação é funda-
mental porque são estes que determinam a cultura de cada época, caracterizam 
a sociedade e moldam a consciência humana. A crítica dos meios de comunica-

6 Ibid. p. 17.
7 Ibid. p. 19.
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ção e a crítica da caixa preta são a crítica da sociedade e da cultura. A crítica das 
imagens técnicas é a crítica da pós-história como mundo administrado cegamente 
por aparelhos. Assim como os textos foram inventados para superar o fanatismo 
da idolatria, as imagens técnicas foram inventadas para superar a ofuscamento da 
textolatria. Sua função era estabelecer um novo código capaz de reunificar a cul-
tura fragmentada pela crise da história no final do século XIX. As imagens técnicas 
deveriam ser um denominador comum entre o conhecimento científico que havia 
se tornado hermético, as imagens tradicionais da experiência artística que haviam 
se confinado aos museus, e a vida das massas despojadas tanto da ciência quanto 
da arte. Contudo, outro rumo foi tomado: as imagens técnicas não tornaram o co-
nhecimento científico visível e acessível, nem reintroduziram a imagem tradicional 
na vida cotidiana, mas substituíram ambos por clichês audiovisuais, por situações 
previsíveis e prováveis e por informações sem profundidade. Não apenas foram 
incapazes de reunificar a cultura, como fundiram a sociedade em massa amorfa, 
recaída em um novo tipo de idolatria cega. Essa massa amorfa passa a viver em 
função de aparelhos que dominam a produção, a manipulação e o armazenamento 
de informações. Logo, dominam a capacidade humana de apreender e formular o 
mundo. Os aparelhos programam previamente as ações de cada indivíduo, tornan-
do-o um funcionário subalterno limitado a seguir as regras ditadas por seus pro-
gramas. O cenário pós-histórico descrito por Flusser encontra-se em uma encruzi-
lhada na qual um dos caminhos leva a uma escravidão tão completa aos aparelhos 
que ninguém mais será capaz de aspirar à liberdade. 

O outro caminho é apontado pela arte: retomar as rédeas da cultura e esta-
belecer novamente o homem como centro de seus próprios modelos de mundo. 
Não se trata de um otimismo ingênuo, que supõe que a arte vai salvar a humani-
dade. Assim como Adorno recorre à arte autêntica como resistência ao domínio 
da razão instrumental 8, Flusser toma a arte como possibilidade de resistir à total 
programação do homem. A arte pode assimilar as técnicas avançadas próprias do 
período pós-industrial sem, todavia, subordinar-se à função dominadora que essas 
técnicas exercem econômica e politicamente. O cinema, a fotografia, a web art e a 
arte digital, tanto quanto a literatura e a pintura de cavalete, podem ser orientadas 
para a racionalidade instrumental, mas também podem não ser. A arte pode em-
pregar técnicas e aparelhos, mas não pode apropriar-se de sua tendência à domi-
nação. Ela supera a tecnologia e as imagens técnicas ao utilizá-las para finalidades 
antitecnológicas, para criar “máquinas que nada produzem e aparelhos que não 
funcionam” 9. Ou seja, o poder e os métodos científicos são reduzidos ao absurdo, 
passam a ser jogos – é difícil não recordar de artistas como Eduardo Kac, Orlan e 
Stelarc, que utilizam, respectivamente, os conhecimentos da engenharia genética, 
da medicina e da robótica para criar obras de arte que levam essas tecnologias a 

8 ADORNO, T. Teoria Estética. Lisboa: Ed. 70, 2008. p. 327. 
9  FLUSSER, V. O Espírito do Tempo nas Artes Plásticas. Publicado originalmente em SL., OESP, 16 
(703): 4, 03.01.71. 
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finalidades que só podem ser percebidas como aberrações. Grande parte das ima-
gens técnicas tomou o rumo da programação e da massificação da cultura, mas a 
arte é capaz de incorporá-las e, quiçá, fazer com que cumpram a função de unificar 
e garantir acesso ao conhecimento para a qual foram inventadas. Desse modo, a 
arte emancipa do discurso tecnológico no qual o homem é um “parafuso em apare-
lho projetado por outrem” 10 e possibilita a criação de uma nova situação, na qual o 
homem volta a ser sujeito capaz de projetar o sentido de sua própria vida.

Em A Arte como Embriaguez, Flusser caracteriza a arte, entre os demais en-
torpecentes, como modo de esquivar-se de uma vida tornada insuportável pela 
cultura. Contudo, diferentemente dos outros entorpecentes, a arte é indispensável 
para a cultura, pois é sua fonte de informações novas. O ponto principal é que, 
mesmo na era dos funcionários e das relações tecnificadas, a arte é imprescindível, 
porque sem ela a cultura estagnaria, os aparelhos cairiam em entropia e passariam 
a “girar em ponto morto”. Todo sistema, mesmo o dominado por aparelhos, pre-
cisa de uma fonte de informação nova, sem a qual poderia somente armazenar e 
permutar as informações que já possui. A arte é fonte de informação nova porque 
o artista retira-se do espaço público, que é o espaço de circulação das representa-
ções já familiares, e mergulha em suas experiências concretas. Mas, diferentemen-
te dos outros entorpecidos, o artista volta para a esfera pública trazendo novos 
conteúdos oriundos desse afastamento momentâneo. Esses conteúdos são gerados 
como tentativa de representar as experiências que extrapolam os símbolos cor-
rentes do sistema. Nesse segundo momento, arte é ação política, pois é retorno do 
subjetivo ao público e reformulação de ambos. Por isso ela possibilita a emancipa-
ção humana do totalitarismo dos aparelhos: ela abre uma fenda que não pode ser 
tamponada pelos mesmos, por ser a indispensável fonte de informações novas. A 
mesma fenda que explicita ao homem que, em última instância, ele é sua derradei-
ra fonte de autodeterminação. E mostra que os aparelhos necessitam do humano 
enquanto ser criador, enquanto artista, que, paradoxalmente, é o anti-funcionário 
por excelência. A arte é perigosa para os sistemas principalmente porque lhes é 
imprescindível e porque nem toda informação nova pode funcionar de modo pré-
-programado – às vezes “algo lhes escapa e passa a agir contra eles” 11. Isso explica 
toda a história de censura à sombra da história da arte. Se a arte não fosse uma 
potência transformadora, não seria necessário controlá-la e reprimi-la como fazem 
os regimes autoritários até os dias de hoje.  

Para entender porque a arte é fonte de informações novas e, portanto, um 
modo de superar o totalitarismo aparelhístico da pós-história, é preciso destacar 
o papel central da arte na ontologia de Flusser. Em Língua e Realidade, o autor ex-
põe a tese de que língua é realidade porque não há acesso ao que precede a língua 

10 FLUSSER, V. O Espírito do Tempo nas Artes Plásticas. Publicado originalmente em SL., OESP, 16 
(703): 4, 03.01.71. 
11 FLUSSER, V. A arte como Embriaguez. Publicado originalmente em FSP, 06.12.81, folhetim, (255): 
12. p. 3.
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(entendida como o conjunto dos sistemas de símbolos, de representações). Irreal 
é aquilo que não podemos apreender porque não podemos representar. Flusser 
afirma que o centro da língua é a conversação: uma rede formada por intelectos 
que irradiam e absorvem frases 12. Mas como a língua propagada na conversação 
surge? Na ontologia de Flusser, a língua é criada a partir do inaudito latente nas 
experiências concretas. A essa atitude dá-se o nome de poesia ou arte. Assim, arte 
é a aptidão humana de propor novas formas de representação, novos nomes, sím-
bolos, modelos. Arte é poesia no sentido de poiein: produzir ou estabelecer algo. O 
que a arte produz, no sentido mais radical, é a própria realidade: “arte é ‘poiesis’: 
ela pro-duz o real (o amor e a paisagem, a guerra e a molécula do ácido ribonuc-
léico) para nossa experiência” 13. Em seus diversos textos, Flusser fala de arte ora 
como articulação do ainda não articulado, ora como transformação da subjetivida-
de em intersubjetividade, ora como esforço do intelecto em conversação de criar 
língua. Em todas essas formulações, o que predomina é sempre a ideia de que arte 
é criar e transmitir para dentro da conversação pensamentos novos 14. O que está 
em questão não é uma definição de obra de arte referente aos artistas e aos mu-
seus, mas a capacidade humana de criação: “os ditos ‘artistas’ são invenção da Ida-
de Moderna e não sobreviverão a ela. Mas a embriaguez artística caracteriza todo 
homem criativo, seja cientista ou técnico, filósofo ou programador de sistemas” 15. 

A arte estabelece a realidade porque ela propõe modos de representar nos 
quais acontecem as experiências concretas dos indivíduos. Em L’art: le Beau et le 
Joli, Flusser elabora uma reflexão interessante sobre “modelos”. Tomando como 
exemplo a experiência amorosa, o filósofo afirma que ela obedece sempre a mo-
delos muito peculiares. Os gregos percebiam o amor entre os sexos como uma 
atividade pragmática, cuja finalidade era a reprodução, enquanto o amor homos-
sexual podia fundar-se em um sentimento puro. Os medievais admitiam o amor 
entre os sexos como amor cavalheiresco. O romantismo criou o amor romântico, 
que no começo era restrito à burguesia e atualmente foi expandido a todos, como 
um sentimento de massa, estimulado pelos filmes e pelos romances baratos. Toda 
experiência concreta, mesmo de algo tão único e pessoal quanto o amor, é possível 
apenas dentro de um modelo, dentro de uma estrutura prévia imposta pela cultu-
ra. As experiências no mundo não são puras e independentes, pois passam a existir 
quando são capturadas e ordenadas por modelos. De acordo com Flusser, qualquer 
experiência humana é em princípio condicionada por representações históricas 
criadas em determinada situação cultural. 

Arte acontece quando as experiências do artista transbordam aos modelos 
existentes e ele precisa criar outros para possibilitá-las. Toda elaboração de mo-
delos para a experiência humana é inicialmente arte: “toda experiência é modela-
12 FLUSSER, Vilém. Língua e Realidade. Terceira edição. São Paulo: Annablume, 2007. p. 136. 
13 FLUSSER, Vilém. L’art: Le beau e le jolie. p. 2.
14 FLUSSER, Vilém. Língua e Realidade. Terceira edição. São Paulo: Annablume, 2007. p. 148. 
15 FLUSSER, Vilém. A arte como Embriaguez. Publicado originalmente em FSP, 06.12.81, fo-
lhetim, (255): 12. p. 3. 
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da, programada pela arte” 16, não apenas sentimentos e comportamentos, mas até 
mesmo sons, cores, formas, odores, dores e prazeres, enfim, qualquer percepção 
sensorial manifesta-se apenas na língua – uma vez que língua é realidade – e é es-
tabelecida pela arte – uma vez que arte cria língua.

Nós dependemos da arte para poder perceber o mundo. A arte é nossa manei-
ra de viver no real. Nisso somos diferentes de outros animais. Nosso mundo é 
uma “Lebenswelt”, (um mundo de vida humana) graças à arte, e não somente 
uma “Unwelt” (um sistema ecológico). A arte é nosso programa para a experi-
ência da realidade, nós somos computadores estéticos 17. 

É importante observar que modelos “não são generalizações de uma experi-
ência concreta de um artista (...). São estruturas propostas pelo artista para orde-
nar as experiências futuras, redes para colher experiências novas” 18. Assim, a arte 
não pode ser compreendida como expressão dos sentimentos do artista, embora 
ela envolva um mergulho na subjetividade para ser produzida, mas como propo-
sição de modelos para futuras experiências intersubjetivas. Uma vez propostos, 
estes passam a circular e a modelar a experiência humana. Aos poucos, podem 
cristalizar-se como padrões de sensibilidade, emoção, comportamento e interpre-
tação. Quando se afastam de sua origem criativa e tornam-se uma imposição não 
refletida, um clichê, uma padronização dos sujeitos, os modelos migram da arte 
para a cultura de massas. Por conseguinte, passam a endossar a estandardização 
dos gostos e as relações estereotipadas. Os modelos, cooptados pela cultura de 
massas, reforçam a transformação dos homens em funcionários alienados, de ima-
ginação e pensamento atrofiados. 

Nesse contexto, Flusser propõe os conceitos, empregados de modo bastante 
peculiar, de “belo” e “agradável”. Se a arte é o ato que cria modelos para a experiên-
cia da realidade, o belo diz respeito à quantidade de informação nova presente em 
cada modelo. Utilizando a linguagem da teoria da informação, o autor explica que 
quando um modelo é muito tradicional, ele não contém muita informação e não au-
menta o domínio da realidade, logo, não é belo. Por outro lado, se é excessivamente 
vanguardista e contém tanta informação a ponto de não comunicar nada, por não 
ser passível de compreensão, ele tampouco pode ser belo 19. A beleza é a fina linha 
que separa a trivialidade do delírio. Mais precisamente, Flusser concebe o “belo” 
como a originalidade aliada à compreensibilidade de um modelo, que é, portanto, 
capaz de expandir as experiências humanas e destruir ideologias e comportamen-
tos obtusos. É nesse sentido que o belo se contrapõe ao “agradável” (joli), que se 
refere aos estereótipos, isto é, aos padrões estéticos universalizados, aos modelos

16 FLUSSER, Vilém. L’art: Le beau e le jolie. p. 2
17 Ibid. p. 2.
18 Ibid. p. 2.
19 Ibid. p. 4.
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epistemológicos e comportamentais que eliminam as particularidades. Os mode-
los amplamente aceitos ou impostos são agradáveis porque são previsíveis e fa-
miliares: eles não reivindicam o esforço da reflexão. É mais agradável, no sentido 
flusseriano, escutar músicas ou apreciar pinturas que não contenham informações 
acústicas ou visuais novas, pois os sentidos já estão programados por modelos 
pré-estabelecidos para aceitá-las. A distinção entre “agradável” e “belo” remete à 
distinção entre a “arte agradável”, que é a arte das massas, disseminada pela in-
dústria cultural, e a “arte bela” ou “autônoma”, que envolve reflexão e ampliação 
das experiências. Quando a singularidade e a originalidade da arte se dissipam na 
identificação a um padrão, não há mais beleza, não há mais arte propriamente dita 
– há bem de consumo. 

Desse modo, tanto quanto Adorno e Hockheimer, Flusser demonstra uma 
séria preocupação com o processo que vai da mercantilização da arte até sua in-
corporação ao domínio do entretenimento e da propaganda. A indústria cultural 
transpõe a arte para a esfera do consumo e a funde com a diversão. O que diferen-
cia a arte da cultura de massas, de acordo com Flusser, é que aquela instaura novos 
modelos, propõe novas informações e pensamentos. Também as mercadorias de-
vem ter um caráter de novidade para serem atraentes e para parecerem imprescin-
díveis. Entretanto, o comércio não passa do eterno retorno do sempre igual sob a 
máscara da inovação, pois a venda frenética de “novidades” é imposta para manter 
o ritmo acelerado do mercado com a constante substituição de produtos por ou-
tros similares. A indústria cultural reduz-se à manutenção do “efeito ideológico 
que acarreta uma cultura estandardizada, programada, produzida quantitativa-
mente, ao modo precisamente industrial, em função de critérios econômicos, e não 
mais qualitativamente segundo as normas estéticas” 20. O que é realmente novo é 
excluído de antemão pela cultura de massas, pois a ambição de agradar a todos 
compromete seus produtos com o aplanamento e a repetição de modelos eficazes. 

	 A indústria cultural apropria-se da arte, pois opera com a repetição imposi-
tiva de modelos que a princípio foram inovadores, mas simplifica-os e exclui o mais 
artístico da arte, que é seu caráter de abertura ao novo. A transformação do belo no 
agradável assemelha-se ao conceito adorniano de “desartificação da arte”: o empo-
brecimento com que o público adestrado pela indústria cultural apreende a arte que 
ainda poderia ser considerada autêntica. As massas totalmente imersas no processo 
produtivo e ideológico do capitalismo tardio tornam-se incapazes de reconhecer e 
apreciar uma expressão artística autêntica. Isso explica “o característico comporta-
mento coletivo no sentido da incompreensão tanto do patrimônio artístico historica-
mente estabelecido quanto – talvez principalmente – da arte contemporânea, levan-
do ao tratamento das obras como bens de consumo” 21. Desartificar a arte é recebê-la 
como uma coisa entre outras coisas, como um artigo de fetiche cultural, ostentado 

20 JIMENEZ, M. L’esthétique contemporaine. Paris: Klincksieck, 2004. p. 53
21 DUARTE, R. A Desartificação da arte segundo Adorno: antecedentes e ressonâncias. Artefilosofia, 
Ouro Preto, n.2, p.19-34, jan. 2007.  p. 24.
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por causa do prestígio e não da fruição verdadeira. Tanto para Flusser quanto para 
Adorno, ainda há manifestações estéticas autênticas sendo desenvolvidas. No entan-
to, elas perderam a conexão com a vida das massas, porque não fazem mais sentido 
ante o aplanamento subjetivo imposto pelo mundo administrado. 

Como acontece esse distanciamento da arte? As passagens da pré-história 
para a história e dessa para a pós-história, narradas por Flusser, não acontecem ins-
tantaneamente e homogeneamente. A história começa aos poucos no Ocidente, res-
trita a uma parcela letrada da população, que luta contra a cultura imagética (por 
exemplo, o cristianismo impondo o texto bíblico contra as imagens pagãs) e começa 
a dominar a civilização. A consciência histórica foi generalizada apenas com a popu-
larização da imprensa e a escolaridade obrigatória 22. Os camponeses que ainda vi-
viam orientados pelas imagens tradicionais, em um isolamento pré-histórico, foram 
alfabetizados e educados para o pensamento conceitual linear, causal e progressivo 
da história. Os textos, ao se tornarem amplamente acessíveis, ficaram mais baratos e 
mais simplificados. Essa historicização generalizada teve como efeito o surgimento 
de textos herméticos, principalmente os científicos, que buscavam refúgio da pro-
fusão dos textos baratos. Outro efeito foi o distanciamento da arte: “as imagens se 
protegiam dos textos baratos, refugiando-se em ghettos chamados ‘museus’ e expo-
sições, deixando de influir na vida cotidiana” 23. Assim, as imagens e o pensamento 
conceitual complexo foram marginalizados, excluídos da vida social, encerrados em 
museus, academias, galerias e universidades. As imagens técnicas, que, de acordo 
com Flusser, foram inventadas com o propósito de reunificar a cultura fragmenta-
da em imaginação marginalizada, pensamento conceitual hermético e pensamento 
conceitual barato, acabaram servindo de instrumento de dominação e massificação. 
Atualmente, a maior parte da população ocidentalizada vive fascinada pelas imagens 
técnicas da cultura de massas, enquanto a arte, a filosofia e o pensamento complexo 
ficam confinados aos pequenos circuitos da elite intelectual.

Esse é o processo histórico que culmina com a cisão entre a arte, isolada 
dentro das redomas museológicas, e a cultura de massas, disseminada por todos 
os espaços comerciais e propagandísticos da vida contemporânea. Flusser chama 
essa cisão de “crise da arte”: 

Esse é talvez o aspecto mais significativo da revolução dos meios de comuni-
cação da qual nós somos as vítimas. Ela divide a arte em arte de massa e arte 
de elite. A arte de massa é agradável: ela reforça nossa experiência do real e 
a petrifica. Nós choramos como o Blues, nós vemos as cores como a Kodak, e 
nós amamos como Hollywood. E a arte de elite, retirada da sociedade pelos 
meios de massa, circula nos circuitos fechados e se torna cada vez mais her-
mética. Ela não comunica e não pode, portanto, modificar nossas experiências 
do real. Essa é a famosa “crise da arte”. Nossas experiências se tornam petrifi-
cadas, e nós nos tornamos os objetos de uma manipulação tecnocrática. Pois 
se a arte morre, o homem morre, e ele será substituído pelo funcionário 24. 

22 FLUSSER, V. Filosofia da Caixa Preta. São Paulo: Annablume, 2011. p. 34
23 Ibid. p. 34.
24 FLUSSER, Vilém. L’art: Le beau e le jolie. p. 5.
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A crise da arte é preocupante porque determina toda a experiência e comu-
nicação humana da realidade. Os produtos da indústria cultural são agradáveis 
porque mantêm um ciclo no qual as massas são programadas para apreciar sem-
pre os mesmos clichês, para pedir mais daquilo que lhes é previamente imposto. A 
cultura de massas limita-se a entreter e a impor o consumo de seus próprios pro-
dutos, cultivando a cristalização da experiência humana, a circulação das mesmas 
velhas informações e o arrebanhamento de indivíduos cada vez mais incapazes de 
reflexão e criatividade. Ela é agradável porque é trivial, fácil e previsível. Por outro 
lado, a arte bela ou autônoma, que propõe novas experiências e comportamentos, 
torna-se cada vez mais elitizada, mais limitada a pequenos círculos de especialis-
tas. Embora tenha sua origem em anseios genuínos de liberdade e emancipação, 
perde sua potência porque não é capaz de comunicar seus novos modelos às mas-
sas expropriadas da capacidade reflexiva pela eterna repetição de estereótipos. A 
arte está em crise porque, quando ela se torna petrificada ou hermética, passa a 
ser “desartificada” em sentido flusseriano: deixa de fertilizar a cultura com infor-
mações e modelos novos, deixa de concretizar situações que não estão no roteiro. 

O homem pode contrapor-se ao mecanicismo tecnocrático por ser capaz não 
apenas de manipular informações, mas também de criá-las. Os aparelhos não po-
dem transformar completamente os homens em funcionários sem individualidade 
e criatividade sob o risco de perder sua única fonte de informações novas. O sis-
tema aparelhístico alimenta-se do humano assim como as mercadorias culturais 
alimentam-se da arte. E é nessa reflexão que está a possibilidade de emancipação 
em relação à manipulação moral, estética e política do totalitarismo dos aparelhos 
e da ideologia dos programas. O homem pode resistir à total determinação pela 
cultura de massas porque pode criar, inovar, modificar, singularizar, enfim, propor 
novos modelos de mundo. Se a arte deixasse de existir, seria o fim do humano tal 
como este foi compreendido até hoje; seria talvez o surgimento do pleno funcioná-
rio e a estagnação da realidade. 
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Resumo
Na primeira fase das investigações de Heidegger sobre a questão do ser 
(Seinsfrage) o conceito “cuidado” (Sorge) aparece com grande destaque. Após 
a década de 30, dado que o interesse do filósofo recai sobre a história do ser, 
momento chamado de Kehre (virada/viravolta) na obra heideggeriana, este 
termo – cuidado – aparece poucas vezes e mesmo desaparece. O conceito hei-
deggeriano de cuidado é muito utilizado em disciplinas que se referem ao 
homem como psicologia, psicanálise (sobretudo, na Daseinsanálise) e enfer-
magem. Meu interesse aqui é mostrar o que se entende por cuidado nesse 
filósofo e qual uso se pode fazer desse conceito.
Palavras-chaves: Heidegger, Winnicott, cuidado.

Cuidado em Heidegger: constituição da estrutura essencial do Dasein

O tema do cuidado em Heidegger é de grande importância porque permite que 
o projeto de investigação sobre o sentido do ser possa ter continuidade. A 
investigação sobre o sentido do ser encontra-se desenvolvida na sua obra de 

maior repercussão, a saber, Ser e Tempo. Em linhas bastante gerais, o livro começa 
acusando à tradição filosófica de ter-se esquecido de investigar a questão principal 
que nos move enquanto filósofos: a questão do ser. Heidegger não quer saber o que 
é o ser, mas sim o seu sentido. Para esta investigação, ele não parte de uma definição 
do ser, mas sim da compreensão comum mediana que nós temos sobre ser. 

Heidegger crê que há algo de comum que subjaz à questão pelo sentido: o 
fato de que todos compreendermos o que significa ser, mesmos em saber definir 
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exatamente o que seja ser. Percebe também que não se trata de uma investigação 
sobre o meu ser ou sobre o ser de um sujeito em particular. Trata-se de fazer uma 
investigação sobre o ser em geral. Para isto, porém, é preciso encontrar um ente a 
ser investigado. Qual ente seria capaz de realizar tal investigação? Heidegger diz 
que nós mesmos, enquanto homem, somos esse ente, pois além de compreender-
mos somos capazes de ser e colocar a questão pelo nosso sentido. A fim de que esse 
ente, homem, não seja confundido com aquele das investigações antropológicas 
positivas, Heidegger vai denominar este ente que compreende e é capaz de colocar 
a questão pelo sentido de ser de Dasein, ser-o-aí, ser-aí1. Sua proposta é a de fazer 
uma analítica existencial sobre este ente. Análise que será preparatória para se 
desvelar qual é o sentido do ser.

Heidegger em sua análise preparatória trata de três conceitos importantes: 
cuidado, realidade e verdade. Do ponto de vista da análise existencial, o mais im-
portante dos três conceitos é o cuidado (Sorge). Por meio desse conceito todas as 
características apresentadas em Ser e Tempo sobre o Dasein são unidas em uma 
estrutura única; o que oferece para a análise a síntese lógica necessária para sua 
ontologia fundamental.

Por meio da análise da angústia Heidegger mostra que o cuidado é um exis-
tencial primordial. Diariamente, o Dasein foge de si mesmo, isto é, foge de seu ser 
si-mesmo (Selbstsein). Heidegger caracteriza esse fenômeno da fuga como a que-
da do Dasein no impessoal (Man). Assim, a propriedade do ser-si-mesmo está en-
cerrada na queda. Esse encerramento, porém, é uma privação da abertura2, pois 
o Dasein só pode fugir diante de si mesmo “na medida em que ontologicamente, 
através da abertura que lhe pertence, ele é essencialmente levado a pôr-se diante 
de si mesmo” (HEIDEGGER, 2001, p. 184). O colocar-se diante de si-mesmo abre a 
possibilidade para se pensar o Dasein como cuidado. 

A compreensão que Heidegger tem de cuidado não é nada evidente fora do 
contexto e estrutura de sua obra “Ser e tempo”. Para o filósofo “cuidado” quer 
dizer: “o ser do Dasein antecipando a si mesmo por já ser (no mundo) como ser 
junto a (os entes que vem ao encontro dentro do mundo)” [Sich-vorweg-schon-
-sein-in-(der-Welt-) als Sein-bei (innerweltlich begegnendem Seiendem] (HEIDE-
GGER, 2001, p. 192).

Embora a definição possa ser hermética, ela nos anuncia que, ontologica-
mente, quando pensamos sobre o sentido de nosso ser nós nos colocamos frente 
ao caminho que devemos trilhar enquanto um ser que, na medida em que está sen-
do, coloca em jogo sua própria existência. Ao nos colocarmos diante deste caminho 
também nos colocamos ante nós mesmos, e já nos colocamos num relacionamento 
intrínseco conosco mesmo. Para Heidegger, só podemos nos antecipar porque já 
sempre e a cada vez estamos em um mundo, ou seja, estamos referenciados a um 
1 Preferimos manter Dasein sem traduzir no texto.
2 “Com efeito, a propriedade do ser-si-mesmo está, no modo existenciário, encerrada e reprimida na 
queda, mas este encerramento é apenas uma privação de uma abertura”. (HEIDEGGER, 2001, p. 184).
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contexto de significância em que o que acontece nos faz sentido. (Cf. HEIDEGGER, 
2001, p. 54) Todavia, não estamos sós no mundo, estamos sempre também junto às 
coisas e às pessoas que vem ao nosso encontro enquanto existimos. Junto às coisas 
e às pessoas o cuidado pode ser compreendido como ocupação ou preocupação. 
A todo este contexto ontológico-existencial, Heidegger denomina cuidado. Para o 
filósofo, o cuidado é o nosso a priori fundamental:

Enquanto totatilidade originária de sua estrutura, o cuidado se acha, do ponto 
de vista existencial a priori, “antes” de toda “atitude” e “situação” do Dasein, o 
que sempre significa dizer que ele se acha em toda atitude e situação de fato. 
(HEIDEGGER, 2001, p. 193)

Cuidado em seu fundamento não deriva de uma situação ôntica de cuidado 
ou descuidado. O filósofo da floresta negra exige para o conceito uma compreensão 
existencial hermenêutica, pensada em seus fundamentos ontológicos originários.

A expressão cuidado significa um fenômeno ontológico-existencial básico que 
também em sua estrutura não é simples. A totalidade ontologicamente ele-
mentar da estrutura do cuidado não pode ser reconduzida a um “elemento 
primário” ôntico, assim como o ser não pode ser “esclarecido” pelo ente. (HEI-
DEGGER, 2001, p. 196)

Cuidado é o ser do Dasein. A análise realizada por Heidegger mostra, portan-
to, os modos como o Dasein se relaciona com o mundo, quais sejam: 1) o primeiro 
destes modos revela que o si-mesmo é uma disposição que manifesta o modo como 
alguém é. 2) O segundo revela que o si-mesmo é uma compreensão que manifesta 
os modos nos quais alguém pode ser. 3) O terceiro é a queda que manifesta os mo-
dos em que alguém se esconde atrás do falatório, da curiosidade e da ambigüidade 
da existência inautêntica. Nas palavras de Heidegger: “as características ontológi-
cas fundamentais desta entidade [Dasein] são a existencialidade, facticidade e o 
ser-caído”. (HEIDEGGER, 2001, p. 235)

A facticidade é revelada no estado de espírito, enquanto que a existenciali-
dade é revelada por meio da compreensão. Heidegger considera estes dois exis-
tenciais, bem como o da queda, em termos do sentido do Dasein enquanto Dasein.

1.	 Compreensão: Na análise da compreensão mostra-se que sua caracterís-
tica principal é a de projetar possibilidades. Quando isto é aplicado ao 
sentido de si-mesmo, compreensão projeta ante a si-mesmo suas possi-
bilidades próprias. Dasein está “consciente” de que em sendo ele é capaz 
de ser. Ele não tem apenas possibilidades, ele é suas possibilidades. Por 
meio da consciência de minhas próprias possibilidades, posso projetar 
diante de mim as escolhas da autenticidade, na qual meu ser próprio é 
significativo, e também minha inautenticidade, na qual não o meu ser 
próprio, mas o ser do impessoal (Das Man) é significativo. Heidegger 
chama a esta estrutura, em que o que significa ser é uma questão para 



112 Donizeti Aparecido Pugin Souza

o Dasein, de diante-de-si-mesmo. Ele enfatiza que uma tal característica 
não se refere à qualidade “ainda-não” das  esperanças e sonhos futuros, 
mas às qualidades do existir que faz o futuro significativo.

2.	 Existencialidade: Este ser-diante-de-si-mesmo não é uma liberdade ar-
bitrária e aleatória para se viver de qualquer modo que se queira. Meu 
mundo tem limites. De fato, há muitas coisas que eu não posso superar. 
Assim, se nós consideramos a análise da existencialidade em geral, nós 
devemos acrescentar à descrição acima que alguém está pronto para 
“atravessar” um mundo em que se tem pouco a se dizer ou a se deter-
minar. É característica, então, do Dasein não ser simplesmente um ser-
-diante-de-si-mesmo, mas sim também um ser-diante-de-si-mesmo-em-
-um-mundo. Tudo isto significa que eu não tenho apenas possibilidades, 
mas também que estou consciente dos limites da minha actualidade. O 
existir é sempre fático, concreto, diz Heidegger. 

3.	 Queda. Em adição as características supridas pela compreensão e exis-
tencialidade, o Dasein enquanto Dasein está geralmente ocupado com os 
eventos diários e inautênticos. Isto é o que significa queda. Mas a queda 
não é uma atitude ocasional; o termo que representa o estar ocupado 
com as tarefas diárias é o ser-junto às coisas do mundo.

	 Em síntese, Heidegger caracteriza o Dasein enquanto Dasein como “cuida-
do”. Cuidado, então, significa: ser diante de um si-mesmo prontamente envolvido 
com entidades no mundo. Cuidado pode mais especificamente ser subdividido em 
ocupar-se de (Besorgen) e preocupar-se com (Fürsorgen). Eu me ocupo com car-
ros, maçanetas de portas, garfos e facas. Mas eu me preocupo com minha mulher, 
meu filho, meus amigos e outras pessoas. Deve-se observar que Heidegger não 
pensa o cuidado, o ocupar-se, o preocupar-se em termos psicológicos. Os termos 
só têm um significado ontológico, ou seja, dizem respeito aos fundamentos que 
estão na base da compreensão do sentido de ser e não está preocupado se alguém 
é desta forma ou de outra.

Mostrado a base do Dasein como cuidado, Heidegger argumenta que o cui-
dado é, de fato, primordial e não pode ser reduzido a fenômenos como o desejar, o 
querer, o urgir etc. Esses, porém, pelo contrário, são fenômenos que estão basea-
dos no cuidado.

Heidegger fala de um Dasein que sempre já é no mundo, mas que também é fi-
nito e, por isso, um ser-para-a-morte. Porém, como tornar a concepção ontológica de 
cuidado num conceito regional que poderia ser utilizado pelas disciplinas que têm 
interesse em lidar com os problemas humanos, sobretudo, os problemas psíquicos?

Cuidado em Heidegger e a psicanálise
Algumas tentativas foram feitas pela Daseinsanálise no sentido de criar um 

novo entendimento sobre os problemas do homem tomados enquanto Dasein. O 
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próprio Heidegger nos Seminários de Zollikon tenta apresentar algumas vias de 
como tal ciência do homem poderia ser pensada. Porém, esses projetos sempre 
pensaram o homem enquanto um ente privilegiado para o qual sempre já está 
aberta a possibilidade de questionamento do seu sentido e capaz de atender ao 
chamado por um cuidado autêntico de si-mesmo.

Nunca esteve em questão – tanto na fenomenologia heideggeriana como na 
Daseinsanálise - que o cuidado - enquanto essência daquilo que se é - nunca es-
tivesse disponível, nem nunca se chegou a pensar que o cuidado só pudesse ser 
apenas mais uma das possibilidades abertas do Dasein, apenas na medida em que 
ele pudesse primeiro chegar a ser um Dasein e, portanto, um ser-no-mundo.

Curiosamente, sem ter conhecimento das questões que motivavam os feno-
menólogos hermenêuticos a busca pelo sentido do ser, Winnicott conseguiu apre-
sentar algumas concepções que contribuem para o entendimento ôntico do Dasein 
e ao mesmo tempo mostrou que o conceito de cuidado – tal como pensado por Hei-
degger em Ser e Tempo – não atinge todas as dimensões sobre o cuidado do homem 
na perspectiva da investigação sobre os problemas psíquicos.

Quanto ao cuidado na teoria do amadurecimento pessoal, duas são as con-
dições necessárias para que o homem se saia bem no seu começar a ser: que 
exista uma preocupação materna primária e que o cuidado provido seja suficien-
temente bom.

Uma das condições de possibilidade para que um sentido de ser possa co-
meçar a existir e para que este possa ser mantido com o amadurecimento do bebê 
como uma continuidade ininterrupta é que ele receba cuidados de uma mãe que é 
suficientemente boa. Isto quer dizer que a mãe provê cuidados na medida certa, ou 
seja, que ela se adapta às necessidades fisiológicas do bebê, através de sua identi-
ficação com ele, sem deixar de fazer alguma coisa e também sem fazer em excesso, 
pois nesse estágio o lactente necessita, e na realidade consegue, afirma Winnicott, 
uma provisão ambiental que tem certas características: 

(...) satisfaz as necessidades (needs) fisiológicas. Aqui a fisiologia e a psico-
logia ainda não se tornaram distintas, ou estão ainda no processo de fazê-lo. 
A provisão é confiável (reliable). Mas a provisão ambiental não é mecanica-
mente confiável. Ela é confiável de um modo que implica a empatia materna”. 
(WINNICOTT (1960), 1996, p. 48) 

Com esse tipo de cuidado, ontologicamente fundamental, mas que é facticame-
ne necessário, aquele que está surgindo enquanto ser está capaz de ter uma existên-
cia pessoal, de construir gradativamente seu si-mesmo e de criar um mundo pessoal 
a partir de onde ele pode iniciar o seu contato com um mundo compartilhado.

Essa provisão de cuidado é a base para que o homem em seu início possa gra-
dativamente começar sua existência no mundo, tal qual o conhecemos, como uma 
pessoa. Essa pode arriscar-se em direção de algo que ainda lhe é desconhecido, mas 
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que, quando gradativamente é alcançado, lhe possibilita estar capaz de começar a 
existir como uma continuidade de ser. (cf. WINNICOTT (1960), 1996, p. 54)

Assim, é necessário pressupor que seja fundamental para o estabelecimento 
de um sentido de ser que o começar a ser de uma pessoa tenha sido suficientemente 
bem provido pela mãe (ou mãe substituta), pois, caso contrário, diz Winnicott, “se 
o cuidado materno não é suficientemente bom então o lactente realmente não vem 
a existir; uma vez que não há continuidade do ser; ao invés disso a personalidade 
começa a se construir baseada em reações a irritações do meio”. (idem.) Note-se 
que “existir” aqui pressupõe uma presença física e tem o sentido de um existir pró-
prio, autêntico, em contraposição à possibilidade de um existir falso, que consiste 
em se defender das intrusões do meio ambiente, numa tensão em se manter vivo e 
não deixar acontecer algo que ameace tal existência.

Portanto, no início, que pode durar mais para uns do que para outros, é preciso 
que o cuidado se faça valer através da presença efetiva de alguém que provê cuidados 
que se encarregará de dar conta das necessidades iniciais daquele que está surgindo.

Somos forçados a perguntar: como uma pessoa se torna possível? Por meio 
do cuidado. Mas de que tipo? Para Winnicott, Do tipo “cuidado materno”: “o in-
fante só existe por causa do cuidado materno, juntos [cuidado materno e infante] 
formam uma unidade” (WINNICOTT, [1960] 1996, p. 42). Este é um conceito mais 
amplo do que pode parecer à primeira vista, implica confiabilidade, uma pessoa 
que existe, a formação de uma unidade mãe-bebê, manejo, sustentação (holding), 
deixar criar, ambiente facilitador, proporcionar o ir-sendo sem interrupções, o pe-
rigo das agonias impensáveis.

Para Winnicott, um “infante humano só poder começar a ser exceto sob cer-
tas condições” (grifo do autor), quais sejam: cuidado e preocupação. No cuidado, 
quem nos ordena a cuidar? Certamente, não é uma razão. Podemos cuidar dos ou-
tros por motivos racionais, mas isto já se afasta da preocupação. É ocupação, na 
medida em que se pode calcular a eficiência no trato com os outros tomados como 
objetos simplesmente à mão (Vorhanden). Quem ordena é a necessidade por parte 
daquele que é cuidado de que suas necessidades mais urgentes sejam providas. 
Porém, por que àquele que cuida se vê na necessidade de cuidar? De onde surge 
essa necessidade em nós que não nos mantém indiferentes diante da necessidade 
que outrem tem de ser cuidado? A necessidade de cuidar é um incondicionado da 
existência e da natureza humana3. O cuidado como necessidade incondicionada da 
nossa existência busca dar sentido, um sentido de ser ao existir. Como se estabele-
ce um sentido de ser a partir do cuidado? Ele se estabelece a partir das garantias 
dadas a continuidade-de-ser. Quais garantias? A de que não haja interrupção nesta 
continuidade e a de que o ambiente seja confiável. 

3 Neste ponto, poder-se-ia avançar para a discussão de uma ética da responsabilidade ou do cuidado. 
Ver sobre isso LOPARIC, 2003.
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Espero que mesmo rapidamente tenha podido mostrar que não é minha in-
tenção descartar Heidegger como um leitor crítico das ciências do homem4, mas 
que o uso do seu conceito de cuidado se inscreve no interior de uma ontologia 
fundamental sobre o ser que já é ser-no-mundo e que, por isso mesmo, limita-se 
a servir de referência para pensar seres que ai já estão e que podem se colocar em 
jogo a  cada vez. Porém, se partirmos da perspectiva de Winnicott de que o homem 
necessita chegar a ser em um mundo para depois colocar as questões pelo seu sen-
tindo, então, veremos que a analítica existencial do Dasein revela apenas um lado da 
questão do ser e que o conceito de cuidado deve ser utilizado com maior cuidado.
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Resumo
No presente exame buscamos refletir acerca do fenômeno da dança como uma 
atividade poética na qual as capacidades espontâneas do ser, que concorrem 
para a forma determinada de vida do ente dançante, concorrem também para 
a emergência das formas do movimento dançado. O problema a ser enfren-
tado consiste no ultrapassamento da concepção de que o dançarino dança 
movido exclusivamente por seu querer subjetivo, o que exige que se reflita so-
bre a imbricação do movimento da sua atividade artística com o movimento 
espontâneo próprio da vida. Tem-se como perspectiva de enquadramento do 
fenômeno da dança a contra doutrina dionisíaca nietzschiana e, nas noções 
de ato e potência aristotélicas os princípios explicativos para as condições de 
realidade do modo de ser da dança. 
Palavras-chaves: Ato e Potência; Dança; Forma e Matéria; Trágico.

Introdução

Buscamos refletir acerca do fenômeno da dança como uma atividade poéti-
ca, contando com a atividade refletida do pensamento filosófico, e conside-
rando que, embora em aparente disparidade com a atividade sensível do 

movimento, a filosofia leva a uma melhor compreensão do modo de ser da dança.
Para isto, precisamos de uma via reflexiva que nos dê chão para compre-

ender a arte, e, ao mesmo tempo, que atenda a um problema: o ultrapassamento 
da concepção de que o dançarino dança movido exclusivamente por seu querer 
subjetivo, o que exige que se reflita sobre a imbricação do movimento da atividade 
artística do dançarino com o movimento espontâneo próprio da vida. 
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É a partir da perspectiva agonística da leitura nietzschiana do trágico1 que 
apresentamos o dançarino como exemplo do artista imitador, no qual os princípios 
apolíneo e dionisíaco respondem tanto pelo ser quanto pelo seu fazer artístico. Em 
Nietzsche a dualidade Dionísio/Apolo leva à hipótese de um conflito permanente, 
sem possibilidade de conciliação, o que aponta para a necessidade de uma tensão 
constante na arte: a canalização da força criativa no sentido da realização da obra. 

Tem-se esta tensão acentuada no presente exame, uma vez se pensa a força 
criativa da arte como força vital, ou seja, como aquilo que concorre tanto para a 
forma do movimento dançado quanto para a forma de vida do dançarino. O dança-
rino nietzschiano imitador obediente em sua prática é tocado pelo saber instintivo 
da vida – estreitamente ligado à matéria e à forma e encarnado em movimentos 
de dança –, em contrapartida à ilusão de que ele dança exclusivamente baseado 
em seu poder de decisão. Esta ilusão o exclui da perspectiva de que ele pertence a 
uma estrutura de acometimento, da qual ele eclode como ente atuado pelas forças 
espontâneas da vida, logo, encobre falsamente seu modo de ser. 

Ainda no encalço do problema, delineamos pelos interstícios do texto uma 
estrutura conceitual baseada na noção de dynamis2 como apresentada no Livro The-
ta3 da Metafísica aristotélica. Para Aristóteles, uma potência manifesta seu ser não 
apenas quando um ente a possui, mas quando ela é atualizada; ter potência é ter a 
possibilidade do movimento4, ou seja, é poder mover-se. Logo, o sentido do ente 
como potência e como ato é fundamental para compreender o movimento, o que é 
indispensável para esta análise, que pensa a dança como uma potência da vida. 

Haurimos a nossa hipótese da teoria das forças causais do Livro Theta; nela 
estão tematizados dois modos da dynamis aparentemente díspares, o poiein (o 
fazer) e o pathein (o sofrer). Consideramos hipoteticamente que, o segundo (pa-

1 Nietzsche, Nascimento da Tragédia, 2007.
2 No Livro Theta Aristóteles volta-se para o exame do conceito de dynamis; além do sentido ordinário 
do termo em grego, isto é, o de poder, a faculdade que tem uma coisa de produzir alguma espécie de 
mudança em outra, interessa a Aristóteles em particular no âmbito da metafísica, a potencialidade 
que tem uma coisa única de passar de um estado a outro. O que ele tem em vista é explicar a mudança 
e o devir do ente por ele mesmo.
3 O tratado aristotélico que concerne a dynamis e a energeia (traduzido posteriormente como potentia e 
actus) nos foi transmitido pela tradição filosófica como o Livro IX (Q) da Metafísica. Apesar de autôno-
mo em si mesmo o tratado insere-se no âmbito de questionamento pelo ente como tal (Heidegger, 1990, 
p. 17); Heidegger corrobora que, o questionamento pelo ente é o único que no fundo, move Aristóteles 
e que está claramente exposto em 1045b 35 - 1046a 4 - “Em primeiro lugar [queremos tratar] sobre dy-
namis, segundo o significado que na maioria das vezes assume propriamente o uso dessa palavra; bem 
que essa compreensão de dynamis, na verdade, não pode ser empregada para o que temos em mente 
agora [neste tratado]. Pois a dynamis e a energeia estendem-se bem mais além do que as expressões 
correspondentes que são tomadas apenas na perspectiva do movimento.” Heidegger, p. 57)
4  Segundo M.C. Faria (p.75), é exatamente o que constitui o grande obstáculo da Metafísica aristo-
télica, que coroa toda a sua construção: movimento, mudança, enfim, tudo que concerne ao devir, e 
põe em causa o processo de surgimento e de transformação. Salvo raríssimas exceções, o devir fora 
até então rechaçado pelos pensadores como uma incógnita insolúvel, porém em Aristóteles ele é ma-
gistralmente operado pelos conceitos de Ato e Potência, instrumentos teóricos concebidos tendo em 
vista dar conta da inegável condição do ser que só é sendo, existindo, se transformando, mas que, no 
entanto, restringe-se a uma singularidade.
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thein) nem sempre se mostra claramente nas correlações das causas material e 
formal para a atualidade do ser5, o que, no caso do dançarino leva mais diretamen-
te à compreensão que é ele que dança, e menos à compreensão que ele é tomado 
pelo movimento. De outra forma, diríamos que, inteligivelmente considera-se que 
o dançarino é o sujeito da dança, e por outro lado, dificilmente se aceita que ele 
pode ser sujeito a uma força. 

 No dançarino nietzschiano imitador obediente, uma vez que suas forças 
espontâneas são totalmente mobilizadas em função da dança, aspectos como a 
concretude e a flexibilidade da matéria, que respondem às necessidades da vida, 
acabam por responder também, à necessidade da dança de substancializar certo 
corpo que seja propício à sua demanda. Mas, por mais que a matéria prima da 
dança seja natural, a sua prática artística não deixa de ser um tipo de artifício, e 
o dançarino, ao ter suas forças vitais reunidas e conduzidas para a arte, tem que 
circunscrever o seu trabalho corporal às potencialidades da matéria e da forma. 
Além disso, natural e espontâneo também é a força do desejo do dançarino, que 
lhe aparece como falta de dança, por isso ele se sente atraído por ela, o que o faz se 
engajar na atividade artística e prática da dança.

Vê-se, assim, uma mistura de natureza e de artifício concorrendo mutuamen-
te para a dança. Da parte da natureza, o poder imanente que provém do interior de 
cada ser dispõe recursos da natureza, como a concretude e a flexibilidade da maté-
ria, para os jogos de compensação de forças do movimento; da parte do artifício, a 
atividade prática do dançarino desposa a complexidade que está a serviço da vida, 
e explora esses recursos ao máximo, extraindo do corpo tudo que ele pode dar. 

O corpo do dançarino apresenta-se então como um campo de embate em que 
os limites naturais cerceiam, mas, ao mesmo tempo possibilitam que ele encarne 
as forças criativas em formas inusitadas e distintas das formas naturais, ou seja, 
faça arte. Quando se desencadeiam processos artísticos estão em jogo forças cria-
tivas - explosivas, expansivas – e forças cerceadoras que as canalizam, um embate 
no qual não se discerne o que é liberdade e o que é domínio, nos termos da dynamis 
aristotélica - o que é agir e o que é sofrer, e nos termos da contra doutrina nietzs-
chiana – o que é apolíneo e o que é dionisíaco. 

A contra doutrina nietzschiana
Como referido acima, este exame tem na perspectiva do pensamento de Niet-

zsche o horizonte de enquadramento do fenômeno da dança. Portanto, recorremos 
pontualmente à clareza da determinação nietzschiana: a arte é atividade metafísica 
humana, a qual vem à fala no contexto crítico do Nascimento da Tragédia. 

“Já no prefácio a Richard Wagner é a arte – e não a moral – apresentada como 
atividade propriamente metafísica do homem; no próprio livro retorna múlti-

5 Na abordagem do Livro Theta o ato é o fim para o qual tende uma potência, ou seja, a atualização é 
o desencadeamento de uma potência.
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plas vezes a sugestiva proposição de que a existência do mundo só se justifica 
como fenômeno estético. De fato, o livro todo conhece apenas um sentido de 
artista e um retro-sentido [Hintersinn] de artista por trás de todo acontecer – 
um ‘deus’, se assim se deseja, mas decerto só um deus artista completamente 
inconsiderado e amoral, que no construir como no destruir, no bom como 
no ruim, quer aperceber-se de seu idêntico prazer e autocracia, que, criando 
mundos, se desembaraça da necessidade [Not] da abundância e superabun-
dância, do sofrimento das contraposições nele apinhadas. O mundo, em cada 
instante a alcançada redenção de deus, o mundo como eternamente cambian-
te, eternamente nova visão do ser mais sofredor, mais antitético, mais con-
traditório, que só na aparência [Schein] sabe redimir-se: toda essa metafísica 
do artista pode-se denominar arbitrária, ociosa, fantástica – o essencial nisso 
é que ela já denuncia um espírito que um dia, qualquer que seja o perigo, se 
porá contra a interpretação e a significação morais da existência.”6 

Contra a exacerbação do saber científico Nietzsche infunde o papel de ver-
dadeira forma de conhecimento à arte instintiva, e a ciência e a razão ele rebai-
xa ao mundo da mera aparência. Vemos a intenção de inversão aparecer no tom 
irônico da utilização do termo metafísica. A ironia é um tropo de palavra, que, no 
caso da determinação nietzschiana mostra respectivamente entre os significados 
do pensamento artístico (instintivo) e do pensamento científico/metafísico (racio-
nal), uma relação de contrários. Ou seja, Nietzsche inverte o posicionamento que se 
consolidou ao longo da tradição filosófica e valoriza o saber instintivo. 

 Conquanto a arte do dançarino nietzschiano seja ladeada por técnicas que 
lhe servem como instrumentos para o trabalho de corpo, todo este cabedal de sa-
beres é inútil se ele não empreende em si e por si mesmo uma jornada solitária. 
Para essa empresa não há mestre, nem técnica, pois ela é como que uma arte sem 
arte que emana do próprio corpo, e tudo mais não passa de pretexto para que ela 
aconteça, e ainda, somente quando não se tem pretensão de obter nada com ela, 
nem mesmo dançar. Como não há nenhuma prescrição a seguir, cabe uma escuta 
constante do corpo e do que ele oferece. Intuição e humildade puras para deixar de 
se concentrar excessivamente numa única coisa, e sim, se dispersar em inúmeros 
pontos de contemplação; dissipar a consciência clara objetiva para se deixar arras-
tar pela corrente do movimento.

Está em questão aqui o tipo de pensamento que é próprio da arte e a sua 
relação com o real e com a condição humana. Em Nietzsche, a arte como atividade 
metafísica recupera a ligação do pensamento com o divino, expressos na sua contra 
doutrina por Dionísio e por Apolo - forças da natureza que geram o real. Provocado 
pelos deuses, o homem participa da criação através da arte, expressão máxima da 
sua capacidade de empreender esforços criativos. Ao infundir o papel de verdadei-
ra forma de conhecimento à arte, pelo resgate do saber trágico, Nietzsche revigora 
a correspondência do homem com o divino, enfraquecida pela busca desenfreada 
de desvendamento e controle do real do saber científico, que apesar dos avanços 

6 Nietzsche, 2007, p. 18-20.
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não se mostra capaz de enfrentar questões existenciais; em Nietzsche, é a atividade 
artística que vai cumprir o papel de colocar o homem defronte de si mesmo.

O vigor do pensamento artístico se pronuncia na maneira instintiva da atua-
ção do artista, e o exame fenomenológico da dança revela que, aquilo que constitui 
o saber instintivo do dançarino é obscuro e confuso, e está estreitamente ligado a 
indeterminação e a capacidade plástica da matéria, o que é especialmente caro à 
arte da dança, por causa do trabalho do corpo. “A argila mais nobre, a mais precio-
sa pedra de mármore é aqui amassada e moldada...”7. Igualmente decisiva para a 
natureza responder às necessidades da criação, a indeterminação e a plasticidade 
da matéria permite a criação de formas variadas de vida, assim como permite a 
adaptação do corpo às diversas formas do movimento dançado.  

De uma maneira que é decisiva para a arte da dança, a força plástica da na-
tureza manifesta-se na possibilidade de geração de formas inusitadas com o corpo, 
mas que, no entanto, estão fortemente ancoradas nas condições que originalmente 
atendem às necessidades da vida, e põem em correspondência, mediada pelo fazer 
do dançarino, a natureza e a arte. Esta correspondência é totalmente própria ao 
homem, considerado o seu modo de vida baseado na cultura, ou seja, que agrega sa-
beres que modificam a natureza, um modo de ser que não é tão somente o natural. 

Outro elemento da contra doutrina nietzschiana que leva à pensar a arte e a 
vida, em consonância com esta abordagem do fenômeno da dança, é o caráter ago-
nístico do desenvolvimento da arte representado pelos deuses Apolo e Dionísio. O 
primeiro permite a individuação do uno-primordial, noção tributária de doutrinas 
pré-socráticas. A força plástica apolínea liberta o uno-primordial de sua nature-
za amorfa, e expressa a necessidade de diferenciação como vida individual. Mas, 
como principium individationes, a desmedida da força apolínea pode acarretar a 
segregação exacerbada entre os indivíduos, o que leva ao enfraquecimento da vida 
e a desconsideração do outro princípio da natureza, o dionisíaco. No presente exa-
me, este enfraquecimento está relacionado com a consideração de que o dançarino 
dança exclusivamente movido por seu querer subjetivo, em desconsideração ao 
seu pertencimento à força que gera todo o real e da qual ele não pode se apartar 
(que neste exame se explicita pela não evidência do pathein - modo da dynamis). 
O sofrer é tão intimamente ligado à matéria que a configura de tal ou tal forma, de 
maneira que, quando a forma se dá já não se percebe mais que a matéria é confor-
mada segundo uma necessidade intrínseca ao ser, e que ele se dá já de certa manei-
ra. Ou ainda, a forma é matéria sofrida no desdobramento do ser. 

O segundo princípio criativo, representado na contra doutrina nietzschiana 
pelo deus Dionísio, expressa a necessidade de recomposição do uno-primordial, 
através do rompimento do subjetivo, e recobra a todas as formas individualizadas 
de vida o seu estado de união primordial. Então, em contrapartida à ilusão que o 
dançarino é meramente um atuante na arte da dança, excluindo-o da perspectiva

7  Nietzsche, 2007, p. 31.
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que ele também é atuado, o dançarino nietzschiano encarna o saber instintivo ima-
nente da natureza em formas de movimento dançado, como se ressoasse em seu corpo 
a necessidade de diferenciação do uno primordial na forma do movimento dançado.

O dançarino deste exame da dança é aquele que traz em suas performan-
ces as marcas de Dionísio e de Apolo, ou seja, aquele que é exato na forma, que 
filtra através das linhas definidas o excesso, a abundância da força arrebatadora 
da criação artística, num exercício de lucidez em meio à embriaguez, ou seja, num 
exercício de apuramento, de clareza, de cumprimento de uma necessidade. Pode 
parecer estranho, mas o exame revela que, o dançarino não harmoniza as forças 
dionisíacas e apolíneas. Ao contrário, provocado pelos deuses ele solta a retaguar-
da, permitindo que eles sejam mais e mais o que eles são. Só assim se mantém a 
tensão necessária da arte.  

“...ambos os impulsos, tão diversos, caminham lado a lado, na maioria das ve-
zes, em discórdia aberta e incitando-se mutuamente a produções sempre no-
vas, para perpetuar nelas a luta daquela contraposição sobre a qual a palavra 
comum ‘arte’ laçava apenas aparentemente a ponte...”8

No dançarino nietzschiano, Dionísio e Apolo concorrem mutuamente para a 
sua dança e para a sua existência, criando um nó indesatável entre a arte e a vida. 
Porém, ele geralmente é visto apenas como alguém privilegiado, que faz o que quer 
com o corpo, que cria belas formas, que dá expressão aos mais variados sentidos 
sem recorrer à palavra, tão poderosa é sua expressão corporal. O exame atencioso 
do modo de ser que caracteriza o dançarino mostra que ele tem todo o seu poten-
cial reunido e conduzido por uma força inelutável, e isto exige dele toda a entrega. 
Até que ele seja totalmente tomado pela dança, atingindo um estado de comprome-
timento profundo com ela, o dançarino é só inquietude: ele se vê às voltas com uma 
estranha vontade de olhar o que não se vê, de tocar o que é intangível, de trazer à 
luz o que é sombra. São as forças dionisíacas a açoitá-lo, e forçando-o a empreender 
uma jornada solitária, uma contínua vigília do corpo, o que não implica a finalidade 
de conhecê-lo para controlá-lo e torná-lo perfeito, mas sim seguir o fluxo do movi-
mento. E não adianta o dançarino resistir à Dionísio, ele tem que se deixar invadir 
pela sua sombra, é pela obscuridade que ele ganha um outro tipo de clareza.

Sob pressão para corresponder à força que se abate sobre ele, os sentidos 
do dançarino se tornam mais penetrantes, e uma visão interna se desenvolve 
nele, um olhar apolíneo perscrutador, algo como uma dilatação do sentido da 
visão, mas para dentro, e que não tem as propriedades da visão - clareza, dis-
tinção, enquadramento, perspectiva -, ao contrário é obscura e confusa. Mas o 
que é isso, um olhar apolíneo obscuro e confuso? Não estaremos equivocados 
quanto ao caráter do deus Apolo? Afinal ele não é o resplandecente que tudo 
distingue e ilumina? Sim, mas ele também tem outra face, expressa pelo arco 

8 Nietzsche, 2007, p. 27.
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como instrumento de violência; o seu arco tanto lança a flecha que mata quan-
to tenciona a corda da lira que faz música.9

Ao falar do olhar apolíneo como algo obscuro talvez incorramos no erro de 
sobrecarregar Apolo, acentuando-lhe uma dialética que, contrariamente, não cor-
responde ao conflito permanente sem possibilidade de conciliação anunciado na 
introdução. Contudo, vemos nesta característica exatamente o fator que aponta 
para a necessidade de uma tensão constante na arte: a canalização da força cria-
tiva no sentido da realização da obra. Apolo não poderia corresponder a essa ne-
cessidade se não tivesse força de penetração no domínio dionisíaco, e vice-versa. 
No dançarino nietzschiano a obscuridade torna-se a condição de possibilidade 
da dança, que é conquistada pelo desdobramento das duas forças em proporção 
recíproca. A introdução da sombra no domínio de Apolo fala da irracionalidade 
no interior da razão, o que no caso do dançarino significa que, a concentração no 
trabalho do corpo unicamente como se ele fosse um objeto de conhecimento, não 
atende às necessidades da dança. 

A razão exacerbada deve ser amolecida para se seguir o fluxo do movimento. 
O dançarino deve ser capaz de dividir e deslocar a sua atenção numa multiplicida-
de de centros, e mapear o corpo como um todo; dessa maneira ele se torna apto 
a apreender mais profundamente as suas capacidades, e com observância incon-
dicional aos seus limites. Ultrapassá-los somente em condições especiais, ou seja, 
com trabalho cuidadoso e regrado. Assim, o contexto é tão importante quanto a 
capacidade inata, e a forma do movimento dançado é construída na lida, na experi-
ência, que, sem dúvida, privilegia o hábito, embora ele sempre parta de algo já exis-
tente. A experiência gera usos diferentes para os músculos, o que implica que o que 
é apreendido pelo estranho sentido, que vê o que não se mostra, precisa se subs-
tancializar, precisa tomar corpo para que as exigências da dança sejam atendidas. 

Ato e Potência aristotélicos 
Vemos na necessidade de substancialização de certo corpo do modo de ser 

da dança, sinais da relação forma e matéria10, portanto, recorremos à teoria de ato 
e potência aristotélica para explicitá-la. A matéria como algo indeterminado, pela

9 Heráclito joga com o duplo sentido da palavra ‘bios’ – vida e arco, lança-flechas, um instrumento 
letal. (DK 22 B 48)  “Do arco o nome é vida e 
a obra é morte.” Trad: José Cavalcante de Souza. Os Pensadores, 1973, p. 48.
10 Como esclarece Silva (2010) na introdução das Partes dos Animais, em Aristóteles matéria e forma 
são dois conceitos distintos, mas, interdependentes: “...tem de produzir-se uma determinada matéria, 
que depois sofre uma mudança, a que se segue outra e assim sucessivamente, até se cumprir a fina-
lidade, o mesmo é dizer, aquilo para que cada coisa se produz ou existe.” (639b 27); e ele se serve da 
metáfora do escultor para explicitar este aspecto: “Do mesmo modo que os escultores que modelam 
um animal, de gesso ou de qualquer outra matéria moldável, primeiro constroem um bloco sólido, 
para depois, em torno dele, produzirem a modelagem, foi pelo mesmo processo que a natureza fabri-
cou com músculos, cada animal.”(654b 30-33).  Apreende-se das duas citações a noção de matéria 
como algo em si indeterminado, que pela forma, se submete a um longo processo de definição, em 
termos qualitativos e quantitativos.  
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sua disposição de receber, deseja a forma; a forma então, já não é algo alheio em re-
lação à matéria, ela é o seu acabamento natural. No dançarino nietzschiano pensa-
mos a atualização da potência da dança como relação matéria e forma, que confere 
um contorno ao movimento dançado, assim como ao caráter do dançarino. 

É no nono livro da Metafísica – Livro Theta – que Aristóteles desenvolve uma 
teoria das forças causais, e distingue dois modos de ser: ser em potência (dynamis) 
e ser em ato (energeia). A análise de potência do Livro Theta é muito abrangente e 
complexa, e, visto que ela está relacionada com a energeia, ela visa a um outro sen-
tido de potência além do cinético. Literalmente, energeia é o estar em obra da po-
tência11, e assim, potência e ato são definidos segundo o movimento. Contudo, logo 
no início do Livro Theta, essa compreensão cinética é declaradamente anunciada 
como não sendo a mais importante12, pois, como tratado metafísico, o Theta busca 
forçosamente outros sentidos além do meramente físico, isto é, além do cinético, 
para o binômio ato/potência. 

O conceito de potência – tradução tradicional para o termo dynamis – contri-
bui para a explicitação da interação total das ações do dançarino. Segundo a defini-
ção contida no Livro Delta13 da Metafísica, dynamis “é princípio do movimento ou 
da mudança que é em outro ou enquanto [é considerado como] outro”14. Evocada 
logo no início do Theta, ela compreende diversos sentidos: a dynamis não é só a 
potência de atuar sobre um outro, mas também a potência complementar de sofrer 
um movimento ou uma mudança a partir de um outro, ou enquanto é considerado 
como outro; potência de executar ou de sofrer algo de modo correto, ou segundo 
deliberações; potência de ser completamente impassível, imutável; potência de ser 
movido para pior somente com dificuldade. 

Citamos Heidegger em sua interpretação do livro Theta: “Quando algo que 
se move nos vem ao encontro, falamos de forças e ações; essas mesmas estão refe-
ridas ao movimento, ao mover-se daquilo que se move: κατά κίνησιν.”15. A expres-
são grega refere-se ao sentido mais usual da força, de outra forma pode-se dizer 
que ela expressa um tipo de relação interna, é a força referida ao seu efeito mais 
11 Energeia é o estar em obra da potência -  (1047a 30) - “ o termo ato, que se liga estrei-
tamente ao termo enteléquia, mesmo que se estenda a outros casos, deriva sobretudo de movimen-
tos: parece que o ato é, principalmente, o movimento. Por essa razão não  se atribui o movimento à 
coisas que não  existem, mas se lhes atribui os outros predicados: por exemplo, pode-se dizer que as 
coisas que não existem são pensáveis e desejáveis, mas não que são em movimento. E isso porque, 
mesmo não sendo em ato, deveriam ser em ato. De fato, entre as coisas que não são, algumas são em 
potência, mas não existem de fato, justamente porque não são em ato.” ( Trad. Reale 2001, p. 403). Cf. 
Puente, 2001, p. 89.
12 1045b 35-1046a 4 - “E, em primeiro lugar, devemos tratar da potência em seu significado mais 
próprio, embora não seja o que mais serve ao fim que pretendemos alcançar agora; de fato, as noções 
de potência e de ato ultrapassam os significados relativos unicamente ao movimento.” (Trad. Reale, 
2001, p. 395).   
13 O livro Delta da Metafísica é uma espécie de léxico filosófico que enumera e distingue diversos sen-
tidos em que são tomados alguns termos relevantes na doutrina filosófica aristotélica.
14 Tradução de Puente para:  
(1019a 15-16).
15 Heidegger, 2007, p. 58.
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imediato, a força na forma de um efeito produzido. Quando há movimento há for-
ça em ação, e mesmo quando não acontece nenhum movimento aparente, a força 
também está presente, pois, além de acionar ela também sustenta, por exemplo, na 
função tônica dos músculos que mantém o dançarino em equilibração. 

Mas como a força eclode no dançarino como equilibração? O equilíbrio do dan-
çarino não é a capacidade de ficar imóvel, e sim um movimento sutil, uma constante 
adaptação a novos eixos; a coisa em si mesma da dança é um contínuo de eixos, pois, 
em movimento, o corpo tem que passar por diversas situações espaciais, às quais as 
partes do e no corpo devem se ajustar diferentemente e continuamente, conforme 
o percurso e o desenho do movimento. Como na vida, as novas situações não estão 
apenas relacionadas com a coisa mesma da dança, desde que o dançarino assuma 
com vigor esta prática, comprometendo-se totalmente no sentido da sua lida.

Apesar da força não aparecer como algo objetivo ela mesma, ela determina as 
ações do dançarino que invariavelmente estão implicadas em afazeres. Pode-se até 
falar da força como matéria-prima da dança, que aparece também como vontade, 
ou seja, como desejo. Mas como o desejo do dançarino vira dança? Pensando que o 
desejo revela a falta de algo, podemos assumir que o dançarino se move pela neces-
sidade de completude; à medida que a vontade o faz engajar-se na prática da dança, 
a condição de falta já acena para um pertencimento. Se ele se descobre enredado 
pela dança, se ela lhe desponta num horizonte de sentido como algo atraente, logo 
como falta, é porque ele já pertence a ela. Assim, a ação do dançarino é ato, é o estar 
em obra da própria potência da dança. O princípio do movimento dançado está no 
dançarino, e se serve da plasticidade da matéria para atuar, transformar e manter 
em constantes e seguidas reorganizações as partes do e no corpo; a força tem que 
estar sempre presente, ela não é princípio no sentido que aciona e nada mais, pelo 
contrário, ela permanece atuante até que o movimento chegue a seu termo. 

Que se diga que a dança é algo atraente para o dançarino porque ele já per-
tence a ela parece uma tautologia, visto que não acrescenta nenhuma informação 
nova da coisa que se fala, mas na verdade, a proposição fornece um dado decisivo 
para a compreensão do modo de ser da dança, balizada pelas noções de ato e po-
tência: ele já é dançarino em potencial desde que se percebe enredado pela dança, 
e passa assim a frequentar esta lida. O dançarino não se torna dançarino somente 
depois de anos de treinamento, nos quais ele adquire um controle estupendo do 
corpo e passa a executar mil peripécias; existe uma condição de possibilidade pré-
via para que estas coisas aconteçam, e que é determinante para que ele se mante-
nha na prática. 

Queremos defender que é perfeitamente legítimo dizer que a dança aparece 
ao dançarino como algo atraente porque ele já pertence a ela, visto que, a práti-
ca vem a posteriori legitimar a perspectiva na qual ele se vê enredado a priori, a 
qual já se instalou antes mesmo que ele começasse a empreender-se nesta prá-
tica. Conquanto o desejo pela dança seja algo espontâneo, sem agente ou causa 
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aparente, diferentemente das coisas produzidas que restam de uma ação, a dança 
só se consagra na prática, ou seja, em pleno ato, que é o que forma e investe um 
contorno determinado ao caráter do dançarino. Deste ponto de vista, a falta de 
dança acena necessariamente e indica o procedimento que ele deve tomar, e não 
adianta ele suprir esta necessidade com outra coisa, ele deve atender àquilo a que 
desde sempre está enviado. Pertencendo ao modo de ser da dança o dançarino vive 
constantemente e intensamente o embate de forças do real que lhe aparecem como 
desejo a ser canalizado para a prática da dança, ou como não-desejo, quando ele 
tem que resistir a se desviar dela com práticas incompatíveis ou maus hábitos. A 
potência como capacidade de diferenciação e transformação do ente só é propria-
mente uma potência se cumprir de modo adequado uma determinação no tempo 
numa atualização. Assim, seguindo todos os dias os mesmos horários, os mesmos 
procedimentos, percorrendo a mesma série de gestos, o dançarino aprende a se 
colocar positivamente com relação à prática, e negativamente com relação aos ape-
tites contrários à ela. Desta maneira o dançarino conquista uma força específica, 
uma virtude que lhe possibilita resolver os problemas e vencer as dificuldades que 
concernem à dança. 

Desta forma a potência é um princípio explicativo para a mudança, mas exis-
te um detalhe da dinâmica metafísica aristotélica que precisa ser contemplado 
também: a passagem da potência ao ato exige a ação de alguma coisa atual, mas 
qualquer ação já é atualização de uma potência, ou seja, já é ato, então, para se 
passar a ato tem que se já ser em ato, logo o ato é o fim para que tende a potência, 
e ao mesmo tempo também é o seu princípio. Essa dinâmica circular nem sempre 
se mostra claramente, tanto que, de uma maneira mais superficial, se percebe o 
dançarino como atuante em sua experiência da potência da dança, assim como, 
se entende a dança como algo externo que ele almeja alcançar. Ou seja, a primeira 
vista o dançarino parece o sujeito e a dança parece o objeto. 

Mas esta maneira de entendimento que diferencia o modo ativo do modo 
passivo, e que opõe agente e paciente, não é suficientemente esclarecedora para 
esta questão. Tomadas as noções de ato e potência como princípios explicativos 
das condições de realidade do modo de ser da dança, se faz necessário o entendi-
mento de aspectos sutis que escapam ao escopo dualista. Através da teoria pode-
mos apreender pelo pensamento, um nexo de atuação de forças inter-relacionadas 
no fenômeno da dança, no qual o dançarino se define como interior ao processo e 
junto com a dança, e não em oposição a ela. Ou seja, levando-se em conta as consi-
derações aristotélicas acerca da dynamis e da energeia na observação do fenômeno 
da dança, abre-se a possibilidade de entendimento do caráter reflexivo do modo 
de ser que abrange as artes poéticas, o que caracteriza o dançar também como ser 
dançado. Logo, são evocadas duas possibilidades de abordagem da relação entre 
a dança é o dançarino: o dançarino dança, mas ele também é dançado pelo movi-
mento. Mas não estamos ainda assim, apesar da objeção, colocando o problema 
nos mesmos termos? Como é possível a compreensão de que o dançarino se define 
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interiormente ao processo da dança e que não há separação entre o que ele é e o 
que ele faz? Como evidenciar a cumplicidade direta entre o fazer e o ser do dançari-
no? Esta relação não é nenhum acidente; ontologicamente, ou seja, da perspectiva 
do ente ela corresponde a atualização de uma potência, a unidade intrínseca do ato 
e da sua força movimentadora.   

Mas, afinal, qual é o problema em se dizer, por exemplo, que Nijinsky16 dança 
L’Après Midi d’un Faune? Claramente Nijinsky não é o agente neste acontecimento?  
L’Après Midi d’un Faune não depende de Nijinsky para acontecer? Para localizarmos 
o cerne da questão é necessário remontarmos aos seus termos. E quais são eles? 
A primeira vista temos um sujeito que promove uma ação, e um objeto que resulta 
da ação do sujeito. Comumente se define o primeiro como polo ativo, e o segundo 
como polo passivo. Mas dissemos que escapa aspectos sutis ao escopo dualista. O 
que escapa ao escopo de compreensão que opõe agente e paciente? Quando dize-
mos que Nijinsky dança L’Après Midi d’un Faune evidenciamos a ação do dançarino, 
nitidamente ele rege o estado da coisa, e a dança que resulta da sua ação é L’Après 
Midi d’un Faune; o dançar flexiona-se segundo o dançarino e concorda com ele, 
depende dele para acontecer. Mas se dissermos que L’Après Midi é dançada por 
Nijinsky invertemos o polo de atenção, o que antes aparecera como resultado da 
ação passa a ser visto como recebedor da ação do dançarino; quando dizemos que 
L’Après Midi é dançada por Nijinsky ela passa a figurar como elemento em destaque 
do acontecimento, quase como se ela fosse o astro, e ele alguém que só aparece 
porque se coloca no acontecimento.  

Com esta inversão nos aproximamos ligeiramente da condição do dançarino 
ser dançado pelo movimento, mas, por enquanto, ainda mantemos ontologicamen-
te distintos a dança e o dançarino. O que verificamos é que a relação entre o poder 
dançar – ser em potência - e o ser dançado pelo movimento – ser em ato - não cor-
responde a contraposição entre o modo ativo e o modo passivo. Para se atingir em 
cheio o sentido da formulação o dançarino é dançado, não basta inverter os polos 
de atenção, é preciso indicar como ele é afetado, ou seja, como se passa do estado 
potencial para o estado atual. Dificilmente se apreende esta passagem, inclusive na 
arte da dança, pois o dançarino mesmo é estimulado, desde suas experiências mais 
tenras a se colocar na prática, e de fato, não há outra maneira. Ou seja, apesar de 
já ser dançarino em potencial, a capacidade é algo a ser desenvolvida, e o que apa-
rece neste processo é que o dançarino não se destaca da dança como um executor 
privilegiado, ao contrário ele se descobre intrinsecamente ligado à sua estrutura 
de acometimento, a ponto de integrá-la no seu todo, daí dizermos que o dançarino 
se define como interior ao processo e não em oposição a ele.  Está em questão o 

16 Considerado um dos maiores bailarinos de todos os tempos, Vaslav Nijinsky viveu a dança desde 
muito cedo, pois era filho de bailarinos poloneses, que se apresentavam em teatros e circos. Dançan-
do nas apresentações de seus pais, atuou desde os quatro anos de idade. Como coreógrafo, Nijinski 
era considerado ousado e original, sendo atribuído a ele o início da dança moderna. Uma de suas co-
reografias mais polêmicas foi L’Aprés-Midi d’un Faune, com música de Debussy, vaiada em sua estreia, 
em 1912.
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pertencimento à dança, mas também, e de forma decisiva, o hábito adquirido, que 
implica processo no tempo e no espaço.

Entendemos que a noção de ato como existir que sustenta, principia e do-
mina a coisa em seu acontecer, explicita que o dançarino se perceba como perten-
cente a estrutura de acometimento da dança já em plena ação, ou seja, que ele não 
decide arbitrariamente o que vai fazer na vida, algo já o chama antecipadamente e 
clama por se mostrar, e como todo ente, ele deve se realizar no tempo e no espaço. 
É o estar no movimento da dança que sustenta a sua vigência, e este mover-se mos-
tra a realização do ente dançante em sua forma.

Pertencer a estrutura de acometimento da dança não isenta o dançarino de 
trabalhar arduamente para que essa virtude floresça, e uma vez florida, ela deve 
ser regada continuamente para que se mantenha viva. Ou seja, para ser dançado 
pelo movimento o dançarino tem que estar tão habituado que os novos padrões 
adquiridos com a prática da dança emergem do seu corpo como um movimento 
respiratório, ou como uma batida do coração, totalmente espontâneos e autôno-
mos, próprios da vida. Citamos Santoro para explicitar melhor a questão:

 “...parece haver ocasiões em que esta diferença entre arte e natureza é supe-
rada ou, ao menos, em que é buscada esta superação. Quando o ente criado 
pelo homem deixa de obedecer a um prévio plano, a uma ideia pronta na alma, 
quando deixa de ter por finalidade algum serviço ao homem e, assim como o 
ente natural, conquista uma certa autonomia,  uma vida própria, uma gratuida-
de, um não se valer por nada além, uma inutilidade,  um existir por si mesmo, 
um conservar em si mesmo o poder de aflorar a sua forma e o seu sentido;  
quando este ente traz em si mesmo, a força de se tornar presente (não deve a 
nada, a nenhum bem alheio, sua necessidade de ser), quando este ente, se diz, 
é um ente belo. Ser belo, ser sumamente bom, é a condição para que as produ-
ções humanas, as coisas que são feitas por arte, ganhem o poder de autonomia, 
gratuidade de existência, desobrigação de servir para isto ou aquilo por basta-
rem-se a si mesmas e terem o fim, o desde-e-para-quê, em si mesmas – como  as 
produções por natureza. As belas artes, as artes que produzem criações poéti-
cas, apesar de serem atividades humanas de criação, legam ao seu produto algo 
que, no poder da beleza, lhes confere uma certa naturalidade.”17

Ter a força para dançar implica necessariamente um como, por isto, neste 
exame o dançarino é um artista imitador, logo, em sua atividade está implícito um 
fazer determinado. Contudo, é preciso ressalvar que o seu fazer determinado não 
é exatamente como o fazer das artes em geral, que interferem na matéria, como 
a arte do sapateiro (que envolve a compreensão de arte como téchne18, e articula 
princípios fundamentais19 do devir artificial): 1) uma matéria na qual o processo 
17 Santoro, 1994, p. 64-66.
18 A noção de téchne está tematizada por Aristóteles no Livro VI da Ética a Nicômaco, obra de cunho 
ético-político na qual ele analisa o caráter teleológico do movimento dos homens. 
19 Na Física Aristóteles fala sobre a busca pelos porquês, tradicionalmente designadas como causas 
final, formal, material e eficiente: “...visto que o empreendimento é em vista do conhecer e visto que 
não julgamos conhecer cada um antes de apreendermos o por quê a respeito de cada um...é evidente 
que devemos fazer isso no que  concerne a geração e corrupção e a toda mudança natural”. (194 b 16).
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de substituição de uma maneira de ser por outra se concretiza, o que só é possível 
porque, no caso do sapato, o couro tanto resiste quanto cede à ação do sapateiro, o 
que resulta na mudança de um estado a outro do couro; 2) uma forma ou determi-
nação ideal do sapato, responsável pelo tipo de percurso que o processo segue, ou 
seja, a forma serve de guia para a ação do sapateiro, aquele que enforma a matéria; 
3) uma causa motriz ou eficiente, que corresponde ao agente que desencadeia o 
processo, o sapateiro possui a técnica empregada na confecção do sapato, ou seja, 
o sapateiro tem o princípio do movimento, o ponto de partida da confecção do ente 
artificial que é o sapato; 4) uma finalidade em vista da qual qualquer processo for-
mativo se desencadeia, no caso do sapato é servir de calçado para alguém, função 
que ele vem a cumprir, caso matéria, forma e arte sejam bem articulados. 

Mas na arte da dança o ponto de partida para a mudança está claramente 
no mesmo, ou seja, no dançarino que se move e que tem em seu próprio corpo o 
princípio e o fim do movimento. Embora de maneiras diferentes, ambas as ativi-
dades, a do sapateiro e a do dançarino, estão fortemente aliadas e dependentes da 
sustentabilidade da matéria; sem ela nenhuma empresa seria possível, tudo seria 
em vão se a matéria não se submetesse à ação do sapateiro e do dançarino. Coin-
cidentemente, e ao mesmo tempo, diferentemente, o atuar do dançarino está vin-
culado à matéria, mas ele não gera um produto que resta da sua ação, visto que o 
movimento dançado não é um produto como o sapato é. Quando muito a empresa 
do dançarino produz um corpo que atende às especificidades da dança. 

Tais princípios de explicação do devir, a partir da essência do ser produzido, 
mantém um vínculo estreito com a matéria e com a sua noção de sustentabilidade, 
mas, no contexto do Livro Theta da Metafísica eles não estão restritos às coisas pro-
duzidas, eles concernem ao ente em todos os seus aspectos, o que explicita a ligação 
entre o fazer e o ser do dançarino focalizado neste exame. Estes quatro princípios po-
dem ser reduzidos a dois: a matéria e a forma. Com efeito, o exame mostra que a ma-
téria, que por um lado é indeterminada, e que pode se realizar de diversas maneiras, 
atende também às necessidades da dança. A sustentabilidade da matéria viabiliza que 
ela seja regulada conforme a necessidade do ser, o que invariavelmente está ligado a 
certa função; assim, no ser humano em geral, ela se determina como - ossos, múscu-
los, pele, tendões, ligamentos, fluídos, órgãos; enquanto matéria todo esse conjunto 
de elementos tanto responde pelo ser do dançarino quanto pelo seu movimento dan-
çado, pois, é a partir da matéria que o dançarino faz o seu movimento. É na matéria 
de que consta e é feito, que o homem goza da capacidade de receber a forma, positi-
vamente, então, ele não está contra a forma, pois a matéria pode acolhê-la. Assim, ao 
dançarino não ocorre apenas um ajustamento deliberado do corpo ao movimento, 
pois, ele não tem sobre o seu corpo o mesmo domínio que, por exemplo, o sapateiro 
tem sobre o couro do sapato. O dançarino não tem na matéria apenas a consistência 
plástica que garante o ajuste necessário do corpo às exigências da dança; é a plasti-
cidade da matéria que garante a permanência dele mesmo enquanto indivíduo em 
meio ao constante devir. Mas como se dá a permanência em meio ao devir? 
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Uma característica que concerne a todo movimento é que ele não fica, ao con-
trário, sempre passa, e não há como detê-lo. Mas, embora o movimento não subsista 
à ação da dança, há algo que permanece no corpo do dançarino como capacidade 
adquirida, e que passa a figurar como um novo recurso. Uma segunda natureza, 
a partir da primeira, passa a caracterizar o dançarino, nela se aloja tudo que con-
cerne à arte da dança; as lembranças e os esquecimentos do apreender, os limites 
enfrentados e superados nas conquistas, as angústias e frustrações de não chegar a 
realizar algo almejado, a falta sempre presente, por mais bela que seja a realização, 
a plenitude intuída apenas como possibilidade, mas jamais alcançada em realidade. 

Então, dá-se a partir da matéria e pela via da experiência, ou seja, pelo fazer 
específico, algo que não tem a característica concreta da matéria, mas que não é 
possível sem ela: um ser definido por certa forma. Neste ser real há algo mais do 
que matéria, que todas as ciências juntas não são capazes de apreender na sua in-
dividualidade. Logo, é na forma acabada do dançarino que se realiza a atualização 
da potência da dança, mas o que aparece desse movimento é o esquema em que 
ela se faz presente e que a sustenta, a forma humana de vida. Sem a capacidade da 
forma humana de vida de ser reveladora do real, a arte da dança não seria possível, 
não se concretizaria. Neste sentido, o dançarino encarna movimentos da natureza, 
projetos de possibilidades do real em formas artísticas, e corresponde a essa ne-
cessidade da natureza como ente no qual a força de aparição e transformação do 
real, a sua vitalidade pode também se dar, mas como movimento dançado20. 

Logo, o movimento dançado não se deve apenas à matéria; tudo isto que 
compõe o corpo aparece na forma de um ser que é humano e a forma humana de 
vida é a causa formal do movimento dançado. Tanto a matéria, em que aparece o 
perfil humano, quanto o homem, no qual se inscreve a matéria, respondem cada 
um ao seu modo pela dança do dançarino. Responsável pela dança é também causa 
final, trata-se daquilo que guia as ações do dançarino, definindo suas escolhas, seus 
percursos e decisões, levando-o à plena circunscrição no domínio do movimento, 
ou seja, ao seu engajamento em tudo que concerne a sua arte. Vimos que o desejo 
move o dançarino, mas este desejo não é indeterminado, ele é desejo de dança, 
logo, a causa final da potência da dança é a dança mesma, e não qualquer outra 
coisa. A causa final, formal e eficiente não são nada senão o dançarino realizado, 
que sob todos os seus aspectos é um ente determinado e singular. 

Quando em ato são acionados os recursos da matéria que, apesar de limi-
tados, podem se combinar de diversas maneiras segundo o apelo da forma, surge 
uma espécie de grandeza que, ao invés de crescer para fora em extensão, cresce 
para dentro como virtude. Mas como uma virtude pode ser uma grandeza? A vir-
tude do dançarino e o seu corpo se confundem, é que a capacidade para a dança se 
substancializa; no dançarino, o que lhe confere o poder de dançar se materializa, e 
por isso subsiste como hábito adquirido em decorrência das mudanças constantes 
a que ele está submetido. 

20  Cf. Santoro, 1994, p. 52.
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Considerações finais
Assim, o exame da dança empreendido a partir da perspectiva agonística, 

e balizado pelos conceitos de ato e potência, permite reconhecer no concreto as 
consequências dos princípios que regem a atuação articulada da natureza e do ar-
tifício, e leva à seguinte consideração: o dançarino é o atuante, o atuado e o pro-
duto. Com atuante, ele se coloca neste fazer deliberadamente, dispondo sua vida 
às ações, que, invariavelmente, estão implicadas como afazeres da prática; esta é 
a única coisa a fazer: se engajar na prática que vai lhe conferir um contorno deter-
minado, que vai caracterizá-lo como dançarino. Como atuado, ele é dançado pelo 
movimento; embora a potência da dança se efetive na sua atividade particular, a 
dança não é um privilégio seu, nem tão pouco existe somente quando ele está en-
gajado em exercê-la, ela vige na força instauradora de todo e qualquer movimento 
de todos os tempos; logo, enquanto acontecer originário a atividade da dança se 
desdobra na textura mesma de um solo que é fundamental, a vida. Como produto, 
o dançarino é o que resta da sua própria atividade, um ente determinado. 
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As disposições filogenéticas 
necessárias à organização 
social, em Freud 

Fernanda Silveira Corrêa 

Se observarmos bem a mudança característica da depressão para a euforia, 
é difícil não nos lembrarmos da sucessão semelhante de triunfo e luto que 
forma o conteúdo regular das festividades religiosas ... Concluímos, a partir 
do que afirma a psicologia dos povos, que esse cerimonial apenas repete na 
direção inversa o comportamento da fraternidade, após terem dominado e 
matado o pai primitivo; triunfo sobre sua morte e em seguida luto, pois todos 
o admiravam como tipo ideal. Assim, esse grande acontecimento da história 
da humanidade, que pôs fim à horda primitiva e a substituiu pela fraternidade 
vitoriosa, daria origem às predisposições da peculiar sucessão de estado de 
ânimo que reconhecemos como particulares afecções narcisistas ao lado das 
parafrenias. O luto pelo pai primitivo emana da identificação com ele, e tal 
identificação provamos ser a condição do mecanismo da melancolia. (Freud 
[1915] 1987 p. 79/80) 

Em Visão Geral das Neuroses de Transferência, texto em que Freud supõe as 
origens filogenéticas das disposições para as neuroses de transferência e 
narcisistas, o crime que inaugura a cultura e a organização social, o parricí-

dio, é suposto como origem das disposições para a mania e melancolia. 
A disposição para a mania corresponde ao triunfo sobre a morte do pai, 

triunfo representado no assassinato, que caracterizou o fim da opressão paterna, 
e no ato de devorar o pai, ato que fez com que cada filho se identificasse com o pai 
e incorporasse sua força. 

Certo dia, os irmãos expulsos se mancomunaram, mataram e devoraram o 
pai, colocando assim um fim à horda patriarcal. ... O violento pai primitivo fora sem 
dúvida o temido e invejado modelo de cada um do bando de irmãos. Então no ato 
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de devorar conseguiram a identificação com ele, adquirindo cada um uma parte de 
sua força. (Freud [1912] Studienausgabe, p. 426, Cia letras, p. 217). 

Na disposição à mania cessa toda a opressão. Resgata-se a felicidade e a sa-
tisfação instintual do pai, 

disposição de triunfo e felicidade consigo, não perturbada por qualquer auto-
crítica, de modo que o indivíduo pode fruir a ausência de inibições, conside-
rações e reproches a si mesmo. (Freud [1921] 2011, p. 97) 

As festas (refeição totêmica, saturnais romanos, carnaval moderno) são, 
como a disposição à mania, repetições deste triunfo sobre qualquer tipo de proibi-
ção. Nas festas a satisfação dos instintos é liberada e se deve fazer o que é proibido. 
Assim, na refeição totêmica,

todos os instintos são liberados e há permissão para qualquer tipo de grati-
ficação. (...) uma festa é um excesso permitido, ou melhor, obrigatório, a rup-
tura solene de uma proibição. (...) o excesso faz parte da essência da festa; o 
sentimento festivo é produzido pela liberdade de fazer o que via de regra é 
proibido (Freud [1912] Studienausgabe, p. 424/5, Cia letras, p. 215). 

A disposição à mania, assim como o excesso nas festas, corresponde à re-
cuperação das características do pai primitivo, isto é, à recuperação da psicologia 
do indivíduo, por cada um dos filhos. Quais são as características do pai primi-
tivo, recuperadas pelo filho? a liberdade, a inteligência, a capacidade de criar e 
dar forma a si mesmo, ao mundo a seu redor e ao agrupamento humano (o pai 
primitivo criou a linguagem, a técnica e a horda primitiva). Assim Freud descreve 
a psicologia do pai primitivo, 

a inteligência ganhou para ele o papel principal. Aprendeu pesquisar, a enten-
der de alguma maneira o mundo hostil e assegurar para si através das inven-
ções um primeiro domínio sobre o mundo. Ele se desenvolveu sob o símbolo 
da energia e formou os princípios da linguagem e precisou acrescentar às 
novas aquisições grande significado. A linguagem era para ele encantamen-
to, seus pensamentos pareciam-lhe onipotentes, ele compreendia o mundo 
segundo seu eu. É o tempo da visão de mundo animista e sua técnica mágica. 
Em recompensa por sua força de proporcionar a garantia da vida de mui-
tos outros desamparados, ele arrogou-se um domínio ilimitado sobre eles. 
(Freud [1915] p. 76/7) 

Os filhos ameaçados pelo pai, na época da horda primitiva, tiveram de re-
nunciar à sua liberdade instintiva. Depois de assassiná-lo puderam então resgatar 
novamente essa liberdade. A identificação com o pai, o resgate da psicologia do 
indivíduo, ocorrida após o parricídio, portanto, possibilitou que cada filho recupe-
rasse sua vida instintiva e sua capacidade de sublimação (e com isso tivessem um 
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maior domínio sobre o mundo). Posteriormente possibilitou a reconstituição das 
famílias, em bases patriarcais, 

uma sociedade sem pai gradualmente transformou-se numa sociedade or-
ganizada em base patriarcal. A família constituiu uma restauração da antiga 
horda primitiva e devolveu aos pais uma grande parte de seus antigos direi-
tos. (Freud [1912] Studienausgabe, p. 432/3, Cia letras p. 227). 

Também possibilitou o surgimento dos heróis (consequentemente dos deu-
ses e dos governantes), indivíduos que se separam da massa, do grupo, e tomam o 
lugar do pai, 

a privação nostálgica pode ter levado um indivíduo a desligar-se do grupo e 
assumir o papel do pai. Quem realizou isso foi o primeiro poeta épico, o avan-
ço ocorreu em sua fantasia.(...) Ele inventou o mito heroico. Herói era aquele 
que sozinho havia matado o pai ... agora o poeta criava o primeiro ideal do eu 
no herói que substituía o pai. (Freud [1921]. p. 102) 

Mas se o resgate da psicologia do indivíduo, da vida instintual ativa, foi pos-
sível depois do parricídio, não é ele que caracteriza a nova organização social. Os 
instintos põem em risco a própria coletividade que possibilitou a realização do 
crime inaugural da cultura, eles provocam a rivalidade entre os irmãos, a luta de 
todos contra todos, 

Embora os irmãos se tivessem reunido para derrotar o pai, todos eram rivais 
uns dos outros em relação às mulheres. Cada um queria, como o pai, ter todas 
as mulheres para si. A nova organização terminaria numa luta de todos contra 
todos (Freud [1912] Studienausgabe, p. 428, Cia letras, p. 220) 

Tão problemática como a luta de todos contra todos seria, depois do parricídio, 
a reconstituição de uma nova horda, caso houvesse um irmão mais forte que os ou-
tros, semelhante ao pai. O pai primitivo, além de protetor, era cruel com seus filhos. 

Na horda não houve apenas o desenvolvimento da linguagem e da técnica, mas 
também da opressão. O pai era livre, mas seus filhos eram oprimidos, nada a eles era 
permitido, eles só podiam permanecer na horda se se submetessem à castração, 

Essa segunda geração começa com os filhos, aos quais o pai primitivo, ciu-
mento, nada permite … ele os despoja de sua virilidade, dessa forma poden-
do permanecer na horda como inofensivos trabalhadores auxiliares. (Freud 
[1915] p. 78) 

Os irmãos que cometeram o parricídio fugiram do destino da castração. Sua 
união, quer dizer a psicologia do grupo, da massa, não significou uma tentativa de 
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resgate da psicologia do pai primitivo, do indivíduo, mas uma oposição a essa psico-
logia. Eles desenvolveram o amor homossexual como um substituto do ódio pelo pai, 
do ódio pelo diferente, pelo mais forte, pelo injusto. Desenvolveram, então, a contra-
partida deste ódio, o amor pelo igualmente fraco, pela igualdade e pela justiça. 

A relação entre a paranoia e o amor homossexual aponta, segundo Freud, 
que a origem deste amor foi a perseguição do pai primitivo. 

os filhos ameaçados de castração fugiram e aprenderam a assumir juntos a 
luta pela vida. Essa convivência teve de produzir sentimentos sociais e pode 
ser edificada na satisfação homossexual. (...) A paranoia recupera visivelmen-
te as condições dessa fase (...) na qual não faltam alianças secretas e o perse-
guidor representa um papel grandioso. (Freud [1915, p. 79) 

Os filhos fogem da perseguição, salvam assim seu órgão genital que passa a 
ser objeto de amor e de cuidado (constituindo o narcisismo de objeto, secundário, 
diferente do narcisismo do sujeito, do pai primitivo), e por meio da identificação 
com os outros irmãos igualmente perseguidos desenvolvem o amor por eles, pelos 
pênis deles também ameaçados. A perseguição determina, portanto, o amor pelo 
igual. Amor que, diferente do amor do pai primitivo que se mesclava com o ódio, 
se opõe ao ódio. Os objetos igualmente perseguidos são amados, os perseguidores 
são odiados, se ama a igualdade e se odeia aquele que quer se diferenciar, o injusto. 

Na nova organização social, pós parricídio, o amor homossexual, base dos 
instintos socais fraternos, será fundamental, tanto para a submissão à pressão da 
coletividade, como para a constituição de um ideal do eu, que é a internalização 
dos ideais coletivos. Em relação à pressão da coletividade submete-se à proibição 
do incesto e às proibições relativas ao totemismo: 

em consequência da pressão exercida sobre cada participante pelo clã fraterno 
como um todo, esse desejo [de tomar o lugar do pai] não pode ser realizado. De 
futuro, ninguém poderia nem tentaria atingir o poder supremo do pai, ainda 
que isso fosse o objetivo pelo qual todos tinham se empenhado. (Freud [1912] 
SA, p 432, Cia letras, p. 226). 

Assim, os irmãos não tiveram outra alternativa, se queriam viver juntos (...) do 
que instituir a lei contra o incesto (...) Dessa maneira, salvaram a organização 
que os tornaram fortes – e que pode ter-se baseado em sentimentos e atos ho-
mossexuais, originados talvez durante o período de expulsão da horda.. (Freud 
[1912] SA p. 428, Cia letras p. 220). 

A libido homossexual será responsável pela formação do ideal do eu: “Grandes 
quantidades de libido essencialmente homossexual foram assim carreadas para 
a formação do ideal narcísico do eu, e acham vazão e satisfação em conservá-lo” 
(Freud [1914] p. 43). 

O ideal do eu, por sua vez, é a internalização dos ideais da coletividade (a 
crítica dos pais, no caso, representa as exigências, a pressão, da coletividade) 
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a incitação a formar o ideal do eu, cuja tutela foi confiada à consciência mo-
ral, partiu da influência crítica dos pais ..., aos quais se juntaram no curso do 
tempo os educadores, instrutores e, como uma hoste inumerável e indefiní-
vel, todas as demais pessoas do meio (o próximo, a opinião pública). (Freud 
[1914] p. 42). 

Podemos então supor que se a disposição à mania coincide com o resgate da 
psicologia individual, da liberdade instintiva, a opressão a qual ela se opõe, mais 
que a opressão paterna é a opressão da fraternidade1.  

As tendências contrárias à disposição à mania, por sua vez, se relacionam 
com a disposição à melancolia. Em Visão Geral das Neuroses de Transferência, 
Freud afirma que o luto pelo pai primitivo emana da identificação com ele. Em Luto 
e melancolia, Freud também estabelece uma relação entre o luto e a melancolia. 
Tanto no luto normal como na melancolia há um trabalho para que sejam abando-
nados determinados investimento libidinais. No luto normal, devem ser abando-
nar os investimentos libidinais objetais, na melancolia, um trabalho similar deve 
ser feito com os investimentos libidinais do eu. “No luto, é o mundo que se torna 
pobre e vazio; na melancolia é o próprio eu.” (Freud, 1917 [1915] p. 178). 

Nos dois casos algo altamente investido tem de ser abandonado, no luto nor-
mal, devido a morte do objeto; na melancolia, devido a um conflito com uma outra 
instância do próprio eu. As forças que, na melancolia, visam ao abandono do inves-
timento libidinal, atuam como agressão a si mesmo: “O doente nos descreve seu eu 
como indigno, incapaz e desprezível; recrimina e insulta a si mesmo, espera rejeição 
e castigo. (...) Ele [o melancólico] perdeu seu auto-respeito [Selbstachtung]” (Freud, 
1917 [1915], p. 178).

A agressão visa ao abandono de algo do próprio eu. 
A observação do melancólico, também, mostra que suas autoacusações são, 

na verdade, acusações a um objeto, com o qual ele se identifica. 

Ouvindo com paciência as várias autoacusações de um melancólico, não con-
seguimos, afinal, evitar a impressão de que frequentemente as mais fortes 
entre elas não se adéquam muito a sua própria pessoa, e sim, com pequenas 
modificações, a uma outra, que o doente ama, amou ou devia amar. (...) De ma-
neira que temos a chave para o quadro clínico, ao perceber as recriminações 
a si mesmo como recriminações a um objeto amoroso, que deste se voltaram 
para o próprio eu.( Freud, 1917 [1915], p. 179). 

O processo de identificação é fruto de uma escolha objetal que teve de ser 
cancelada, abandonada: 
1 A opressão do pai só pode ser equiparada com a opressão da fraternidade se for suposta uma dis-
posição à submissão que exista independentemente de a quem se submeta. Na história filogenética, 
esta disposição teve origem na submissão dos filhos diante do pai primitivo, que para manterem a 
proteção paterna se submetiam à castração. Essa disposição posteriormente será necessária para a 
submissão aos ideais coletivos da fraternidade. 
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Havia uma escolha de objeto, uma ligação da libido a certa pessoa; por influ-
ência de uma real ofensa ou decepção vinda da pessoa amada, ocorreu um 
abalo nessa relação de objeto. (...) O investimento objetal demonstrou ser 
pouco resistente, foi cancelado, mas a libido livre não foi deslocada para ou-
tro objeto, e sim recuada para o eu. Mas lá (...) serviu para estabelecer uma 
identificação do eu com o objeto abandonado (Freud, 1917 [1915], p. 180/1). 

Neste caso, portanto, a melancolia não só apresenta um mecanismo similar 
ao do luto, pois exige o abandono de investimentos libidinais, mas é um processo 
que dá continuidade ao processo de luto normal, processo no qual o investimento 
libidinal objetal teve de ser abandonado. O destino dos investimentos libidinais 
que tem de ser abandonados é a identificação com o objeto, seja o abandono devi-
do à morte do objeto, devido exigências da sociedade (abandono dos investimen-
tos libidinais nas figuras materna e paterna, por exemplo), ou devido ambivalência 
para com o objeto. 

A luta que existe no luto entre manter ou abandonar o objeto é uma luta en-
tre o amor ao objeto e o amor próprio. Podemos supor que esta luta pode também 
ser uma luta entre o amor e o ódio pelo objeto, quando se buscar separar volun-
tariamente de um objeto (não devido a morte, mas devido aos males que o objeto 
lhe causa). O amor e o ódio para com o objeto, na melancolia, serão reproduzidos 
numa luta entre as tendências que buscam a identificação com o objeto e as ten-
dências que exigem que essa identificação seja abandonada. Constituem-se então 
distintas partes do eu: uma representando a identificação com o objeto e outra, a 
consciência moral, que critica essa parte do eu que se identifica com o objeto: 

uma parte do eu se contrapõe à outra, faz dela uma avaliação crítica, toma-a 
como objeto (...). Aqui travamos conhecimento com a instância habitualmente 
chamada de consciência moral; nós a incluiremos entre as grandes institui-
ções do eu. (Freud, 1917 [1915], p. 178) 

A melancolia expressa, com cores fortes, o ódio da consciência moral contra 
a outra parte do eu que se identifica com o objeto. 

Voltemos então à filogênese. Se após o parricídio os filhos se identificaram 
com o pai, e com isso resgataram a psicologia do indivíduo e a liberdade instintiva, 
podemos supor que o ódio da consciência moral é contra essa identificação. Assim, 
resgate da psicologia individual e ódio contra si mesmo serão as disposições adqui-
ridas após o parricídio. Disposições ampliadas na mania/melancolia, mas univer-
sais. É o que mostra o conflito humano entre a vida instintiva e a consciência moral. 
Por um lado, portanto, o desejo de satisfação incondicional dos instintos (psicolo-
gia do indivíduo) e, por outro lado, o ódio de uma instância psíquica pautada pelos 
ideais coletivos contra esse desejo. 
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Assim, a identificação com o pai primitivo, após o parricídio, além de resga-
tar a psicologia do indivíduo e a vida instintual ativa (a disposição para a mania), 
pôde fazer com que o ódio para com o pai primitivo, ódio que era o fundamento do 
amor homossexual e dos sentimentos sociais fraternos e que se extinguiu no par-
ricídio, fosse substituído pelo ódio por si mesmo. O trabalho de luto que emana da 
identificação com o pai primitivo (e que é realizado pela disposição à melancolia) 
significa voltar o próprio ódio contra a identificação, a fim de que o eu deixe de se 
identificar com o pai primitivo. O ódio por si mesmo, que substitui o ódio pelo pai 
primitivo, se torna a base dos sentimentos sociais fraternos, do amor pela igualda-
de e pela justiça. 

O ódio contra si mesmo, por outro lado, dá vazão ao ódio pelos irmãos des-
pertado no resgate da psicologia do indivíduo. Em vez de ir pra fora, caminho do 
ódio na psicologia do indivíduo, ele volta-se para dentro e, assim, salva a organiza-
ção social eliminando a hostilidade entre seus membros. 

Podemos então afirmar que Freud supõe três formas de agrupamento huma-
no: 1º) a horda primitiva, com o pai livre, inteligente e cruel e com os filhos submis-
sos e castrados; 2º) o grupo dos filhos que fugiram da horda e que desenvolveram 
o amor homossexual, isto é, o amor pelo igual; e 3º) a organização social, propria-
mente dita, na qual os ideais da coletividade são internalizados e garantidos pela 
consciência moral. 

Esses três tipos de agrupamento parecem ter sido inspirados nas suposições 
de Nietzsche em a Genealogia da moral, com algumas alterações. 

A horda primitiva corresponderia às transitórias organizações formadas pe-
los primeiros conquistadores, pelos senhores, pelos fortes: 

os fortes buscam necessariamente dissociar-se, tanto quanto os fracos bus-
cam associar-se; quando os primeiros se unem, isto acontece apenas com 
vista a uma agressão coletiva, uma satisfação coletiva da vontade de poder, 
com muita oposição da consciência individual ... instinto dos “senhores” natos 
(isto é, da solitária, predatória espécie “homem”) é irritado e perturbado pela 
organização.(Nietzsche, [1887], p. 125) 

Os fortes só se unem para ampliar sua vontade de poder. Este senhor que 
visa se dissociar dos outros, no entanto, tolera os mais fracos que dele dependem, 
tolera seus devedores, desde que sobre eles possa também expandir sua vontade 
de poder, desde que possa usar de crueldade sobre eles: 

O credor podia infligir ao corpo do devedor toda sorte de humilhações e tor-
turas, por exemplo, cortar tanto quanto parecesse proporcional ao tamanho 
da dívida – e com base nisso, bem cedo e em toda parte houve avaliações pre-
cisas, terríveis em minúcias, avaliações legais de membros e partes do corpo. 
... A equivalência está em substituir uma vantagem diretamente relacionada 
ao dano (uma compensação em dinheiro, terra, bens de algum tipo) por uma 
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espécie de satisfação íntima, concedida ao credor como reparação e recom-
pensa – a satisfação de quem pode livremente descarregar seu poder sobre o 
impotente, a volúpia de ‘fazer o mal pelo prazer de fazê-lo’, o prazer de ultrajar 
... Através da ‘punição’ ao devedor, o credor participa de um direito dos senho-
res; experimenta enfim ele mesmo a sensação exaltada de poder desprezar e 
maltratar alguém como ‘inferior’ ... A compensação consiste, portanto, em um 
convite e um direito à crueldade. (Nietzsche [1887], p.54). 

Cortar parte do devedor a fim de humilha-lo e tortura-lo, como pagamento 
da dívida, implica também, em Nietzsche, em castrá-lo, como mostra sua descrição 
da aplicação da dor como condição para se criar a memória: 

Jamais deixou de haver sangue, martírio e sacrifício quando o homem sentiu 
necessidade de criar em si uma memória; os mais horrendos sacrifícios e pe-
nhores (entre eles o sacrifício dos primogênitos), as mais repugnantes muti-
lações (as castrações por exemplo), os mais cruéis rituais de cultos religiosos 
(Nietzsche [1887], p. 51) 

A dívida, portanto, é paga por meio da satisfação proporcionada ao credor de 

fazer o outro sofrer, “Ver-sofrer faz bem, fazer-sofrer mais bem ainda – eis uma 
frase dura mas um velho e sólido axioma, humano, demasiado humano, que 
talvez até os símios subscrevessem.” (Nietzsche [1887] p.56) 

Os fortes, assim como o pai primitivo, inventaram a linguagem, inventaram-
-na para se apoderar das coisas nomeadas, como expressão de seu poder: 

Foram os ‘bons’ mesmos, isto é, os nobres, poderosos, superiores em posição 
e pensamento, que sentiram e estabeleceram a si e a seus atos como bons, ou 
seja, de primeira ordem, em oposição a tudo que era baixo, de pensamento bai-
xo, e vulgar e plebeu. Desse pathos da distância é que eles tomaram para si 
o direito de criar valores, cunhar nomes para os valores: que lhe importava a 
utilidade! (...) (O direito senhorial de dar nomes vai tão longe, que nos permi-
tiríamos conceber a própria origem da linguagem como expressão de poder 
dos senhores: eles dizem `isto é isto’, marcam cada coisa e acontecimento com 
um som, como que apropriando-se assim das coisas.” (Nietzsche, [1887], p. 19). 

Os fortes são os artistas que esbanjam aquilo que fora acumulado anteriormente: 

Parece-me que é assim no tocante a raças e correntes de gerações: onde a 
necessidade, a indigência, por muito tempo obrigou os homens a se comu-
nicarem, a compreenderem uns aos outros de forma rápida e sutil, há enfim 
um excesso desta virtude e arte de comunicação, como uma fortuna que gra-
dualmente foi juntada e espera um herdeiro que prodigamente a esbanje (-os 
chamados artistas são esses herdeiros, assim como os oradores, pregadores, 
escritores, todos eles pessoas que sempre vêm no final de uma longa cadeia, 
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‘frutos tardios’, na melhor acepção do termo, e, como foi dito, por natureza, 
esbanjadores). (Nietzsche, [1882] p. 248). 

Para Freud, o que foi acumulado, aquilo que foi poupado e pode ser esbanja-
do pelo pai primitivo – por meio da inteligência, da linguagem e do domínio – é a 
libido. Assim Freud apresenta a psicologia do pai: “Depois de ter aprendido a pou-
par a libido e a reduzir sua atividade sexual ( ...) a inteligência ganhou para ele papel 
principal.” (Freud [1915] 1987 p. 76) 

Já o agrupamento dos irmãos que fogem da horda para evitar a castração, 
que tomam seu próprio pênis como objeto de amor (de cuidado) e que, a partir 
disso, tomam o pênis do semelhante como objeto de amor (quer dizer, desenvol-
vem o amor homossexual), muito parece com a associação dos fracos, exposta por 
Nietzsche. Esses, diferentes dos fortes, tem prazer na associação, pois ela significa 
a vitória sobre a depressão, sobre a própria fraqueza: 

a formação do rebanho é avanço e vitória essencial na luta contra a depressão. 
... Todos os doentes, todos os doentios, buscam instintivamente organizar-se 
em rebanho, na ânsia de livrar-se do surdo desprazer e do sentimento de fra-
queza ... onde há rebanho, é o instinto de fraqueza que o quis .....; os fracos ... 
se agrupam, tendo prazer nesse agrupamento – seu instinto se satisfaz com 
isso (Nietzsche [1887], p. 125) 

Os fracos vencem a depressão transformando a fraqueza em virtude. 

os oprimidos, pisoteados, ultrajados exortam uns aos outros, dizendo, com a 
vingativa astúcia da impotência: “sejamos outra coisa que não os maus, seja-
mos bons! E bom é todo aquele que não ultraja, que não fere, que não ataca, 
que não acerta contas ... que se mantém na sombra como nós, que foge de toda 
maldade e exige pouco da vida, como nós, os pacientes, humildes e justos” 
(Nietzsche [1887] p. 37) 

“A fraqueza é mentirosamente mudada em mérito ... e a impotência que não 
acerta contas é mudada em ‘bondade’” (Nietzsche [1887] p.8) 

A transformação da fraqueza em virtude acompanha a transformação do 
ódio (ao forte) em ódio à injustiça e amor à justiça: 

Esses animais cheios de ódio e vingança – que fazem justamente do ódio e 
da vingança? ... o que eles odeiam não é o seu inimigo, não! eles odeiam a ‘in-
justiça’ ... o que eles crêem e esperam não é a esperança da vingança, a doce 
embriaguez da vingança, mas a vitória ... do deus justo sobre os impiedosos 
(Nietzsche [1887], p. 49) 

O amor homossexual de Freud parece remeter a este amor ao igual, amor a 
justiça, que é a contrapartida do ódio ao diferente, à injustiça. Trata-se do prazer 
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da vontade de igualdade, mero fruto do ressentimento, ressentimento para com o 
forte, para com o diferente, para com o não eu. Ressentimento que cria, portanto, a 
virtude da fraqueza. 

A rebelião escrava na moral começa quando o próprio ressentimento se torna 
criador e gera valores: o ressentimento dos seres aos quais é negada a ver-
dadeira reação, a dos atos, e que apenas por uma vingança imaginária obtém 
reparação. Enquanto toda moral nobre nasce de um triunfante Sim a si mes-
ma, já de início a moral escrava diz Não a um “fora”, um “outro”, um “não-eu” 
– e este Não é seu ato criador. Esta inversão do olhar que estabelece valo-
res – este necessário dirigir-se para fora, em vez de voltar-se para si – é algo 
próprio do ressentimento: a moral escrava sempre requer, para nascer, um 
mundo oposto e exterior, para poder agir em absoluto – sua ação é 
no fundo reação (Nietzsche [1887], p. 28/9) 

Trata-se da vontade de igualdade, contra tudo que tem poder. 

Vós, pregadores de igualdade! Tarântulas sois para mim, e seres ocultamen-
te vingativos! ... “Vingança vamos praticar, e difamação de todos que não são 
iguais a nós” – assim juram os corações das tarântulas. “E ‘vontade de igual-
dade’ – esse mesmo será doravante o nome para ‘virtude’; e contra tudo que 
tem poder levantaremos nosso grito!”  Ó pregadores da igualdade, é o delí-
rio tirânico da impotência que assim grita em vós por “igualdade”; vossos 
mais secretos desejos tirânicos assim se disfarçam em palavras de virtude!. 
(Nietzsche [1883] p. 95) 

A mesma ideia, de que a exigência de igualdade e de justiça provém de uma 
inveja original, é repetida por Freud em Psicologia das massas e análise do eu: 

O espírito comunitário não desmente sua procedência da inveja original. Nin-
guém deve querer sobressair, cada qual deve ser e ter o mesmo. Justiça social 
quer dizer que o indivíduo nega a si mesmo muitas coisas, para que também 
os outros tenham de renunciar a elas ou, o que é o mesmo, não possam pre-
tendê-las. Tal exigência de igualdade é a raiz da consciência social e do senti-
mento do dever. (Freud [1921] p 82) 

Se é correta a relação entre o agrupamento dos irmãos fugidos da horda, em 
Freud, e a associação dos fracos, em Nietzsche, podemos dizer que o amor homos-
sexual (o prazer dos fracos na associação) é fruto do ódio para com o pai (do res-
sentimento do fraco, incapaz de reagir ao forte). Ódio impotente para reagir, mas 
criador de novos valores como da justiça e da igualdade. 

A organização social, pós-parricídio, terá também características indicadas 
por Nietzsche. Como o estudo da melancolia mostra, a disposição necessária para 
a manutenção da organização social será o retorno da agressividade contra si mes-
mo. Disposição bastante explorada por Nietzsche na genealogia da moral judaico-
-cristã. O ódio, o ressentimento, muda de direção e volta-se contra si mesmo: 
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“Eu sofro: disso alguém deve ser culpado” – assim pensa toda ovelha doente. 
Mas seu pastor, o sacerdote ascético, lhe diz: “Isso mesmo, minha ovelha! Al-
guém deve ser culpado: mas você mesma é esse alguém – somente você é culpa-
da de si! ... “ Isso é ousado bastante, falso bastante: mas com isto se alcança uma 
coisa ao menos, com isto, como disse, a direção do ressentimento é – mudada. 
(Nietzsche [1887] p. 117) 

Desenvolve-se então um novo prazer: de infligir dor em si mesmo: 

a terra é a estrela ascética por excelência, um canto de criaturas descontentes, 
arrogantes e repulsivas, que jamais se livram de um profundo desgosto de si, 
da terra, de toda a vida, e que a si mesmas infligem o máximo de dor possível, 
por prazer em infligir dor – provavelmente o seu único prazer. (Nietzsche 
[1887] p. 107) 

Trata-se de usar a força, a própria agressividade, contra a origem da própria força: 

uma vida ascética é uma contradição: aqui domina um ressentimento ímpar, aque-
le de um insaciado instinto e vontade de poder que deseja senhorear-se, não de 
algo da vida, mas da vida mesma, de suas condições maiores, mais profundas e 
fundamentais; aqui se faz a tentativa de usar a força para estancar a fonte da for-
ça; aqui o olhar se volta, rancoroso e pérfido, contra o florescimento fisiológico 
mesmo, em especial contra a sua expressão, a beleza, a alegria; enquanto se expe-
rimenta e se busca satisfação no malogro, na desventura, no fenecimento, no feio, 
na perda voluntária, na negação de si, autoflagelação e auto sacrifício. ... torna-se 
inclusive mais triunfante e confiante à medida que diminui o seu pressuposto, a 
vitalidade fisiológica (Nietzsche [1887], p. 107) 

É uma loucura da vontade, vontade de se sentir desprezível, de ser castigado, 
de se torturar. 

Há uma espécie de loucura da vontade, nessa crueldade psíquica, que é sim-
plesmente sem igual: a vontade do homem de sentir-se culpado e desprezível, 
até ser impossível a expiação, sua vontade de crer-se castigado, sem que o 
castigo possa jamais equivaler a culpa [dívida], sua vontade de infectar e en-
venenar todo o fundo das coisas com o problema do castigo e da culpa, para 
de uma vez por todas cortar para si a saída desse labirinto de “ideias fixas”, 
sua vontade de erigir um ideal – o do “santo Deus” – e em vista dele ter a cer-
teza tangível de sua total indignidade. (Nietzsche [1887]. p. 81) 

Essa loucura da vontade de sentir-se culpado, de auto martírio corresponde, 
em Freud, à disposição para a melancolia, que nada mais é que a expressão acen-
tuada do trabalho da consciência moral. No entanto, para Freud, esse trabalho da 
consciência moral se contrapõe à disposição a mania que corresponde ao resgate 
da psicologia do indivíduo na organização social. Disposição que coincide com o 
fortalecimento do instinto e sua sublimação. A organização social, portanto, para 
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Freud é uma vitória dos fracos que podem resgatar sua vontade de poder, fortale-
cer sua vida instintiva e, parte dela, sublimar. No entanto, pagam por isso, com o 
retorno do ódio contra si mesmo.
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Resumo
Este trabalho desenvolve algumas linhas gerais da hipótese de uma aborda-
gem ao mesmo tempo teleofuncionalista e comportamental sobre categorias 
psicológicas ordinárias. Tomamos, aqui, como ponto de partida, algumas 
ideias comportamentais sobre essas categorias, combinando análises con-
ceituais como aquelas sugeridas por Ryle a respeito com alguns elementos 
teóricos relacionados à análise do comportamento, semelhantemente à abor-
dagem de Rachlin. Em particular, utilizamos as noções de operante e de res-
pondente. A dimensão teleofuncionalista da hipótese envolve a tese de que 
essas noções satisfazem a análise etiológica da noção de função, como arti-
culada por autores tais como Wright e Millikan; ou seja, na tese de que elas 
dizem respeito a traços teleofuncionais, no sentido de referirem-se a traços 
que exibem funções etiológicas (ou próprias).
Palavras-chave: Função; Análise etiológica; Comportamento; Categorias psi-
cológicas; Teleofuncionalismo comportamental.

Este trabalho desenvolve algumas linhas gerais da hipótese de uma aborda-
gem ao mesmo tempo teleofuncionalista e comportamental sobre categorias 
psicológicas ordinárias. Partimos, aqui, de algumas ideias comportamentais 

sobre essas categorias, aliando análises conceituais como aquelas sugeridas por 
Ryle (1949) a respeito com alguns elementos teóricos relacionados à análise do 
comportamento, de modo semelhante ao que faz a abordagem de Rachlin (1994)1. 
Coadunamos, em particular, análises como as de Ryle com as noções de operante

1 Ideias comportamentais sobre tais categorias receberam várias objeções na filosofia da mente con-
temporânea, mas temos procurado responder a elas, em outros trabalhos. Cf., e.g., Lazzeri (no prelo 
2) e Lazzeri e Oliveira-Castro (2010).
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e de respondente. A dimensão teleofuncionalista de nossa hipótese envolve a tese 
de que essas noções satisfazem a análise etiológica da noção de função, como ar-
ticulada por autores tais como Wright (1973, 1976) e Millikan (1984, 1993). Ou 
seja, sugerimos que as referidas categorias comportamentais podem ser enten-
didas como categorias de fenômenos que exibem funções etiológicas ou próprias. 
Esquematicamente, tem-se duas teses gerais:

1.	 Pelo menos várias categorias psicológicas ordinárias referem-se a rela-
ções comportamentais.

2.	 Relações comportamentais são capturáveis por categorias teleofuncio-
nais.

De (1) e (2), tem-se uma forma de teleofuncionalismo comportamental so-
bre categorias psicológicas (ou mentais) ordinárias. O foco deste trabalho é em (2).

O trabalho está estruturado do seguinte modo. Na seção 1, mencionamos 
algumas ideias que tomamos, aqui, como ponto de partida, acerca das categorias 
psicológicas ordinárias (estas entendidas como classes difusas de conceitos psico-
lógicos ou mentais do senso comum). Na seção 2, expomos, brevemente, as noções 
de operante e de respondente. Na seção 3, fazemos uma sinopse da análise etioló-
gica da noção de função. Por fim, na seção 4, oferecemos  razões em favor de que as 
referidas categorias comportamentais satisfazem essa análise.

1. Algumas ideias sobre categorias psicológicas 
ordinárias como ponto de partida

Há várias categorias de conceitos psicológicos ordinários. Elas incluem con-
ceitos relativos às assim chamadas atitudes proposicionais (e.g., ‘...achar que...’, ‘...
querer que...’); a emoções (e.g., ‘...estar com medo de...’, ‘...estar com raiva de...’, ‘...
admirar...’); a humores (e.g., ‘...estar alegre’, ‘...estar entusiasmado’, ‘...estar abatido’); 
a processos perceptivos (e.g., ‘...ver...’, ‘...cheirar...’); a habilidades (e.g., ‘...saber cozi-
nhar...’, ‘...saber jogar...’); a traços de caráter ou de personalidade (e.g., ‘...ser organi-
zado’, ‘...ser sagaz’, ‘...ser raivoso’); e assim por diante.

A abordagem de Rachlin (1994) sugere que as categorias psicológicas ordi-
nárias não se referem a causas eficientes (isto é, do tipo “bola de bilhar”) internas 
(e.g., estruturas e processos neurofisiológicos) do comportamento. Antes, de acor-
do com Rachlin, essas categorias referem-se a padrões de relações comportamen-
tais nos quais o comportamento sendo descrito, explicado ou predito por essas ca-
tegorias se encaixa. Segundo Rachlin, as causas internas do comportamento (isto é, 
localizadas no interior do corpo) dizem respeito apenas a como o comportamento 
ocorre (ou seja, à maneira de ele ocorrer), e não a por que ele ocorre. O porquê do 
comportamento é entendido como sendo as próprias relações comportamentais 
molares (isto é, estendidas no tempo) nas quais se encaixa.
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Rachlin entende comportamentos individuais como sendo causados por fe-
nômenos mentais (isto é, fenômenos aos quais nos referimos através de categorias 
psicológicas ordinárias) apenas no sentido de causas finais. Causas eficientes são 
causas antecedentes de um evento, enquanto que causas finais, não, antes sendo 
padrões em que um elemento resultante se encaixa. A ideia é que as categorias 
psicológicas ordinárias funcionam pela subsunção do comportamento individual 
a um padrão maior de relações ao longo do tempo, ao invés de pela referência a 
uma causa antecedente do comportamento. O relevante para que uma atribuição 
em termos dessas categorias seja verdadeira, segundo Rachlin, é que o padrão re-
levante de relações comportamentais seja exibido pelo organismo, independente-
mente do que se passe no interior dele2. Por exemplo, sobre o fenômeno de amar, 
em especial o de alguém amar a mãe, Rachlin diz:

[A]mar sua mãe ou quem quer que seja não é ter seu coração indo tambori-
lando à sua vista, mas se comportar com relação a ela de uma maneira amoro-
sa durante um longo período de tempo. Amor falso é uma discrepância […] de 
seu comportamento imediato com seu comportamento ao longo do tempo. Se 
Jack ama sua mãe, enquanto que Jill a odeia, e ambos estão lhe dando um beijo 
neste momento, o beijo é análogo a uma nota comum em duas diferentes me-
lodias sendo tocadas por dois diferentes violinistas. O beijo não é senão um 
ato singular comum a dois diferentes padrões de comportamento. (RACHLIN, 
2005, p. 51-52; trad. nossa)

É preciso, geralmente, olhar-se para além de um comportamento individual 
para descrevê-lo, explicá-lo ou predizê-lo, mas esse ir além, segundo a abordagem 
de Rachlin, não é inferir causas internas do comportamento. Trata-se de ir além na 
consideração das interações do organismo com o ambiente maior ao longo do tem-
po (o que pode envolver não só consideração de interações no passado, mas tam-
bém interações futuras). Um comportamento individual é de amor ou não conforme 
componha ou não um padrão de relações comportamentais estendido no tempo.

	 O que Rachlin (1994) propõe, conforme aponta Baum (1997) e conforme 
sugerimos alhures3, pode ser entendido como uma maneira de reter análises con-
ceituais que encontramos em autores como Ryle (1949), combinando-as com con-
tribuições da análise do comportamento. Tal como Ryle, Rachlin sustenta que as 
categorias psicológicas ordinárias dizem respeito a propriedades primariamente 
do organismo como um todo, e não a propriedades de partes do corpo. Essas pro-
priedades são relações entre situações (ou circunstâncias) do ambiente e compor-
tamentos (ou respostas) do organismo. Como Ryle sugere, trata-se de categorias 
pelo menos boa parte das quais admitem uma análise em termos de condicionais 
contrafactuais que expressam essas relações, algumas das quais são efetivamen-
te exemplificadas pelo organismo, quando ele de fato satisfaz as predicações re-
levantes formadas por essas categorias. Por exemplo, dizer que uma criança tem 

2 Cf. também, e.g., Rachlin (2005, 2007).
3 Cf. Lazzeri (2013).
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medo de cachorros, segundo Ryle, não é fundamentalmente dizer que a criança 
tenha uma entidade no interior dela (e.g., no cérebro) que causa comportamentos 
de medo (embora seja claro que há alguma entidade, eventualmente um processo 
complexo, causando-os em seu interior), como os de fugir de certos cachorros e 
evitá-los, mas, antes, exibir comportamentos como esses, diante de situações como 
as de latidos (provavelmente fortes) de certos cachorros (provavelmente grandes), 
dentre várias outras possíveis relações comportamentais. A abordagem de Rachlin 
procura expressar essas relações (ambiente-comportamento) em termos do arca-
bouço conceitual da análise do comportamento e de algumas distinções feitas por 
Aristóteles (e.g., em Física II e no De Anima) (como, e.g., a distinção entre causas 
eficientes e causas finais). Rachlin interpreta o fenômeno de uma criança ter medo 
de cachorros em termos de relações operantes estendidas no tempo (portanto, de 
as respostas da criança serem controladas pelas consequências que produzem, em 
circunstâncias que estão associadas a essas respostas). Para ele, as estruturas e 
processos neurofisiológicos subjacentes às respostas de medo não constituem o 
medo propriamente dito, mas apenas o modo como ele se dá.

Tomamos as análises conceituais de Ryle (1949) (também contribuições 
similares, como várias daquelas que encontramos em Bennett e Hacker4) e algu-
mas considerações teóricas de Rachlin (1994) como ponto de partida nesse traba-
lho. Entretanto, ressaltamos que, diferentemente de Rachlin, não nos cingimos a 
comportamentos manifestos do organismo. Consideramos que há lugar para uma 
noção coerente de comportamento encoberto (ou não manifesto) e que é apro-
priado considerar-se comportamentos com tal feição na análise de alguns casos de 
fenômenos mentais. Porém, trata-se de uma noção que caracterizamos de modo 
diferente de Skinner5 e da qual nos valemos de maneiras diferentes de Skinner na 
análise de categorias em pauta6. Além disso, enquanto que Rachlin dá uma ênfase 
sobremaneira em relações de tipo operante, salientamos a importância de outras 
formas de relações comportamentais para essas categorias, como as respondentes.

2. Operantes e respondentes: algumas características básicas
Nesta seção, expomos algumas características básicas das relações operan-

tes e das relações respondentes7. Por brevidade, atemo-nos, neste trabalho, a essas 
categorias maiores de relações comportamentais, apesar de associarmos catego-
rias psicológicas ordinárias também a outras formas de relações comportamentais 
(por exemplo, padrões fixos de ação) que eventualmente não sejam subtipos delas.

4 Cf. Bennett e Hacker (2003).
5 E.g., Skinner (1953).
6 Não tratamos a esse respeito aqui por questão de brevidade. Sugerimos uma caracterização da 
noção de comportamentos encobertos (ou não manifestos) em Lazzeri (no prelo 1).
7 Sobre essas noções e pormenores correlatos, cf., e.g., Catania (1998), Skinner (1953, 1969) e Pierce 
e Cheney (2004).
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A relação operante pode ser esquematizada do seguinte modo: Sᴰ : R ᴰ Sᴰ. 
Leia-se: por ‘R’, o comportamento (singular) ou resposta do organismo; por ‘Sᴰ’, 
o contexto (ou estímulo discriminativo) associado a R; por ‘Sᴰ’, a consequência 
produzida por R; por ‘:’, que Sᴰ constitui ocasião para R (diferindo de uma relação 
de eliciação, que ocorre nos comportamentos respondentes); e por ‘ᴰ’, que Sᴰ 
resulta de R. Ou seja, uma relação operante é uma relação entre um comportamento 
(também chamado, no caso, de operante), um contexto ao qual esse comportamento 
está associado e uma consequência produzida por tal comportamento. O contexto 
(e.g., sala escura) torna-se associado ao comportamento (e.g., ligar à luz) em 
razão de uma história de interação em que, dado esse contexto, a emissão desse 
comportamento ter resultado na produção de certa consequência (e.g., a sala ficar 
iluminada) e, diante de algum outro contexto (e.g., sala já iluminada), não produzir 
tal consequência. As características físicas (ou topográficas) desses elementos 
(Sᴰ, R e Sᴰ), tomadas por si, não são relevantes na caracterização deles enquanto 
elementos de uma relação operante: o relevante para a definição de um Sᴰ é que 
se trate de uma condição ambiental que preceda R e que altere a probabilidade de 
comportamentos similares ocorrem no futuro; R define-se em razão de se tende 
a produzir ou não Sᴰ; e Sᴰ define-se em razão da mudança de probabilidade de 
comportamentos similares ocorrerem em contextos similares. A consequência 
produzida pelo comportamento pode ser reforçadora ou punitiva; no primeiro 
caso, a consequência aumenta a probabilidade da ocorrência do comportamento 
diante de contextos similares, ao passo que, no segundo a diminui.

	 As relações operantes são também chamadas de contingências de refor-
ço (quando envolvem estímulos reforçadores como consequências) ou de punição 
(quando envolvem estímulos punitivos como consequências). Há quatro contin-
gências básicas, sumarizadas na tabela seguinte*:

Efeito sobre a frequência do 
comportamento

Estímulo produzido pelo comportamento Aumenta Diminui
Apresentado/introduzido Reforço positivo Punição positiva

Removido/desaparece Reforço negativo Punição negativa

Quatro contingências básicas

Por exemplo, no contexto de uma sala escura, apertar o botão que liga a luz 
tem como consequência reforçadora a produção da luz no ambiente; e o reforço é 
positivo na medida em que aumenta a probabilidade de um comportamento simi-
lar ocorrer por resultar na introdução de luz no ambiente. No contexto de presença 
de um animal perigoso na sala, sair dela tem como consequência reforçadora a 
proteção contra esse perigo; e o reforço é negativo na medida em que aumenta 

* Uma tabela similar aparece em Pierce e Cheney (2004, p. 86).
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a probabilidade de sair da sala diante da presença de ameaças semelhantes por 
o perigo ser removido. Entrar na sala quando ela estiver com o animal perigoso 
pode resultar na consequência punitiva de ataque do animal; e que é uma punição 
positiva na medida em que o ataque acontece como resultado de entrar-se na sala 
e diminui a probabilidade de o sujeito entrar na sala diante da presença de perigo 
similar. Apertar o botão de desligar a luz da sala na circunstância de estar-se tra-
balhando nela e ela ficar escura é uma punição; no caso, uma punição negativa, já 
que a luz desaparece e diminui a probabilidade de ocorrência de o sujeito emitir, 
em circunstâncias semelhantes, comportamentos de desligá-la.

O processo causal envolvido na aquisição, mantimento e extinção de uma 
classe de comportamentos operantes é seletivo, de modo análogo à seleção natural. 
Skinner (1988) denomina-o o modo causal da seleção pelas consequências. Ou seja, 
trata-se de processos em que se tem a emissão de comportamentos que variam em 
suas propriedades (e.g., ter ou não força suficiente para ligar um botão de acender 
a luz), alguns dos quais, em razão das propriedades que possuem, produzem con-
sequências que diminuem a probabilidade de ocorrerem novamente em contextos 
similares, ou mesmo extinguem-se, ao passo que outros passam a ocorrer com maior 
frequência. Há sucesso diferencial das segundas com relação às primeiras.

Já as relações respondentes possuem uma estrutura que pode ser assim es-
quematizada: S — R. Leia-se: por ‘S’, estímulo eliciador; por ‘R’, o comportamento (ou 
resposta) eliciado pelo estímulo (no caso, comportamento chamado de respondente; 
alguns dos respondentes são também chamados de reflexos); ‘—’ indica que a rela-
ção é de eliciação, ou seja, a presença de S provoca, em geral, a ocorrência de R (o que 
difere das relações operantes, em que a relação é mais flexível, sendo de sinalização 
de ocasião). Ou seja, uma relação respondente envolve uma mudança no ambiente 
que elicia (ou dispara) um comportamento como resultado dessa mudança.

Alguns desse comportamentos são os chamados reflexos, a saber, compor-
tamentos respondentes típicos de uma espécie (portanto, sendo traços filogenéti-
cos), em geral invariavelmente eliciados diante do estímulo relevante; por exemplo, 
respostas de piscar o olho em humanos e vários outros mamíferos, provocadas por 
rajada de vento no olho ou emissão de luz muito intensa na direção do olho. Nesse 
tipo de caso, tanto os estímulos como as respostas são ditos incondicionados.

Outras respostas que formam relações respondentes são adquiridas onto-
geneticamente, quando um estímulo inicialmente neutro (isto é, uma mudança no 
ambiente que não elicia uma resposta do organismo), ao ser pareado com um es-
tímulo incondicionado (isto é, ao ocorrer, algumas vezes, simultaneamente a ele), 
passa a eliciar o comportamento tipicamente eliciado por este. Nesse tipo de caso, 
diz-se que tanto o comportamento respondente como o estímulo são condiciona-
dos. Por exemplo, algumas reações de medo, como as de aumento no batimento 
cardíaco e contrações em vasos sanguíneos, podem ser comportamentos condi-
cionados eliciados por estímulos inicialmente neutros, como os de certos sons de 
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pisada na relva, por estes terem algumas vezes ocorrido simultaneamente a estí-
mulos eliciadores incondicionados, como os de agressão de predadores.

	
3. A análise etiológica da noção de função: um resumo

Não há uma análise etiológica única da noção de função, mas as diferentes 
análises deste tipo convergem na ideia de que a função F de um (tipo de) traço (ou 
propriedade) X é aquilo que X faz em razão de sua história seletiva, no sentido darwi-
niano de seleção (isto é, em razão de processos de seleção pelas consequências)8. A 
função entendida conforme essa perspectiva é por vezes chamada de etiológica ou 
própria. Como coloca Neander: “[A] função própria de um traço é fazer aquilo seja 
o que for para o que foi selecionado. Olhamos para a história de seleção do traço 
para determinar sua função”9.

Esta perspectiva permite resguardar e explicar nuanças básicas da noção de 
função (no caso de alguns dos proponentes desta perspectiva, sobretudo da noção 
como utilizada em biologia10), ademais procurando dar respaldo naturalista a ela. 
Destacam-se pelo menos duas nuanças principais. Uma delas é a de que função 
contrapõe-se a acidente. Por exemplo, quando dizemos que a função da peçonha 
em algumas espécies de aranhas é a proteção contra predadores e a obtenção de 
alimento, estamos excluindo a ideia de que uma propriedade meramente acidental 
da peçonha, como a de servir para a fabricação de certos remédios, seja sua fun-
ção. Uma segunda nuança principal é a de que um traço pode ter uma função mes-
mo quando, por alguma razão, não esteja funcionando. Por exemplo, as quelíceras 
de uma aranha (particular) podem não estar sendo capazes de produzir peçonha, 
mas, ainda assim, ter a função de produzi-la.

Wright, pioneiro dessa perspectiva, resume-a dizendo que um traço X pos-
suir uma função Z significa que: “(a) X está lá [isto é, está onde se encontra, ou 
existe] porque faz Z” e “(b) Z é uma consequência (ou resultado) de X estar lá”11. 
Segundo a condição (a), dizer que um (tipo de) traço possui uma função envolve 
referência ao porquê de ele existir, em um sentido especificamente etiológico (ou 
causal). Ou seja, essa condição estabelece que perguntar-se por qual é a função de 
um traço equivale a perguntar-se pelo seu porquê. Por exemplo, a peçonha exis-
tente em algumas espécies de aranhas tem função de proteção contra predadores 
e obtenção de alimento, o que significa que esses animais têm esse traço porque 
os protegeu contra predadores e favoreceu a obtenção de alimentos. Através dessa 
condição, procura-se preservar a nuança de que funções se contrapõem a meros 
acidentes, inclusive a de que elas não são estritamente sinônimas daquilo para o 

8 Cf., e.g., Artiga (2010), Chediak (2011), Godfrey-Smith (1994), Millikan (1984, 1993), Neander 
(1991), Wright (1973, 1976).
9 Neander (1991, p. 455; trad. nossa).
10 Em razão disso, é frequente na literatura relevante tratar-se as funções próprias como algo sinôni-
mo de funções biológicas.
11 Wright (1973, p. 161; trad. nossa).
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que o traço é bom; por exemplo, a peçonha de aranhas é boa para se fabricar remé-
dios, mas não se trata do porquê de ela encontrar-se nesses animais.

A condição (b), por sua vez, estabelece (ou pelo menos foi em geral entendi-
da na literatura como estabelecendo) que o tipo de etiologia envolvida é seletiva 
(Wright utiliza a expressão consequence-etiologies). Isto é, quando dizemos que a 
função de um traço X é Z, estamos remetendo, indiretamente, às consequências 
produzidas (em processos históricos) por antepassados de X, as quais explicam 
causalmente por que Z encontra-se em X. Por exemplo, aranhas que (no passado) 
desenvolveram mecanismos de injetamento de peçonha tiveram como consequên-
cia proteção contra predadores e facilitação da obtenção de alimento, em razão do 
que tiverem um sucesso diferencial. Essa condição permite resguardar a nuança de 
que um exemplar de X pode ter Z mesmo que não esteja efetivamente resultando 
em Z, pois entende-se que esse exemplar ter uma função não é uma questão relati-
va ao que ele faz no presente, mas, antes, à história de seleção de seus ancestrais12.

Para nossos propósitos, é útil ainda considerar a ideia de Millikan de funções 
próprias derivadas. Segundo a autora, um item A possui uma função F se ele satis-
faz pelo menos uma das seguintes condições:

(1) A originou-se como uma ‘reprodução’ […] de um ou mais itens anteriores 
que, devido, em parte, à posse das propriedades reproduzidas, efetivamente 
realizaram F no passado, e A existe em razão (em sentido causal e histórico) 
dessa ou dessas realizações. (2) A originou-se como produto de algum dis-
positivo anterior que, dadas suas circunstâncias, teve a realização de F como 
uma função própria e que, naquelas circunstâncias, normalmente faz com que 
F seja realizada através da produção de um item como A. Itens que satisfazem 
(2) têm ‘funções próprias derivadas’, funções derivadas a partir das funções 
dos dispositivos que os produzem. (MILLIKAN, 1993, p. 13-14; grifos da au-
tora; trad. nossa)

Ou seja, segundo Millikan, um traço A pode ter uma função F em razão de 
histórias de seleção de A, mas pode também ter uma função F derivada a partir do 
dispositivo cuja função, digamos H, é produzir A13. A ideia é de que traços que não 
possuem funções em razão de uma história de seleção deles podem, ainda assim, 
terem funções, mas derivadas dos mecanismos que os produzem (mecanismos que 
têm funções em razão de histórias de seleção). Por exemplo, as diferentes pigmen-
tações exibidas por um camaleão possuem função de camuflagem, bem como fun-
ções (presumivelmente) relacionadas à proteção contra predadores e à obtenção 
de alimento, derivadas do dispositivo de rearranjamento de pigmentação (o qual, 
por sua vez, possui a função de alterar a pigmentação, conforme os pigmentos das 
superfícies pelas quais ele anda).

12 Cf. também Nunes-Neto e El-Hani (2009, p. 360ss).
13 Cf. também Millikan (1984, p. 39ss).
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4. Comportamentos operantes e respondentes 
como fenômenos teleofuncionais

Nesta seção, indicamos algumas razões em favor da ideia de que os com-
portamentos respondentes, tanto os incondicionados como os condicionados, bem 
como os comportamentos operantes, satisfazem a análise etiológica da noção de 
função. Trata-se, na terminologia de Millikan (1993), de traços teleofuncionais.

Os comportamentos operantes satisfazem essa análise14 na medida em que 
são traços fundamentalmente resultantes de histórias de seleção (processos de se-
leção pelas suas consequências)15. Processos desse tipo possuem três condições ge-
rais: variação, seleção e retenção. Comportamentos operantes variam quanto a suas 
propriedades, alguns tendo determinada propriedade relevante em um contexto e 
outros não. Por exemplo, no contexto em que há uma alavanca, pressionar a qual 
duas vezes quando um som tocar faz liberar uma banana, um macaco pode emitir, 
inicialmente, algumas respostas que não apresentem, mas outras sim, propriedades 
relevantes para a obtenção da banana. Algumas delas podem ter propriedades rele-
vantes como as de possuir a força requerida para baixar suficientemente a alavanca, 
ser em uma taxa de duas vezes e apenas quando o som tocar. A posse das proprie-
dades relevantes pelos comportamentos proporciona-lhes um sucesso diferencial, 
em comparação com aqueles que não as possuem, na medida em que têm proba-
bilidade de ocorrer novamente, nesse contexto, aumentada, ao passo que, aqueles 
que não as possuem, tendem a ocorrer com menor frequência (ou seja, há seleção 
de alguns dos comportamentos). Os comportamentos que tornam a recorrer nesse 
contexto devem sua existência à história interativa de comportamentos similares 
que produziram as consequências relevantes. Os mecanismos de herança subjacen-
tes a esses processos são, presumivelmente, mecanismos neurais16.

É interessante notar que as nuanças da noção de função transparecem nos 
comportamentos operantes tanto quanto nos traços mais usualmente considera-
dos como funcionais (nomeadamente, os filogenéticos). No caso dos comportamen-
tos de pressionar a alavanca pelo macaco, no contexto acima referido, a distinção 
entre função e acidente transparece no fato de que, ao serem selecionados, esses 
comportamentos têm como função a obtenção da banana, por oposição a meros 
acidentes que lhes ocorrem concomitantemente, como a produção de ruído na ala-
vanca. Também é preservada a nuança de que esses comportamentos do macaco 
podem ter a função de obtenção da banana mesmo quando, eventualmente, não a 
produzem como consequência durante um tempo, por, digamos, ter de haver uma 
reposição de bananas no dispositivo que as libera. O que define se eles têm essa 
função ou não é sua história de controle pelas contingências. Assim, se as respostas 

14 Isso é reconhecido por, dentre outros, Artiga (2010), Enç (1995) e Millikan (1984).
15 A tese de que os comportamentos operantes são fenômenos regidos por processos de seleção pelas 
consequências é amplamente aceita; cf. também, e.g., Baum (1997), Catania (1998), Pierce e Cheney 
(2004), Hull et al. (2001).
16 Cf. também Donahoe e Palmer (1994).



154 Filipe Lazzeri 

de pressão à alavanca deverem-se a uma história de seleção pela consequência de 
obtenção de banana (um processo de reforço positivo tendo-a como consequência 
reforçadora), então elas possuem a função de obtê-la.

Uma qualificação a respeito da tese em pauta é de que há comportamentos 
operantes que não se originam a partir de seleção direta. Eles podem originar-se a 
partir de seleção de outros comportamentos operantes, ou de comportamentos res-
pondentes, ou mesmo a partir de modificações neurofisiológicas aleatórias (como 
aquelas provocadas por doenças degenerativas), vindo apenas posteriormente (em 
uma história mais recente) a passar por processos de seleção direta, no caso não ori-
ginadoras, mas mantenedoras (possivelmente inclusive otimizadoras)17. Ou seja, há 
traços operantes análogos de exaptações do nível filogenético18. Assim, a pergunta 
pelas funções de um traço operante, tal como pelas funções de traços filogenéticos, 
nem sempre equivale estritamente à pergunta por causas seletivas originadoras. 
Em alguns casos, como salientam Godfrey-Smith (1994) e Millikan (1993, p. 41ss), a 
história relevante de seleção para especificar uma função própria não é originadora 
do traço, mas apenas mantenedora dele e relativamente recente19.

Admitindo-se a correção da ideia de Millikan de funções próprias derivadas, 
tem-se que os comportamentos operantes as exibem, e não só funções próprias 
não derivadas. Eles têm, no caso, funções derivadas dos mecanismos internos que 
possuem funções de causá-los apropriadamente, dados certos estímulos20. Afinal, 
à sensibilidade a estímulos reforçadores e punidores e, de modo mais geral, a capa-
cidade de aprendizado pelas consequências, são, presumivelmente, adaptações. Os 
comportamentos de fuga de um rato (controlados por reforço negativo) com rela-
ção a predadores, por exemplo, envolvem mecanismos internos que têm função de, 
diante de presença dos predadores, causar esses comportamentos21.

Comportamentos respondentes incondicionados (ou seja, os reflexos) pos-
suem funções próprias de modo mais evidente. Pois são traços típicos de uma ou 
mais espécies, moldados, em geral, pela seleção natural. Em outras palavras, trata-
-se de adaptações. Por exemplo, piscar o olho quando eliciado por estímulos como 
os de rajada de vento sobre ele é, presumivelmente, uma adaptação com função de 
proteger o olho.

Os comportamentos respondentes condicionados, por sua vez, são, conforme 
sugere Millikan (1984), traços que possuem funções próprias derivadas. Respostas 
de medo condicionadas, como, por exemplo, as de aumento do batimento cardíaco 
eliciadas em um animal por um estímulo auditivo que tipicamente acompanha ata-
ques de predadores (e.g., os estímulos de som da relva sendo pisada), podem ser 
entendidas como tendo uma função de preparar o animal para a fuga e protegê-lo

17 Cf. Cleaveland (2002).
18 Sobre a noção de exaptação, cf. Gould e Vrba (1982).
19 Para mais pormenores a respeito dessa qualificação, cf. Lazzeri (no prelo 1).
20 Dretske (1988) chama esses mecanismos de causas estruturados do comportamento.
21 Cf. Millikan (1984, p. 46-48).
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contra o predador, derivada de um dispositivo interno (neurofisiológico) que tenha 
a função de causar essas respostas.

	
5. Conclusão

Este trabalho sugere que comportamentos são categorias teleofuncionais. 
Coadunando-se essa tese com análises de autores como Ryle (1949) e considera-
ções teóricas como as de Rachlin (1994), tem-se uma forma de teleofuncionalismo 
comportamental. Diferentemente de Rachlin, cuja abordagem também é teleológi-
ca, dispensamos a noção de causa final. O caráter teleológico de nossa perspectiva 
é, antes, o mesmo do teleofuncionalismo (ou funcionalismo teleológico), conside-
rado em abstrato (ou seja, em seu fundamental). Porém, diferentemente do teleo-
funcionalismo que temos encontrado na literatura, como, por exemplo, o de Dres-
tke (1988), Lycan (1981), Millikan (1984, 1993) e Papineau (1984), aquele que 
sugerimos é comportamental. Ou seja, segundo a abordagem que propomos, os 
fenômenos aos quais nos referimos através dos conceitos psicológicos ordinários, 
pelo menos de várias (não necessariamente todas) categorias destes, são relações 
comportamentais.
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Arte e filosofia: a Estética 
e os sentidos

Flávio R. Kothe*

Resumo
Platão reduziu a arte a dois sentidos, divisão mantida até hoje. Pergunta-se 
se o homem tem apenas cinco sentidos e se outros que não a visão e a audi-
ção podem ser meio de acesso ao artístico. A hierarquia das artes decorre da 
hierarquia dos sentidos, que reproduz a divisão metafísica do mundo no pla-
tonismo. O que parecia evidente para separar o material do espiritual não se 
sustenta mais. Ao se questionar a tradição metafísica, ultrapassa-se também 
a divisão idealista dos gêneros artísticos.
Palavras-chaves: Platão, sentidos, estética idealista, platonismo.

Artes e ofícios

Por que desde Platão a filosofia tem tratado de excluir da possibilidade de 
acesso à arte todos os sentidos que não a visão e a audição? Por que a filoso-
fia sentiu a necessidade, especialmente nos séculos XVIII e XIX, de constituir 

sistemas fechados de artes? Será que os argumentos apresentados resistem a uma 
indagação crítica? Em vez de a filosofia querer ditar regras sobre a arte, não terá 
chegado a hora de ela aprender mais com a arte?

Kant se preocupou com o belo e o sublime porque neles se mostravam os li-
mites do conceito. Se a ciência é basicamente conceitual, ela não é a única forma de 
conhecimento. As ciências ditas exatas se baseiam no matemático, que reduz o real 
ao quantitativo e, neste, o semelhante ao igual, desconsiderando a diferença. Quer-
-se hoje expressar a qualidade pelo quantitativo, desconsiderando a diferença on-
tológica entre ambos, de maneira que este não pode ser a expressão exata daquela.
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Que as diferentes artes se correlacionam de diversos modos, disso não se du-
vida. O problema não é só fazer da relação delas entre si e de sua evolução histórica 
um sistema rígido, que chega a ser mecânico mesmo quando se apresenta como 
dialético (Hegel), mas é excluir da arte produções com valor estético não previstas 
no sistema. Isso não significa uma apologia ao design, pois este está a serviço da 
fetichização da mercadoria. Ao propor uma hierarquia entre as artes, pressupõe-se 
que uma seja sempre melhor que as outras, como se toda e qualquer obra dessa 
arte fosse já por isso melhor do que todas as obras das outras artes. Ora, isso não 
se sustenta. Pelo contrário, abala a lógica interior do sistema das artes. A arte não 
está morrendo, e sim certo modo filosófico de tratá-la.

Há obras melhores em cada uma das artes. E obras piores. Contudo, isso não 
se define pelo preço que alcançam no mercado nem pela propaganda lançada na 
mídia ou no sistema escolar, por mais que obras melhores tendam a alcançar maio-
res preços e seja preciso apresentar argumentos. Elas tanto podem ser melhores 
ou piores em relação às obras de determinada arte quanto podem ser em relação 
a obras de outras artes. Não é usual que se comparem obras de diferentes artes, 
mas há obras que convidam à comparação, pois a proximidade lhes é inerente, a 
identidade de cada uma decorre de uma sutil e elaborada diferença. Por exemplo, 
quando pinturas mitológicas são feita a partir da obra de um Ovídio, tanto as telas 
podem ser estudadas no modo como desenvolveram um tema como também pode 
ser feita uma comparação entre o texto literário e a pintura.

As melhores obras de cada arte não procuram rivalizar com outras obras da 
mesma ou de outras artes. Elas são como são, porque não precisam, como a paró-
dia, se afirmar pela negação das outras. Mas são como são porque não são como 
não são. Elas chegam a um patamar mais elevado, depois de terem absorvido o 
percurso das obras menores. Cada uma é, porém, como ela é, por ser assim como é, 
e não apenas por não ser como outras já eram. Isso significa que elas se definiram 
como tais evitando facilitações, obviedades, repetições do mesmo que caracteri-
zam as obras triviais. Cada arte é como ela é porque ela tem uma linguagem que lhe 
é própria, na qual estão seus potenciais e suas limitações. A natureza da arte exige 
rediscutir o que seja a linguagem e qual é a sua relação com a verdade e a lógica. 

Cada obra é como ela é, sua identidade não é determinada pela identida-
de alheia. Obras que surgem em função da identidade alheia, como as paródias 
e transcrições, tendem a não desenvolver com propriedade sua linguagem, ficam 
submersas. Por outro lado, pela comparação entre obras semelhantes, é possível 
entender melhor o que cada uma delas realmente é. A obra de arte sempre foi um 
corpo em que se preserva uma qualidade diferencial, algo que não se deixa reduzir 
ao numérico que caracteriza as determinações de espaço e tempo como conjun-
tos de pontos e instantes. A obra de arte é, por um lado, um corpo com espaço e 
tempo em que há uma diferença significativa de qualidade, irredutível ao conceito 
e indefinível pelo numérico. Isso faz com que ela, por outro lado, não seja apenas 
corpo enquanto matéria e sim um campo energético, cujas vibrações e tendências 
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é preciso captar para que se possa vivenciar sua artisticidade. Se isso não for possí-
vel, ou ela não é arte ou o seu contemplador não está habilitado a percebê-la. Pode 
acontecer que a sintonia não seja propiciada pela ocasião e pelo lugar. A mudança 
de entendimento da realidade proporcionado pela Física Atômica gera mudanças 
na compreensão da arte.

Gera-se ainda outro paradoxo. Por um lado, a hierarquização das artes den-
tro de um sistema contém exclusões e valorações que não se sustentam diante de 
uma visão crítica; por outro, a possibilidade de influxos de obras de uma arte em 
obras de outra, a convivência complementar delas entre si e o fato de todas serem 
linguagem e mais que comunicação faz com que se reconheça entre elas e nelas 
um grande emaranhado de entrelaçamentos, que prenunciam a existência de um 
sistema formado por subsistemas. Esse imbricamento não afirma de antemão que 
determinada arte seja superior às demais – como ocorre nos sistemas filosóficos -, 
mas serve de caminho para se mostrar mais objetivamente o que uma obra conse-
guiu manifestar e no que pode ter avançado mais que outras.

Antes de estar na filosofia, como debate teórico, a questão das artes está, por 
exemplo, em A origem dos deuses, de Hesíodo, que apresenta as musas como filhas do 
poder, representado por Zeus, e da Memória, representada por Mnemosine. São em 
número de nove, entre elas estão o que nós antes chamaríamos de estados de ânimo 
do que propriamente de artes. Embora sua função seja nessa cosmogonia decantar 
a glória e alegrar o espírito de Zeus, nela mesma e na mais antiga tragédia grega que 
nos foi transmitida – Prometeu acorrentado, de Ésquilo – se canta a glória de Prome-
teu, até por não ter acatado a ordem de Zeus de destruir a raça humana que ele havia 
criado. Leva-lhe ainda o fogo que permita ao homem tornar-se civilizado.

Prometeu representa a capacidade de premonição do futuro. Sendo conjunção 
de memória e poder, as musas têm por função a rememoração daquilo que mere-
ce ser preservado, mostrando como em entes determinados se revela o ser que os 
transcende e do qual são uma representação. Ao mesmo tempo, nessa tensão entre 
memória do passado e certa ciência do futuro, elas podem projetar para o vindouro 
o que deve ser rememorado, aquilo que no devir constante de tudo deve ser eleva-
do a algo duradouro, com algo da imortalidade projetada nos deuses. Em túmulos 
egípcios havia cestas feitas de pedra imitando palha: o perecível toma a forma do 
duradouro, como aquilo que deve ser preservado, feito um legado ao vindouro. Cada 
obra de arte é como um anjo, um mensageiro enviado pelo passado para preservar o 
mais valioso. Suas mensagens são enigmáticas, plurívocas e irredutíveis.

O que pode ser considerado arte? O que é boa arte? Até hoje não se tem uma 
definição clara e precisa do que seja a qualidade diferencial de grandes obras, mas 
quem conhece percebe essa diferença. A garantia dela aparenta ser a autoria. O 
grande artista produz grandes obras, mas nem tudo o que ele produz alcança o 
mesmo nível. Há obras menos boas. Ele como que falsifica a si mesmo, traindo o 
que já havia alcançado.
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Há, por outro lado, falsificações efetivas que podem ser de boa qualidade 
artística, a ponto de experts serem enganados. As autenticações, por mais sérias e 
competentes que possam ser, não são uma garantia absoluta. Quem autentica ger-
almente não acompanhou a produção inteira do artista. Ademais, nem este lembra 
bem às vezes de ter produzido certas obras. 

A grande obra de arte tem um caráter único. Não é por ela ser reproduzida 
por meios mecânicos ou digitais que ela perde o seu caráter único. Há muitas edi-
ções de Macbeth e há diversas cópias de O encouraçado Potemkim, mas isso não 
lhes retira o caráter de cada um ser uma obra com identidade própria, por mais 
que variem as leituras possíveis. Essa identidade não está em um espaço “metafí-
sico”, num mundo das ideias, do qual ela desce para se corporificar de diferentes 
modos ao longo da história, mas está presente na corporeidade da coisa que lhe dá 
sustentação e existência. Se essa “coisa”, o suporte material de artefato, desapare-
ce, se vai com ela também a obra potencial. A obra também não se confunde com o 
“objeto estético” que o receptor constrói em sua mente, pois se não qualquer leitu-
ra do artefato seria válida e equivalente. Ela também não é, na terminologia de Jan 
Mukařovsky, a soma de suporte material, artefato e objeto estético, pois estes não 
são apenas corpos identificáveis pelo numérico, e sim pulsões, campos energéti-
cos, em que não se pode prever com previsão onde está cada elemento na interação 
contínua com os demais.

Por ter caráter único, o marxismo tem dificuldade em lidar com a arte, pois 
a teoria do valor dele opera com o trabalho social médio, ou seja, com um trabalho 
que pode ser feito por outros, sendo a força de trabalho uma peça de reposição 
socialmente reprodutível. Não se pode, porém, produzir gênios em série, mas ape-
nas dar condições para que eles se desenvolvam. O sistema de ensino democrático 
tende a ser, no entanto, hostil ao gênio, pois ele tende a igualar o desigual em vez 
de valorizar o diferenciado. Cada gênio artístico é insubstituível como tal. Dentro 
do mercado, no entanto, suas obras passam por comparações. Apesar de cometer 
muitos erros e cair em fetichizações e modismos, o mercado de arte tende a pagar 
maior preço pelo que tem maior valor. Na fetichização, o valor de troca se sobrepõe 
ao valor de uso, pagando-se exorbitâncias não pela obra como tal e sim como um 
preço que acompanha o caráter icônico atribuído à obra. Em geral há, porém, uma 
tendência a um nivelamento comparativo, que gera, por outro lado, grandes dife-
renças nos preços cobrados. O mercado quer converter qualidade em quantidade, 
mas uma grande obra é a mesma quer seja atribuído grande ou pouco preço a ela.

A história da fonografia, da fotografia é até do cinema é a história da redução 
do ruído, da eliminação de fatores que perturbam a mímese, a reprodução tão fiel 
quanto possível do original. A tecnologia procura realizar a tradição filosófica da 
mímese como explicação da arte. Mesmo as melhores reproduções em alta fide-
lidade e alta definição não conseguem, no entanto, apreender e reproduzir todas 
as ressonâncias, nuances sonoras, tonalidades e volumes de sons e massas que 
existem num concerto ao vivo ou na realidade. Embora sejam “autênticas”, elas não 
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são exatamente o mesmo que o concerto original ou o modelo fotografado. Elas 
são, nesse sentido, “falseamentos”, cópias autênticas. Como existe a edição dessas 
obras, é possível corrigi-las, a ponto de se apresentar uma execução mais “perfeita” 
do que o concerto ao vivo, assim como é possível retocar imagens digitalmente a 
ponto de não se poder confiar nas imagens.

Conforme percebeu Karl Solger, o artístico se dá, porém, como alteração do 
mimético, como ruptura com ele, para conseguir fazer da nova obra um signo que 
represente uma ideia, uma obra com caráter significativo e surpreendente. O mi-
mético é apenas um ponto de partida, um meio de construção. A surpresa está na 
diferença que é elaborada pelo artista, a identidade da obra vai se dar pela diferen-
ciação tanto em relação ao modelo físico quanto artístico, exterior ou até interior, 
ainda que esta se disfarce em grande similitude com o original. Essa diferença não 
é apenas uma soma de detalhes, e sim uma nova qualidade resultante de muitas 
pequenas diferenças. O sociólogo Adorno ficou preso à tradição mimética, foi re-
acionário na teoria enquanto pretendia ser progressista na seleção dos artistas. 
Mesmo quando uma obra é mimética, ela reproduz algo para enfatizar seu caráter 
simbólico. Assim como o sonho retoma cenas da véspera para explorar nela signifi-
cados não percebidos inicialmente, a obra mimética só é artística à medida que no 
ente estiver contido um sentido transcendente.

O pianista Lang Lang, por mais que tenha desenvolvido tecnicamente o seu 
talento, acha que a genialidade está nos grandes compositores, não nos intérpre-
tes. Realmente, há uma séria diferença entre reproduzir o que outro já inventou e 
fazer a própria invenção, criar algo que nunca existiu e que passa a valer sem seu 
autor. O pianista Nelson Freire disse que gostaria de poder inventar músicas ou 
fazer improvisos como certos jazzistas. A diferença kantiana entre talento e gênio 
está aí: todo gênio tem talento, mas nem todo talento tem gênio. O gênio arremes-
sa para uma transcendência. O talento tem de desenvolver ao máximo o seu dom, 
para conseguir interpretar os originais até melhor que seus autores. Talentos pas-
sam, mas nem todos os gênios ficam.

O mundo contemporâneo está repleto de reproduções em CD, DVD, filmes, 
televisão, internet, games, etc. Seguem-se as etapas dos jogos eletrônicos conforme 
roteiros previamente fixamente e como se pudessem substituir a vida pela fantasia 
barata. Reproduções de imagens sonoras ou visuais não têm o mesmo valor do 
original, assim como cópias de pinturas ou de esculturas também não têm o mes-
mo preço dos originais por não terem o mesmo valor. Por mais que se aperfeiçoe 
a reprodução, sempre há algo que fica fora da reprodução, como as ressonâncias 
sutis dos harmônicos na música, especialmente aquela qualidade a mais que leva 
à emoção de uma grande execução ou vivência pessoal. Assume-se esse patamar 
degradado como se fosse progresso supremo, como se a tecnologia levasse por si 
os usuários ao transcendental. Não se percebe mais a diferença entre a grande vi-
vência estética do original e o “curtir” uma reprodução. Essa deixa de ter o caráter 
de reprodução para parecer o original. Na pintura, na escultura, na arquitetura, na 
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literatura ou na música, a situação dos países colonizados não conta com o acervo 
que as metrópoles conseguiram reunir como seu patrimônio.

Há uma séria diferença entre obras falsas que se apresentam como originais 
e obras que se apresentam como as cópias que elas são. Grandes falsificadores de 
pintura, como Wolfgang Beltracchi (Revista Spiegel, nº 10, de 5.3.2012, pp. 126-
136), consideram a sua produção como obras que os mestres poderiam ter feito e 
não fizeram. É uma desculpa, para sugerir que estão suprindo uma deficiência. De 
fato eles querem ganhar o dinheiro que estes valem, sem apresentar uma obra au-
têntica. São parasitas gananciosos, há algo deficitário neles. É doentio se apropriar 
da identidade alheia em vez de seguir os próprios impulsos e fazer algo original: 
essa doença prejudica o comprador enganado, os marchands, os artistas e a pró-
pria arte. Se uma boa imitação for apresentada a um grande pintor, este vai desco-
brir deficiências nela, podendo mostrar como ela deveria ter sido feita. A falsifica-
ção é vantajosa para o falsificador e para quem consegue provar a autenticidade do 
que está vendendo. A autenticidade da obra faz enorme diferença no preço dela, 
sinal de que, do ponto de vista econômico, a estética também deveria ser objeto 
sistemático de estudo.

Assinaturas, estilos, cacoetes e temas podem ser imitados por pessoas com-
petentes. Sob a autenticidade da assinatura deveria estar, porém, a garantia da qua-
lidade da obra. A assinatura é a parte mais fácil da falsificação. Diz-se que Vincent 
van Gogh vendeu apenas dois quadros, algo difícil de crer, mas as obras dele são as 
mesmas quando não valiam nada no mercado e quando passaram a valer milhões. 
Mesmo o sobrinho dele não tinha certeza sobre a autenticidade de obras que foram 
objeto de processo judicial na década de 1920. A qualidade é basicamente a mesma 
(a não ser que haja uma deterioração do suporte material), e ela é que precisa ser 
reconhecida na obra, independente de assinaturas e certificados.

Quando se descobre o uso de tintas e materiais que não existiam na época 
em que teria sido feita uma obra, torna-se objetivo demonstrar a falsidade. Os re-
quisitos materiais podem ser autênticos, de época, sem que a obra o seja. Mesmo 
autenticadores da família ou especialistas podem se enganar ou não ter certeza 
total num laudo. Contam-se histórias sobre alguns pintores que teriam assinado 
obras que não tinham feito, mas eram do seu estilo e agrado. Mesmo os maiores 
gênios artísticos produzem obras de qualidade e relevância desigual.

A autoria não é, porém, o que garante qualidade à obra. Esta independe da 
assinatura. O nome do autor atesta, no entanto, um padrão qualitativo demonstra-
do em outras obras. A autoria parece só ter se tornado mais importante nos tempos 
modernos com a exaltação do indivíduo (gregos e romanos antigos identificavam 
seus artistas), o culto ao gênio como mediador do divino e, especialmente, com a 
questão dos direitos autorais, mesmo que estes sejam pretexto para benesses dos 
que comerciam as obras. Uma escultura medieval europeia pode não ter autoria 
e ter valor, estar preservada num templo e não ser uma obra religiosa. A internet 
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coloca o direito autoral em cheque, pois quem baixa uma obra literária ou teórica 
não a rouba, pois ela continua intacta na rede.

Tende-se a achar hoje que o valor da obra é diretamente proporcional aos 
valores que ela alcança no mercado. Isso faz parte da tendência moderna de quan-
tificar a qualidade. Ainda que o mercado das artes plásticas possa estar tendencial-
mente certo, sendo muito esperto em discernir obras de qualidade, muitas vezes 
ele se engana, dando preço alto ao que não tem maior valor e baixo ao que depois 
alcança altos preços, o mesmo não se pode dizer do mercado literário ou ensaísti-
co, que reflete o nível médio dos leitores. O comprador procura o máximo de qua-
lidade pelo mínimo de preço; o vendedor procura o máximo de preço para a coisa 
oferecida à venda. Cada um fica feliz quando acha que passou o outro para trás, ou 
seja, quando o comprador acha que conseguiu pagar menos do que ele acha que a 
obra vale e quando o vendedor acha que passou adiante pelo máximo preço possí-
vel o que tinha à mão. O preço não é, porém, expressão da qualidade da obra, e sim 
da demanda do mercado.

A que tipo de prazer ou/e conhecimento atende a arte? Isso pode ser atendi-
do mediante outros sentidos que não a visão e a audição? Existe a arte da perfuma-
ria? Será que a culinária é uma forma de arte? Será que o tato tem sido abominado 
como arte por não se querer aceitá-lo como uma forma de prazer e conhecimento? 
Por que Ovídio ousou dar o nome de Ars amatoria à sua poesia como se o amor 
pudesse ser uma arte?

   Produzir arte é uma forma de trabalho artesanal, mas artesanato e indus-
trianato não são arte, pois sua preocupação é apenas decorativa, não significativa. 
Uma obra só consegue ser arte se for mais que artesanato. Todo artista é um arte-
são, mas raramente o artesão é um artista. O labor do artista é mais centrado na 
mente do que nas mãos. O artesão faz variações em torno do mesmo, sem se preo-
cupar com o caráter único da obra. Há autores que produzem obras em série, com 
variações mínimas entre as obras, usando da habilidade que têm para apresentar 
algo que se venda no mercado: nessa condição, eles são antes artesãos que artistas.

O artista tem certos “maneirismos” que o caracterizam e o tornam facilmen-
te identificável, mas ter um estilo não garante o bom artista. Se ele vê nesse estilo 
peculiar a exploração de uma linguagem, isso indicia também a limitação do seu 
horizonte. Os gênios tendem a se reinventar. Há autores que se repetem, introdu-
zindo pequenas variações em certos temas, em certos elementos de linguagem, em 
certa paleta de cores, tonalidades ou traços. Eles estão muitas vezes mais perto 
do artesanato do que da arte. No artesanato, geralmente utensílios e objetos de 
decoração recebem alguns traços estéticos, mas que são de natureza secundária, 
acessória, sendo o principal a utilidade do objeto ou a expressão de determinada 
cultura popular.

O design é o artesanato industrial. Ele é diferente do “industrianato”, que é 
a produção em série de objetos de tipo artesanal, como se fosse uma indústria. O 
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fator estético não é dominante. No design, a função utilitária do objeto é seu vetor 
principal. Determina a sua forma e seu material. Modelo de design é o clipe, uma 
forma simples, singela, feita com aço ou plástico para cumprir sua função. Nos se-
res vivos, o simétrico e proporcional se revelam o mais funcional, o modo mais 
útil de ser. Há uma tendência de o funcional ser estético, e isso beneficia o design. 
Quando se define a mais adequada forma, ela tende a perdurar. Nos automóveis, as 
leis da aerodinâmica modificaram a forma e o gosto, o que acabou gerando reações 
antitéticas: o menosprezo às formas antiquadas e o gosto pelos “oldies”.

O design é um artesanato industrial, não feito para construir objetos artesa-
nais e sim para a produção em série, mecanizada, em que não há preocupação de 
fazer produtos individualizados. Eventualmente podem ser introduzidas pequenas 
modificações, até conforme pedidos do freguês, sem que isso altere o caráter de 
produção seriada. Cada “modelo” pretende, porém, ter caráter único. Ainda que a 
publicidade procure alardear esse caráter único como se fosse carregado de signi-
ficação, o que o caracteriza não é a vontade de expressar algo que não pode ser dito 
por outra linguagem.

A industrialização da cultura (mal entendida quando se traduz “Kulturindus-
trie” por indústria cultural, como se a indústria fomentasse a cultura e ela própria 
fosse cultural) procura atender necessidades habilmente criadas ou fomentadas 
através dos vários sentidos, mas também dando prioridade à visão e à audição. O 
action movie conjuga as impressões nesses dois sentidos para conseguir o domínio 
pleno das emoções e pensamentos do espectador. Quanto mais avança a tecnolo-
gia, mais regride a autonomia do espírito.

A arquitetura pode não ser mais que “espaço construído”, mas ela só é arte 
quando consegue ser significativa. Não só o arquiteto constrói espaços: também 
o escultor, o dramaturgo, o diretor de teatro e assim por diante elaboram espa-
ços. Se ele não for artista não é propriamente arquiteto. O bom arquiteto não pre-
cisa necessariamente ser formado numa faculdade de arquitetura, como um filósofo 
não precisa ser doutor em filosofia e um escritor formado em Letras. Quanto maior, 
porém, a formação que tiverem na sua área, tanto melhor. O diploma na parede pode 
não ser mais que uma garantia de um mínimo conhecimento técnico, mas o conhe-
cimento nele representado pode ser uma condição para o desempenho da atividade.

As edificações podem ser apenas artesanais, quando a prioridade for de ca-
ráter utilitário. Elas podem ser feitas em série, com pequenas variações, tendo as 
características do industrianato. Às vezes elas conseguem ter o caráter do design, 
quando, além da prioridade do utilitário, há uma preocupação marcante com o ca-
ráter estético. Raramente as obras de arquitetos conseguem ser arte, mas elas não 
precisam ter um caráter monumental para conseguirem essa diferença qualitativa, 
para a qual não há receita, mas é preciso muito conhecimento e criatividade.

Uma divisão frequente foi separar o ensino das artes do ensino dos ofícios, 
dizendo-se aquele é um fazer intelectual, enquanto este demanda mais habilidade 
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física, manual, o que leva a distinguir um produto considerado de maior qualidade 
em contraposição a outro considerado menos digno. Não se pode afirmar, porém, 
que os ofícios não demandam esforço intelectual nem que a elaboração artística 
não exige habilidade física, manual. O grande escultor ou pintor precisa ter domí-
nio artesanal, a capacidade de fazer um esforço manual, ter dores no corpo para 
produzir uma boa obra. O escritor e o compositor parecem não ter esse tipo de 
demanda, mas quem exerce essas atividades sabe bem o quanto elas exigem de 
esforço corpóreo.

Pode-se supor que os artistas sempre foram mais respeitados que os arte-
sãos. Nas cortes europeias, os músicos tinham de comer com os criados. Nas casas 
aristocráticas, escritores e pensadores como Hoelderlin, Fichte ou Hegel, que fo-
ram preceptores de jovens aristocratas, não eram tratados como iguais aos nobres. 
Haydn ou Salieri podiam ser aceitos e respeitados na corte, mas não eram, por isso, 
promovidos a aristocratas. Eles podem ser mais importantes para a posteridade do 
que os nobres aos quais dedicavam e vendiam suas obras, mas isso não os tornava 
iguais. Havia pessoas da nobreza que sabiam apreciar as artes, podiam até pagar 
bem para que peças lhes fossem dedicadas, mas isso não quer dizer que estivessem 
dispostos a aceitar uma aristocracia do espírito como algo superior ou até igual a 
eles. Ela servia para diverti-los e legitimá-los no poder.

O artista sempre foi um trabalhador braçal, pois a arte sempre é material, 
concreta, exigindo habilidades manuais para sua execução. Ela não é mera contem-
plação abstrata. Nesse sentido, ela sempre resistiu às tentativas da metafísica no 
sentido de domesticá-la, enquadrando-a no âmbito e na perspectiva da abstração. 
A filosofia pretende ter autoridade no pensamento abstrato, como o suprassumo 
de todo conhecimento, ditando o que nele poderia estar certo ou errado, o que seja 
relevante ou não.

Por outro lado, a arte é uma forma de conhecimento refinado, captando em 
sons, imagens e configurações detalhadas e concretas para “dizer” algo que não 
pode ser dito de outro modo. A arte é uma variedade de formas de linguagem que 
a linguística, a semiótica, a psicologia e a filosofia não têm conseguido entender: 
cada uma é limitada pelos pressupostos de sua perspectiva, por isso incapaz de 
apreender a totalidade da obra. O filósofo tende a tornar abstrata e genérica a con-
cretude singular da obra, cuja natureza é complexa e fugidia, e só justifica a sua 
existência se aquilo que ela diz não pode ser dito por outras formas de conheci-
mento. O artista criativo sabe dizer o que diz na linguagem em que o diz. Não se 
deve exigir dele que faça um tratado filosófico ou uma dissertação sociológica.

   Por isso a arte também não vai morrer. Tanto Hegel quanto Heidegger 
insistiram na tese contrafática da morte da arte – antes uma hipótese do que uma 
tese – porque confundiram a arte com formações triviais patinadas de tinturas 
estéticas, que realmente podem ser substituídas e superadas por formulações 
sociológicas, psicanalíticas, históricas, filosóficas. As grandes obras de arte co-
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meçam o seu dizer singular no além do horizonte dessas formulações. Elas suge-
rem algo que fica além desses dizeres e é irredutível a eles, algo que é plurívoco 
na clareza, harmônico na contradição, captável pela percepção, embora impossí-
vel de formular em conceitos, por mais que estes tenham tratado de se esforçar 
para ir além do seu horizonte habitual.

Especialistas em filosofia têm facilidade em movimentar conceitos, mas ten-
dem a ser inábeis nas diversas artes; os artistas sabem o seu afazer, mas tendem 
a ter dificuldades grandes ao tentarem formular de modo abstrato o que fazem. 
O filósofo não entende a arte; o artista não entende a filosofia, quase se poderia 
dizer. O grande artista é, contudo, um pensador que usa de sua linguagem para 
formular o que o ocupa e preocupa. Bons filósofos tendem a ter boa sensibilidade 
para uma ou mais artes, alguns inclusive produziram poemas, diálogos, peças para 
piano. Entre o pensar e o criar há um cerne comum, de onde ambos brotam e que é 
a possibilidade do seu diálogo, mas este só se estabelece à medida que se mantém 
a diferença entre ambos.

A arte tem sido vista como preservada em obras que permitem o seu aces-
so a novas gerações, tendo um caráter de permanência e durabilidade, como algo 
precioso que precisa ser preservado. Existe a possibilidade, no entanto, de uma 
boa obra ser feita em uma encenação, que se esgota nela mesma, como uma dança, 
a declamação de um poema, uma história contada à luz da fogueira. O espectro da 
arte é muito mais amplo do que o registrado pela história da arte, que se atém a 
documentos comprobatórios, a obra alçada a um monumento. Todos os povos em 
todas as épocas tiveram suas artes, mas a maior parte dela não se preservou. Como 
a que fica é aquela que é preservada por alguma forma de poder, o que da arte é 
historicizado é uma versão do poder.

Os sentidos e as artes
O problema da divisão das artes num sistema começa antes de ele ser for-

mulado com mais contundência, por filósofos dos séculos XVIII e XIX como Kant, 
Solger e Hegel, pois já está em Platão, ao restringir a arte à visão e à audição, ge-
rando uma contradição interna em sua própria obra, pois ela é uma dramaturgia 
de ideias, portanto literatura (ou poesia, se assim se quiser), em que ele propõe a 
visão como modelo do conhecimento e escreve diálogos como quem quer ser escu-
tado. Embora não se questionasse se poderia haver um sexto ou sétimo sentido, via 
a geração da arte e da filosofia a partir de um “daimon”, uma instância no homem 
que capta algo que transcende os cinco sentidos e que é, portanto, uma forma de 
percepção também.

Os argumentos apresentados por Platão para excluir outros sentidos podem 
não ser sempre convincentes, ou seja, de que em grego soaria estranho falar em 
uma arte que atingisse outros sentidos, de que soaria estranho falar uma bela co-
mida ou um belo perfume. Ora, no linguajar brasileiro, tais expressões são admis-
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síveis e não há por que o grego ter o monopólio da verdade filológica. Os sentidos 
corpóreos e o domínio técnico dos instrumentos e das linguagens são apenas o 
trampolim, contudo, para configurar, criando ou recriando, algo que os transcende 
e que se tem chamado de “belo” por falta de melhor terminologia.

Esse termo se mostrou insuficiente de modo mais agudo no século XX, pois 
as obras de arte não são necessariamente apenas belas. Elas podem ser grotescas, 
chocantes, absurdas. Adorno disse que a arte de vanguarda preferiu deixar de ser 
bela para ser verdadeira. O problema é que o conceito dele de verdade artística 
é mimético. Acha que a arte se tornou abstrata, por exemplo, porque as relações 
sociais nas grandes cidades capitalistas se tornaram abstratas. Ora, o abstrato já 
existe na beleza natural e as relações sociais nessas cidades não são apenas abstra-
tas. Somente após Hegel é que a filosofia passou a prestar atenção ao não-belo. O 
feio não existe na arte, porém, apenas para tornar o belo mais belo. Ele não esgota o 
que se passa na obra. Há também o chocante, o contundente, o grotesco, o irônico, 
o tristonho, o álacre, etc.

O belo foi nessa tradição sempre entendido como algo que agrada: como se 
pode ter uma sensação agradável com uma comida, um perfume ou um contato 
corpóreo, tais sentidos também poderiam propiciar vivências “estéticas”. Os gre-
gos não tinham sequer um nome próprio para as artes, mas já se preocuparam em 
restringir o que poderia ser admitido como arte. A imagem que se tem da escultura 
da antiguidade clássica não corresponde ao modo como essas obras apareciam na 
Atenas do século V a.C., quando eram pintadas e até vestidas. Há diferenças básicas 
entre o que elas foram para os gregos e aquilo que são para nós. A obra de Homero 
era vista como texto sagrado. Quando se acredita nos deuses, eles são idênticos a 
personagens literários.

Será que alguém que seja cego e surdo de nascença não vai nunca ter ne-
nhum acesso à arte? Ele poderia ter acesso por meio de impressões táteis, assim 
como ele consegue ler desse modo. Se os romanos falavam da arte de amar, aí está 
implícito o tato como um sentido de acesso à arte. Em torno de 1800, era na Prús-
sia considerado um absurdo supor que uma estátua pudesse ser tocada; no século 
XX foram produzidas esculturas para serem tocadas. Os japoneses capricham na 
disposição da comida, devendo ela produzir um agrado aos olhos antes de ser de-
gustada. Entre nós não é estranho que se fale da culinária como arte. O romance 
de Patrick Süsskind, O perfume, propõe o protagonista, um gênio do olfato e da 
perfumaria, como um grande artista. Saber escolher um bom perfume poderia ser, 
então, considerado uma arte.

O argumento mais frequente para separar os sentidos que possibilitariam 
o acesso à arte e os que seriam por natureza contrário é o de que visão e audição 
seriam sentidos intelectuais, teóricos, espirituais, enquanto os outros três seriam 
apenas materiais. Ora, ondas visuais e sonoras também são materiais, podem ser 
mensuradas. A divisão se baseia, portanto, em certa ignorância científica e poderia 
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ser ignorada, mas continua imperando como se fosse um fato natural. Nos institu-
tos de arte estudam-se apenas as artes voltadas para os olhos e os ouvidos. Qual-
quer iniciativa diferente pareceria estranha. Há um paradigma subjacente, consi-
derado inconteste e que continua sendo seguido por pensadores como Heidegger, 
Adorno, Benjamin.

Sentidos como o olfato, o paladar e o tato também ativam funções cerebrais, 
exigem interpretações, são sentidos tão intelectuais quanto a visão e a audição, 
podem propiciar sensações de agrado como as que se supõe que a arte provocaria. 
Supor que o olfato e o paladar têm de ser descartados da fruição estética porque 
o funcionamento deles geraria uma destruição, ao menos parcial, da fonte de sua 
fruição, é um argumento apresentado por Hegel, que ele não o utilizou, contudo, 
para resgatar então o tato, que preserva o objeto tocado. Pode-se contrapor que 
a dança e a música também acabam e se esvaem quando a fruição estética cessa, 
como se esta tivesse devorado suas fontes.

Ora, a dança e a música não foram consideradas menos arte porque também 
se desvanecem no ato de sua execução, enquanto a escultura, a pintura e a arquite-
tura continuam de pé. O que resta destas não é, contudo, um objeto estético e sim 
o artefato que pode propiciar uma nova fruição, assim como da música restam a 
partitura e da coreografia as anotações feitas no papel ou na memória. Quem não 
conhece o método Benesh de anotação dos movimentos da dança não é capaz de 
reconstituir na mente as imagens coreográficas, assim como quem não conhece 
notas musicais ou as palavras da língua de um poema não consegue reconstituir 
a obra que elas indiciam. Na dança e na música, quando executadas, o apreciador 
pode fruir do espetáculo mesmo que não conheçam o modo de anotação. No po-
ema, no entanto, ele mesmo precisa conhecer as palavras, a linguagem típica da 
poesia e os ritmos para que ele possa chegar ao texto. Para poder apreciar ele como 
que precisa ser capaz de escrever o texto.

Um perfume e uma comida podem ser reproduzidos, basta usar a receita, os 
ingredientes necessários e a competência técnica, do mesmo modo como se repro-
duz uma música ou uma dança. A questão do desgaste da obra em sua percepção, 
argumento usado para descartar da arte as percepções que não sejam do ouvido 
ou da visão, além de não atingir o tato, ignora que o mesmo acontece na música ou 
na dança e que é possível repor a obra. Karl Marx pretendia escrever uma estética, 
mas apenas chegou a escrever algumas anotações (que estão num dos tomos do 
IV volume do Capital). Ele partia de uma divisão entre produções artísticas que 
deixam um produto permanente, como a atividade do escultor ou do pintor, e as 
produções que se esgotam no próprio ato de sua produção, como a encenação te-
atral ou a dança.

 Será que há genialidade em criar perfumes ou novos pratos de comida, algo 
mais que o talento de reproduzir receitas? Mesmo que não se queira admitir que a 
arte possa ser acessível pelo tato, paladar ou olfato, o que se mostra é, contudo, que 
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os argumentos de Platão a Hegel não se sustentam. Esses argumentos continuam 
presentes, mesmo que não explícitos, em pensadores do século XX, na organização 
do ensino e no inconsciente. Eles não são apenas teoria, mas prática cotidiana. Se-
ria fácil cair na tentação de dizer que a perfumaria, o cordon bleu, a massagem e as 
relações amorosas seriam arte também, assim como é uma facilitação continuar 
repetindo os argumentos inconsistentes dos grandes filósofos. 

 Dividir os sentidos entre aqueles que seriam mais materiais – o tato, o olfato 
e o gosto –, enquanto outros dois seriam espirituais – a audição e a visão –, não é só 
desconhecer que estes últimos também são materiais, pois dependem de ondas so-
noras e visuais, e de órgãos sensoriais e de neurônios que os percebam. É provável 
que o homem tenha mais que cinco sentidos. Todos os sentidos são “espirituais” já 
que os estímulos sensoriais precisam se tornar significativos mediante sua elabo-
ração no cérebro. O impacto de ondas sobre o tímpano ou a retina não é idêntico 
ao que se percebe ou se deixa de perceber a partir de tais estímulos. Essa percep-
ção se estabelece no cérebro, como ocorre também com os estímulos oriundos dos 
outros sentidos. Nietzsche insistiu na disparidade entre os estímulos que chegam 
aos sentidos e aquilo que deles chega à consciência. Esse segundo passo ocorre 
somente a partir de um julgamento inconsciente sobre o significado do estímulo, 
validando-o como algo a ser considerado. Isso significa que não existe uma facul-
dade de julgar apenas entre o entendimento e a razão e sim outra, entre o estímulo 
inconsciente e sua conscientização ou não.

Se Platão, Hegel e outros estão enganados nessa distinção, tal engano funda, 
porém, toda a tradição da filosofia da arte, o modo prático como se tem dividido 
as artes e se define Deus, o mundo e o homem. Deus tem sido definido como luz, 
tanto em Platão quanto no catolicismo medieval; a racionalidade tem sido entendi-
da como visão, o sol como condição de todo o conhecimento, o sumo bem. Pode-se 
achar que a visão é o sentido mais forte entre os humanos, mas, se um gavião ou 
uma águia enxergam melhor do que o homem, eles deveriam ser encarados como 
superiores nesse aspecto. Isso não cabe, porém, quando se define o homem como 
rei da criação, tendo tudo sido criado para ele. Supor que os animais não têm lin-
guagem e, portanto, são inferiores ao homem, parece ser a transposição da teologia 
para a filosofia. O homem se adora em Deus. Esse misto de narcisismo e megaloma-
nia quer justificar a ânsia de dominar o mundo.

Condenar o olfato e o paladar, como faz Hegel, por levarem à destruição do 
objeto que os estimula e, em compensação, dar mais importância à pintura e à 
escultura porque o objeto se mantém preservado depois da apreciação, parece pri-
meiro bastante pertinente, mas logo se mostra inconsistente. Quem aprecia uma 
dança, uma peça de teatro ou um concerto musical vê o seu objeto de apreciação se 
evaporar ao final da apresentação, como se ele se suicidasse enquanto se realiza. 
Quando Marx distinguiu a atividade artística entre aquela que produz uma coisa 
que fica e aquela que se consuma e se extingue ao ser executada, embora esta seja 
uma observação correta, ela vale apenas para a produção. Do ponto de vista do 
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contemplador (não se pode dizer aqui “consumidor” nem “receptor”), quando este 
termina de apreciar a obra de arte – seja ela uma escultura ou uma dança –, ele 
como que “evapora” a obra, ela desaparece do seu horizonte imediato, permanece 
como reminiscência. Se isso vale tanto para a obra duradoura quanto para uma 
encenação única, a distinção se esvai. Nesse sentido, a tela pintada ou a pedra es-
culpida tem o mesmo estatuto que a partitura musical ou o texto teatral.

Se o olfato ou o gosto são excluídos dos sentidos artísticos por terem um 
“instinto devorador”, o mesmo argumento teria de levar a excluir do artístico a 
dança, a encenação teatral, a música, o cinema. Por mais que alguém aprecie uma 
pintura ou escultura, logo chega o momento em que ele vira as costas e vai embora: 
a obra como que se desfaz para ele. O que resta é uma recordação guardada com 
carinho na memória, o mesmo que acontece com quem apreciou um bom prato, 
uma bela dança, uma grande execução musical. Veja-se que, no Brasil, se pode di-
zer “foi um belo jantar” ou “foi uma bela comida”, sem que isso pareça destoante. 
Quanto ao perfume, usa-se antes a expressão “um bom perfume” do que “um belo 
perfume”, embora esta expressão não pareça chocante ou descabida. Platão usa o 
argumento de que em grego uma expressão assim não seria adequada. Não está 
escrito na Bíblia, no entanto, que toda a verdade esteja apenas na língua grega ou 
que a filologia seja a chave da filosofia.

Outra divisão fala em dois sentidos subjetivos, que seriam o paladar e o ol-
fato, e três objetivos, o tato, a visão e a audição, sendo que por vezes se supõe que 
esta poderia estar numa posição intermediária, oscilando entre o belo e o agradá-
vel. Ora, todos os sentidos são “subjetivos”, na medida em que funcionam no corpo 
de alguém que é dotado de sensibilidade, inteligência, cultura e percepção. O que 
um corpo humano reconhece como doce, outros corpos da mesma espécie também 
tendem a considerar adocicado. O que é subjetivo não é destituído de objetividade. 
A estrutura de percepção e avaliação similar leva a resultados semelhantes. O que 
se reconhece como tendo determinada característica não é apenas subjetivo, pois 
pode ser comprovado pela composição química da coisa que gera o estímulo. 

Está em geral implícito na filosofia da arte que somente os seres humanos 
são capazes de apreciar o belo e produzir arte. Como se situa aí o belo da natureza 
e as coisas belas produzidas por entes não humanos? Não foi só porque toda ci-
ência pode definir seu objeto que Hegel decidiu não examinar o belo na natureza. 
Parece que ressurge aí, implícito, o argumento teológico, de que só ao homem é 
dado ter alma. Se o que é belo numa flor atrai também pássaros e insetos, se há 
pássaros que dançam para suas fêmeas ou produzem belos ninhos, se há animais 
que coletam objetos que chamam a atenção por seu brilho e cor, então a questão 
estética não é restrita ao ser humano. A filosofia parece que não está ainda dispos-
ta a aceitar isso que a pesquisa científica vem demonstrando.

Darwin, em A origem das espécies, dizia que o belo serve à reprodução e, por-
tanto, para a manutenção da espécie. Plantas que se reproduzem por aspersão do 
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pólen pelo vento e por inseminação via insetos, têm duas espécies de floração: uma 
feia e insignificante; outra bela e atraente. Se as fêmeas de pavão se sentiram mais 
atraídas, durante milhares de gerações, por machos que podiam ostentar uma cau-
da maior, então se pode depreender que deve existir na natureza algo como um su-
jeito transcendental estético. Ele deve induzir a escolhas bem determinadas, como 
se as fêmeas não tivessem liberdade para fazer outra escolha que não aquela que 
fez com que o pavão acabasse tendo a imensa cauda que ele hoje ostenta e que 
talvez lhe permita assustar aos predadores. Algo semelhante se poderia supor das 
girafas, nas quais aquelas que tivessem o pescoço mais comprido pudessem se ali-
mentar de folhas mais altas, o que lhes dava maior chance de sobrevivência e de 
transmissão de sua carga genética. A cauda do pavão é ambígua: sendo maior, ela 
tanto pode espantar o predador quanto impedir o voo e a fuga do macho.

Se a divisão tradicional dos sentidos em espirituais e materiais, em devorado-
res e respeitadores, não se sustenta, por que vem ela sendo sustentada como única 
posição “filosófica” válida há dois mil e quinhentos anos? Onde quer chegar a teoriza-
ção que a propõe? Subjacente ao termo “subjetivo” se poderia entender “arbitrário” 
e, portanto, inferior; superiores seriam então a visão e a audição, sob a máscara de 
serem “espirituais” e, portanto “dignos”. Nenhum dos sentidos é por si mais subjetivo 
ou mais objetivo que os outros. Não faz sequer sentido querer descartar um termo 
em função do outro. Não há nada objetivo sem um sujeito, e um sujeito só pode se 
afirmar em função de objetos que lhe permitam se afirmar como tal.

Sujeito vem de “sub-jectum”, aquilo que está jogado por baixo, aquilo que 
está subjacente. Então, tanto o eu que sente e pensa quanto a coisa que é percebida 
ou/e pensada tem subjacentes diversos e complexos fatores que podem interagir 
na sua relação e com o seu funcionamento. O sentido de “sujeito” seria próximo ao 
de “substância”, aquilo que está por baixo, tanto da coisa quanto de quem conhe-
ce assim como da relação entre ambos. Seu sentido poderia estar próximo ao de 
inconsciente. Como é que isso que estaria por baixo nos tempos modernos se tor-
nou sinônimo de eu cognitivo, como alguém que se alça da tumba, perdendo o seu 
sentido originário. O que se precisa perguntar não é como os sentidos se dispõem 
dentro dessa problemática dicotomização, e sim ver que ela como tal é parcial e 
limitada, precisando-se rever sua fundamentação.

Dilemas da filosofia da arte
Nada mais problemático para a filosofia que a própria filosofia. Aquela que 

não pensa assim está fora do cerne de sua temática. Ela precisa das artes mais do 
que para descansar do insosso da pura abstração. O artista precisa do filosofar 
para buscar seus caminhos, para saber o que fazer, para não se perder num ativis-
mo sem sentido. Cada obra que faz é uma etapa de uma complexa busca.

Não se pode repensar a arte, no entanto, sem rever os fundamentos da filo-
sofia. Ainda que diversas ciências – como a psicologia, a psicanálise, a sociologia, 
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a antropologia – possam dar contribuições ao entendimento de diversas obras ou 
de aspectos significativos delas, cada uma tende a reduzir o objeto artístico aos 
pressupostos dela: no que elas expõem há uma redução da obra de arte a um objeto 
psicológico, um objeto sociológico ou um objeto antropológico, no qual se perde a 
arte como tal. Há sempre um reducionismo a pretexto de se fazer ciência. De modo 
similar, pode haver um reducionismo filosófico, quando o filósofo quer ver na arte 
aquilo que seja adequado à sua perspectiva e aos seus interesses profissionais. O fi-
lósofo tende a se considerar, porém, como aquele que tem o direito a dizer a última 
palavra, definitiva e definidora. Essa pretensão precisa, porém, ser questionada. O 
filósofo opera com conceitos, mas a arte não se reduz à linguagem dos conceitos 
exatamente porque aquilo que ela quer “dizer” não se deixa expressar nela. Há, 
portanto, uma deformação do objeto nessa ótica.

Talvez seja difícil aos profissionais da filosofia admitir que a “Estética” possa 
ser um modo de a filosofia se apropriar em proveito próprio das obras de arte e 
dos fenômenos belos, reduzindo esse “objeto” a seus paradigmas, para acabar por 
deixá-los estranhos a si mesmos. A bela natureza e a arte têm resistido, no entanto, 
a essas tentativas de domesticação. Ao invés de pairar acima das ciências huma-
nas, a filosofia faria, nesse sentido, algo semelhante ao que fazem a Sociologia, a 
Antropologia, a Psicologia ou a Economia quando estudam fenômenos estéticos, 
ou seja, também ela trataria de “reduzir” esse “objeto” às suas próprias premissas 
e conveniências, sem conseguir dar um salto sobre si mesmo, ao enfrentar algo que 
vem resistindo a todas as tentativas de explicação última.

Platão, na República (ou Politeia, como seria mais adequado, já que ele pa-
rece propor um governo teocrático sob a aparência de filosófico), tematizou o filó-
sofo como alguém que está mais preocupado com o poder do que com a verdade, 
sendo capaz de desconsiderar evidências caso isso seja conveniente à sua ambição 
de se tornar governo. Nietzsche desconfiava do termo “filósofo”. Heidegger tinha 
suas reservas quanto a professores de filosofia e congressos. O que a neurologia 
tem conseguido esclarecer sobre o funcionamento do cérebro também não resolve 
a questão da verdade e de como se dá o conhecimento. Se o “filósofo” não é o dono 
da verdade nem do ideal, não se pode, no entanto, descartar o que ele tem a dizer. 
Ao contrário das ciências especializadas, a filosofia pode e precisa sempre repen-
sar seus pressupostos.

Pode-se admitir que todos os povos em todos os tempos e lugares tiveram 
formas de arte, mas o nosso paradigma ainda é eurocêntrico, de uma parte da 
Europa, como se fosse a única história válida. Está-se diante de impasses para os 
quais o cânone nacional, como proposto pelas diversas formas de integralismo, 
não é uma solução. Quer-se uma palavra definitiva, pois parece que não se conse-
gue suportar o enigma, a incapacidade de não conseguir resolver algo como o que 
seja a arte. Inventam-se explicações que antes servem para acalmar a ansiedade 
interior do que realmente reflitam a arte. A grandeza do espírito talvez se mensure 
pela grandeza dos problemas que o homem se dispõe a enfrentar, pelo horizonte 
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em que ele os situa e pela capacidade de descobrir respostas inusitadas. Estranho 
é, no entanto, propor como solução aparente a impossibilidade de conseguir uma 
explicação plena do que seja a arte.

A isso já chegou Platão, no Hípias Maior, após descartar várias explicações 
do que poderia ser o belo, como chegou também Kant ao dizer que o belo é o 
que sem conceito agrada ou que ele não tem finalidade, embora seja estruturado 
como se tivesse. Heidegger pensou a obra de arte como “coisa” (Ding), em vez 
de pensá-la como um troço (Zeug) que está numa relação íntima com as preocu-
pações (Sorgen) e necessidades do homem. O homem não tem “Sorge” por uma 
determinação ontológica, como se fosse a conformação da alma, mas tem preocu-
pações por causa das necessidades a que precisa atender. Com suas habilidades 
ele trata então de prover os bens, convertendo coisas em troços úteis usando em 
geral utensílios. Ele faz isso mediante o trabalho, que é uma forma organizada e 
sistemática de fazer.

Heidegger poderia ter pensado a obra de arte como Zeug e, assim, se apro-
ximado dela como algo que é feito em relações de convivência reais e virtuais. Ele 
poderia também tê-la pensado como um “Leib”, um corpo animado ou um campo 
energético, em vez de ver nela o equivalente a um “Körper”, um corpo físico, mais 
próximo de um cadáver (Leiche) do que de algo vivo. A obra de arte é algo vivo, mo-
vendo forças, comovendo sentimentos, promovendo conhecimentos, provocando 
reconhecimentos. Se ela é vista fundamentalmente como coisa, embora ela tam-
bém seja uma coisa, perde-se a perspectiva desse campo energético nela constitu-
ído e que transcende os limites de sua corporeidade física.

A divisão entre sentidos “espirituais” e “materiais”, já presente em Platão e 
mantida ao longo da tradição filosófica, é antes uma necessidade do sistema da 
metafísica do que algo fundado nas relações com os fenômenos estéticos. Ela ex-
pressa a divisão do homem em corpo e alma, com a parte dita material sendo con-
siderada de menor valor que a espiritual, assim como faz a divisão do universo em 
uma dimensão física e uma dimensão celestial e infernal. Ora, o espírito é cérebro 
em funcionamento, assim como nunca ninguém viu essa dimensão não física do 
céu-inferno. Todo ser vivo tem sensações físicas, mas pode também se lembrar de 
coisas ausentes. Ele tem memória e também é capaz de projetar expectativas. Isso 
não é exclusivo do ser humano. Este não é o único “Dasein”, o ser que está aí. Em 
vez de separar céu e terra, matéria e espírito, é preciso avançar com cuidado para 
distinguir e não separar os termos provisórios que usamos. 

Se Kant chegou a admitir o tato com a visão e a audição entre os sentidos de 
primeira classe, isso não altera que a tradição filosófica tenha privilegiado estes 
dois sentidos, com a exclusão dos demais. Na época de Hegel era um escândalo 
sugerir que se pudesse captar uma escultura pelo tato. Havia um pudor, que exigia 
distância. O olho é, nesse sentido, o contrário do tato: este precisa contato; aquele 
precisa de distância.
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Para Platão, a ideia era algo visual. Quando ele diz, no livro VI da República, 
que não basta olho para ver e uma coisa para ser vista, mas que é preciso haver ain-
da a luz, ele privilegiou a visão como modelo. Ele poderia ter falado da necessidade 
de um meio de propagação de ondas sonoras, de saliva para o gosto, de contato de 
pele para o tato, mas não o fez. Isso não é sem consequências. Pode-se supor que a 
visão é o sentido mais desenvolvido no ser humano. Isso não faz de cegos, porém, 
pessoas menos humanas nem faz de animais que enxergam melhor entes mais “es-
pirituais” que o homem.

Elevar um sentido, talvez dois, em detrimento dos demais, faz sentido para a 
tradição metafísica e teológica, mas não faz sentido para uma análise neurológica. 
Além disso, é provável que o homem tem mais de cinco sentidos, como o senso 
de orientação magnética, percepções telepáticas e radar. Eles todos poderiam ser 
fonte de conhecimento e de sensações prazerosas. Por isso, a discussão sobre qual 
seria a arte mais elevada, se a poesia, como queria Hegel, ou a música, como queria 
Adorno, precisa ser reposta em outros termos. De qualquer modo, não é por uma 
composição ser musical ou ser poética que ela vai ser superior a qualquer outra.

Quanto mais determinado sentido for estimulado, mais ele vai se desenvol-
ver. Assim, cegos conseguem desenvolver uma acuidade auditiva acima da média. 
Será que o homem não tem um senso de orientação, capaz de perceber ondas ele-
tromagnéticas? Será que não há telepatia e captação do “que está no ar”? Se alguém 
fosse totalmente destituído do sentido do tato ou da capacidade de reconhecer, ao 
menos de modo inconsciente, o funcionamento de seus membros e seus órgãos, 
será que a visão continuaria tendo essa prioridade que lhe foi conferida?

Platão tomou a visão como modelo para todo processo de conhecimento. In-
sistiu que não basta ter olhos e ter algo para ver: é preciso que haja uma condição 
possibilitadora disso, a luminosidade. Algo semelhante se poderia dizer de todos 
os demais sentidos, sem absolutizar a visão. A “ideia” significa algo que se vê, que 
se enxerga; “teoria” é aí uma visão, uma contemplação. No falar brasileiro, “ver” 
pode ter o sentido de perceber e compreender, o que não torna, no entanto, a visão 
o órgão único do conhecimento. Ele é sequer sempre o órgão principal. Quando se 
afina um piano, a audição é mais importante que a visão, embora já seja hoje pos-
sível fazer o grosso da afinação olhando para o ponteiro de um aparelho. Conforme 
a situação e a necessidade, determinado sentido é o mais importante. Não há razão 
para se tornar um deles sinônimo da razão.

O que é a poesia nessa competição entre os sentidos para ver qual é o rei? 
Uns diriam que ela é visual, já que geralmente é lida. Ela já foi auditiva, como a rap-
sódia e o soneto, ela retoma isso quando cantada ou recitada. Ela aceita conceitos e 
ideias abstratas, diálogos e caligramas, pode ser recitada e musicalizada, dançada 
e filmada, ela tem na sua fala sonoridade e ritmo, ela tem uma forma visual e uma 
organização lógica. Na música com letra ou libreto, prepondera a audição. Claro é 
que a poesia – conjugando visão e audição melhor que qualquer outra arte, e não 
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se contaminando com os sentidos ditos corpóreos – tenha sido a arte preferencial 
de filósofos como Platão, Hegel e Heidegger.

Isso é antes o sintoma do caráter impositivo da metafísica do que uma pre-
ferência pessoal. Ao preferirem a poesia, viram nela a capacidade de comunicar 
melhor as ideias. Como queriam que estas fossem universais, viram também na 
poesia a mais universal das artes. O que eles parecem não ter podido ver é que a 
poesia não é a mais universal e sim a mais particular e restrita das artes: ela fica 
adstrita aos limites da língua em que é feita. Os filósofos acharam que a língua que 
eles falavam era a língua universal. Assumiam que todos quereriam lê-los.

Os poetas que eles reconhecem como fornecedores de ideias são apenas 
poetas de sua língua materna. Eles poderiam ser hoje vistos como colonialistas 
e eurocêntricos. Teriam o narcisismo de achar que só a cultura de sua língua é 
maravilhosa. O que eles não conhecem, isso nada vale para eles. Pressupõem que 
os critérios de avaliação que os dominam são os únicos válidos e a fonte direta da 
verdade e do mais elevado no pensamento. Eles podem até ter razão ao destacarem 
Homero, Hoelderlin ou Rilke, mas não tinham ao se fixarem neles e mais dois ou 
três da mesma língua. Não adianta aí um nacionalista querer bater no peito e gritar 
alto o nome de alguns “grandes autores” do seu país da periferia cultural. O que se 
precisa aí é comparar texto a texto e ver até onde cada autor chegou. O que não se 
precisa é confundir preferências pessoais com universalidade filosófica.

Um filósofo alemão ou francês ignorar Fernando Pessoa só poderia talvez se 
justificar se ele o conhecesse. Poderia propor a tese de que muito do que os lusófo-
nos atribuem de original a ele, como os heterônimos, já se encontra em Nietzsche e 
outros, mas isso já levaria a confrontá-los entre si. Isso não significa que Nietzsche 
não possa ser reconhecido como pensador e escritor mais relevante do que Pessoa, 
mas é uma postura diferente da ignorância elevada a grau superior de saber, como 
acontece implicitamente. 

O fato de não se conseguir conhecer bem todos os textos relevantes não jus-
tifica que se considere relevante apenas o que se conhece. Tem a língua portuguesa 
alguma contribuição muito relevante para a história da filosofia? Ao que parece, 
até agora não. Também a língua espanhola não tem sido incisiva e decisiva por 
enquanto na evolução filosófica. São duas línguas reprimidas em sua liberdade 
de pensar por causa de um forte domínio católico e pela mentalidade autoritária. 
Essa dominação poderia ter propiciado o advento de um grande filósofo a partir 
de uma rebelião interna – como aconteceu com Nietzsche e Heidegger –, mas apa-
rentemente ninguém teve condições de assumir essa ruptura. Há prenúncios disso, 
porém. As línguas de origem ibérica podem se tornar abrigo de obras filosóficas 
relevantes. Não há nada nela que impeça isso, grego, francês e alemão não são a 
única possibilidade do filosofar.

Os filósofos continuam presos à teologia judaico-cristã quando dizem que so-
mente o ser humano tem linguagem. Quem tenha convivido com animais sabe que 
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eles têm linguagem, sofrem angústias, têm alegrias e medo da morte. Não é por não 
se entender uma língua que ela deixa de ser língua ou se revela menor. Os gregos 
consideravam bárbaros todos os estrangeiros, o que era uma falta de consideração e 
autocrítica. Também discriminaram os beócios e tiveram toda uma política imperi-
alista e colonial. Muitas vezes foram tomados como modelos por quem queria fazer 
uma política semelhante.

Cão e gato têm bigodes, que também são órgãos sensoriais, ainda que os do 
homem não tenham essa função. Morcegos e tubarões-martelo são dotados de radar 
e sonar, que também são órgãos da percepção. Se à arte se tem acesso por meio dos 
sentidos, se há outros sentidos, não considerados pela tradição filosófica, seria pre-
ciso perguntar se não haveria novas possibilidades de produção e recepção artística 
neles. Atribui-se ao homem a capacidade de captar campos eletromagnéticos, como 
há pessoas capazes de perceber auras, premonições e irradiações. Se não se tivesse 
a percepção inconsciente do próprio corpo, nenhum sentido funcionaria bem. Sente-
-se o corpo especialmente quando ele dói. Isso significa que normalmente se percebe 
boa parte dele, mas se descarta da consciência o que não incomoda nem chama a 
atenção, embora de algum modo se tenha certa noção disso também. Tais percep-
ções, mesmo que não se tenha consciência delas, podem gerar sensações de agrado 
similares ao que a tradição filosófica tem atribuído ao âmbito estético. 

Que as artes sejam reduzidas a dois sentidos e montadas num sistema de 
gêneros e numa sucessão de grandes estilos de época faz parte de uma tentativa 
de dominar com conceitos o que não se deixa domar por eles. Kant havia formu-
lado paradoxos do belo: que ele não é um conceito, pois se fundamenta numa 
sensação de agrado; que ele é interessante, mas deve ser apreciado de modo de-
sinteressado; que ele parece ter formalmente uma finalidade, sem ser redutível 
a uma finalidade. O belo é contraditório, é um bellum, um conflito, a elaboração 
de contradições a ponto de torná-las harmônicas e complementares, mas nem 
toda harmonização de contradições é bela ou artística. Nem todo agrado sem 
conceito é algo belo; nem tudo o que se aprecia desinteressadamente tem beleza; 
nem tudo que é montado como se tivesse fins, mas não se reduz a nenhum deles, 
chega a ser belo e, menos ainda, artístico.

Se a contradição está mais próxima à natureza da arte do que o princípio da 
não contradição, se este fundamenta toda a tradição metafísica a partir da qual se 
tem filosofado sobre a arte, então há um antagonismo entre essa filosofia e a arte, 
há algo que transcende o que diz essa filosofia da arte que deve ser considerado. 
A revisão do sistema das artes e da conceituação do belo demanda uma revisão da 
tradição metafísica, uma leitura a contrapelo dela. A teoria da arte encontrou solu-
ções fáceis, como tentar explicar a arte através de figuras de linguagem. Algumas 
delas são de fato muito eficazes na análise da estrutura da obra, mas a boa arte 
nunca é apenas a aplicação de um truque retórico de construção.
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Sistema das artes
Hegel, coroamento da tradição metafísica, coloca a arquitetura no nível mais 

baixo na hierarquia que estabelece em seu sistema das artes. Seria a primeira e 
a pior das artes. Ele tenta redimi-la dessa degradação dizendo que ela propicia 
o espaço para as demais artes acontecerem, mas isso a torna mais uma vez sub-
serviente. Diz que ela seria menos espiritual por ser mais material, que ela não 
conseguiria dizer por si o sentido de uma obra, precisando do auxílio da literatura. 
Ele não gosta das pirâmides do Egito, sem tê-las visto provavelmente, não percebe 
a simplicidade com que conseguem expressar uma ideia fundamental, a estrutura 
social e de poder da época e sua relação com o cosmos.

No outro extremo, a poesia é para ele a arte suprema, a mais universal. Ele 
não considera as limitações e culturais em sua linguagem, não vê que a música, a 
dança, a escultura e a pintura podem atingir povos separados por línguas, culturas, 
épocas. O pressuposto de sua postura é teológico, a crença de que o verbo se teria 
feito carne em Cristo e passado a habitar entre os humanos. Ora, o verbo se faz 
carne em todos os grandes escritores. Aliás, ele não se fez carne: a carne é que o 
fez.. Com isso, por um lado, pretende-se evitar o questionamento dos próprios pos-
tulados; por outro, isso parece fazer bem ao ego. Os grandes homens nunca ficam, 
porém, parados num lugar, eles sempre seguem adiante.

A rigor, por haver “carne”, corpo com ânimo (Leib), é que pode acontecer 
algo espiritual. Não há espírito antes de ele se fazer da carne: não é o espírito que 
se faz carne, mas é a carne que se faz espírito, ela é que possibilita que se pense. 
Não há ideias em uma nuvem virtual para serem colhidas pelo artista e deposita-
das na concretude de uma obra.

A partir do transe de uma intuição profunda, o artista vai constituindo essa 
“ideia”, a verdade da obra na sua estrutura e nos seus detalhes. Não se trata de um 
conceito que se possa resumir, uma historinha que sintetize a obra. Literatura e 
poesia não são universais, pois estão presas aos limites impostos pela inteligibi-
lidade da língua. Os tradutores procuram expandir essas fronteiras, mas elas não 
são universais como podem antes ser outras linguagens artísticas, como a dança, a 
escultura, a música, a mímica, a arquitetura.

Cada arte usa tanto material quanto ela precisa para constituir suas obras. 
A qualidade destas não é direta nem inversamente proporcional à quantidade de 
material utilizado. Não é por pertencerem a determinado gênero ou época que as 
obras vão ser necessariamente melhores ou piores que outras. Dentro de um gê-
nero ou uma época pode se constituir uma hierarquia das obras, conforme a sua 
qualidade ou divulgação (o que não é o mesmo). Ela não é a mesma para todos os 
seus apreciadores nem se mantém imutável ao longo dos tempos. Clássicos podem 
deixar de ser clássicos.

Não é por um artista se considerar mais hábil em uma arte que esta vai ser 
a melhor ou a mais importante. Não é por um teórico preferir um gênero ou uma 
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época que eles vão ser melhores ou mais relevantes. Hegel condenou as pirâmides 
egípcias sem tê-las visto. Achou que elas não conseguiam exprimir a que vinham. 
Elas se mantêm de pé e,há milênios, conseguem expressar de modo singelo e claro 
a estrutura e a hierarquia da sociedade e do poder não só daquela época, preser-
vando em pedra uma consciência. Elas não são apenas um monumento glorifican-
do essa hierarquia. Podem ser lidas também como denúncia, pois elas não têm vida 
e guardam dentro de si apenas carne morta embalsamada, não um espírito vivo.

O sistema das artes de Hegel, o mais profundo e abrangente, não abrange to-
das as artes. Se nele não podia constar o cinema, ainda não inventado em 1820-30, 
nele não constam, por exemplo, a dança nem a mímica. O filósofo não queria fazer 
uma história completa nem um tratado de todas as artes. Queria apenas apontar 
aspectos fundamentais, abrangentes e marcantes. A dança pode ser vista como es-
cultura em movimento; a mímica, como teatro não falado e combinado com a escul-
tura; o cinema, como uma variante filmada do teatro e da epopeia.

A cada vez que Hegel retomava suas preleções sobre filosofia da arte, novos 
elementos e novas reflexões eram adicionados, de modo que não se pode falar de 
um sistema pronto e acabado, embora sua obra tenha sido publicada e recebida 
como tal. A publicação mais recente das anotações de outros discípulos permite 
supor que ele tinha uma disposição menos arbitrária e prepotente do que sugere a 
pretensão de ser a encarnação do Espírito Absoluto.

Em vez de apenas repetir o que, por exemplo, Hegel disse sobre a arquitetura 
e outras artes, seria estratégico examinar também artes que ele não considerou, 
como a dança e a mímica. São lacunas sintomáticas: ou são artes que existem sem 
a palavra, ou não são artes pela ausência do espírito que se manifesta para ele, 
sobretudo, pela palavra. A palavra não é garantia de pensamento. Ela serve mais 
para mentir e desviar o foco do que para dizer o que importa. Dar pretextos para 
se desconsiderar um pensador como Hegel seria fazer o jogo da acomodação e da 
indiferença teórica. Repetir apenas seu sistema é não pensá-lo adiante. Se não se 
consegue chegar até Hegel, não se vai dar um passo adiante. Para chegar até ele é 
preciso ir além dele.

Quer se queira ou não, quer se saiba ou não, está-se na filosofia. Não querer 
filosofia é não querer ver questionada a filosofia que se tem. O que caracteriza o 
homem é, porém, a capacidade de continuar perguntando. Conhecendo ou não os 
filósofos, a mentalidade tecnocrática está inserida na metafísica. Então é melhor 
tomar conhecimento do que nos condiciona, do que dita tanto a indiferença quanto 
a vocação de diferenciar entre o que tem valor e o que não tem, entre o que seja 
correto e o que não seria, entre um paradigma válido e um capenga.

A mímica é uma encenação teatral sem palavras, uma dança com o mínimo 
de movimento. Ela está em contradição com a natureza verbal atribuída ao teatro 
enquanto um conflito entre um tu e outro tu. Não é por não usar palavras que ela 
não pode comover ou dizer algo significativo. Seria possível arguir, no entanto, que 
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a presença da palavra permite um dizer mais complexo e amplo do que ela, embora 
a pobreza da mímica seja a sua riqueza, o espaço de sua linguagem não verbal.

A dança pode ser vista como escultura em movimento ou como encenação sem 
palavras de um drama ou uma comédia. Como a mímica, valoriza a linguagem do cor-
po sem apelar para a palavra. Se a palavra é vista como o que sustenta o coroamento 
da arte, então é lógica a inferiorização ou até a exclusão do que comunica sem pala-
vras daquilo que seria considerado um sistema hierárquico das artes. Não é por uma 
obra usar a palavra, e muitas palavras, que ela é superior ao que não se baseia nela.

O problema não está, portanto, na mímica ou na dança, mas no modo filo-
sófico de pensar que faz com que sejam tão desvalorizadas a ponto de não serem 
incluídas no sistema das artes de Hegel. O problema está nele, não nelas. Se Hegel 
é o coroamento da metafísica ocidental, o espírito e o sistema que ele constrói não 
são ocasionais.

Num fragmento do espólio, Nietzsche dizia que não poderia adorar um deus 
que não dançasse. Cristo não dança; Dionísio, sim. Adorar é, contudo, abdicar de 
pensar. Os deuses cristãos não dançam, não sentem o prazer do corpo. Há deuses 
orientais que dançam. A dança é uma linguagem de um corpo que quer, antes de 
tudo, dizer a si mesmo. Como a música, a música não precisa de palavras. Wagner 
supôs que a ópera que conjugasse todas as artes acabaria sendo uma forma supe-
rior de arte. Quanto mais artes se juntam, mais difícil se torna conjugá-las. Sempre 
uma poderá se queixar de não ter tido oportunidade suficiente.

Nos shows metaleiros, cantores trataram de conjugar música, letra e dança 
em suas apresentações. Fazem mais ritmo, luz, dança e ruído do que música. A 
parte menos relevante parece ser o que dizem, cantam numa língua que o público 
pouco entende. As cantoras mostram mais as coxas que as cordas vocais. O público 
que gosta disso tende a não ser receptivo à música dita erudita.

Nas apresentações de heavy metal, o mais importante não é a melodia nem 
a dança, e sim o ritmo e o show visual. Podem-se menosprezar tais apresentações, 
dizendo que não são arte. Quer se tenha consciência disso ou não, sob um juízo es-
tético que as degrade ou eleve há implícito um sistema das artes. Que não se tenha 
consciência disso significa que os sistemas se tornam mais efetivos e manipulam 
mais mentes e finanças.

Não se questiona um pintor por não ser músico nem vice-versa; também não 
é melhor o compositor que também sabe pintar. Não cabe criticar um poeta por 
suas aquarelas não terem a mesma qualidade que seus textos; não se pode esperar 
que um bom pintor vá ser tão bom quando se mete a escrever. O que importa é que 
ele seja bom naquilo que é a sua arte. Quem quer fazer de tudo acaba pouco fazen-
do. O bailarino não é menor por não usar a voz nem a cantora lírica é limitada em 
sua arte por não fazer piruetas no palco. O que importa é que seja bom no que faz.

Quando se conjugam artes, elas não necessariamente se somam entre si. Se a 
ópera wagneriana quis conjugar todas as artes, sua qualidade se deve sobremanei-
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ra à música. Quanto mais se somam artes, mais se acumulam os problemas. Querer 
atender a todos os sentidos acaba-se prejudicando a maioria. No balé, a fala é não 
apenas desnecessária como também atrapalharia. O bailarino precisa se concen-
trar em seus passos e movimentos para que sejam perfeitos. Uma cantora lírica não 
precisa ficar se sacolejando no palco para impressionar. Ela precisa concentrar sua 
atenção naquilo que ela faz com o seu instrumento: a voz. Quanto maior o talento 
em um instrumento, tanto mais ele demanda a atenção. Não há sobras a serem pre-
enchidas. A arte só surge no além do domínio técnico de sua execução, mas através 
dele, nele.

Quando se estabelece uma hierarquia entre as artes, isso implica que todas 
as obras pertencentes a um gênero seriam melhores ou piores do que todas as ou-
tras obras de outro gênero. Ora, mesmo que não se chegue a ter um acordo pleno 
sobre qual seria o ápice como obra, cada arte tem uma hierarquia interna. Não 
existe acordo sobre a parte mais baixa dessa hierarquia, pois ela é preenchida por 
obras que uns conhecem e outros não, mas tende a haver consenso entre pessoas 
sensatas e de bom gosto sobre o que não se poderia excluir da parte mais alta.

Distinguir as artes a partir dos sentidos corpóreos para hierarquizá-las pres-
supõe uma hierarquização dos sentidos. Dois são validados, três mais são admiti-
dos, mas para servirem de princípio de exclusão. O mais evitado é o tato, pois ele 
carrega a marca do contato sexual, do prazer dos sentidos, que a tradição cristã 
tem visto como fonte de pecado e tentação. A exclusão dos dois outros tem de ser 
vista a partir dele. Se o platonismo propunha o amor mais belo e espiritual aquele 
que fosse totalmente despido de corporeidade, ele caia no paradoxo de propor o 
não amor como supremo. A arte sempre exigiu, porém, a corporeidade. Mesmo as 
religiões fizeram figuras padronizadas para seus ideais de amor.

Dos dois sentidos validados na lógica da tradição metafísica, é preciso haver 
então um que seja mais válido e importante que o outro. Para funcionar, o olho é 
o contrário do tato: este precisa de contato; aquele, de distância. Nesse sentido o 
olho é “meta físico”, ele se sob a aparência de nenhum contato físico. Isso é um en-
gano, pois há contato. Se Platão sabia, no entanto, que é preciso luminosidade para 
que o olho veja a coisa a ser vista, isso não precisa levar à adoração do Sol nem ver 
na luz a representação do divino. O cristianismo derivou da necessidade de luz o 
conceito de Sumo Bem, de um Deus como condição de possibilidade de tudo, em 
vez de perceber que o olho também é “físico”, pois depende de ondas luminosas de 
comprimentos captáveis por ele.

Platão tomou a visão como modelo para todo o processo de conhecimento, 
não sem um substrato da teologia egípcia que divinizava o Sol na figura de Rah e 
Amon, substrato que penetrou no judaísmo com a imposição do monoteísmo aos 
judeus e daí se expandiu para as religiões cristãs e muçulmanas. A tradição platô-
nica enfatizou a visão, a ponto de a noção de ideia e de teoria se fundar totalmente 
no olho. O sol como modelo de suprema divindade também é visual. Ele é um deus 
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sem som, sem gosto, sem tato e sem cheiro: um modelo de abstração. Quanto mais 
abstrato, mais vontade se pode atribuir a ele, tanto mais obediência se pode exigir 
em nome dele. Ao mesmo tempo, todas as artes são convocadas para o seu culto, 
como se ele tivesse olhos ou ouvidos. Aristóteles mudou esse vetor, chamando a 
atenção para a audição, no sentido de que no “logos” se unem razão e discurso, ver-
dade e palavra. De um modo ou de outro, ficou-se na oscilação da prioridade entre 
um dos dois sentidos nobilitados. Há vida, porém, no fundo das cavernas.

A luta entre visão e audição como órgãos da arte prioritária tem raízes me-
tafísicas. Platão inventou as “ideias”, como aquilo que se mostra aos olhos, que se 
mostra à visão e permite conhecer. A “ideia” foi definida por ele como aquilo que 
permite o conhecimento e dá acesso por excelência à verdade. A teoria é uma con-
templação. O problema está em, definindo-se o todo nos termos de uma parte, to-
das as demais partes se tornam carentes ou são encaradas nos termos daquela 
parte, gerando uma deformação geral.

Caso se entenda que a verdade se manifesta entre os homens mediante a 
linguagem, tendo o “logos” sido entendido ao mesmo tempo como razão e como 
discurso, na associação íntima entre os dois, Aristóteles percebeu que precisava 
considerar a audição entre os sentidos nobres. Ora, seria possível pensar alterna-
tivas. Se alguém, por exemplo, não tivesse mais tato nenhum, ele não teria mais 
noção sequer de si mesmo e dificilmente seus demais sentidos iriam funcionar.

Na Filosofia da Arte, Hegel deu clara preferência à palavra. A “poesia” era 
para ele a forma superior de arte, mas dentro dela registrou três gêneros, confor-
me os pronomes pessoais: a epopeia seria a expressão de um ele; a lírica, a da inte-
rioridade de um eu, enquanto que na tragédia, no drama, se teria o embate de um 
tu contra um tu, gerando uma síntese superior. A lírica é, no entanto, objetivação da 
subjetividade, portanto superação do que estava nele; o poeta moderno muitas ve-
zes usa o tu para se referir a si, olhando-se de fora. Um romance escrito em primei-
ra pessoa não é necessariamente menos objetivo do que um escrito em terceira.

Hegel não só postulou que a arquitetura seria uma linguagem relativamente 
grosseira, que precisava do socorro do mito e da literatura para que se entendesse 
o que ela queria dizer, como também disse que ela só se descobriu como arte à 
medida que se aproximou da escultura. Este á apenas um aspecto da questão. A va-
lidade artística da arquitetura pela escultura leva à falácia de que ela é tanto mais 
arte quanto menos for funcional, quanto menos atender às necessidades úteis. Ora, 
a organização simétrica e proporcional dos seres vivos é um princípio de funciona-
lidade. Não há necessariamente conflito entre programa de necessidades e caráter 
artístico, embora este costume não ser desenvolvido. Schopenhauer, Nietzsche e 
Adorno deram prioridade à música, pois “viam” nela uma capacidade superior de 
sugerir o abstrato, o enigmático, o complexo, mas não escaparam à tradição dos 
dois sentidos nobres. Heidegger deu preferência à lírica alemã. A lírica conjuga 
olho e ouvido.
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O problema está em priorizar um sentido para, em seguida, descartar os de-
mais como irrelevantes. Nenhum deixa de fazer falta ao homem, nenhum está so-
brando, nenhum é por si suficiente. Nenhuma arte está sobrando ou é menor como 
gênero. Cada uma é como é. Os sentidos do homem não são provavelmente apenas 
cinco. Haveria então outros modos de acesso a sensações. Num momento pode-se 
estar usando mais um deles e depois outro. Priorizar o exercício de um não vem 
em detrimento dos demais. Pelo contrário, o funcionamento deles na retaguarda é 
o que permite que um seja o ponto concentrado de atenção.

Assim também nas artes, que alguém se dedique mais a uma não significa 
que as outras não sejam relevantes. Difícil de sustentar também é a tese hegeliana, 
de que numa determinada época e cultura a arte mais importante foi a arquitetura, 
em outra a escultura, sendo a música a maioral numa terceira. Essa é em geral uma 
avaliação parcial e a posteriori, que ignora dados arqueológicos e se fecha a outros 
modos de considerar a questão. Tende a constituir um disfarçado totalitarismo, 
que não se vê como subjetivo nem parcial, pois acha que representa o voo do espí-
rito pela história ou o princípio mesmo de redenção da humanidade.
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A relação entre a arte e o pensamento constitui um dos pilares fundamentais 
do percurso filosófico de Deleuze e Guattari. No entanto, que necessidade 
terminológica nos leva a adotar o adjetivo ‘filosófico’, se somos capazes de 

perceber a contaminação pelo literário em diversos de seus textos? Para parafrase-
ar os autores, arriscamos responder que o preservamos “por hábito” (assim como 
veremos mais à frente, em uma análise da escrita). Tendo em vista a pressuposição 
de base de sua obra, de que o pensamento não é exclusivo da filosofia, propomos 
aqui um mapa de leitura que busca relacionar a noção de dramatização - entendida 
como uma arte pluralista dos encontros – com a dimensão impessoal própria da 
arte, associada a uma essência clínica. Situando a análise na potência que anima 
tanto as expressões artísticas quanto filosóficas, partimos do pressuposto de seu 
subtrato comum, momento que favorece o acesso ao fora, a uma realidade anterior 
à linguagem, vislumbrando o esforço ético-político de ultrapassagem das formas, a 
tensão imposta pela arte à unidade do sujeito.

Ao analisar a relação entre a filosofia e a literatura, o filósofo Pierre Mache-
rey se vale de uma frase proveniente de um rascunho disperso em meio a notas 
fragmentadas de Wittgenstein: “A filosofia deveria ser escrita apenas como compo-
sição poética.” (WITTGENSTEIN apud MACHEREY, 1995, p. 1). Poderia uma filoso-
fia ser lida como literatura? Supõe-se que as condições por meio das quais a sepa-
ração destes domínios se deu derivam de determinadas contingências históricas 
que corroboraram para a constituição de uma certa ideia de Filosofia e de Literatu-
ra referida a essências autônomas, restritas e limitadas a seus campos respectivos. 
De acordo com Macherey, a literatura introduz uma polifonia ao discurso, capaz de 
relativizar as certezas legitimadas pela organização dos discursos filosóficos tradi-
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cionais, permitindo-se uma não-adesão da linguagem a ela própria, o vislumbre da 
fenda e do vazio que existe entre o pensar e o dizer.

Na comunicação “O método de dramatização”, de 19671, na qual Deleuze tra-
ta de temas também desenvolvidos em Diferença e repetição, são reunidos proce-
dimentos teóricos capazes de situar nosso problema: a história da Filosofia, so-
bretudo em sua vertente metafísica, teria afastado a multiplicidade do âmbito da 
ideia. Ao se privilegiarem as questões que operam a partir do verbo ser, a essência 
ou a Ideia são buscadas pela exclusão dos acidentes. Na formulação deleuziana: “É 
como se a Ideia só fosse positivamente determinável em função de uma tipologia, 
de uma topologia, de uma posologia, de uma casuística transcendentais.” (DELEU-
ZE, 2006, p. 131). Deleuze quer com isso afirmar a irredutibilidade da Ideia ou das 
essências à determinação predicativa do verbo ser, que a subtrai às multiplicidades 
ao referi-la mais diretamente a uma essência abstrata.

Para ele, “não está assegurado que a questão que é? seja uma boa questão 
para descobrir a essência ou a Ideia. É possível que questões do tipo quem?, quan-
to?, como?, onde?, quando?, sejam melhores” (DELEUZE, 2006, p. 131), justamente 
por determinarem algo de mais importante, mais fundamental, que escapa às pre-
tensões da metafísica, que teve no platonismo o modelo a partir do qual determinar 
uma questão a partir da forma Que é?. Foi a partir do platonismo que este tipo de 
formulação da questão, que pressupõe essências abstratas, foi enfatizado a partir 
de sua oposição – baseada em critérios de exclusão – às formas mais corriqueiras 
de pensar, consideras confusas, subjetivas ou contraditórias. Logo, vincula-se esta 
forma de colocar a questão à oposição entre essência e aparência, ser e devir. Po-
rém, o que mesmo os diálogo platônicos parecem mostrar, é a insistência de certos 
problemas que os reenviam à variedade da forma com que se pode formular uma 
questão, já que aludem ao que Deleuze, a partir de uma inspiração nietzschiana, 
percebeu como sendo referido a dinamismos, relações de forças. Diante da autori-
dade do discurso filosófico, construída como pura, os sofistas seriam censurados 
“menos por utilizarem formas em si mesmas inferiores de questão, e mais por não 
terem sabido determinar as condições nas quais elas ganham seu alcance e sentido 
ideais.” (DELEUZE, 2006, p. 131).

Em seu livro Nietzsche e a filosofia, Deleuze já marcara esta filiação do mé-
todo de dramatização à filosofia trágica de Nietzsche. Na verdade, o método de 
dramatização é o próprio método de Nietzsche, o método que ele inaugura em fi-
losofia: trata-se de compreender que toda essência se reporta a um valor, que toda 
essência é tributária de um sentido que atribui a ela um valor específico, que pode 
fazê-la adquirir determinadas feições ou graus de importância, aferindo assim, ar-
tificialmente, uma hierarquia na ordem destes valores. O importante a reter de tal 
método é que ele desloca as preocupações metafísicas de sua assumida pureza, 
afirmando-a como interessada, ocupada em construir um discurso que estabele-
1  O texto faz parte da coletânea editada por David Lapoujade, A ilha deserta (2006), que reúne textos 
esparsos e dispersos do filósofo, publicados em vida.
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ce de antemão as regras adequadas que se traduzem em uma forma específica de 
formular uma questão. Método trágico, método de dramatização, característico de 
uma arte pluralista dos encontros.

Nas palavras de Deleuze,

A arte pluralista não nega a essência: fá-la depender em cada caso de uma 
afinidade de fenómenos e de forças, de uma coordenação de força e vontade. 
A essência de uma coisa é descoberta na força que a possui e que se exprime 
nela, desenvolvida nas forças com afinidade com ela, comprometida ou des-
truída pelas forças que aí se opõem e que podem dela apoderar-se: a essência 
é sempre o sentido e o valor. (DELEUZE, [19--], p. 117).

O que Nietzsche nos aponta é a impureza de fundo que existe na pretensão 
metafísica, anti-pluralista, quando se reporta essa busca das essências a um deter-
minado interesse. O método de dramatização deriva, portanto, do método nietzs-
chiano inaugural de se fazer filosofia. Deleuze define, por seu turno, a dramatiza-
ção como a remissão de um conceito às relações de forças que o determinam2. Esta 
arte pluralista que atua sob os conceitos, moldando-os, Deleuze dirá, são os dina-
mismos espaço-temporais. A questão ontológica seria, portanto, a compreensão 
dos dinamismos – determinações espaço-temporais dinâmicas – que produzem 
os personagens do drama filosófico. Para ele, a dramatização é propriedade tanto 
espacial quanto temporal, atuando em diversos níveis que relacionam, no sujeito, 
o interior e o exterior. Ao buscar uma forma de compreensão interior, somos reen-
viados ao exterior, posto que não possuímos uma apresentação nítida do pensa-
mento, pois as forças que o ativam se encontram em relações não-localizáveis, das 
quais não se pode depreender uma imagem fiel e objetiva, dado que não há modelo 
ideal a se imitar.

Estamos a todo momento lidando com uma potência impessoal que coorde-
na o ativamento de processos teatrais de individuação, desde sempre múltiplos, 
fazendo-nos perceber os sujeitos constituídos como términos ou coagulações de 
procedimentos larvares que afirmam a pluralidade de modos possíveis de se re-
lacionar com o mundo, modos esses sensíveis aos dinamismos que lhe servem de 
condição. Um sujeito, compreendido à luz destas relações de forças, destes dina-
mismos espaço-temporais, seria entendido como larvar, uma espécie de sujeito-
-esboço, mais paciente que agente. Neste sentido, o próprio pensamento, “consi-
derado como dinamismo próprio ao sistema filosófico, talvez seja, por sua vez, um 
desses movimentos terríveis inconciliáveis com um sujeito formado, qualificado e 
composto como o do cogito na representação.” (DELEUZE, 2006, p. 133). Nota-se 

2 Esta noção se associa à de vontade de poder que, na ontologia de Nietzsche, designa o elemento 
diferencial das forças, a capacidade de relação das forças, em que uma força (uma vontade) age já 
sempre sobre outra, sem um objeto como alvo final. Assim, “o sentido de qualquer coisa é a relação 
dessa coisa com a força que dela se apodera, o valor de qualquer coisa está na hierarquia das forças 
que se exprimem na coisa enquanto fenómeno complexo.” (DELEUZE, [19--], p. 15)
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a ênfase no ato terrível empreendido por este tipo de pensamento, que faz alusão 
antes ao drama que ao logos que é seu produto e disfarce. Um ato terrível, que 
se funda em um princípio trágico: o pensamento que se defronta a cada instante 
com sua impossibilidade. A crueldade, lida por Deleuze, por exemplo, em Antonin 
Artaud, é referida aos mesmos dinamismos espaço-temporais que existiriam sob 
todas as formas de representação.

É a mesma crueldade, portanto, que se percebe na linha que liga o ofício 
do dramaturgo à vida. Ou seja: é por haver esta compreensão daquilo que é for-
malmente constituído, rebatida em uma profundidade informe da qual provém 
as formas, todas tributárias de determinações espaço-temporais, que os sujeitos 
– agora entendidos como larvares –, podem enfim adquirir a particularidade de 
viverem dramas encenados em um palco. O teatro da crueldade, tal qual pensado 
por Artaud, possui a característica de se encenar a partir de movimentos que criam 
espaços e deslocamentos próprios, encenando um drama que não é mais de um 
ator ou de um sujeito, mas já do corpo, onde atores e sujeitos são apenas imagens 
móveis e mutáveis daquilo que os atravessa e os interpenetra. De modo similar, 
podemos pensar no fenômeno da heteronímia, em Fernando Pessoa: o fato de exis-
tirem heterônimos que não apenas falseiam simplesmente um Eu, mas contestam, 
no próprio movimento de multiplicação das vozes, o fato de haver um Eu, a própria 
unidade do sujeito e a noção de identidade.

O problema trazido pela análise da dramatização pode ser desdobrado quan-
do relacionado aos escritos posteriores de Deleuze, dos anos 80 e 90, junto aos quais 
a noção de multiplicidade proporciona o quadro conceitual capaz de revelar o fun-
cionamento da relação de fundo que partilham os discursos literário e filosófico. Já 
em parceria com Guattari, Deleuze assevera que “os conceitos remetem eles mesmos 
a uma compreensão não-conceitual.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 57). Os concei-
tos vêm a povoar o plano de imanência que criva o caos, o infinito, o exterior, todos 
esses sendo nomes para a dimensão desértica que se estende por trás das formas do 
pensamento, que é comum a todas elas. O plano de imanência traçado buscaria sal-
var o infinito, dando consistência ao caos sem minimizar sua potência, por meio de 
conceitos, postos em ação por personagens conceituais.3 O pensamento se encontra, 
portanto, em proximidade absoluta com o exterior, com o Fora. A passagem destes 
elementos não-conceituais, exteriores à filosofia, para uma compreensão conceitual, 
marcaria o ofício próprio à filosofia, já entendida como criação. Os próprios concei-
tos vão atuar pelo movimento de seus personagens, ou seja, estabelecendo certos 
contornos nunca fixos, e dotados de uma certa dramatização capaz de registrar mo-
vimentos que caracterizam os perfis de determinado pensamento. Curiosamente, 
estes personagens conceituais são definidos por Deleuze e Guattari como sendo os 

3  Como ressalta François Zourabichvili, visto que o filósofo cria sempre uma imagem do pensamento 
(ele cria seus próprios pressupostos à medida que constroi seu pensamento), o plano de imanência 
deve ser concebido como campo de coexistência virtual. (ZOURABICHVILI, 2004, p. 86). O erro esta-
ria em admitir conceitos transcendentes aos quais aspirar, no lugar deste construtivismo do conceito.
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heterônimos do filósofo, “e o nome do filósofo, o simples pseudônimo de seus perso-
nagens.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 86).

De acordo com Deleuze e Guattari,

A razão é apenas um conceito, e um conceito bem pobre para definir o pla-
no e os movimentos infinitos que o percorrem. Numa palavra, os primeiros 
filósofos são aqueles que instauram um plano de imanência como um crivo 
estendido sobre o caos. Eles se opõem, neste sentido, aos Sábios, que são per-
sonagens da religião, sacerdotes, porque concebem a instauração de uma or-
dem sempre transcendente, imposta de fora por um grande déspota ou por 
um deus superior aos outros. (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 60). 

Tendo crivado o caos com um Logos que se estende sobre ele, os primeiros 
filósofos não admitiriam ordem que não se confundisse com a natural, com os pro-
cessos do mundo. Daí a ideia de imanência, em oposição à transcendência, a qual 
instaura critérios que se pretendem absolutos, exteriores à vida, para legitimá-la. 
Uma lógica que se afaste, portanto, da transcendência e da representação, é o que 
Deleuze propõe a partir do pintor Francis Bacon: uma lógica da sensação, que nos 
será útil para pensar a essência clínica da arte, associada à histeria. Se admitimos 
tal lógica, temos que o pensamento é capaz de, em vez de representar, expressar 
a intensidade, a tensão que torna visíveis as forças invisíveis do infinito, fazendo 
frente ao clichê que seria a estagnação das formas, presas aos critérios vigentes e 
contingentes de verdade e identidade.

Embora a teorização deleuzeana se reporte às características provenientes 
da psiquiatria e da psicanálise para sustentar a noção de histeria associada à pin-
tura de Bacon, seu pensamento pode ser direcionado a obras que também se apro-
ximam, ainda que por suportes distintos, dessa ideia. A arte possui uma essência 
clínica, que não se confunde com a psiquiatria. A referência à histeria interessa 
menos por sua relevância científica que por sua contestação de uma esfera pre-
tensamente ideal de racionalidade. O que importa verificar é antes a potência que 
caracteres referidos à histeria imprimem à literatura e à arte em geral. 

Nos quadros de Bacon, as figuras que se apresentam deformadas, ou sem 
qualquer resquício de figuração, podem ser associadas, de acordo com Deleuze, 
ao que Antonin Artaud denominou “corpo-sem-órgãos”, e remetem diretamente 
à sensação. Opondo-se não tão diretamente aos órgãos do corpo, mas ao orga-
nismo, à ordenação ou funcionamento dos órgãos, o corpo-sem-órgãos se define 
sobretudo pelos níveis inorgânicos de intensidade que o percorrem. Se os órgãos 
importam, é apenas na medida em que são submetidos a existências transitórias, 
quando os níveis que os determinam se compõem com as forças que os atingem, 
necessários à efetuação de determinada sensação. Se o corpo, portanto, é entrecor-
tado por níveis, a sensação se afasta da representação e se aproxima da vibração, 
definindo-se pelo encontro variável entre os níveis de intensidade descentrados do 
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corpo, com forças exteriores que agem sobre ele. É desta forma que Deleuze define 
a realidade histérica do corpo. 

Condizente com o futor impessoal da Figura, o intuito de Bacon, portanto, 
seria pintar não a forma, mas as forças que relacionam os elementos pictóricos de 
seus quadros. O corpo, que é a Figura, é pintado como que experimentando uma 
sensação, e não representando algo. Os movimentos que seus quadros encenam 
marcam, para Deleuze, duas formas de atletismo da Figura (DELEUZE, 2007, p. 22-
24), que é isolada, aprisionada por um movimento independente dela, no primeiro, 
e no segundo, no qual é ela a fonte do movimento, num esforço intenso e imóvel, 
que busca a indiferenciação, o mergulho no caos. Para escapar à representação, de 
acordo com Bacon, seria preciso, portanto, não apenas o isolamento da Figura, mas 
deformá-la, pintá-la de modo a tornar visíveis as forças que agem sobre a forma e 
que promovem sua deformação, seu atletismo. As forças que provêm do espaço 
estrutural condicionam a forma. Não é a forma, portanto, que vai definir ou ser 
preenchida, mas é ela mesma quem é condicionada pelos movimentos do exterior. 

Antes de ser uma questão voltada ao domínio da estética, o problema da re-
lação intrínseca entre força e forma se apresenta como condição mesma da vida. A 
subjetividade é tensionada pelo clamor do infinito, o qual faz com que ela se depare 
incessantemente com tudo aquilo que lhe escapa, ou seja, a objetividade, o conhe-
cimento, a verdade. Ela se percebe não como ponto de partida para a experiência 
do mundo, mas como criação processual, contingente, na qual a identidade vacila 
diante das forças, das singularidades pré-individuais que a povoam. Em assonân-
cia com a histeria da pintura, em Bacon, haveríamos de pensar ainda uma histeria 
da própria literatura, através da transposição, para a escrita, da relação existente 
entre as forças – que atuam sobre o corpo – e as formas que são afetadas por elas. 

Em um capítulo chamado “Percepto, afecto e conceito”, do livro O que é a 
filosofia?, Deleuze e Guattari esmiúçam certas características próprias à obra de 
arte, tendo como ponto de partida a intuição de que a arte conserva algo. Antes de 
adentrar propriamente na questão de o que é isto que a arte conserva, é preciso 
enfatizar que ela conserva algo tornando-se independente a um só tempo de três 
instâncias: do modelo, que a fixaria no âmbito da representação; do espectador, 
que a situaria no âmbito da referencialidade; e também tornando-se independente 
do próprio criador, por definição, já que aquilo que é criado se conserva em si.

Mas o que arte conserva, de fato? Este algo que a arte conserva é a sensação, 
ou o que os autores chamam de bloco de sensações, que se define, por sua vez, como 
um composto de intensidades, forças que existem para além do humano, excedendo 
os limites e as expectativas daqueles que tomam contato com a obra. Tal composto 
é formado por perceptos e afectos, palavras destacadas pelos autores para designar, 
respectivamente, uma diferença com relação às percepções e aos sentimentos, ou 
afecções. O modo próprio da arte colocar problemas é por meio destes seres de sen-
sação que formam o composto, segundo nos esclarecem os filósofos:
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Os perceptos não são mais percepções, são independentes do estado daque-
les que os experimentam; os afectos não são mais sentimentos ou afecções, 
transbordam a força daqueles que são atravessados por eles. As sensações, 
perceptos e afectos, são seres que valem por si mesmos e excedem qualquer 
vivido. Existem na ausência do homem, podemos dizer, porque o homem, tal 
como ele é fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo das palavras, é ele próprio 
um composto de perceptos e de afectos. A obra de arte é um ser de sensação, e 
nada mais: ela existe em si. (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 213).

Esta independência do que se conserva se relaciona com o fato de a sensa-
ção se constituir, na obra de arte, a partir de seus próprios materiais, e não como 
referência à sensação que poderia produzir, no mundo, uma semelhança com o 
que é expresso na obra a partir de seus próprios meios. Com relação à literatura, 
acompanhemos, como exemplo, alguns versos do Poemacto de Herberto Hélder: 
“Sou […] A madrugada ou a noite tristes tocadas / num trompete. / Sou / alguma 
coisa audível, sensível. / Um movimento [...] Ou flores bebendo a jarra. / O silêncio 
estrutural das flores. / E a mesa por baixo. / A sonhar.” (HELDER, 2006, p. 111).  De 
fato, o movimento que faz o material da obra entrar de tal forma na sensação é tri-
butário de uma transformação na qual a matéria se torna expressiva, de modo que 
é “o afecto que é metálico, cristalino, pétreo, etc., e a sensação não é colorida, ela é 
colorante, como diz Cézanne.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 217).

Este composto próprio à arte, que mistura material e sensação, não tem ou-
tro objetivo senão o de “arrancar o percepto das percepções do objeto e dos esta-
dos de um sujeito percipiente, arrancar o afecto das afecções, como passagem de 
um estado a um outro. Extrair um bloco de sensações, um puro ser de sensações.” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 217)4. Cada autor, e especificamente os autores que 
interessam a Deleuze e Guattari, possui um modo de extrair este bloco de sensa-
ções, um modo de trabalhar a sensação aproximando-a dessa dimensão impesso-
al que é sua condição artística própria. Não importa se o artista é um pintor, um 
escultor ou um escritor, o método precisa não apenas variar em cada autor, mas 
precisa fazer parte da obra.

Escapar ao que foi vivido e sentido, tal é o objetivo, portanto, da sensação 
que se produz em arte. No caso da literatura e dos escritores, seu material particu-
lar “são as palavras, e a sintaxe, a sintaxe criada que se ergue irresistivelmente em 
sua obra e entra na sensação.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 218). É com elas que 
os escritores podem compor o bloco de sensações que é a obra e se constitui no 
que os autores chamam de monumento, a obra de arte que, de forma autônoma e 
4  No caso do percepto, trata-se de buscar, ali onde um objeto é percebido, o elemento que se afasta das 
percepções vividas de um sujeito, impregnadas de significações humanas: “O percepto é a paisagem 
anterior ao homem, na ausência do homem” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 219), “[...] são as paisa-
gens não humanas da natureza.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 220). No caso do afecto, trata-se de 
se afastar das afecções, dos sentimentos e emoções pessoais, subjetivas: “Os afectos são precisamente 
estes devires não humanos do homem [...]” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 220); “O afecto não é a 
passagem de um estado vivido a um outro, mas o devir não-humano do homem.” (DELEUZE; GUAT-
TARI, 2004, p. 224).
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suficiente, pode conservar em si a sensação. Por meio da ação de figuras estéticas, 
de sensações, a arte busca criar um monumento, algo finito capaz de devolver o in-
finito através da composição das sensações que estendem seu plano sobre o mun-
do. Teríamos um plano esticado ao infinito que deixaria escoar a potência caótica 
da vida, da Terra, onde as sensações combinadas povoariam o plano já confundido 
com o mundo. Um monumento, no entanto, não se constrói a partir das palavras 
que se ancorem na memória. De acordo com os autores, se quisermos “sair das per-
cepções vividas, não basta evidentemente memória que convoque somente antigas 
percepções, nem uma memória involuntária, que acrescente à reminiscência, como 
fator conservante do presente.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 218). Não é possí-
vel fazer arte à imagem de um arquivo, de um repositório do que já aconteceu na 
vida de um sujeito, já que o “ato do monumento não é a memória, mas a fabulação.” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 218).

Aquilo que o monumento produz tem a ver com uma potência fabuladora 
que se aproxima da atividade do vidente, do delírio, e daquilo que Deleuze aponta 
como uma essência clínica da literatura. Em Crítica e clínica, Deleuze aponta esta 
aproximação e a separação que este tipo de perspectiva empreende com aquela da 
memória: “Escrever não é contar as próprias lembranças, suas viagens, seus amo-
res e lutos, sonhos e fantasmas.” (DELEUZE, 2004, p. 12) Para ele, a literatura segue 
a via inversa, e “só se instala descobrindo sob as aparentes pessoas a potência de 
um impessoal” (DELEUZE, 2004, p. 13), que perfaz sua essência clínica: inventar 
um povo. Se compete “à ação fabuladora inventar um povo” (DELEUZE, 2004, p. 
14), este povo “talvez só exista nos átomos do escritor, povo bastardo, inferior, do-
minado, sempre em devir, sempre inacabado.” (DELEUZE, 2004, p. 14). 

Traçando a argumentação que nos leva a perceber a vidência própria do es-
critor, Deleuze aproxima o delírio da escrita à ideia – emprestada de Proust –, de 
que a literatura traça uma espécie de língua estrangeira na própria língua que se 
utiliza para escrever. De acordo com Deleuze,

Uma língua estrangeira não é escavada na própria língua sem que toda a lin-
guagem por seu turno sofra uma reviravolta, seja levada a um limite, a um 
fora ou um avesso que consiste em Visões e Audições que já não pertencem 
a língua alguma. Essas visões não são fantasmas, mas verdadeiras Ideias que 
o escritor vê e ouve nos interstícios da linguagem, nos desvios de linguagem. 
Não são interrupções do processo, mas paragens que dele fazem parte, como 
uma eternidade que só pode ser revelada no devir, uma paisagem que só apa-
rece no movimento. Elas estão fora da linguagem, elas são o seu fora. O escri-
tor como vidente e ouvidor, finalidade da literatura: é a passagem da vida na 
linguagem que constitui as Ideias. (DELEUZE, 2004, p. 16).

Esta passagem da vida, como que uma janela aberta pela arte, é o modo que 
a obra, enquanto monumento, encontra para se aproximar de uma dimensão im-
pessoal que se afasta das percepções e sentimentos vividos. É o modo também, por 
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conseguinte, pelo qual o artista pode ser entendido como vidente, como inventor 
que atua a partir da fabulação, promovendo esta abertura a partir da qual a lingua-
gem – no caso do escritor – encontra-se com seu fora, escapando às significações 
dominantes que situam limites, certezas e particularidades que remetem a um su-
jeito específico, localizado e localizável.

A fabulação criadora nada tem a ver com uma lembrança mesmo amplificada, 
nem com um fantasma. Com efeito, o artista, entre eles o romancista, excede 
os estados perceptivos e as passagens afetivas do vivido. É um vidente, al-
guém que se torna. Como contaria ele o que lhe aconteceu, ou o que imagina, 
já que é uma sombra? Ele viu na vida algo muito grande, demasiado intole-
rável também, e a luta da vida com o que a ameaça, de modo que o pedaço 
de natureza que ele percebe, ou os bairros da cidade, e seus personagens, 
acedem a uma visão que compõe, através deles, perceptos desta vida, deste 
momento, fazendo estourar as percepções vividas numa espécie de cubismo, 
de simultaneismo, de luz crua ou de crepúsculo, de púrpura ou de azul, que 
não têm mais outro objeto nem sujeito senão eles mesmos. (DELEUZE; GUAT-
TARI, 2004, p. 222).

	
Desta forma, o artista tem o poder de “liberar a vida lá onde ela é prisioneira”, 

alcançando o mesmo estatuto de uma sombra, que fabula, a partir do monumento, 
percepções de outra espécie que aquelas a que está habituado, multiplicando-as 
em todas as direções e intensificando a sensação.

Percebemos que estes princípios estabelecem ressonâncias com a noção de 
fabulação, ou com aspectos desta noção que nos interessam para ativar as contami-
nações entre a escrita literária e filosófica, quando ambas não se reportam mais a 
autores específicos, mas a algo que lhe escapa, com seu fora. A conceituação da fabu-
lação tem origem no pensamento de Bergson, filósofo que, de acordo com Deleuze, 
considera a fabulação como uma faculdade visionária. Como afirma Deleuze, “não há 
literatura sem fabulação, mas, como Bergson soube vê-lo, a fabulação, a função fabu-
ladora não consiste em imaginar nem em projetar um eu. Ela atinge sobretudo essas 
visões, eleva-se até esses devires ou potências.” (DELEUZE, 2004, p. 13).

O conceito remonta à ontologia bergsoniana, que Deleuze analisa em diver-
sos momentos de sua obra e, mais detidamente, em Bergsonismo. A fabulação é 
associada aqui, por Deleuze, a uma espécie de instinto virtual que interfere na in-
teligência e se ocupa da criação de ficções. A função fabuladora, portanto, tem em 
sua gênese um embate com a inteligência, cujo objetivo se fixa na perseveração da 
vida em sociedade. A genealogia opera da seguinte forma:

De fato, passamos sem dificuldade do romance de hoje a contos mais ou me-
nos antigos, às lendas, ao folclore, e do folclore à mitologia, que não é a mesma 
coisa, mas que se constituiu do mesmo modo; a mitologia, por sua vez, apenas 
desenvolve em história a personalidade dos deuses, e essa última criação não 
passa da extensão de uma outra, mais simples, e das “potências  semipesso-
ais” ou “presenças eficazes”, que estão, segundo cremos, na origem da reli-
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gião. Aqui tocamos no que mostráramos ser uma exigência fundamental da 
vida: essa exigência fez surgir a faculdade de fabulação; a função fabuladora 
deduz-se assim das condições de existência da espécie humana.  (BERGSON, 
1978, p. 162).

Constitutiva tanto da tendência à criação de deuses como a criação de dra-
mas e romances, a fabulação diz respeito à capacidade de ficcionalizar necessária 
ao homem e, mais que isso, ela se projeta como uma tendência natural, que forta-
lece a relação com a vida. Como podemos notar, a fabulação assume, desta forma, 
seu papel enquanto “instinto virtual, criador de deuses, inventor de religiões” (DE-
LEUZE, 1999, p. 88). Com efeito, a partir da análise de Deleuze e Bergson, ainda 
que se considere a existência fictícia de cada deus como contingente, ou até mesmo 
absurda, confirma-se que não é possível ignorar, como aspecto natural e necessá-
rio, a tendência fabuladora que anima seu aparecimento.

A criação dos deuses relaciona-se com a magnificação das “potências semi-
pessoais” ou “presenças eficazes” que estão na base da religião. Cabe notar, com 
Bergson, que é uma tendência necessária à espécie a criação destas potências se-
mipessoais, decorrentes da faculdade de fabulação que nos seria própria.	 O 
fato de crer em deuses pavimenta, segundo Bergson, o rumo à vida civilizada que, 
em uma época mais avançada, se voltará a um deus único e pessoal, destituindo a 
realidade de sua multiplicidade e referindo-a a um “autor”, um criador.

De que modo situar a ideia de multiplicidade referida à relação de fundo que 
partilham a arte, a literatura e a filosofia? Com Barthes, pensamos que “um texto 
não é feito de uma linha de palavras a produzir um sentido único, de certa maneira 
teológico (que seria a ‘mensagem’ do Autor-Deus), mas um espaço de dimensões 
múltiplas, onde se casam e se contestam escrituras variadas” (BARTHES, 2004, p. 
62). Portanto, convém investir na leitura que afasta a remissão ao Autor, à exegese, 
e promove as ressonâncias e os diálogos com linhas de pensamento que o poten-
cializam e, com ele, são potencializados. “Uma vez afastado o Autor, a pretensão de 
‘decifrar’ um texto se torna totalmente inútil. Dar ao texto um Autor é impor-lhe 
um travão, é provê-lo de um significado último, é fechar a escritura.” (BARTHES, 
2004, p. 63). É deste modo que a noção de multiplicidade, no sentido caro à nossa 
análise, entra em assonância com a faculdade fabuladora que existe no fundo de 
cada ficção criada pelos homens. Como precisamente notaram Deleuze e Guattari: 
“É o momento em que as figuras da arte se liberam de uma transcendência aparen-
te ou de um modelo paradigmático, e confessam seu ateísmo inocente, seu paga-
nismo.” (DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 249).

Observemos a própria estrutura da escrita multiplicada de Deleuze e Guatta-
ri, que produzem, em Mil Platôs, por exemplo, um livro que se apresenta como uma 
teoria das multiplicidades.5 Por multiplicidade eles entendem a própria realidade, 
afastada de qualquer referência à unidade e ao sujeito, não supondo nenhuma tota-
5  De acordo com seu prefácio à edição italiana, publicado na edição brasileira (2000).
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lidade. Neste sentido, podemos dizer que seu livro – que decerto possui autores –, 
se dedica a expor uma teoria que contesta as significações totalizantes que referem 
o múltiplo à unidade. Se tudo que existe é da ordem da multiplicidade – ou, como 
veremos, se todo discurso é sempre já múltiplo, heteronímico –, não seria parado-
xal o fato de se expor uma teoria que se atribua a sujeitos específicos e nomeáveis?

Escrevemos o Anti-Édipo a dois. Como cada um de nós era vários, já era muita 
gente. Utilizamos tudo o que nos aproximava, o mais próximo e o mais distan-
te. Distribuímos hábeis pseudônimos para dissimular. Por que preservamos 
nossos nomes? Por hábito, exclusivamente por hábito. Para passarmos des-
percebidos. Para tornar imperceptível, não a nós mesmos, mas o que nos faz 
agir, experimentar ou pensar. (DELEUZE e GUATTARI, 2000, p. 11).

Embora considerem o uso de pseudônimos e afirmem claramente a intenção 
da dissimulação, os autores preservam seus nomes por hábito, mas com o intuito 
de tornar imperceptível aquilo que os move no pensamento. O que os faz agir, expe-
rimentar ou pensar, portanto, é algo da ordem do imperceptível, do incomunicável. 
Deste modo, podemos afirmar que isto que os impele ao pensamento se produz ape-
nas a partir de determinadas conexões, de agenciamentos, diálogos, conversações.

Como vimos antes, a própria filosofia só se faz a partir do contato com algo 
que é exterior a ela, com uma não-filosofia. Do mesmo modo, a arte e a literatura, 
quando interessam aos autores, é devido principalmente àquilo que se associa ao 
pensamento, ao que força o pensamento a pensar. É como se a escrita conjunto de 
Deleuze e Guattari delineasse, a partir de sua teoria das multiplicidades, um univer-
so de atuação rizomática onde os pontos fixos se definem a partir de influências que 
imprimem à vida novas configurações e arranjos, podendo ser modificados, multi-
plicados, e renovados. Para nosso interesse, tal concepção aponta para a indefinição 
de duas formas de discurso que só adquirem sua consistência plena no momento 
em que se afastam da compreensão unificada, reclamando o estatuto do múltiplo.

Como afirmam os pensadores em foco, 

Os fios da marionete, considerados como rizoma ou multiplicidade, não re-
metem à vontade suposta una de um artista ou de um operador, mas à multi-
plicidade das fibras nervosas que formam por sua vez uma outra marionete 
seguindo outras dimensões conectadas às primeiras. (DELEUZE e GUATTARI, 
2000, p. 16).

O títere já não obedece às intenções de seu programa, mas compõe com a 
marionete uma máquina que reenvia sua ação a uma potência impessoal. Tanto 
a marionete pode não mais ser entendida como objeto que recebe uma ação ex-
terna quanto seu operador que, no momento da cena, é também operado pela 
marionete, em mútuo teatro. 

Aliando-nos aos escritos de Maurice Blanchot, esse quadro impessoal – no 
qual se instala tanto a literatura moderna como a escrita filosófica de Mil platôs –, 
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pode ser entendido como aquele que oferece aos ditames da razão uma compreen-
são da literatura que a remete a um Fora longínquo, que se traduz no movimento da 
busca por um momento anterior à própria linguagem, pautando-se por uma recusa 
às determinações racionalizantes que integram a linguagem em esquemas de poder.

A esse respeito, cabe esclarecer que a recusa é o movimento pelo qual, no 
movimento para escapar dos limites, uma afirmação acontece, ainda que seja em 
uma obra inacabada, dilacerada pela fuga. Na trilha de Nietzsche, Blanchot consi-
dera esta recusa como recusa não da vida, mas da morte, entendendo a morte aqui 
como o movimento que se ocupa em anular a singularidade das coisas6 (BRUNS, 
1997, p. 125). Para Blanchot, todo discurso atua por esta recusa fundamental, e se 
afirma quando busca uma “escrita exterior à linguagem que todo discurso, inclusi-
ve o da filosofia, recobre, recusa, ofusca [...]” (BLANCHOT, 2001, p. 73). 

Em Blanchot, “a linguagem da literatura é a busca desse momento que a pre-
cede” (BLANCHOT, 1997, p. 315), lugar do impessoal, que envia as pretensões do 
Eu, da primeira pessoa, à exterioridade. O movimento de escrever é atraído por 
esta dimensão do Fora que faz com que a obra permaneça em um giro constan-
te, em uma crise que a destitui de uma totalização ou centralização possível em 
um autor. É o que Blanchot chama de inoperância (em francês, desouvrement), 
ou ausência de obra. Trata-se do desvio inevitável a que está submetido aquele 
que busca algum objetivo ou resposta redentora no ato de escrever. Importa ainda 
destacar que, para Blanchot, a ausência de obra pode ser considerada um outro 
nome para a loucura. Quando a literatura se coloca ao lado da errância, do exílio, 
é o momento em que suas expressões libertam “forças que vêm do de-fora, e que 
apenas existem em estado de agitação, de mistura e de transformação, de mutação” 
(DELEUZE, 1998, p. 121). Em tal perspectiva, o Fora é essa dimensão impessoal 
que se confunde com a própria literatura, quando afastada de um Eu, exilada da 
interioridade. É por isto que a literatura pode se configurar, enquanto resistência 
da linguagem face aos sistemas que a subordinam à ordem e a limitam, em uma 
recusa à filosofia, entendida como recusa ao que é passível de significação acabada, 
racional, lógica, que se instaura a partir do esquecimento dessa dimensão impesso-
al que é sua condição de possibilidade.7

Do mesmo modo que a Figura deformada, nos quadros de Bacon, se insere 
num movimento rumo à indiferenciação no caos, os próprios autores e seus nomes, 
quando multiplicados, encarnam a tensão do múltiplo, da irredutibilidade que se 
verifica na projeção fracassada da multiplicidade à identidade, somente passível 
de se produzir enquanto um drama, que destitui a um só tempo a razão de sua au-
toridade, revelando por trás de si o seu teatro, sua ficcionalidade: drama do logos. 
6 Pode-se considerar a morte como um dos pontos de interesse principais de pensadores da literatu-
ra, especialmente abordado por Michel Foucault em Raymond Roussel (1999). Para um aprofunda-
mento do tema, ver MACHADO, 2000.
7 De acordo com Gerald Bruns (1997), Blanchot é responsável por um anarquismo em filosofia, que 
paradoxalmente se instaura como recusa da filosofia, entendida nos termos de um domínio de prin-
cípios totalizantes, legitimadores da existência.
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Em síntese, esse processo é o meio pelo qual se aflora a multiplicidade dos nomes, 
dando a ver os dinamismos espaço-temporais que dramatizam suas identidades, 
suas biografias e seus mundos.

Percebe-se que as personalidades se dão em fluxos, sobrepondo-se e irrom-
pendo umas sobre as outras, destituindo de validade a procura de uma origem ou 
centro executor. Estamos no âmbito dos sujeitos larvares, dos processos de individu-
ação que apenas se reportam aos dinamismos espaço-temporais da dramatização. 

De acordo com Deleuze, 

[...] o próprio espaço interior é feito de múltiplos espaços que devem ser local-
mente integrados, ligados; se se considera que esta ligação, capaz de fazer-se 
de muitas maneiras, impulsiona a coisa ou o vivente até seus próprios limites, 
em contacto com o exterior; se se considera que esta relação com o exterior, 
com outras coisas e com outros viventes, implica, por sua vez, conexões ou in-
tegrações globais que, por natureza, diferem das precedentes. Em toda parte, 
uma encenação em vários níveis. (DELEUZE, 2000, p. 354).

Tais conexões se estabelecem integrando interior e exterior, forçando o in-
terior aos seus limites na medida em que o relaciona com uma exterioridade que, 
por sua vez, o problematiza. A cada envio ao exterior, a cada gesto ou relação que 
implica a dramatização, torna-se sempre já outra coisa que difere em natureza com 
relação à precedente, já que se está agora diante de outra configuração em meio 
aos dinamismos que inquietam o interior e as características às quais se apega: a 
estabilidade, a identidade.

Como define Deleuze,

A dramatização faz-se na cabeça do sonhador, mas também sob o olho crítico 
do cientista. Ela age aquém do conceito e das representações que este subsu-
me. Não há coisa que não perca sua identidade, tal como ela é no conceito, e 
sua similitude, tal como ela é na representação, quando se descobrem o espa-
ço e o tempo dinâmicos de sua constituição atual. (DELEUZE, 2000, p.  356).

A via dramática é entendida como processo, como dimensão virtual que defi-
ne a cada ponto, a partir do dinamismo que se opera, uma condição específica que 
é ponto de coagulação do processo, aspecto formal e consistente que se produz do 
caos dos dinamismos: caosmos, que atuam nas tipologias e dão a ver, em seu movi-
mento, o desaparecimento dos sujeitos, como exemplifica Deleuze a partir de uma 
referência aos processos geológicos:

O “tipo colina” é apenas um escoamento em linhas paralelas; o “tipo costa”, 
um nivelamento de camadas duras ao longo das quais as rochas se escavam 
em direção perpendicular à das colinas; mas as rochas mais duras, por sua 
vez, à escala do milhão de anos, que constitui o tempo de sua atualização, 
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são matérias fluidas que correm sob pressões muito frágeis exercidas sobre 
suas singularidades. Toda tipologia é dramática, todo dinamismo é uma ca-
tástrofe. Há necessariamente algo de cruel nesse nascimento de mundo que 
é o caosmos, nesses mundos de movimentos sem sujeito, de papéis sem ator. 
(DELEUZE, 2000, p.  356-357).

Entremeando a ordem e o caos, provendo uma consistência a partir do tra-
çado de um plano, os dinamismos espaço-temporais nos reenviam à catástrofe, 
momento específico a partir do qual se compreende a fixidez como ilusória e dissi-
muladora. Não há forma que já não responda a um drama que a produz, bem como 
a razão, o logos, ao constituir-se a partir da exclusão do que não é eterno, ignora a 
propriedade dramática (performativa, plasmática) de sua própria atuação. Catás-
trofe do discurso apartado de sua linearidade, ofício a que se dedicaram os sofistas: 
todo conhecimento ou todo discurso constrói sua própria realidade, é demiúrgico, 
visto que o “discurso faz ser, e é por isso que seu sentido só pode ser apreendido a 
posteriori, em vista do mundo que ele produziu”. (CASSIN, 2005, p. 63).

Eis o aspecto político depreendido dessa relação entre a dramatização e a 
dimensão da arte. Trata-se de apreender a vida como uma invenção incessante, 
atentos à expressividade impessoal da natureza, das intensidades que permeiam o 
real e que nos reenviam novamente à sensação que perfaz o plano de composição 
da arte: aquele que escapa do humano para fazer ver, na vida, algo de extremamen-
te potente, atravessando seus limites: disposição que Fernando Pessoa, ou melhor, 
que Alberto Caeiro bem situa em um verso de um dos seus poemas inconjuntos: 
“sinto-me nascido a cada momento para a eterna novidade do mundo.”
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Resumo
O tempo como atributo da consciência do sujeito, como queriam Bergson e 
Proust, é problematizado por Beckett em seus primeiros romances, sendo 
apresentado como contradição entre o fluxo da duração e a imobilidade de 
um instante que é sempre o mesmo. A interioridade já não pode mais conferir 
sentido ao exterior, como em Bergson; ao contrário, nos romances de Beckett 
tenta-se a todo custo se desembaraçar da ilusão de uma subjetividade sig-
nificante. Ao radicalizar em suas narrativas a questão da profundidade tem-
poral do instante que não é pleno de sentido, o autor de “Esperando Godot”, 
permite, então, segundo as considerações estéticas de Theodor Adorno, uma 
compreensão dos dois outros autores como legítimos idealistas, inserindo-se, 
assim, pelo conteúdo crítico de sua obra, no cenário moderno da arte.
Palavras-chave: Beckett; tempo; Adorno; Proust; Bergson.

No século XIX, o filósofo francês Henri Bergson declara o tempo como es-
sência da realidade.  Para Bergson o que existe é o tempo real, isto é: a 
duração. Este tempo é mudança essencial e contínua; tempo que passa in-

cessantemente modificando tudo e que constitui a própria realidade da vida psí-
quica. Segundo ele1, “o real não são os ‘estados’, simples instantâneos tomados por 
nós, ainda uma vez, ao longo da mudança; é, ao contrário, o fluxo, é a continuidade 
de transição, é a mudança ela mesma (BERGSON 1979, p. 104),”. Na tentativa de 
expressar essa intuição, Bergson reconheceu os limites da linguagem conceitual e, 
consequentemente, das ciências quando se tratava de comunicar, isto é, de repre-
sentar o tempo fugaz, e, no entanto, significativo, haja vista que ele não pode ser 
1 BERGSON, Henri. O pensamento e o movente.   Trad. Franklin Leopoldo e Silva.  Col. Os Pensadores, 
São Paulo: Ed. Abril, 1979.
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expresso em palavras fixas, o que acarretaria em perda do movimento constante 
e intrínseco. A filosofia de Bergson realiza, portanto, uma crítica das concepções 
tradicionais sobre o tempo, pautadas, sobretudo, nos pressupostos dualistas que 
terminavam num impasse ao pensar as relações entre ideia e coisa, representação 
e mundo, interioridade e exterioridade. De um lado o mundo exterior, tal como 
descrito pela ciência, com suas leis ditadas pelo determinismo; de outro uma com-
preensão do real dependente de processos conscientes que por meio de investi-
gações teóricas (processos subjetivos, abstratos, interiores ao sujeito) irá conferir 
significados à materialidade. A visão de um mundo como extensão, assim, separa e 
espacializa também a noção sobre o tempo, que é representado por instantâneos e 
seriado pelo entendimento do sujeito; no entanto, Bergson2 propõe a possibilidade 
de combinação entre o tempo real e a sua experiência pelo sujeito, numa tentativa 
de atribuir, assim como à interioridade, uma duração à exterioridade que “aparece 
marcada por um presente que recomeça sem cessar e só alcança dimensão tem-
poral através da projeção da duração interna pelo eu – uma temporalidade que é, 
assim, externa à própria exterioridade (PINTO 2004, p. 93)”. O filósofo configura, 
assim, o problema do dualismo de maneira original ao defini-lo em termos de ima-
gens, ou seja, da presença aos sentidos daquilo que descreve de forma direta e pri-
mitiva a percepção da matéria.  Pensando primeiramente as imagens, que também 
apresentam as condições de constituição da subjetividade no mundo material, 
Bergson afasta-se radicalmente das concepções tradicionais da filosofia sobre esse 
problema: para ele a percepção está fundada na e pela ação visando à sobrevivên-
cia no mundo, configurando-se como um processo originado pela práxis e que não 
é destinado à especulação ou caracterizado como conhecimento imediatamente: 

O que constitui o mundo material [...] são objetos, ou, se preferirem, imagens, 
cujas partes agem e reagem todas através de movimentos umas sobre as ou-
tras. E o que constitui nossa percepção pura é, no seio mesmo dessas imagens, 
nossa ação nascente que se desenha. [...] Mas eis aí o que se insiste em não ver, 
porque se toma a percepção por uma espécie de contemplação, porque se lhe 
atribui sempre uma finalidade puramente especulativa, porque se quer que 
ela vise a não se sabe qual conhecimento desinteressado: como se, isolando-a 
da ação, cortando assim seus vínculos com o real, ela não se tornasse ao mes-
mo tempo inexplicável e inútil! (BERGSON, 1999, p. 72).

Apresentar uma imagem sobre o tempo, o contato experiencial ou a intuição 
de seu movimento, permitiria pensar num recorte do fluxo da duração, tendo como 
objetivo a ação imediata, processo este fundado no corpo. A representação, nesse 
sentido, configura-se como reflexo da ação que se originou no corpo e não uma 
cópia mental do mundo ou um desdobramento da matéria na interioridade men-
tal. A imagem3 não é mais tomada como estática ou unidade do pensamento, mas 
2 BERGSON, H. Matéria e Memória. Trad. Paulo Neves. Martins Fontes: SP, 1999. Trad. Paulo Neves.
3 Em Matéria e Memória, Bergson demarca uma diferença entre a memória-hábito e a imagem-lem-
brança. Esta seria aquele tipo de imagem que nos faz abstrair o presente e mergulhar no passado, a 
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como resultado final de um processo que interrompe um movimento, estabelecen-
do um campo para a ação. Tal crítica das concepções tradicionais sobre o tempo e 
da experiência de sua duração – especialmente as originadas no século XVII com 
Descartes que, de acordo com a física da época, pensa e define o real através de 
conceitos, buscando a identidade e permanência das coisas, negando seu caráter 
duracional, isto é, instável e mutável – mostram a pertinência e a inovação trazidas 
por Bergson no século XIX nas discussões sobre o problema do tempo.

Nas artes autores como Joyce e Virgínia Woolf faziam reverberar em suas 
obras o que se discutia no campo teórico sobre o conceito de tempo na moder-
nidade, contudo, foi o escritor Marcel Proust quem escreveu primeiramente em 
um extenso romance a sua percepção do tempo como essência de todas as coisas: 
ele foi o primeiro que levou a cabo e de forma coerente a valorização do instante 
na relação com a lembrança, pautando-se pelo método que visa ao reencontro da 
realidade perdida na memória, liberada por um acontecimento exterior pequenino 
e aparentemente casual. Proust visa, no limite, a uma dimensão objetiva e essen-
cial da memória e de sua relação com o conhecido, e pretende atingir esta meta 
guiando-se no rumo de sua própria consciência, não da consciência presente em 
cada instante, mas da consciência rememorante: 

[...] liberada das diversas prevenções de outrora, a consciência vê as suas pró-
prias camadas passadas, com seu conteúdo, de forma perspectiva, confron-
tando-as constantemente entre si, liberando-as da sua sequência temporal 
exterior, assim como da significação mais estreita e dependente da atualidade 
que pareciam ter em cada caso (AUERBACH, 2004, p. 488). 

Ou seja, a consciência é capaz de perceber, isto é, rememorar, e se guiar no 
tempo fluido e cheio de modificações das várias camadas que compõem a memó-
ria; a mudança do tempo ainda parece ocorrer; justamente pela presença e atuação 
de uma consciência rememorante4, existe a confiança de que em qualquer frag-
sonhar, como o recordar-se de um filme, a imagem de um quadro, uma flor... “Para evocar o passado 
em forma de imagem, é preciso poder abstrair-se da ação presente, é preciso saber dar valor ao inú-
til, é preciso querer sonhar. Talvez apenas o homem seja capaz de um esforço desse tipo. Também o 
passado que remontamos deste modo é escorregadio, sempre a ponto de nos escapar, como se essa 
memória regressiva fosse contrariada pela outra memória, mais natural, cujo movimento para diante 
nos leva a agir e a viver” (BERGSON, 1999, p. 90). Já a memória hábito advém do movimento causado 
pelas imagens que passam por nós com maior frequência e que criam mecanismos, hábitos que nos 
ajudam a agir e sobreviver no mundo, como a lembrança de que não devo tocar numa chaleira quente, 
pois posso me ferir: “Nossa existência decorre em meio a objetos em número restrito, que tornam a 
passar com maior ou menor frequência diante de nós: cada um deles, ao mesmo tempo que é per-
cebido, provoca de nossa parte movimentos pelo menos nascentes através dos quais nos adaptamos 
a eles. Esses movimentos, ao se repetirem, criam um mecanismo, adquirem a condição de hábito, e 
determinam em nós atitudes que acompanham automaticamente nossa percepção das coisas” (Ibid.).
4  Vale a pena notar que nas cadeias associativas de rememoração súbita, como as que ocorrem no 
narrador-personagem de Proust (e também presentes nos personagens de Virginia Woolf), percebe-
-se a influência forte do conceito freudiano de “retorno do recalcado” (Cf. FREUD, Sigmund. “A repres-
são”. In: Obras Completas, v.12, trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010). 
Tal termo alude aos elementos pulsionais que, mesmo estando reprimidos no inconsciente – pois 
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mento escolhido ao acaso, em qualquer instante da vida do narrador-personagem 
de Em busca do tempo perdido está contido e pode ser representado o fundamento 
de suas fatalidades. 

Beckett, por sua vez, em debate com a tradição a qual Proust pertencia, pro-
blematizou em seus romances o tempo como atributo da consciência, como antítese 
da duração ou de uma intuição que, como queria Bergson, permitiria a formação de 
imagens e lembranças, que conferisse o mínimo sentido e impulsionasse o humano 
para a ação. Nos romances de Beckett o processo de desqualificação da linguagem 
acaba com o pouco que restava dos elementos tradicionais da narrativa5, explici-
tando uma linguagem agonizante, incapaz de comunicar algo sobre alguma coisa. 
Marcada pela simplificação da intriga, que no romance moderno corresponde a um 
ganho de importância e problematização dos processos interiores do sujeito6, a 
trilogia beckettiana do pós-guerra composta pelos romances Molloy, Malone morre 
e O inominável, exprime os últimos momentos de uma história de recolhimento do 
sujeito dentro de si mesmo que, vazio e alienado, depara-se agora com a espera 
pela morte, única possibilidade de futuro. Neles, portanto, é possível examinar até 
que ponto, seguindo as considerações estéticas de Adorno, a negatividade da arte 
moderna é também o que fundamenta sua autenticidade, uma vez que exprime 
da realidade empírica de onde provém justamente o que nesta ficou inconsciente, 
recalcado, ferindo a consciência burguesa e conservadora ao falar a “linguagem 
do sofrimento” 7.  Beckett, ainda segundo Adorno, produziria sua arte recolhendo 
aquilo que é recusado pela realidade: os estigmas com que a sociedade marca o 
indivíduo são reinterpretados como indícios da inverdade social e lidos como “o 
negativo do mundo administrado” 8.  Descortinando um processo social totalizador 

sua satisfação poderia gerar desprazer face às censuras do superego -, retornam ao consciente ines-
peradamente na forma de sonhos, atos falhos, bem como lapsos de memória e recordações súbitas 
geralmente referentes ao campo afetivo e relacional profundo do sujeito.
5 A ordenação temporal na narrativa sempre se firmou, até a modernidade, sob alguns elementos bá-
sicos que organizavam o enredo, a saber: o início de um conflito, seu desenvolvimento, seguido de um 
clímax, e sua conclusão. Assim, a obra mantinha com a realidade uma relação que se baseava principal-
mente na pretensão de verossimilhança com a empiria, característica dos romances que continuavam 
a tradição do modelo francês do século XIX (baseado principalmente na tríade Balzac, Flaubert e Sten-
dhal), que intentavam uma representação realista do mundo. Com o advento do romance moderno, 
no entanto, essa relação de estreita verossimilhança com a realidade foi relegada a segundo plano em 
favor de uma narrativa que recusava fortemente a concepção do romance enquanto movimento, ou 
seja, enquanto ação cronologicamente ordenada que se desenvolve a partir dos conflitos exteriores e 
circunstâncias adversas com que se deparam as personagens; essa concepção foi abandonada em nome 
de uma configuração que representava internamente tais conflitos e os processos interiores de consci-
ência em personagens imobilizadas e interiorizadas, fazendo com que as noções de tempo e espaço na 
narrativa fossem definitivamente modificadas.
6 Como aponta Ian Watt, in: Andrade, Fábio de Souza. Samuel Beckett: O silêncio possível. São Paulo: 
Ateliê Editorial, 2001, p. 35.
7 Contudo, adverte Jimenez (1977, pp. 107-114) que Adorno reage contra teorias marxistas vulgares 
que explicam as transformações da arte através da sociedade, pois a arte moderna não seria apenas 
o simples expositor ou reflexo da sociedade: “Considerar a arte como tradução no plano estético do 
declínio da burguesia é se expor a uma reificação e a uma reação violenta por parte da ideologia 
dominante [...]. A arte deve ser considerada como um agente de transformação social, não como uma 
espécie de espelho no qual se refletiriam os ferimentos da decomposição social”.
8 ADORNO, Theodor. Teoria Estética. Trad. Artur Morão. Edições 70, Lisboa, 1993 p. 44.
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que não deixa margem para a expressão individual, a genuína subjetividade, alie-
nada e transformada em coisa, é levada a uma objetividade que se exprime através 
da própria alienação; isto é, a alienação da subjetividade é expressa objetivamen-
te através de si mesma, fazendo com que a fronteira entre o humano e o mundo 
das coisas torne-se quase imperceptível. A interioridade já não pode mais conferir 
um mínimo sentido ao exterior, como em Bergson; ao contrário, nos romances de 
Beckett tenta-se a todo custo se “desembaraçar da ilusão de uma subjetividade 
significante” 9. Segundo Adorno, em Bergson e Proust há a tentativa de suscitar na 
realidade, com o apoio da lembrança involuntária10, as imagens daquilo que ficou 
oculto; por acreditarem numa interioridade plena na atribuição de significados e 
sentido, revelam-se eles, assim, “genuínos idealistas” 11. A interioridade desprovi-
da de objetos em Beckett é espaço vazio, e tudo o que ela produz obedece à lei da 
repetição. Dessa forma, Beckett radicaliza a questão da profundidade temporal do 
instante, que não é pleno de sentido, mas que coloca o sentido em suspensão12, 
diferentemente do que ocorre, por exemplo, em obras de outros autores modernos 
como Proust e Virgínia Woolf. 

De modo surpreendente, ainda não empregado tão habilmente em épocas 
anteriores, em Virgínia Woolf há uma narrativa que ressalta explicitamente o curto 
lapso de um acontecimento exterior que dá início a ricos processos de consciência. 
Igualmente, encontra-se a mesma valorização do instante na relação com a lem-
brança na obra de Marcel Proust: ele foi o primeiro que levou a cabo algo seme-
lhante e de forma coerente, entretanto, todo o seu método visa ao reencontro da 
realidade perdida na memória, liberada também por um acontecimento exterior 
pequenino e aparentemente casual. Proust visa, no limite, a uma dimensão objetiva 
e essencial da memória e de sua relação com o conhecido, e pretende atingir esta 
meta pautando-se no rumo de sua própria consciência, não da consciência presen-
te em cada instante, mas da consciência rememorante: 

9 Ibid. p. 44.
10A memória involuntária seria aquela que independe da vontade do sujeito para ser acessada, ela é 
imprevisível e ocasionada por uma lembrança suscitada por sua vez por uma sensação que amplifica 
um ponto esquecido do passado. Já a memória voluntária é adquirida pelo hábito, pela repetição de 
uma ação, conquistada pelo esforço e dependente da vontade do sujeito que rememora. Esses dois 
tipos de sobrevivência do passado encontram-se tanto em Bergson como em Proust; contudo, é im-
portante ressaltar que para o primeiro o tempo é entendido de uma perspectiva otimista como um 
movimento de entusiasmo, a “duração” em oposição ao tempo mensurável e espacializado. Já para 
Proust o tempo é, sobretudo, fonte de uma melancolia devido à percepção da fragmentação do eu no 
decurso de uma vida (Cf. SOUZA-AGUIAR, Introdução a Proust. Tempo Brasileiro/Aliança francesa: 
RJ, 1984, p. 150).
11 ADORNO, 1993, p. 154.
12 Mesmo negando radicalmente o sentido, descartando aparentemente todo o caráter significante, a 
obra de arte, diz Adorno (1993, p. 176), “está obrigada, por tal lógica, à mesma coerência e unidade, 
que outrora devia presentificar o sentido. As obras de arte, mesmo contra sua vontade, tornam-se 
contextos de sentido ao negarem o sentido”. Tal fato permite que elas se tornem compreensíveis e 
abram-se à mediação, isto é, à reflexão exigida que condena o imediatismo na experiência estética.
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[...] liberada das diversas prevenções de outrora, a consciência vê as suas pró-
prias camadas passadas, com seu conteúdo, de forma perspectiva, confron-
tando-as constantemente entre si, liberando-as da sua sequência temporal 
exterior, assim como da significação mais estreita e dependente da atualidade 
que pareciam ter em cada caso (AUERBACH, 2004, p. 488). 

Contudo, em Proust e Virgínia Woolf a mudança do tempo ainda parece ocor-
rer; justamente pela presença e atuação de uma consciência, rememorante13, existe 
a confiança de que em qualquer fragmento escolhido ao acaso, em qualquer ins-
tante da vida das personagens está contido e pode ser representado o fundamento 
de suas fatalidades. Enquanto nestes autores o tempo é concebido como atributo 
da consciência do sujeito, que o expande através de um movimento rememorante 
e/ou reflexivo, em Beckett o tempo é apresentado essencialmente em contradição 
com a subjetividade, como um impeditivo de qualquer recordação ou reflexão mi-
nimamente satisfatória, evidenciado através da circularidade de ações que coloca 
suas personagens num eterno destino de Sísifo, em que nada muda14: a unidade 
paródica de tempo, lugar e ação age, como apontou Adorno (1993, p. 177), “por 
episódios habilmente construídos e pensados e pela catástrofe, que consiste no 
simples fato de ela não aparecer”. A duração em estado puro está, assim, no centro 
das preocupações de Beckett; o homem é apenas uma consequência sem causa 
definida, uma excrescência, um sofrimento no meio da elasticidade de um tempo 
hipostasiado e interminável; contradição entre a imobilidade do instante e o flu-
xo da duração. Por isso, não é possível encontrar na obra de Beckett uma forma 
que represente o tempo como unidade de sentido interno. Diferentemente do que 
ocorre em Proust, os personagens beckettianos não possuem memória, a história 
lhes foi excluída, nem sequer se lembram com certeza do que lhes ocorreu no dia 
anterior, vivem encarcerados numa relação alienada entre tempo, hábito e memó-
ria. Se em Proust os leitmotifs se dão através das evocações da memória involun-
tária, em Beckett eles eclodem justamente pela falta de memória, nos jogos circu-
lares de falas e gestos repetidos continuadamente até a exaustão. Para Beckett as 
13 Vale a pena notar que nas cadeias associativas de rememoração súbita, como as que ocorrem nos 
personagens de Proust e Virginia Woolf, percebe-se a influência forte do conceito freudiano de “re-
torno do recalcado” (Cf. FREUD, Sigmund. “A repressão”. In: Obras Completas, v.12, trad. Paulo César 
de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010). Tal termo alude aos elementos pulsionais que, 
mesmo estando reprimidos no inconsciente – pois sua satisfação poderia gerar desprazer face às cen-
suras do superego -, retornam ao consciente inesperadamente na forma de sonhos, atos falhos, bem 
como lapsos de memória e recordações súbitas geralmente referentes ao campo afetivo e relacional 
profundo do sujeito.
14 Esse tempo cósmico imobilizado pode ser observado já em Molloy (primeiro romance da trilogia), 
a partir das percepções do narrador-protagonista da primeira parte do romance: “[...] e quando me 
deslocava era com extrema lentidão, como numa jaula fora do tempo como se diz, no jargão dos es-
tudantes, e é claro fora do espaço também. Pois estar fora de um sem estar fora do outro era para os 
mais espertos que eu, que não era esperto, e sim bobo. [...] agora não vagueio mais, em parte alguma, 
e até quase nem me mexo, e entretanto nada mudou. E os confins do meu quarto, da minha cama, do 
meu corpo, estão tão longe de mim quanto os da minha região, no tempo do meu esplendor. E o ciclo 
continua, aos trancos de fugas e bivaques, num Egito sem fronteiras, sem filho e sem mãe” (BECKETT, 
S. Molloy. Trad.: Ana Helena Souza, Ed Globo: SP, 2007, pp. 79-97).
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leis da memória estão submetidas às leis do hábito, sendo este um acordo efetuado 
entre o indivíduo e seu meio, ou entre o indivíduo e seu organismo, funcionando 
como pára-raios de sua existência. No ensaio de Beckett sobre Proust é possível 
entrever esses temas, que se tornariam vigas mestras do seu pensamento. Segun-
do o autor, “o hábito é o lastro que acorrenta o cão a seu vômito” 15, sua devoção 
paralisa a atenção e anestesia tudo aquilo que é tido como supérfluo à percepção. 
Contudo, seja nas peças ou nos romances de Beckett, o tempo não pode ser oblite-
rado ou “redescoberto” como na narrativa proustiana, pois sua negação implicaria 
na negação da morte, que insiste em ser lembrada a cada segundo de um instante 
pervertido, que parece sempre o mesmo; a negação do tempo seria negação do que 
se vê: corpos em estágio avançado de deterioração, aguardando sua improvável re-
denção. Isto, talvez, sugere um dos pontos constituintes do radicalismo apontado 
por muitos críticos na obra de Beckett, o beco sem saída a que ele colocou não só 
seus personagens, mas toda uma tradição literária.

Construtor de uma obra que ressalta os impasses da criação artística, em 
que a inovação formal assume a voz de seres dilacerados e inomináveis, Beckett é 
também fruto de uma tradição literária vasta, expondo o esgotamento das formas 
tradicionais tanto da prosa quanto do teatro realista do século XIX. Sua ficção exibe 
o dilaceramento interior no qual os personagens estão submersos, configuração 
que aponta para um contexto histórico destrutivo maior do que qualquer guerra 
específica. Apostando numa simplificação dos meios e no aprofundamento temáti-
co, Beckett, nos anos que se seguiram após a Segunda Guerra, resolveu ocupar-se 
da miséria e da solidão humanas, temas que permeiam toda sua produção literá-
ria. Para evitar ao máximo ser levado pelo estilo ou pelo virtuosismo da tradição 
da qual se sentia refém, também passa a escrever em francês, língua que adotou 
desde então. Dando importância às falhas de uma linguagem que não consegue 
apreender o real, mobilizando falas que se iniciam a contragosto das personagens 
(cegos, coxos, impotentes e perdidos), faz as convenções literárias serem corroí-
das, materializando-as em imagens insólitas. 

Molloy, o primeiro dos três romances, dividido em duas partes, registra as 
desventuras da personagem-título pelas ruas de uma cidade, com sua bicicleta e, 
depois, se arrastando em espaços imprecisos. Tudo é descrito de forma incerta, 
assim como a consciência e capacidades de Molloy para realizar tal fato: o da narra-
ção.  Este é o único romance da trilogia que ainda traz resíduos de enredo e coerên-
cia (principalmente na segunda parte narrada por Moran, um “duplo” de Molloy), 
ao contrário do que se encontra em Malone morre, que já apresenta um proces-
so maior de desintegração desses elementos na narrativa. No segundo romance, 
Malone tenta narrar seus últimos dias em seu leito de morte, descrevendo suas 
impressões e recordações fragmentárias, imprecisas e incompletas. Não por acaso 
alguns temas de Molloy ressurgem, como por exemplo, o ser rastejante, incapaz de 
comunicar, de se desvincular dos hábitos cristalizados que compõe uma memória 
15 Beckett, Samuel. Proust, Trad.: Arthur Nestrovski. Cosac Naify: São Paulo, 2003, p. 17.
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impotente e incerta; temas estes que serão concretizados e levados ao extremo 
através da prosa d’ O inominável, o último romance da trilogia, que recusa ao leitor 
os esteios mínimos encontrados precariamente nas outras duas obras, consolidan-
do a estética beckettiana. O livro traz uma voz anônima, emitida de algum lugar na 
linguagem, fatigada da condição humana e marcada essencialmente por aporias. 

Beckett problematiza o próprio tempo histórico ao encurralar seus meios 
tradicionais de expressão, deixando às gerações posteriores o desafio de encontrar 
formas realmente novas que consigam comunicar algo verdadeiramente. Segundo 
Marc Jimenez16, em Adorno a obra de arte autenticamente moderna (e consequen-
temente a de Beckett), se relaciona criticamente com o mundo das normas estéti-
cas, estigmatiza a decomposição da cultura burguesa e, através do uso de formas 
radicalmente novas, não permite a essa consciência haurir seu reconforto ou con-
solo. Paradoxalmente, tal obra sobrevive ao tempo, transmitindo-se por gerações, 
dando uma imagem suficientemente clara da difusão do patrimônio burguês, bem 
como, de certa forma, das somas das experiências do tempo histórico, pois segun-
do Adorno (1993, p. 217) “a história é imanente às obras, não é nenhum destino 
exterior [...]. O conteúdo de verdade torna-se histórico ao objetivar-se na consciên-
cia verídica”. Beckett, assim, constrói uma nova ordem de realismo que, em estrei-
ta ligação com a destruição formal, configura na linguagem, como notou Andrade 
(2001, p. 30) o esgotamento do sujeito burguês, “dos indivíduos como sedes da 
reflexão, perdidos num mundo coisificado”. Enfraquecido e impotente, tal sujeito 
é destruído pela incomensurabilidade de uma realidade que ele já não consegue 
experenciar, desproporção que a destrói juntamente com sua vítima. Desse modo, 
para Adorno (1993, p. 44), ao anular conscientemente a realidade, Beckett faz sur-
gir em sua obra um mundo de imagens que, repleto de experiências históricas17, 
dá forma a um realismo que sugere um mundo tal como poderia ser se a reificação 
dominasse a totalidade da realidade existente; esse mundo simbólico surgido, en-
tão, apresenta-se como cópia, como o negativo ou o lado oculto de uma realidade 
já total e miseravelmente danificada.

Morto em 1989, Beckett conseguiu o que poucos, ou melhor, o que só os gran-
des autores conseguem: desarticular a tradição, sendo imprescindível para a nossa 
reinvenção moderna. Depois dele, tudo ainda lhe diz respeito: seus questionamentos 
abalaram as estruturas do drama moderno assim como as do romance, problemati-
zando formas em que o pensamento discursivo (no qual se estrutura inevitavelmen-
te toda a história da filosofia), seja na constituição interna dos diálogos no palco ou 
da voz narrativa nos romances, não se constitui senão como falência de sentido.

16 JIMENEZ, M. Para ler Adorno. Francisco Alves Editora: RJ, 1977. 
17 Para Adorno a obra de arte autêntica é absolutamente histórica, ou seja, traz a história sedimen-
tada em suas formas, evidenciando, assim, a dominação existente e que se oculta na ideologia social. 
Sendo assim, a “verdade” que uma obra carrega consigo, além de possuir um caráter historicamente 
variável, seria também o seu conteúdo crítico, isto é, um apontamento do seu êxito em colocar-se 
contra a sociedade, demonstrando mesmo que temporariamente “a conquista de uma autonomia re-
vogável diante das forças sociais” (Cf. THOMSON, A. Compreender Adorno. Ed Vozes: RJ, 2010, p. 61ss).
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Resumo
Este artigo apresenta os resultados de pesquisa que investigou o ensino de 
filosofia no secundário nacional à época do Império, em especial, a análise 
do currículo, e da disciplina de Filosofia e os seus conteúdos e a prática dos 
professores de filosofia no Colégio Pedro Segundo no Rio de Janeiro (1836-
1889). A pergunta que a guiou foi: como era o ensino de filosofia no secun-
dário nacional à época do Império? O objetivo foi analisar os materiais e os 
métodos de ensino utilizados para o filosofar e o ensinar a filosofar naquela 
época pelo prisma da história das disciplinas escolares. As fontes de pesquisa 
foram os planos de curso, os programas das disciplinas, os manuais de ensino, 
as atas da reunião da congregação e o testemunho da atuação do professor 
Sílvio Romero.
Palavras-chave: Ensino de filosofia, Colégio Pedro II, Sílvio Romero, Império, 
tomismo.

Introdução

Dado que o Colégio de Pedro Segundo funcionou, ao longo do Segundo Rei-
nado, como guia/modelo para os demais estabelecimentos existentes no 
Brasil, pode-se traçar, a partir dele, uma representação do como se ensi-

nava filosofia naquela época. Ao se proceder a análise das atas da Congregação de 
Curso, observou-se uma saudável vivacidade em torno ao tema. Havia um frutífero 
debate quanto ao conteúdo do plano de estudos da disciplina e a forma de como era 
transmitido. Merece destaque o debate entre o frade beneditino José Santa Maria 
do Amaral e Sílvio Romero. Este último afirmava que o ensino de filosofia do Pedro 
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Segundo era um ensino enciclopédico, constituído de um amontoado de conteúdo, 
eclético e que não acrescentava em nada na formação dos alunos. Denunciava o 
domínio e o controle do ensino de filosofia no Colégio Pedro Segundo pela Igreja 
Católica, que reduzia a filosofia ali ensinada à doutrinação tomista. Em substitui-
ção ao ensino enciclopédico propunha que o conteúdo fosse restrito à lógica, como 
forma de capacitar o aluno a pensar, a de fato filosofar e não aprender o que fora 
pensado pelas escolas filosóficas em uma perspectiva histórica. Embora tecesse 
duras críticas ao ensino de filosofia dispensado no secundário imperial, as fontes 
atestam que nas reuniões convocadas e realizadas para discussão da temática, Síl-
vio Romero não comparecia, o que provocava o constante adiamento da questão. 

O ensino de filosofia no Colégio Pedro Segundo na época do Império foi o pri-
meiro momento da Filosofia enquanto disciplina no secundário brasileiro. Analisa-
-se aqui a importância desse fato por meio da apresentação dos Planos de Estudo do 
Colégio com o objetivo de identificar em que lugar se situava o ensino de filosofia e o 
que se ensinava e quem a ensinava. Para tanto, evidencia-se a figura de Sílvio Romero 
enquanto professor de filosofia a partido do ano de 1880. Sua análise e suas críticas 
do ensino de filosofia no período retratam bem a situação do ensino na época.

1. O Plano de Estudo do Colégio Pedro Segundo: 
modelo para o secundário nacional

Nos anos iniciais do Império, o estado da educação secundária no Brasil era 
precário. As reformas educacionais do final do século XVIII executadas no Reino 
pelo Marquês de Pombal, não foram suficientes para prover a colônia de um siste-
ma de ensino eficaz. Por volta da Independência, não havia a presença efetiva do 
Estado na educação secundária. Esta acontecia por iniciativa particular dos semi-
nários da Igreja Católica, com destaque para o Seminário de Olinda e o Seminário 
do Caraça. Na maioria dos casos, prevalecia o sistema das “aulas régias” ministra-
das por professores avulsos. (HAIDAR, 1972).

Em 1826 foi criado o Liceu Provincial de Pernambuco, como primeiro estabe-
lecimento público. Porém, constituiu-se em ato isolado e extraordinário, sem rele-
vância para o conjunto da nação, pelo fato de não alterar a centralidade da questão 
educacional presente nas leis da época. Somente em 1836, 14 anos após a Indepen-
dência é que de fato há uma preocupação com o ensino secundário. Sob a influência 
do Ato Adicional de 1834 que criou as Assembleias Provinciais e deu poder para 
que legislassem sobre a educação secundária, em 1836, foi criado o Liceu Provincial 
da Bahia que tinha como propósito organizar as aulas avulsas existentes naquela 
província. Sob o mesmo espírito, em 1837, o Colégio Pedro Segundo foi inaugurado 
como estabelecimento de ensino oficial do Município da Corte. (DORIA, 1937).

Em discurso proferido na inauguração do Colégio, o Ministro do Império 
Bernardo Vasconcelos manifestou os interesses do Governo com a criação daquele 
estabelecimento: uma instituição que fornecesse uma educação moderna, científi-
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ca, baseada nos ideais e progressos educacionais dos “países esclarecidos”, a ponto 
de tornar-se “exemplar ou norma aos que se acham instituídos nesta capital por 
alguns particulares.” (VASCONCELOS, 1999, p. 245). Inspirado nos Liceus france-
ses criados por Napoleão, o Regulamento n.º 8, de 3 de janeiro de 1838, contém o 
primeiro estatuto do Pedro Segundo. Esse documento trazia as normas de funcio-
namento do Colégio, à semelhança do Ratio Studiorum dos Jesuítas, e apresentava 
o primeiro Plano de Estudos a ser executado.

O estudo do Plano de Estudos de 1838 (ver Quadro 1) evidencia a concentra-
ção das aulas e das horas de estudos destinadas às matérias que tradicionalmente 
compunham o chamado estudo das humanidades: latim, línguas e retórica. (CHER-
VEL, 1990). Essa concentração demonstra a forte influência do secundário francês 
sobre o currículo do Colégio. Na França, o nível de ensino que passou a ser chama-
do de secundário, no final do século XVIII, possuía nas humanidades o elemento 
identificador. (CHERVEL; COMPERE, 1997).

Quadro 1. Plano de Estudos com a Distribuição das Horas por Matéria (1838).

MATERIAS ESTUDADAS 
Ano e Número de Lições por Semana  Total

1.ª 2.ª 3.ª 4.ª 5.ª 6.ª 7.ª 8.ª

Gramática Nacional … … … … … … 5 5 10
Latim … … 10 10 10 10 5 5 50
Grego … … 5 5 5 3 … … 18
Francês … … … 2 2 1 … … 5
Inglês … … 1 2 2 … … … 5
Geografia … … … … … 1 5 5 11
Historia 2 2 2 2 2 2 … … 12
Retórica e poética 10 10 … … … … … … 20
Filosofia 10 10 … … … … … … 20
Aritmética … … … … … 1 5 5 11
Geometria … … … 2 2 … … … 4
Álgebra … … 5 … … … … … 5
Matemática
Trigonometria e Mecânica 3 6 … … … … … … 9
Astronomia 3 … … … … … … … 3
Historia natural: (Zoologia, Botânica 
e Mineralogia)

… … … 2 2 … … … 4

Ciências Físicas (Física, e Química) 2 2 2 … … … … … 6
Desenho … … … … … 4 2 2 8
Musica vocal … … … … … 2 2 2 6
Total de Lições Semanais por Aula 30 30 25 25 25 24 24 24 207
Fonte: Art. 117 do Regulamento n.° 8 de 31 de janeiro de 1838. (BRASIL, 1889a)

Embora o desejo do legislador brasileiro fosse criar um Liceu, no modelo 
dos que foram constituídos pela reforma da educação promovida por Napoleão na 
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França do início do século XIX, prevaleceu aqui o espírito de conservação do sis-
tema antigo. Mas, ao mesmo tempo em que se preservou o modelo antigo, houve 
uma tentativa de introdução do novo modelo. O Plano de Estudos de 1838 foi um 
retrato desse espírito conciliador que fez nascer no Brasil um modelo de secundá-
rio enciclopédico.

Ainda no Quadro 1, na página anterior, vê-se o modelo enciclopédico adota-
do no Brasil para o secundário. Somando-se as aulas das matérias que compunham 
o modelo antigo, as chamadas humanidades, têm-se o total de 103 lições semanais. 
Já as aulas que caracterizavam o modelo científico, ou dos Liceus, somam 79 lições 
semanais. Nesse cômputo está excluído o ensino de filosofia, que não compunha 
nenhum dos modelos.

O Plano de Estudos inicial do Colégio Pedro Segundo sofreu algumas reformas 
ao longo do Império. O desenho original prevaleceu até 1850, com uma reforma em 
1841. De 1850 a 1882 foram criados e executados sete Planos. Apesar da constante 
preocupação em reformular o currículo do secundário, o espírito inicial foi preser-
vado ao longo do período em estudo. As mudanças são pontuais no que diz respeito 
à quantidade de horas destinadas ao estudo das matérias. Em alguns momentos há 
um aumento nas horas destinadas às matérias científicas e uma diminuição no es-
tudo das línguas e em outros não, num movimento pendular. À medida que os anos 
passam, os legisladores demonstram inclinação em valorizar os estudos científicos, 
sem que isso represente um abandono do modelo enciclopédico. 

Essa persistência do ensino enciclopédico pode ser compreendida pelo cará-
ter social que o ensino secundário, em especial o oferecido pelo Colégio Pedro Se-
gundo, desempenhava na sociedade imperial. Propedêutico por ser preparatório 
ao ensino ministrado nas faculdades da época, mas, também, por preparar os filhos 
da elite nacional para o exercício da vida pública em toda a sua intensidade. O en-
ciclopédico aliava-se à finalidade de instrumentalizar os bacharéis para o exercício 
da arte da retórica, do bem falar, da argumentação e do convencimento nas rodas 
sociais e políticas do Brasil do século XIX1.

Assim, apesar da redução das horas destinadas ao estudo das humanidades ao 
longo do período em destaque, não há uma diminuição em relação às horas destina-
das ao estudo das matérias científicas. Na verdade ocorre um pequeno aumento de 
duas horas em favor das humanidades, o que caracteriza a tônica das reformulações 
curriculares executadas no Colégio de Pedro Segundo no Império. Ou seja, a preocu-
pação presente nas reformas está direcionada para a diminuição do tempo de horas 
de estudo. A preocupação do legislador parecia residir sobre a diminuição dos estu-
dos. De fato, nos Relatórios da Inspetoria do Ensino Primário e Secundário, de 1850 a 
1870, são recorrentes as questões referentes ao tempo que um aluno do secundário 
levava para concluir seus estudos no Pedro Segundo. (BRASIL, 1889b; 1889c).

1 Sobre a Retórica e seu ensino no Império, em especial no Colegio Pedro Segundo consultar Souza 
(1999).
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O Quadro 2, abaixo, oferece um retrato da realidade dos estudos em 1878, 
após a preocupação com o tempo de estudo e com a quantidade de horas destinada 
à humanidade e às matérias científicas. Pela sua leitura, constata-se a diminuição 
do estudo das humanidades, 79 lições, e no estudo das matérias científicas, 53 li-
ções. O ensino de filosofia foi reduzido de 10 lições anuais (20 no total do curso), 
para seis lições anuais (12 no total do curso). Seu lugar na grade curricular conti-
nua inalterado, ou seja, nas duas últimas séries do secundário.

Quadro 2. Plano de Estudos com Distribuição das Horas por Matéria (1878 a 1881)

MATERIAS ESTUDADAS
Ano e Número de Lições por Semana

 Total 1.° 2.° 3.° 4.° 5.° 6.° 7.°

Latim 6 6 5 … … … … 17
Francês 7 3 … … … … … 10
Geografia 3 4 … … … … … 7
Aritmética 2 5 … … … … … 7
Inglês … … 6 6 … … … 12
Álgebra … … 3 … … … … 3
Italiano … … 4 … … … … 4
Alemão … … … 6 6 … … 12
Geometria e trigonometria retilínea … … … 6 … … … 6
História antiga e média … … … 6 … … … 6
História Moderna e Contemporânea … … … … 6 … … 6
Física e Química … … … … 6 … … 6
Cosmografia … … … … 6 … … 6
Grego … … … … … 6 6 12
Filosofia … … … … … 6 6 12

Retórica, Poética e Literatura Nacional … … … … … 6 … 6
História Natural … … … … … 6 … 6
História e Corografia do Brasil … … … … … … 6 6
Português e Literatura Geral … … … … … … 6 6
Total de Lições Semanais por Ano 18 18 18 24 24 24 24 150
Fonte: Decreto n.° 6884 de 20 de abril de 1878 e Tabela da distribuição das horas de 1878 a 1880.

A questão do lugar que a disciplina Filosofia ocupava na grade curricular do 
Colégio Pedro Segundo relaciona-se com a importância e a finalidade dada à ma-
téria. Sua presença nos últimos anos da formação do aluno secundarista não é em 
vão. Ao situá-la no final da formação do secundarista, mantém-se a compreensão de 
que se trata de formação complementar ou propedêutica para os cursos superiores. 

2. O lugar da filosofia no Plano de Estudos do Colégio Pedro Segundo
Como a filosofia não possuía um lugar definido no secundário que foi ges-

tado no mundo moderno, seu lugar era incerto. Presente nos colégios parisienses 
na época do Renascimento como propedêutica, tal posicionamento foi preserva-
do pelo Ratio Studiorum dos Jesuítas e posteriormente pelo sistema educacional 
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francês, dos quais o secundário brasileiro é herdeiro. Nesse âmbito, a filosofia foi 
compreendida como um estudo especial, que se situava entre as humanidades e a 
teologia e o direito canônico. 

No secundário francês criado no final do século XVIII e início do século XIX, a 
filosofia tem uma presença tímida. Napoleão, em sua reforma do sistema educacio-
nal, a situou definitivamente nos estudos de acesso à Universidade, no bacharelado. 
De certa forma, resgatou a divisão medieval dos estudos do trivium e do quadrivium, 
quando desenvolveu a compreensão de que os estudos do secundário deveriam ser 
aprofundados com os estudos da filosofia. O objetivo estava claro: preparar o estu-
dante para os estudos superiores a serem realizados na Universidade.

O legislador brasileiro, inspirado no modelo francês, apresentou a mesma 
solução para a questão do acesso às faculdades existentes no Império: Medicina e 
Direito. Desse modo, a resposta do Governo foi instituir no Colégio Pedro Segundo 
o princípio do bacharelado francês. Isso deu a esse estabelecimento de ensino se-
cundário uma dupla característica: o Colégio seria lugar dos estudos secundários e 
dos estudos do bacharelado, momento em que se estudaria a filosofia como prepa-
ratória para o ingresso aos cursos superiores das faculdades brasileiras.

De fato, os estudos de filosofia no Brasil tiveram sua origem, inicialmente no 
Colégio Pedro Segundo, de modo formal, como disciplina do secundário. Nos seus 
Planos de Estudo esteve presente de forma perene ao longo de todo o Império. 
Concebida como propedêutica desde o Plano de 1838, seu lugar sempre foi deter-
minado como sendo os dois últimos anos dos estudos secundários – conservou 
esse lugar. Uma única vez foi oferecida na série intermediária: na reforma de 1876, 
executada de 1877 a 1879. 

O mesmo não se pode dizer quanto às horas destinadas ao seu ensino. Ao lon-
go dos anos e das várias reformas, o tempo destinado ao seu ensino/estudo dimi-
nuem gradativamente. O Quadro 3, na página seguinte, dá um retrato da gradativa di-
minuição de horas. A leitura dele deixa evidente a perda sistemática de importância 
da disciplina Filosofia no teatro curricular do Colégio e na sociedade brasileira dos 
oitocentos: das 20 horas iniciais se chegam a seis horas no final do Império pela Re-
forma de 1881, executada a partir de 1882. Quais as causas da perda de importância?

Quadro 3. Quantidade de Horas/Aula/Semana e o Lugar do Ensino de Filosofia nos 
Planos de Curso do Ensino Secundário Brasileiro (1838-1892)

Ano do 
Regulamento 

Ano do Plano de 
Curso

Horas/Aula (h/a/s) e Lugar do Ensino da Filosofia 

1838 1838 Presença com 20 h/a/s distribuídas na 1ª e 2ª aula
1841 1850 Presença com 10 h/a/s distribuídas na 6ª e 7ª aula
1855 1856 Presença com 11 h/a/s distribuídas na 5ª, 6ª e 7ª aula
1857 1858 Presença com 7 h/a/s distribuídas na 5ª, 6ª e 7ª aula
1862 1862 Presença com 6 h/a/s distribuídas na 6ª e 7ª aula
1870 1870 Presença com 6 h/a/s distribuídas na 6ª e 7ª aula
1876 1877 Presença com 6 h/a/s distribuídas na 4ª aula
1878 1879 Presença com 12 h/a/s distribuídas na 6ª e 7ª aula
1881 1882 Presença com 6 h/a/s distribuídas na 6ª e 7ª aula

Fonte: Regulamentos do Colégio Pedro Segundo e Vechia e Lorenz (1989).
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A diminuição de horas, entre os anos de 1858 e 1879, coincide com o movi-
mento dos estudantes em não concluírem os estudos no Colégio Pedro Segundo. 
Esse fenômeno era favorecido pela legislação que permitia que a preparação para 
o ingresso nas faculdades do Império fosse realizado nos cursos preparatórios 
mantidos por elas. Como se considerava que os estudos do Colégio consumiam 
muito tempo, a maioria dos estudantes optava por antecipar o seu ingresso nos 
cursos superiores. Normalmente se abandonava o curso secundário no quarto 
ou quinto ano para cursar um ano de preparatória na faculdade escolhida. Assim, 
explica-se a diminuição das horas de filosofia de 1858 a 1879, quando esse fe-
nômeno é intensificado. O mesmo vale para o aumento de horas de 1879 a 1882, 
dado que nesse período  o Governo começa um movimento em direção à extinção 
dos cursos preparatórios. Já a diminuição de 1882, deve-se a outro fator: a for-
te propagação da concepção de ensino secundário positivista de valorização do 
estudo das ciências. Foi nesse contexto que Sílvio Romero ingressou no Colégio 
como professor de Filosofia.

3. Sílvio Romero, professor de filosofia no Colégio Pedro Segundo
Ao longo do Império o Colégio Pedro Segundo teve sete professores de filo-

sofia. Domingos José Gonçalves de Magalhães foi o catedrático de Filosofia da fun-
dação, em 1837, até 1857. Apesar disso, pelos registros históricos nunca ministrou 
aula alguma. Em 1843, ano anterior às primeiras aulas de filosofia ministradas no 
Colégio, recebeu licença para se afastar de sua função de professor para acompanhar 
e secretaria Duque de Caxias no Rio Grande do Sul. (DORIA, 1937; BARROS, 1973).

A partir do ano de 1844, Domingos de Magalhães foi substituído como pro-
fessor no Colégio por Francisco de Paula Menezes, Santiago Nunes Ribeiro e Jo-
aquim Pinto Brasil até o ano de 1857. Nesse ano, o catedrático de Latim, José de 
Santa Maria do Amaral, migrou para a Filosofia, sendo nomeado titular da cadeira 
pelo Ministro do Império, permanecendo nessa condição até o ano de 1880, quan-
do foi aposentado. Em 1880, foram aprovados no primeiro concurso público para a 
cadeira de Filosofia no Colégio de Pedro Segundo Rozendo Muniz e Sílvio Romero.

O frade beneditino José de Santa Maria do Amaral foi o verdadeiro professor 
de Filosofia do Pedro Segundo. Membro do Instituto Histórico e Geográfico Brasi-
leiro, o beneditino seguia o programa de estudo de filosofia presentes nos manuais 
do bacharelado francês. 

O Programa de Filosofia de 1838, embora o frade ainda não fosse o professor 
de Filosofia, já utilizava esse expediente. Daquele ano até o ano de 1877 o manual 
escolhido foi o do abade beneditino francês Barbe (1836). De 1877 a 1881 o manu-
al utilizado foi o de Pellissier (1877). Ambos apresentam a Filosofia, em harmonia 
com a concepção cartesiana, como saber primeiro do qual se originam as demais 
ciências. Decorrente dessa concepção, o ensino de Filosofia foi concebido de forma 
histórica distribuído em um elenco de tópicos de diálogos com as ciências. Assim, 
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privilegiava-se a transmissão de todas as matérias filosóficas como parte de um 
sistema, o que levava à caracterização da Filosofia no período como eclética.

Aliada a essa dimensão eclética, a formação dos professores na corrente to-
mista transformava a filosofia do Pedro Segundo em um curso desinteressado, en-
fadonho e desarticulado com a realidade científica vivenciada nas outras matérias. 
Essa foi a compreensão de Sílvio Romero.

Em dezembro de 1879, Sílvio Romero se inscreveu para o concurso da cáte-
dra de Filosofia do Colégio de Pedro Segundo. Em janeiro do ano seguinte, 1880, 
realizou as provas nas quais foi aprovado em primeiro lugar. Essas provas consis-
tiam a) no desenvolvimento monográfico de uma tese sorteada a partir de pon-
tos definidos pela comissão organizadora do concurso; b) na defesa da tese; c) na 
apresentação oral de um ponto retirado de algum filósofo; d) na defesa escrita de 
outro ponto retirado também da filosofia. Na tese, Sílvio Romero deu início a suas 
críticas ao ensino de filosofia no secundário brasileiro da época. O tema sorteado 
para a defesa da tese foi “Da interpretação filosófica na evolução dos fatos históri-
cos”. Romero o desenvolveu em 31 páginas.

Antes de tratar do tema propriamente dito, Sílvio Romero apresentou sua 
posição quanto à forma como se compreendia a filosofia em sua época: “ Nada 
mais vulgar, tratando-se de filosofia do que a impertinente pergunta, a que sistema 
pertence?” (ROMERO, 1880, p. 20). Para ele, tal pergunta era anacrônica e devia-se 
a uma má compreensão da evolução histórica das ciências. A noção de sistema im-
plícita na pergunta decorria, segundo Romero, das fases preparatórias pelas quais 
as ciências passam. Nessas fases, pela ausência de “dados e doutrinas positivas e 
experimentais” as concepções subjetivas predominam o que gera os sistemas. O 
anacronismo reside na não compreensão de que esse momento foi o estágio inicial 
das ciências particulares, pois “acham-se hoje em dia livres de semelhante reuma, 
que ainda agora, para os espíritos superficiais ou caprichosos, conserva-se enrai-
zado no corpo da filosofia.” (ROMERO, 1880, p. 20).

Segundo Romero, o mesmo ocorreu com a filosofia, “quando o supremo ide-
al consistia em afastar-se do curso das verdades ensinadas pela experiência para 
afastar-se estática à busca das essências, dos enigmas irresolúveis.” (ROMERO, 
1880, p. 21). Para ele, depois de Kant, a filosofia deveria abandonar o desejo de 
conhecer as essências e de solucionar os enigmas e deveria ser uma síntese das 
ciências particulares.

Romero se opunha à visão dos sistemas e da história da filosofia de cunho 
tomista. Para ele, não se podia reduzir o universo inteiro em três fórmulas como 
compreendiam os tomistas. Com isso, critica abertamente a orientação dada por 
um dos membros da comissão organizadora de que a tese não deve deixar “de ser 
uma discussão dos três únicos sistemas que existem de filosofia da história, isto é, 
o providencialismo, o livre arbítrio e o fatalismo!” (ROMERO, 1880, p. 22). Apesar 
da crítica acima apresentada estar direcionada especificamente a um membro da 
comissão organizadora, ou à tese em si proposta pela comissão, as ideias contidas 
estão presentes no seu posicionamento quanto ao ensino de filosofia no Colégio de 
Pedro Segundo. 
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Logo que tomou posse, e começou a exercer sua função de professor, fez crí-
ticas duras aos programas de ensino de filosofia. As atas das reuniões da Congre-
gação do Colégio atestam seu posicionamento quanto ao que se ensina e ao como 
se ensina em filosofia naquele estabelecimento. Em uma das atas lê-se que Romero 
não estava de acordo com  o excesso de conteúdo. Em outra aparece o desejo de re-
formular o programa de filosofia. Mas, também se constata que em reunião convo-
cada para se discutir suas proposições para o ensino de filosofia não compareceu.

As críticas e ideias de Romero sobre o ensino de filosofia no secundário na-
cional foram publicadas em A filosofia e o ensino secundário, no ano de 1883. Nos 
primeiros parágrafos dessa obra, sintetizou suas críticas:

O atual plano de estudo da Filosofia no Imperial Colégio de Pedro II, e em ge-
ral em todos os liceus e ginásios de nosso país, é radicalmente insustentável e 
ressente-se dos seguintes defeitos:
Consagra um enciclopedismo anacrônico, em perfeito desacordo com o atual 
estado da ciência e impossível de ser convenientemente executado.
A sua disposição das diferentes disciplinas, que são outras tantas ciências in-
dependentes, é atentatória da hierarquia das mesmas ciências.
Exige o estudo de matérias que são verdadeiras monstruosidades científicas.
É um perigo flagrante para a inteligência nacional. (ROMERO, 1969, p. 675).

O enciclopedismo anacrônico decorria da compreensão da filosofia como 
ciência híbrida: síntese das ciências, enciclopédia dos saberes de algumas ciên-
cias e reduto de estudos enigmáticos. Esta crítica dirigia-se ao aglomerado de 
matérias filosóficas presentes no programa de ensino. Na época se propunha o 
ensino da ontologia, da psicologia, da lógica, da teodiceia, da moral e da histó-
ria da filosofia. Para ele, tal proposta era descabida dado que cada uma dessas 
matérias encerrava em si uma vasta gama de conhecimentos impossíveis de se 
estudar em um curso elementar.

A disposição das matérias filosóficas, tal como se apresentavam nos progra-
mas de filosofia da época, para ele, era errada e evidenciava o desconhecimento da 
filosofia. Não havia ordem lógica na distribuição das matérias: ontologia, psicolo-
gia, lógica, teodiceia,  moral e história da filosofia. O maior disparate era, segundo 
Romero, ainda atribuir importância ao estudo da ontologia. Devia-se a ela o estudo 
de monstruosidades científicas. Segundo Romero, “o maior testimonium pauperta-
tis talves do plano de estudos é ainda vir-nos estupidificar com a famosa Ontologia, 
monstruoso parto da escuridão da Idade Média, do tempo do trívio e do quadrívio, 
do incubo e do súcubo!” (ROMERO, 1969, p. 677).

A proposta de ensino do Colégio Pedro Segundo, presentes em seu plano de 
ensino, para Romero era um “perpetuo fermentar de desordem e de idioticação 
para as inteligências juvenis. Produz desgosto aos professores e tédio aos alunos. 
É, além disto, um incentivo de descrença frívola, que é sempre um perigo fornecer 
à mocidade.” (ROMERO, 1969, p. 677). Diante do caos que Sílvio Romero percebia 
nos planos de estudos do Colégio Pedro Segundo, ele propôs uma reformulação ba-
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seada na especificidade da filosofia, na necessidade de organização dos conteúdos 
a serem ensinados e nas experiências dos outros países no ensino de filosofia no 
secundário. Assim, concebeu o seguinte plano de curso:

Quadro 4. Programa de um Curso Elementar de Lógica

Primeira Parte 
Ideias e Noções Comuns à Lógica Real e Formal

1. Definição da Lógica; a que grupo de ciências pertence; divisão da Lógica.
2. Dados psicológicos fundamentais da Lógica.
3. A ideia, o juízo, o raciocínio.
4. As palavras; as proposições.
5. Verdade, erro, evidência, dúvida, certeza. Crítica do conhecimento.
6. Categorias de Aristóteles, de Kant, de Hegel, de Mill e de Bain.
7. Teoria da definição.
8. Método em geral; sua divisão.

Segunda Parte
Lógica Indutiva

9. Indução, seu fundamento.
10. Processos especiais do raciocínio indutivo.
11. Análise e síntese.
12. Lei de causalidade.
13. Observação.
14. Experimentação.
15. Analogia e probabilidade.
16. Teoria da hipótese.
17. Classificação.

Terceira Parte
Lógica Dedutiva

18. Dedução, sua natureza e relações com a indução. Sistemas.
19. Silogismo; regras e figuras.
20. Formas do raciocínio redutíveis ao silogismo.
21. Axiomas; demonstração.
22. A nova analítica. Quantificação do predicado. Sistemas.

Quarta Parte
Vícios que Podem Atacar o Raciocínio Indutivo e Dedutivo

23. Sofismas de indução.
24. Sofismas de dedução.
25. Sofismas extralógicos.

Quinta Parte
Lógica Aplicada ou Lógica das Ciências

26. Classificação das ciências.
27. Lógica da Matemática.
28. Lógica da Astronomia.
29. Lógica da Física.
30. Lógica da Química.
31. Lógica da Biologia.
32. Lógica das ciências de classificação.
33. Lógica da Psicologia.
34. Lógica das Ciências sociais em Geral e da História em particular.
35. Lógica da Moral.
36. Limites dos métodos e das ciências humanas. Sistemas.
37. Esboço da história da Lógica.
Fonte: Novos estudos de literatura comparada, citado em Romero (1969, p. 685-7).
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A justificativa para o Plano de Estudo proposto por Romero decorria de sua 
compreensão do que era a Filosofia. Para ele, a Filosofia era uma ciência complexa, 
com variados objetos de estudo e problemas abstratos e difíceis, que exigiam uma 
preparação sólida. Por isso, era inconcebível e insensato propor um estudo amplo 
da filosofia sem uma preparação prévia. A própria indecisão do Colégio em relação 
ao que ensinar atestava isso, pelo constante movimento de pôr e retirar conteúdos 
nos planos de estudos anteriores. Não havia clareza do que se devia ensinar – ló-
gica ou ontologia; psicologia ou moral? Ademais, a natureza do secundário exigia 
que os estudos ali realizados fossem preparatórios, propedêuticos. Não cabia a re-
alização de estudos profundos de nenhuma ciência. Além do mais, a faixa etária do 
estudante que frequentavam as aulas do Colégio não favorecia maturidade sufi-
ciente para o tratamento sistemático de determinados temas filosóficos. Por fim, a 
experiência de outras nações demonstrava que não se podia ir além do ensino da 
Lógica. Apesar de Sílvio Romero falar em nações, essa experiência, na época, era 
exclusiva da Alemanha.

Conclusão
Sílvio Romero, em 1880, percebeu com perspicácia os problemas do ensino 

de filosofia no secundário brasileiro. Suas críticas sintetizam não só os problemas 
enfrentados pela compreensão equivocado do ensino de filosofia na época como, 
também, desvelam os problemas do ensino secundário como um todo. O ensino 
de filosofia no secundário na época do Império caracterizou-se pela visão históri-
ca. Apresentavam-se as várias correntes ou escolas filosóficas da antiguidade até 
Kant, numa perspectiva eclética com certa hegemonia tomista, decorrente da prá-
tica do professor José Santa Maria do Amaral por quase todo o período. De fato, 
embora a cadeira de filosofia tenha sido atribuída pelo Imperador a Domingo de 
Magalhães, foi o frade beneditino o professor até a sua substituição por Rozendo 
Muniz e Sílvio Romero a partir de 1880. 

O enciclopedismo e o anacronismo não estavam somente no ensino de filo-
sofia, mas se faziam presentes em todo o plano de ensino do secundário. Repro-
duzido de uma experiência alheia à nossa realidade tornou-se impreciso e inefi-
caz para resolver os nossos problemas educacionais. Inspirado no ensino francês 
reproduziu uma concepção de filosofia que forjou a ideologia da conciliação e da 
indisposição pelo conflito. Com isso, moldou o ser pacífico do brasileiro.

O estudo da dinâmica do Colégio Pedro Segundo desvela o confronto e as dis-
cussões que ocorreram na Congregação daquele estabelecimento. Há uma tensão 
entre Sílvio Romero e o professor Rozendo Muniz. Em sua História da literatura 
brasileira, Romero (1953) tece elogios a esse professor, mas como literato e não 
como pensador. Filiado ao romantismo e de formação eclética, Muniz era o repre-
sentante fidedigno do ensino enciclopédico, anacrônico de temas enigmáticos cri-
ticados por Sílvio Romero.
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Resumo
Em Das Unbewusste (1915), Freud afirma: “Prevalece (no Ics) uma mobilida-
de muito maior das intensidades de investimento. Pelo processo de desloca-
mento, uma representação pode entregar a outra todo o montante de seu in-
vestimento; e pelo da condensação, pode tomar sobre si a investidura íntegra 
de muitas outras. Propus ver estes dois processos como indícios do chamado 
processo psíquico primário”. Tal enunciado, extraído de um texto metapsico-
lógico posterior à assim chamada “virada” operada na teoria freudiana após 
a Traumdeutung, retoma conceitos fundamentais cunhados por Freud já em 
sua produção inicial e reforça a tese da continuidade entre suas primeiras 
investidas na elaboração de uma psicologia natural e a metapsicologia poste-
rior. Neste trabalho, procuraremos descrever os processos de Deslocamento 
(Verschiebung) e Condensação (Verdichtung) a partir de uma consideração 
ampla dos textos metapsicológicos de Freud, apontar suas relações com ou-
tros processos presentes no funcionamento psíquico e o papel que ambos de-
sempenham na sobredeterminação inconsciente. 
Palavras-chave: Metapsicologia; processo primário; traços mnêmicos; Vers-
chiebung; Verdichtung.

Em Das Unbewusste (O Inconsciente, 1915), Freud afirma: “Prevalece (no 
Ics) uma mobilidade muito maior das intensidades de investimento. Pelo 
processo de deslocamento, uma representação pode entregar a outra todo 

o montante de seu investimento; e pelo da condensação, pode tomar sobre si a in-
vestidura íntegra de muitas outras. Propus ver estes dois processos como indícios 
do chamado processo psíquico primário” (FREUD, 1915a/1992, pp. 183-184). Tal 
enunciado, extraído de um texto metapsicológico posterior à propalada “virada” 
operada na teoria freudiana após a Traumdeutung (A Interpretação dos Sonhos, 
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1900), retoma conceitos fundamentais cunhados por Freud já em sua produção 
inicial e reforça a tese da continuidade entre suas primeiras investidas na elabo-
ração de uma psicologia natural e a metapsicologia posterior. Neste trabalho, pro-
curaremos descrever os processos de deslocamento (Verschiebung) e condensação 
(Verdichtung) a partir de uma consideração ampla dos textos metapsicológicos de 
Freud, apontar suas relações com outros processos e mecanismos presentes no 
funcionamento psíquico e o papel que ambos desempenham na sobredetermina-
ção inconsciente. Esboçaremos também os pressupostos teóricos que compõem 
suas condições de possibilidade.

Deslocamento e condensação são, na teoria freudiana, mecanismos do processo 
primário inconsciente. Ao lado da figurabilidade, são dos dois processos essenciais 
do trabalho do sonho e, de um modo geral, do pensamento primário. Freud afirma 
seu caráter fundante para a vida mental numa clara passagem da Traumdeutung:

	
Depois de ter aprendido, nas exposições anteriores, a conhecer o trabalho 
do sonho, nos inclinaremos a declará-lo um processo psíquico sumamente 
particular que, até onde sabemos, não tem igual em nenhuma outra parte. 
Transferiu-se ao trabalho do sonho, por assim dizer, essa estranheza que em 
outras ocasiões devia despertar em nós seu produto, o sonho. Na realidade, 
o trabalho do sonho é somente o primeiro que temos individualizado entre 
toda uma série de processos psíquicos aos quais há que se reconduzir a gê-
nese dos sintomas histéricos, das ideias angustiosas, obsessivas e delirantes. 
Condensação e, sobretudo, deslocamento, são características que nunca faltam 
a estes outros processos (FREUD, 1900/1991, p. 653, grifo nosso).

	 O deslocamento (Verschiebung), conceito mais primitivo que a condensação 
na obra freudiana, parece figurar pela primeira vez, com a acepção que receberia 
no corpus psicanalítico, em As Neuropsicoses de Defesa, de 1894 (daqui por diante, 
Neuropsicoses)1. O texto testemunha aquilo que havia desalojado a neurologia do 
centro dos interesses de Freud e o endereçado à psicologia: o problema da neurose.

A neurose, na época, era dividida em dois grupos: aquele relativo às pato-
logias mais tarde denominadas “neuroses atuais” (neurastenia e estados de an-
gústia) e aquele vinculado com as “psiconeuroses” (histeria e obsessões). Passaria 
ainda um ano até que, no início de 1895, Freud pudesse publicar algo sobre as 
1 Quando em 1888, em Prólogo à tradução de H. Bernheim, De la suggestion, Freud se refere ao me-
canismo dos fenômenos hipnóticos que têm por fundamento alterações fisiológicas, “deslocamentos 
da excitabilidade dentro do sistema nervoso sem a participação de partes que operam com consci-
ência” (FREUD, 1888b/1991, p. 83), apresenta-o como teoria do grupo de pesquisadores que se opu-
nham àqueles que sustentavam que os estados hipnóticos fossem fenômenos puramente psíquicos 
resultantes de sugestões. Na carta a Breuer de 29/6/1892 (publicada na Comunicação Preliminar, de 
1893), o termo parece já indicar o percurso de Freud rumo a uma teoria funcional do psiquismo e à 
consideração de processos inconscientes. No esboço do “trabalho sobre a histeria” que se propunham 
preparar juntos, Freud sugere o que seria o mecanismo do sintoma histérico permanente: “deslo-
camentos de quantidades de excitação (...) que, em parte, seguem caminhos anormais”, tendo como 
fundamento, entre outros, o “isolamento para a associação” entre estados de consciência diferentes 
(FREUD, 1892/1991, p. 184). 
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primeiras (Sobre a justificativa de separar da neurastenia uma determinada síndro-
me do tipo de “neuroses de angústia”2). Quanto às outras, porém, já podia traçar um 
mapa do terreno estudado, resultado do qual é o texto de 1894.

Nele, a teoria da defesa, que havia sido brevemente mencionada na Comuni-
cação Preliminar (1893), recebe pela primeira vez um amplo tratamento3. Começa a 
esboçar-se o significativo papel da sexualidade e toca-se na questão da natureza do 
inconsciente. E, talvez o mais importante, seja o levantamento, na Seção II, de toda a 
teoria fundamental dos investimentos psíquicos (catexias) e seu deslocamento.

De fato, aqui, antes mesmo de Entwurf einer Psychologie (Projeto de uma Psicolo-
gia, 1895, daqui por diante, Projeto), aparece a primeira definição de quantidade, já do-
tada de capacidade de deslocamento. No penúltimo parágrafo do texto, Freud escreve:

Por último, exporei em poucas palavras a representação auxiliar da qual me 
tenho valido nesta exposição das neuroses de defesa. Ei-la: nas funções psíqui-
cas cabe distinguir algo (quota de afeto, soma de excitação) que tem todas as 
propriedades de uma quantidade – ainda que não possuamos meio algum para 
medi-la –; algo que é suscetível de aumento, diminuição, deslocamento e descar-
ga, e se difunde pelos traços mnêmicos das representações como o faria uma car-
ga elétrica pela superfície dos corpos (FREUD, 1894/1991, p. 62, grifos nossos).

Assim, pelo menos um ano antes do Projeto, Freud já enunciava a abordagem 
quantitativa sobre a qual repousaria a sua psicologia. Estende-a a todas as funções 
psíquicas, evidenciando assim os pressupostos que fundamentam, no conjunto, 
toda a psicanálise e, em especial, a metapsicologia4. 

	 Este caráter fundamental da economia dos processos psíquicos contradiz a 
interpretação metafórica dos mesmos, embalada talvez pela metáfora introduzida 
pelo próprio Freud ao descrever o curso da carga de afeto nos traços mnêmicos 
como o da carga elétrica sobre a superfície dos corpos. A metáfora elétrica já se 
mostrou alhures inadequada para a compreensão do modelo freudiano. Freud, em-
balado por John Huglings Jackson e Charcot, descreve o psíquico aqui a partir de 
um modelo dinâmico-funcional, o que por si só já representa uma virada paradig-
mática no que se refere ao associacionismo localizacionista de seus antecessores.  

2 FREUD, S. Sigmund Freud – Obras Completas. Buenos Aires: Amorrortu, 1991, vol. III, p. 85s.
3 James Strachey observa que o termo “defesa” em si é utilizado por Freud pela primeira vez aqui. Pela 
primeira vez Freud fala também sobre “conversão” e “refúgio na psicose” (FREUD, 1894/1991, p. 44).
4 Ainda que tal escrito tenha sido relegado ao esquecimento pelo próprio autor – por motivos dis-
cutíveis -, é opinião corrente entre uma parcela dos pesquisadores da filosofia da psicanálise que as 
ideias defendidas ali constituiriam o germe de todas suas elaborações posteriores – em particular, 
no campo da metapsicologia. Uma relação sumária de tais pesquisadores incluiria o trabalho inicial 
de Karl Pribram e Merton Gill, Freud’s Project reassessed, Hutchinson and Co. Ltd., 1976 (versão em 
português: O Projeto de Freud – um exame crítico, São Paulo: Cultrix); o livro de Luís Roberto Monza-
ni, Freud – o movimento de um pensamento, Campinas: Editora da UNICAMP, 1989, pp. 75s; o artigo 
“Memória, afeto e representação: o lugar do Projeto... no desenvolvimento inicial da metapsicologia 
freudiana”, de Richard Theisen Simanke, Revista Olhar, São Carlos, ano 7, nºs 12/13, jan-jul e ago-dez 
de 2005, pp. 12-40, entre outros.
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1. O paradigma dinâmico-funcional
A tese acerca do curso de quantidades entre os traços mnêmicos subjaz, 

em Neuropsicoses¸ à elaboração de uma etiologia das histerias e das obsessões. A 
explicação de Freud aponta para a possibilidade de separação entre representa-
ções e afetos e a delimitação de uma esfera psíquica distinta daquela da consci-
ência. Tais fatores responderiam pela gênese dos fenômenos conversivos e atos 
obsessivos: o afeto originalmente ligado à representação inaceitável, pelos pres-
supostos acima, é separado, e, deslocado para outras representações, permanece 
isolado na esfera psíquica.

Tal modelo explicativo tem sua origem na recusa de Freud ao localizacionis-
mo psicológico em voga na neurologia da época. Tal recusa já havia produzido, em 
1891, o texto sobre as afasias (Zur Auffassung der Aphasien, A Interpretação das 
Afasias; daqui por diante, Afasias) e sua teoria acerca da relação entre as represen-
tações e suas bases neuronais. O principal alvo daquele texto era a teoria das loca-
lizações cerebrais. Respondendo a Charcot, para quem a lesão funcional responsá-
vel pelo distúrbio histérico estaria localizada no tecido cortical, Freud afirma que 
os processos cerebrais dinâmicos são sempre e necessariamente globais; mesmo 
no caso em que há lesões materiais, o distúrbio decorrente só se explica por um 
padrão de reação da atividade cortical à desorganização funcional causada pelo 
trauma orgânico, e não pela atribuição à região lesada do papel de sede da função 
perdida ou prejudicada, como queria o localizacionismo (SIMANKE, 2005, p. 18).

A essa caracterização dos fenômenos psíquicos como processos dinâmicos 
que envolvem certa distribuição organizada da excitação nervosa junta-se a tese 
acerca da origem de tal excitação em curso nos processos representacionais. Esta 
encontramos na excitação tônica intracerebral de Breuer e na distinção freudiana 
entre energia livre – de origem somática ou exógena, característica do Id e do pro-
cesso primário e passível, sob certo limiar, de ser escoada – e energia ligada – de 
mesma origem mas já perturbada em seu curso de descarga pela operação de Bin-
dung a certos representantes, característica do processo secundário e da pulsiona-
lidade. Como observa SIMANKE (2005, p. 20, nota), é evidente o parentesco entre 
a noção breueriana de intrazerebrale tonische Erregung e o conceito de quantidade 
que Freud introduz no Projeto. Este “patrimônio próprio” do sistema nervoso será 
apresentado por Freud naquele texto como as ocupações (Besetzungen) dos neu-
rônios y, preenchidos com certa Qh’. Tais ocupações, no limite, respondem pela 
possibilidade de realização de todos os processos psíquicos (daí a escolha de Freud 
por designar o sistema de y, numa clara alusão à psique): é a existência de tal com-
plexo neuronal, impermeável em virtude da magnitude da Qh’ a que é submeti-
do, que possibilita a memória (entendida como facilitação, Bahnung, plástica por 
sua origem nas vivências do indivíduo), a inibição parcial de processos primários 
(como a alucinação desiderativa, por exemplo) e o pensar como um todo, entendi-
do como um amplo processo associativo entre representações. Esta movimentação 
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de certo montante de excitação nervosa ao longo de um percurso neuronal pode, 
como vimos, ser aumentada, diminuída ou descarregada. No Projeto, Freud nome-
ará os processos responsáveis por tais modificações como – respectivamente -, a 
atração desiderativa primária, a defesa primária, além da tendência à inércia pela 
via motora. Em todos eles, porém, como veremos, fica evidente que se trata de 
processos que em sua maior ou menor elaboração, caracterizam-se por um deslo-
camento de investimento (energia, quantidades ou somas de afeto).

A tese acerca do caráter primordial da energia livre fundamenta aquela acer-
ca da energia ligada em curso no “patrimônio próprio” ao aparelho neuronal e jus-
tifica a existência de um “princípio de constância”. A postulação de um processo 
secundário regido pela necessidade da vida, por sua vez, é que torna possível a 
inibição de cursos excitativos com vistas à criação de novos complexos associativos 
neuronais – em outras palavras, a ligação de uma soma de investimento a deter-
minada representação. Ambas as ideias, como veremos, sustentam e justificam a 
introdução dos processos de deslocamento e condensação como leis que operam 
no funcionamento do psíquico e nas psicopatologias. 

2. Deslocamento

2.1. Etimologia
O termo Verschiebung, comumente traduzido por “deslocamento”, possui 

conotações psicanaliticamente importantes que, segundo Luiz Alberto HANNS 
(1996, p. 161), se perdem no termo português.

O verbo verschieben tem os sentidos de “adiar”, “postergar” ou “fazer desli-
zar”, deslocar sobre um trilho corrediço”; representa em geral um “pequeno movi-
mento que altera a configuração pelo empurrar-deslizar, ou que provoca troca de 
posições entre elementos” (HANNS, 1996, p. 161). 

Do ponto de vista conotativo, geralmente trata-se de um movimento peque-
no e leve, algo como fazer uma peça de um mecanismo deslizar levemente e alterar 
a configuração, mudando sua regulagem. O movimento acontece por meio de leve 
fricção (algo se arrasta ou desliza sobre outro objeto ou suporte). O resultado des-
se movimento de deslize ou arrasto é que o objeto não se separa ou se afasta muito 
do contexto ou do local anterior, permanecendo contíguo a ele. 

O movimento de Verschiebung, tal qual o “deslizar”, constitui um percurso 
facilitado ou propício: ocorre sobre uma “trilha”, “trilho” ou por algum caminho 
de baixa resistência ao atrito. Depois dele há um rearranjo, uma alteração global 
provocada por uma nova posição de uma peça fundamental. Em outras palavras, 
uma nova “configuração”, resultante de um reposicionamento, o qual pode tornar 
irreconhecível a configuração anterior (HANNS, 1996, p. 162).
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Mas há significados atribuídos a “deslocar” e “deslocamento” que não coin-
cidem com os de verschieben e Verschiebung. Enquanto os termos alemães se 
prestam aos significados enumerados acima, “deslocar” e “deslocamento” são en-
tendidos, em nosso vernáculo, como “afastar algo”, “tirar algo do lugar”, em geral 
deslocando-o para local próximo, como em “Deslocou a cama que estorvava a pas-
sagem”. Ou, ainda, “transferir, mudar de lugar”, como em “O funcionário foi desloca-
do para outra função”. Usado de forma reflexiva (“deslocar-se”), significa percorrer 
determinada distância, “ir”, “viajar”: “Deslocando-se a enorme velocidade, a nave 
se aproximava rapidamente do planeta”.

As conotações também diferem. Em português o termo “deslocamento”, além 
de se referir a afastamento a pequena distância, pode também referir-se a intensos 
movimentos que cobrem grandes distâncias (como o de navios, por exemplo). “Em 
geral se refere a um movimento mais assertivo e nítido que Verschiebung”, diz Pau-
lo Roberto Hanns (1996, p. 164). Também pode ser empregado na ortopedia para 
designar pequenos movimentos de luxação ou desarticulação, mas se trata de algo 
diverso de uma reconfiguração por troca de posições, pois há certa violência em-
butida no “deslocamento de clavículas”, por exemplo, ao contrário da Verschiebung, 
que é mais ligada a um deslizar.

Assim, sumariza Hanns, a tradução de verschieben por “deslocar” resulta na 
perda de quatro aspectos:

A pequenez e discrição de um movimento muitas vezes apenas insinuado (...); 
a proximidade-contingüidade (...); associação de dois locais, propiciada por 
um percurso ligado/facilitado (...); nova roupagem/configuração que torna 
irreconhecível a anterior (HANNS, 1996, pp. 164-165).

Tais aspectos, como seria natural, eram tidos em mente por Freud ao elencar 
Verschiebung e a ação de verschieben entre os processos psíquicos. 

2.2. Conceito
Verschiebung desempenha um papel central na teoria freudiana, e aparece 

nela desde o seu início. Processo primário, o conceito de deslocamento indica 
que o “acento” ou a intensidade psíquico-afetiva de certa representação se “des-
locou”, “deslizando” num circuito associativo, significando com isso que aquelas 
que antes eram fortemente investidas tiveram sua intensidade transferida para 
outra que o era menos. 

(a) Agora, o processo é como se se produzisse um deslocamento (Verschie-
bung, ‘descentramento’) – digamos, do acento psíquico – por meio daqueles 
elos intermediários, até que representações ao começo carregadas com in-
tensidade débil, tomando para si a carga de outras representações investidas 
mais intensamente desde o princípio, alcançam uma força que as torna capa-
zes de impor seu acesso à consciência (FREUD, 1900/1991, p 193).
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(b) Que em lugar da impressão justificadamente excitante se recolha, no con-
teúdo do sonho, à indiferente, e em vez do material que com direito interessa 
chegue a ele outro, insignificante, não são senão obras do trabalho de desloca-
mento (FREUD, 1900/1991, p. 639, grifo do autor).

Esse processo está particularmente presente na formação dos sintomas his-
téricos ou obsessivos, no trabalho do sonho, nas produções de chistes e na transfe-
rência. Em sua busca de um modelo do funcionamento psíquico, Freud observa ser 
evidente que o recalque histérico ocorra graças a um processo de simbolização, de 
“impermeabilidade associativa” de certas representações como resultado do trauma. 
É correto pensar, então, que a chave para a compreensão da patologia reside no me-
canismo de deslocamento e que o próprio recalque não apresenta nenhum proble-
ma. Assim, o fenômeno patológico seria um processo de deslocamento de um quan-
tum de afeto, constituindo assim um processo primário e, portanto, inconsciente.

Entre 1888 e 1902, o conceito aparece em textos como os Manuscritos K 
(1896) e M (1897), no Projeto e na Traumdeutung. Está presente, em primeiro lu-
gar, em relação com a prática clínica de Freud, na análise dos sintomas neuróticos 
e da paranoia. Assim, no Manuscrito M (carta a Fliess de 25 de maio de 1897), 
Freud qualifica os tipos de deslocamento que redundam em compromissos. Dis-
tingue: o “deslocamento por via associativa: histeria”; o “deslocamento por seme-
lhança (conceptual): neurose obsessiva, característica do lugar e talvez também da 
época em que se produziu a defesa”; o “deslocamento de ordem causal: paranoia” 
(FREUD, 1897/1991, p. 294). 

O termo aparece em sua acepção psicológica mais precisa em 1900 como 
um dos elementos do capítulo V da Traumdeutung, dedicado à “deformação” (Ents-
tellung) no sonho. Ela vem coroar aí a interpretação do sonho da monografia botâ-
nica, a cujo propósito é introduzida primeiro a noção de “deformação” como pro-
cesso de “dissimulação” (Verstellung): “Meus pensamentos oníricos”, explica Freud,  
“continham um insulto contra R.; para que não fosse notado, o sonho procurou o 
contrário, um sentimento terno para consigo” (FREUD, 1900/1991, p. 160). 

Prossegue Freud, no texto supracitado (página anterior, a), afirmando que 
o processo psicológico graças ao qual um incidente insignificante chega a substi-
tuir fatos psiquicamente significativos acontece como um deslocamento do acento 
psíquico no trajeto associativo. A “carga psíquica” passa das representações que 
estavam no início fortemente investidas para outras que o eram menos. Exemplos 
da vida cotidiana e da literatura são elencados: 

Que a solteirona solitária transfira sua ternura aos animais, que o solteirão 
se converta em um apaixonado colecionador, que o soldado defenda com seu 
sangue um pano com listras coloridas – a bandeira –, que na relação amorosa 
um aperto de mãos prolongado durante alguns segundos provoque felicida-
de ou que no Otelo um lenço perdido ocasione um estalido de fúria, eis aqui 
outros exemplos de deslocamentos psíquicos que nos parecem inobjetáveis 
(FREUD, 1900/1991, p. 193). 
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Mas, prossegue ele, seguindo-se esses princípios, o que na vida de vigília é 
considerado um “erro lógico” (lapsos, esquecimentos), testemunha aí um status 
mais fundamental do mecanismo de deslocamento no psiquismo: 

Deixemos entrever aqui o que será o resultado de considerações que terão 
seu lugar mais adiante: o processo psíquico que reconhecemos no desloca-
mento onírico se elucidará, não certamente como patologicamente perturba-
do, mas como um processo diferente do normal, de natureza mais primária 
(FREUD, 1900/1991, p. 193).

É a partir da análise do trabalho do sonho que Freud descobre a importância 
do mecanismo de deslocamento. Nota que: a) tudo o que nos pensamentos oníricos 
estava situado na periferia e era acessório encontra-se transposto para o centro no 
sonho manifesto e impõe-se vivamente aos sentidos, e vice-versa; b) na elaboração 
do sonho, os deslocamentos marcam a influência exercida pela censura do pensa-
mento consciente; c) o material do sonho está sujeito a um deslocamento de inten-
sidade entre os seus elementos. Os deslocamentos, assim, parecem ser substitui-
ções de certa representação por uma outra que lhe está estreitamente associada. 

	 A comparação entre o conteúdo manifesto e os pensamentos latentes do 
sonho faz surgir uma diferença de centragem: os elementos mais importantes do 
conteúdo latente são representados por pormenores mínimos que são, ou fatos 
recentes, muitas vezes indiferentes, ou fatos antigos sobre os quais se tinha já ope-
rado um deslocamento na infância. Nessa perspectiva descritiva, Freud distingue 
sonhos que compreendem e que não compreendem deslocamento. Nestes últimos, 
os diversos elementos podem manter-se durante o trabalho do sonho mais ou me-
nos no lugar que ocupam nos pensamentos do sonho. Lemos, na Traumdeutung:

Como vemos, para a interpretação do sonho fica estabelecida em todos os 
casos uma condição: que um elemento do conteúdo do sonho repita uma im-
pressão recente da véspera. Esta parte, destinada a operar como substituição 
no sonho, pode pertencer ao círculo de representações do excitador genuí-
no do sonho – como ingrediente essencial ou ínfimo deste – ou então brota 
do âmbito de uma impressão indiferente que foi relacionada mediante um 
enlace mais ou menos rico com o círculo do excitador do sonho. A aparente 
diversidade das condições se sintetiza em uma só alternativa: que se tenha re-
alizado ou não um deslocamento; e aqui observamos que essa alternativa nos 
oferece, para explicar os contrastes do sonho, a mesma facilidade que, para 
a teoria médica do sonho, a série que vai da vigília parcial à vigília plena das 
células cerebrais (FREUD, 1900/1991, pp. 195-196).

O termo é empregado, numa acepção mais concreta, como um deslizamen-
to de energia ao longo de vias de interligação neuronal, Bahnungen, ou, no sen-
tido funcional, como algo que percorre sistemas inter-relacionados, como redes 
de representações ou zonas erógenas ao longo do corpo. Em A Psicopatologia da 
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Vida Cotidiana (1901, daqui por diante, Psicopatologia), escrevendo a respeito do 
esquecimento de nomes próprios (o famoso caso “Signorelli”), Freud afirma que 
este representa também um processo de deslocamento e que tal deslocamento não 
acontece ao acaso, mas segue caminhos de facilitação determinados:

A ocasião que me induziu a considerar em profundidade este fenômeno do 
esquecimento temporário de nomes foi a observação de certos detalhes que, 
ainda que não se façam presentes em todos os casos, em alguns aparecem 
com bastante nitidez: nestes últimos não somente se produz um esquecimen-
to, mas uma recordação falsa. No esforço de recuperar um nome assim, que 
a alguém vai de memória, acodem à consciência outros – nomes substitutivos 
–, e estes, ainda que depois reconhecidos como incorretos, uma e outra vez 
voltam a se impor com grande vivacidade. O processo destinado a reproduzir 
o nome busca foi deslocado (descentrado), por assim dizer, levando, de tal 
forma, a um substituto incorreto. Pois bem, minha premissa é que tal deslo-
camento não é deixado ao livre-arbítrio psíquico, mas obedece a certos ca-
minhos (Bahn) calculáveis e ajustados à lei. Em outras palavras: conjecturo 
que o nome ou os nomes substitutivos mantém um nexo pesquisável com o 
nome buscado, e espero que, se conseguir rastrear esse nexo, hei de lançar 
luz também sobre o processo de esquecimento dos nomes próprios (FREUD, 
1901/1991, pp. 9-10). 

 
Em todos esses processos o que é deslocado fundamentalmente é a energia, 

que pode assumir a forma de libido, afeto, medo etc. Essa energia se desloca, desli-
za, desvia-se para determinadas direções pelas Bahnungen, “facilitações”.

O processo de Verschiebung implica um deslizar por vias (Bahnen) ao longo 
de uma rede de elementos interligados, uns próximos aos outros. 

Ainda não temos falado que haja outro tipo de deslocamento. Sabemos de 
sua existência pela análise: caracteriza-se por uma permutação da expressão 
linguística dos respectivos pensamentos. Em ambos os casos se trata de um 
deslocamento ao longo de uma cadeia associativa (...) (FREUD, 1900/1991, p. 
345, grifo do autor, grifo nosso). 

Se aqui Freud fala de um deslocamento “ao longo de uma cadeia associa-
tiva”, alhures descreve o processo acontecer entre “elos intermediários” (FREUD, 
1900/1991, p. 193), entre “representações localizadas próximas umas das ou-
tras” (FREUD, 1900/1991, p. 345), entre uma “cadeia de conexões” (FREUD, 
1915b/1992, p. 150). Em O Inconsciente, Freud apresenta o deslocamento como 
retirada da energia da representação reprimida e seu deslocamento ao longo da 
cadeia, passando de elo em elo até atingir uma representação associada suficiente-
mente afastada daquela originalmente recalcada, o que permitirá a pulsão fazer-se 
representar à psique sem sofrer recalque:
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A investidura (Pcs) deslocada anulou-se numa representação substitutiva 
que, por sua vez, em parte enredou-se por via associativa com a representa-
ção reprimida, e em parte escapou à repressão devido ao seu distanciamen-
to com relação àquela (substituto por deslocamento, Verschiebungsersatz), e 
permitiu uma racionalização do desenrolar da angústia ainda não passível 
de inibição. A representação substitutiva joga agora para o sistema Cs (Pcs) 
o papel de um contrainvestimento; de fato, assegura-o contra a emergência 
na Cs da representação reprimida. Por outro lado, é o lugar de onde arranca 
a descarga de afeto, agora não passível de inibição, e em maior medida (…) 
(FREUD, 1915a/1992, p. 179).

O deslocamento das representações é na realidade um deslocamento ao longo 
das representações e ocorre através do investimento, do desinvestimento e do con-
trainvestimento de energia que ocupa ou desocupa determinadas representações. É 
pelo investimento que esse tipo de deslocamento ocorre e torna viável que uma re-
presentação aflore ou que um afeto se descarregue (em A Repressão, de 1915, Freud 
afirmará que na formação do sintoma, a angústia, “a parcela quantitativa – original-
mente ligada ao representante pulsional – não desapareceu, mas foi transformada 
em ansiedade”). Por esse processo, uma representação interligada a outras numa ca-
deia associativa pode ser substituída por outro que esteja conectada a ela.

O movimento de deslocamento ocorre juntamente com a condensação ao 
nível do processo primário, onde a energia psíquica tem livre curso. Na verdade, 
como veremos, ao passo que o deslocamento apresenta-se como processo que 
ocorre entre elos de uma representação inconsciente, sobredeterminada, a con-
densação parece ser, na teoria de Freud, um “metaprocesso” de deslocamento que 
superpõe intensidades de diferentes representações. No caso particular do sonho, 
ao postular a diferença entre pensamentos e conteúdos oníricos (Traumdeutung, 
Parte VI) Freud afirma atuar, na elaboração do sonho, uma força psíquica que des-
poja de sua intensidade os elementos de alto valor psíquico, transferindo-os para 
elementos de baixo valor, os quais acabam por penetrar no conteúdo onírico. Esta 
transferência de intensidade, influenciada que é pela censura endopsíquica, expli-
caria a diferença entre a análise do conteúdo do sonho e o pensamento onírico.  

Sendo um dos processos básicos do funcionamento psíquico, pode estar a 
serviço de diversos mecanismos: ele serve à elaboração secundária, à censura, à 
sublimação e ao próprio pensar, além de atuar na formação de sintomas e, em de-
terminadas condições, portanto, pode estar a serviço da própria condensação. No 
trabalho do sonho, o deslocamento favorece a condensação na medida em que, ao 
realizar-se ao longo de duas cadeias associativas, conduz a representações ou ex-
pressões verbais que constituem encruzilhadas. No processo secundário reencon-
tra-se o deslocamento, mas limitado no seu percurso e incidindo sobre pequenas 
quantidades de energia, graças à função inibidora do eu.

Tem uma função defensiva evidente. No caso da fobia, o deslocamento sobre 
o objeto fóbico circunscreve a angústia. No sonho, sua ligação com a censura é tal 
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que pode aparecer como efeito desta. O esquecimento de fatos dotados de gran-
de carga afetiva na infância e as lembranças encobridoras que se lhes sobrepõem 
são um caso de deslocamento. Em Psicopatologia, Freud denomina “atrasador” ou 
“retrocedente” este tipo de deslocamento que se impõe a memórias que lhe são 
temporalmente distantes:

As recordações indiferentes da infância devem sua existência a um processo 
de deslocamento (descentramento); são o substituto, na reprodução [mnêmi-
ca], de outras impressões de efetiva substancialidade cuja recordação pode 
ser desenvolvida a partir deles por meio de uma análise psíquica, mas cuja 
reprodução direta é dificultada pela resistência. Desde que devem a sua pre-
servação, não a seu conteúdo próprio, mas a um vínculo associativo de seu 
conteúdo com outro, reprimido, merecem o nome ‘recordações encobridoras’ 
com o qual as designei (FREUD, 1901/1992, p. 64).

Em sua essência, contudo, é o índice mais seguro do processo primário: “Pre-
valece (no Ics) uma mobilidade muito maior das intensidades de investimento. 
Pelo processo de deslocamento, uma representação pode entregar a outra todo o 
montante de seu investimento” (FREUD, 1915a/1992, p. 183). Estas duas teses não 
são contraditórias: a censura só provoca o deslocamento na medida em que recalca 
certas representações pré-conscientes que, atraídas para o inconsciente, se acham 
então regidas pelas leis do processo primário. A censura utiliza o mecanismo de 
deslocamento privilegiando as representações indiferentes, atuais ou suscetíveis 
de se integrarem em contextos associativos muito afastados do conflito defensivo. 
Senão, vejamos:

(…) ao fato de que o conteúdo onírico acolha restos de vivências acessórias 
interpretamos como exteriorização da desfiguração onírica (por deslocamen-
to), e relembramos que temos identificado nela uma consequência da censura 
estabelecida na passagem de uma instância psíquica a outra. (...) Creio que 
também será fácil reconhecer o poder psíquico que se exterioriza nos feitos 
do deslocamento onírico. Resultado deste deslocamento é que o conteúdo 
do sonho já não apresenta o mesmo aspecto que o núcleo dos pensamentos 
oníricos, e que o sonho somente devolve (reflete) uma desfiguração (desloca-
mento) do desejo onírico do inconsciente. Pois bem, já conhecemos a desfi-
guração onírica; a reconduzimos à censura que uma instância psíquica exerce 
sobre a outra na vida vigil. O deslocamento onírico (Traumverschiebung5) é 
um dos meios principais para se alcançar essa desfiguração (...). Podemos supor 
que o deslocamento onírico produz-se pela influência dessa censura, a da defesa 
endopsíquica (FREUD, 1900/1991, pp. 193, 313-314, grifo nosso).

A teoria psicanalítica do deslocamento apela para a hipótese econômica de 
uma energia de investimento suscetível de se desligar das representações e de des-
lizar por caminhos associativos. Está ligada à verificação clínica de uma indepen-
5 Aqui Traumverschiebung, “deslocamento do sonho”, é usado no sentido de alteração de configuração do 
sonho causada através de reposicionamento dos elementos que foram deslizados para outras posições.
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dência relativa entre o afeto e a representação. O livre deslocamento desta energia 
é uma das características principais do processo primário tal como ele rege o fun-
cionamento do sistema inconsciente.

Tal hipótese apresenta seu pleno desenvolvimento com o modelo que Freud 
apresentou do funcionamento do aparelho neuronal no Projeto: a quantidade des-
loca-se pelos caminhos constituídos pelos neurônios, pois estes, segundo o prin-
cípio de inércia, tendem a descarregar totalmente. O processo primário define-se 
por um deslocamento da totalidade da energia de uma representação para outra. 
Assim, na formação de um sintoma, de um “símbolo mnésico” de tipo histérico foi 
apenas a repartição da quantidade que se modificou: certa Q se acrescentou à re-
presentação A, retirada de B. O processo patológico é, portanto, um deslocamento, 
semelhante àqueles que o sonho testemunha, e, portanto, um processo primário.

	
2.3. Deslocamento e conversão histérica

Por vezes, Freud parece oscilar quanto à extensão a ser conferida ao termo. 
Às vezes opõe o deslocamento, fenômeno que se produz entre representações e 
que caracteriza mais especialmente a neurose obsessiva (formação de um substi-
tuto por deslocamento, Verschiebungsersatz, deslocamento de quantidade, e não 
repressão de afeto) à conversão, em que o afeto é suprimido e em que a energia 
de investimento muda de registro, passando do domínio representativo para o 
domínio somático (Neuropsicoses). Outras vezes o deslocamento parece caracte-
rizar toda a formação sintomática, em que a satisfação pode ser “limitada, por um 
deslocamento extremo, a um pequeno pormenor de todo o complexo libidinal” 
(Conferências Introdutórias sobre Psicanálise, 1915-1916). Nesta medida, a própria 
conversão (em que o afeto está implicado) implica um deslocamento como no des-
locamento do prazer genital para outra zona corporal.

Em todas estas acepções, o termo Verschiebung descreve o deslizar (autôno-
mo ou provocado) de um elemento ao longo de um suporte que interliga diversos 
pontos, causando uma alteração de configuração. Pode referir-se a deslocamentos 
ao longo do corpo, das redes associativas de representações, das vias neuronais etc.

No que diz respeito ao resultado desse movimento, designa a alteração de 
configuração causada pela mudança de posições dos elementos. A expressão “des-
locamento do sonho”, Traumverschiebung (FREUD, 1900/1991, p. 313-314, supra) 
não indica que o sonho se desloque, mas que houve um deslocamento entre ele-
mentos causando alteração ou distorção do sonho.

A noção evoluirá pouco no corpus freudiano.

3. Condensação

3.1. Conceito
No alemão de Freud, Verdichtung representa aquele processo que, ao lado 

de Verschiebung, é um dos mecanismos fundamentais do funcionamento psíqui-
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co. Verdichtung, “condensação”, é o processo pelo qual uma representação única 
representa por si só várias cadeias associativas, por semelhança ou contiguidade, 
em cuja intersecção se encontra. Do ponto de vista econômico, tal representação é 
então investida das energias que, ligadas a estas diferentes cadeias, se adicionam 
nela. Na Traumdeutung, onde figura como um dos mecanismos fundamentais pelo 
qual se realiza o trabalho do sonho, Freud o descreve como segue:

As intensidades das representações singulares tornam-se suscetíveis de des-
carregar-se em sua totalidade e transpassam de uma representação a outra, de 
modo que se formam representações singulares providas de grande intensida-
de. Quando este processo se repete várias vezes, a intensidade de um itinerário 
íntegro de pensamentos pode reunir-se definitivamente em um único elemento 
de representação. É o fato da compressão ou condensação que vemos operar 
no trabalho onírico. Ela é a principal responsável pela impressão de estranhe-
za que provoca o sonho, pois não conhecemos nada análogo na vida anímica 
normal e acessível à consciência. Também nesta temos representações que, 
como pontos nodais ou resultados finais de cadeias íntegras de pensamentos, 
possuem grande significância (Bedeutung) psíquica, mas essa sua valência não 
se exterioriza em nenhum caráter sensorialmente patente para a percepção in-
terna; o representado de nenhuma maneira torna-se mais intenso. No processo 
da condensação todo nexo psíquico transpõe-se à intensidade do conteúdo de 
representação (FREUD, 1900/1991, p. 584, grifo do autor).

Assim como o deslocamento, a condensação opera no sintoma e, de um 
modo geral, nas diversas formações do inconsciente. Foi no sonho que melhor foi 
posta em evidência.  Neste, em particular, apresenta-se pelo fato de o relato mani-
festo, quando comparado com o conteúdo latente, parecer lacônico: constitui uma 
tradução resumida. O conteúdo onírico é expresso como se fosse um roteiro picto-
gráfico, cujos caracteres têm de ser transpostos individualmente para a linguagem 
dos pensamentos oníricos. Nem por isso, porém, deve ser compreendida como um 
resumo: se cada elemento manifesto é determinado por várias significações laten-
tes, inversamente, cada uma destas pode encontrar-se em vários elementos; por 
outro lado, o elemento manifesto não representa num mesmo relato cada uma das 
significações de que deriva, de modo que não as subsuma como o faria um conceito 
(LAPLANCHE, PONTALIS, 1983, p. 129).

A condensação pode efetuar-se por diferentes meios: 
(1) um elemento (tema, pessoa etc.) é conservado apenas porque está pre-

sente por diversas vezes em diferentes pensamentos do sonho, servindo-lhes de 
“ponto nodal”: 

Em alguns casos, a permutação da expressão facilita a condensação onírica 
por um caminho ainda mais curto: quando permite encontrar uma construção 
léxica que por sua multivocidade possa servir de expressão a vários pensa-
mentos oníricos (FREUD, 1900/1991, p. 346, grifo do autor). 
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	 (2) diversos elementos podem ser reunidos numa unidade desarmônica 
(personagem compósita ou formação de neologismos):

Já como fundamento da condensação temos tomado conhecimento deste caso: 
duas representações incluídas nos pensamentos oníricos, que possuem algo 
em comum, um ponto de contato, são substituídas no conteúdo do sonho por 
uma representação mista na qual um núcleo mais nítido corresponde ao co-
mum, e certas determinações colaterais não nítidas, às particularidades de am-
bas. Se a esta condensação soma-se um deslocamento, não se chega à formação 
de uma representação mista, mas de algo comum intermediário, que se rela-
ciona com os elementos singulares como o faz, no paralelogramo de forças, a 
resultante a respeito de seus componentes. Dentro do conteúdo de um de meus 
sonhos, por exemplo, fala-se de uma injeção com propilo. Na análise alcanço 
em princípio só uma vivência indiferente, eficaz como excitadora do sonho, na 
qual ‘amilo’ desempenha um papel. Porém, não posso justificar a permutação 
de amilo por propilo. Pois bem, ao círculo de pensamentos deste mesmo sonho 
pertence também a recordação de uma visita a Munique, onde os propileos6 me 
chamaram a atenção. As circunstâncias imediatas da análise induzem a conjecturar 
que foi a influência deste segundo círculo de representações sobre o primeiro a res-
ponsável pelo deslocamento de amilo para propilo. Propilo é, por assim dizer, uma 
representação intermediária entre amilo e propileos, e por isso alcançou o conteúdo 
do sonho como um compromisso, mediante uma condensação e um deslocamento 
simultâneos. Ainda mais dolorosamente que o caso da condensação, reluz aqui, no 
trabalho de deslocamento, a necessidade de descobrir um motivo para estes enigmá-
ticos esforços do trabalho do sonho (FREUD, 1900/1991, p. 640, grifos do autor).

(3) Ou, ainda, a condensação de diversas imagens pode chegar a esbater os 
traços que não coincidem, para manter e reforçar apenas o ou os traços comuns.

Apesar da tendência para considerá-la como a reunião num personagem 
ou objeto figurado as características e propriedades que no pensamento latente 
pertencem a outros, se nos ativermos ao texto de Freud em Traumdeutung, a con-
densação, tal como o deslocamento, não procede diretamente por modificação de 
um conteúdo de representação. Todo sonho é constituído a partir de pensamentos 
latentes, cada um dos quais corresponde a uma ou várias cadeias associativas, das 
quais cada um dos elos dispõe inicialmente de uma “intensidade” psíquica. O tra-
balho do sonho consiste em mudar a localização dessas intensidades fragmentá-
rias sem aumentar nem diminuir seu valor global.

Numa cadeia associativa, o deslocamento permite afetar a um elo A a inten-
sidade inicialmente associada a um elo B. A condensação, por sua vez, opera por 
reunião de intensidades. Quando duas cadeias associativas se cruzam, ela afeta ao 
elo comum a soma das intensidades que correspondem a cada uma das cadeias 
secantes. Daí resulta, entretanto, um efeito indireto sobre a representação porque, 
6 Propileus (em grego — Προπυλαια) é a porta monumental que serve como a entrada para 
uma acrópole. A palavra nasceu da união do prefixo pro (antes ou em frente de) e o plural do 
grego pylon ou pylaion (portão), significando literalmente que se encontram antes da entra-
da. No mundo moderno foi copiado em diversas cidades da Europa ocidental, sobretudo da 
Alemanha, tendo o exemplo mais conhecido a “Porta de Brandemburgo” (sec. 18), em Berlim.
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no conteúdo manifesto do sonho, um elo só figurará se tiver conservado uma in-
tensidade. Ao deslocar as intensidades de vários elos para o seu elo comum, a con-
densação permite representar a totalidade desses elos simplesmente por aquele. 
Daí resulta uma economia de meios que contribui, por uma parte, para o efeito de 
censura. Com efeito, quando um elo figura no lugar e em vez de várias cadeias, a 
legibilidade do desejo que lhes corresponde fica obscurecida. 

O efeito da condensação sobre a dimensão figural de um conteúdo de repre-
sentação é, portanto, indireto. Ela não cria quimeras que reúnam num item os atri-
butos pertencentes a outros. Tampouco é uma simples metonímia que representa-
ria uma ou várias cadeias associativas por um de seus elos (já que esta parte/elo 
está investida da intensidade oriunda de todas as demais). É um processo que ope-
ra por deslocamento de intensidade, mas quando a intensidade de várias cadeias é 
levada para o seu elo comum, este último tem vocação para representá-las a todos. 

Para falar do efeito da condensação, Freud utiliza a metáfora de “pôr em gri-
fo”. Um elo representativo cuja intensidade foi reforçada por condensação tem um 
status comparável ao de uma palavra grifada num texto. 

É o mesmo caso que se em um livro faço imprimir mais espaçada ou em ne-
grito uma palavra à qual atribuo valor superior para se compreender o texto. 
Ou se, ao lê-la, a pronunciasse com voz mais alta e mais lentamente, e a car-
regasse de intensidade. A primeira comparação nos leva diretamente a um 
exemplo tomado do trabalho onírico (trimetilamina, no sonho da injeção de 
Irma) (FREUD, 1900/1991, p. 584).

Duas observações se fazem necessárias aqui: primeiro, a intensidade adicio-
nada por condensação a um fragmento de representação permite, à semelhança do 
itálico, realçar sua importância. Além disso, a intensidade indica ao nível manifesto 
que a representação vale para diferentes cadeias latentes no cruzamento das quais 
ela se encontra. Por outro lado, toda mudança de tipografia introduz uma solução 
de continuidade na trama de um texto e convida à pesquisa de outros vínculos di-
ferentes daqueles que o encadeamento dos enunciados sucessivos propõe. O que 
a mudança de tipografia faz, evidentemente é convidar para que se abandone essa 
linearidade na busca das associações do sonhante.

3.2. Condensação e figurabilidade
A figurabilidade também é facilitada pela condensação quando esta efetua a 

passagem de uma ideia abstrata para um equivalente suscetível de ser visualiza-
do7. Ainda no capítulo VI da Traumdeutung, Freud descreve os dois tipos de deslo-

7 Laplanche e Pontalis (1983, p. 163) veem aqui uma função específica do processo de deslocamento. 
O mesmo só pode ser afirmado se, como visto acima (e de fato esta é a intenção de Freud na descri-
ção de ambos os processos), a condensação for devidamente encarada como um “metaprocesso” de 
deslocamento. Na Parte VI da Traumdeutung Freud relaciona a figurabilidade à condensação por ser 
um processo que se realiza entre diferentes representações (de palavra ou de objeto) e não entre elos 
(cinestésicos, acústicos ou visuais) de uma mesma representação.
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camento que se observam na elaboração dos sonhos: o primeiro deles, o desloca-
mento entre representações verbais consiste na substituição de uma determinada 
ideia por outra intimamente associada a ela. Esse tipo de deslocamento acontece 
para facilitar a condensação na medida em que, em vez de dois elementos, apenas 
um elemento comum intermediário entre eles penetra no sonho.

O outro tipo de deslocamento se revela na mudança da expressão verbal dos 
pensamentos em questão. A direção que o deslocamento toma, geralmente resulta 
na troca de uma expressão abstrata e pálida do pensamento onírico por uma ex-
pressão concreta e pictórica. Dentre os vários pensamentos subsidiários ligados 
aos pensamentos oníricos essenciais, haverá a preferência pelos que admitem re-
presentação visual.  O interesse psíquico traduz-se então em intensidade sensorial.

Este segundo tipo de deslocamento, afirma Freud, está a serviço da condensação:  

Entre os diversos entrelaçamentos colaterais dos pensamentos oníricos es-
senciais, são preferidos os que permitem uma figuração visual, e o trabalho 
do sonho não economiza esforços para reformular talvez primeiro os pensa-
mentos abstratos em outra forma linguística, ainda mais insólita, com a qual 
possibilite a figuração e assim ponha fim ao aperto psicológico do pensamen-
to estrangulado. Mas esse vazamento do conteúdo do pensamento em outra 
forma pode pôr-se simultaneamente ao serviço do trabalho de condensação 
e criar vínculos com outro pensamento, que sem ele não teriam existido. Por 
sua vez, esse outro pensamento pode ter alterado já antes sua expressão ori-
ginal com vistas à transação (zum Zwecke des Entgegenkommens) (FREUD, 
1900/1991, pp. 349-350).

A elaboração dos sonhos não se esquiva, então, do esforço de remodelar pen-
samentos inadaptáveis em uma nova forma verbal desde que este processo facilite 
a representação e, desta forma, alivie a pressão psicológica causada pela constri-
ção do pensamento.

3.3. Condensação como índice do processo primário
O mecanismo, porém, não é específico do sonho. Em Psicopatologia e O Chiste 

e suas relações com o inconsciente (1905), Freud estabelece que a condensação é 
um dos elementos essenciais da técnica do chiste, do lapso, do esquecimento de 
palavras etc. Em Traumdeutung, nota que o processo de condensação é particular-
mente sensível quando atinge as palavras (neologismos).

Como explicá-la? Pode-se ver nela, em primeiro lugar, um efeito da censura 
e um meio de lhe escapar. Se, como Freud notou, não temos a impressão de que 
ela seja um efeito da censura, já que “antes seria preferível reconduzi-la a fatores 
mecânicos ou econômicos” (FREUD, 1916/1991, pp. 158, grifo nosso), a censura 
notoriamente se beneficia dela. 
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Supomos que em nosso aparato anímico existem duas instâncias formadoras 
de pensamento; delas, a segunda possui o privilégio de que seus produtos 
têm franco acesso à consciência, enquanto a atividade da primeira instância 
é em si inconsciente e só pode alcançar a consciência passando pela segun-
da. Na fronteira entre ambas as instâncias, na passagem da primeira para a 
segunda, encontra-se uma censura que só deixa passar o que lhe é agradável, 
e refreia o resto. Então, o expulso pela censura encontra-se, segundo nossa 
definição, no estado da repressão. Em certas condições, uma das quais é o 
estado de dormir, a relação de forças entre ambas as instâncias se altera de 
tal modo que o reprimido já não pode ser totalmente refreado. No estado de 
dormir isso acontece pelo relaxamento da censura; assim, o até então repri-
mido consegue facilitar o caminho até a consciência. Porém, já que a censura 
nunca é cancelada, mas meramente rebaixada, torna-se necessário ao repri-
mido condescender em certas alterações para suavizar seus aspectos escan-
dalosos. O que em tal caso torna-se causa é um compromisso entre aquilo que 
se propõe uma instância e o exigido pela outra. Repressão, relaxamento da 
censura, formação de compromisso: eis aí o esquema básico para a gênese de 
muitíssimas outras formações psicopáticas – de igual modo que para o sonho, 
e na formação de compromisso se observam aqui e ali os processos da con-
densação e do deslocamento, assim como o recurso a associações superficiais 
de que temos tomado conhecimento a partir do trabalho do sonho (FREUD, 
1900/1991, p. 658).

O mesmo ocorre com as fantasias inconscientes manifestas no conteúdo 
onírico, elementos que se destacam do restante por seu caráter fluido, “melhor 
compaginado e fugidio”, dos quais o todo ou uma parte podem subsumir todo o 
conteúdo latente do sonho. Quanto a elas também Freud esclarece: “para o destino 
das fantasias incluídas nos pensamentos oníricos o decisivo são as vantagens que 
possam oferecer quanto às exigências da censura e da compulsão à condensação” 
(FREUD, 1900/1991, pp. 489-490).

Mas a condensação é, como vimos, uma característica, sobretudo, do pensa-
mento inconsciente. No processo primário são realizadas as condições – ausência 
de contradição, energia livre, não vinculada, caráter atemporal e substituição da 
realidade exterior pela realidade psíquica (FREUD, 1915a/1992, p. 183) – que 
permitem e favorecem a condensação. O desejo inconsciente será então imediata-
mente submetido a ela, enquanto os pensamentos pré-conscientes, atraídos para o 
inconsciente, o serão secundariamente à ação da censura. 

4. Conclusão
Como o deslocamento, a condensação é para Freud um processo que encon-

tra o seu fundamento na hipótese econômica; à representação-encruzilhada vêm 
se acrescentar as energias (quantidades ou somas de afeto) que foram deslocadas 
ao longo das diferentes cadeias associativas. Se determinadas imagens, nomeada-
mente no sonho, adquirem uma vivacidade muito especial, isso acontece na me-
dida em que, produtos da condensação, elas se encontram fortemente investidas.
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Na 31ª das Novas Conferências Introdutórias à Psicanálise (1933), texto tar-
dio de Freud, posterior ao estabelecimento da 2ª Tópica e à maioria dos textos 
metapsicológicos como O Inconsciente, A Repressão, Além do Princípio de Prazer e 
O Eu e o Isso, o psicanalista retoma com impressionante exatidão teses neuropsico-
lógicas apresentadas na última década do século 19. Nela, ao tratar de delimitar o 
domínio próprio a cada uma das instâncias da personalidade - Id, Ego e Superego 
-, reservando à primeira o conjunto dos investimentos pulsionais que buscam des-
carga, e ao segundo a função adaptativa de receber estímulos do mundo exterior, 
memorizá-los, testar a realidade, sintetizar e organizar os processos mentais, o 
psicanalista incorpora os processos de deslocamento e condensação não apenas 
dentro da abordagem econômica da metapsicologia, mas também como proces-
sos inconscientes característicos do Id e que dispensam a atribuição consciente 
de qualidades às representações – em outras palavras, apresenta-os como caracte-
rísticas processo primário em virtude das quantidades ali em curso serem livres, 
prescindindo do mecanismo da inibição que caracteriza os processos secundários:

Desde cedo, o Isso não conhece valorações, nem bem nem mal, nem moral 
alguma. O fator econômico ou, se quiserem, quantitativo, intimamente enla-
çado com o princípio de prazer, governa todos os processos. Investimentos 
pulsionais que pedem descarga: cremos que isso é tudo no Isso. Parece, é ver-
dade, que a energia dessas moções pulsionais se encontra em outro estado 
que nos demais distritos anímicos, é móvel e suscetível de descarga com rapi-
dez muito maior, pois do contrário não se produziriam esses deslocamentos 
e condensações que são característicos do Isso e prescindem tão completa-
mente da qualidade do investido – no Eu o chamaríamos representação. O 
que daríamos para compreender melhor essas coisas! Além disso, vocês veem 
que estamos em condições de indicar para o Isso outras propriedades e não 
só a de ser inconsciente, e discernem a possibilidade de que partes do Eu e 
do Supereu sejam conscientes sem possuir os mesmos caracteres primitivos 
e irracionais (FREUD, 1933/1991, pp. 69-70).

A tese de quantidades em curso no sistema nervoso, junto com aquela acerca 
da formação dos traços mnêmicos por associação entre representações, dão as con-
dições de possibilidade de processos como deslocamento e condensação. Por um 
lado, a adoção de um paradigma dinâmico-funcional da atividade do sistema ner-
voso exclui o isomorfismo mente-cérebro próprio do localizacionismo e introduz a 
ideia segundo a qual o funcionamento (normal ou patológico) do sistema nervoso 
é um processo global relativamente autônomo em relação ao seu substrato ana-
tômico, no qual diferentes partes ou mesmo a totalidade do tecido nervoso pode 
estar envolvida. As representações deixam de ser vistas como fatos de percepção 
isolados gravados nas células nervosas para serem, a partir de então, encaradas 
como processos associativos complexos. A origem disso é encontrada na excitação 
tônica intracerebral, de Breuer, e na distinção freudiana entre energia livre e ener-
gia ligada. A tese acerca do caráter primordial da energia livre fundamenta aquela 
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acerca da energia ligada em curso no “patrimônio próprio” do aparelho neuronal e 
justifica a existência de um “princípio de constância” no funcionamento do mesmo. 
Por sua vez, a postulação de um processo secundário regido pela necessidade da 
vida é que torna possível a inibição de cursos excitativos com vistas à criação de 
novos complexos associativos neuronais. Ambas as ideias, como vimos, sustentam 
e justificam a introdução dos processos de deslocamento e condensação como leis 
que operam no funcionamento do psíquico e nas psicopatologias.
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Resumo
Este trabalho investiga como a questão de Deus é posta pela ontologia cons-
truída por Paul Tillich. Por “questão de Deus” entendemos a investigação em 
torno de um fundamento absoluto para a existência, em continuidade com o 
que a tradição filosófico-teológica ocidental designou como “questão da exis-
tência de Deus” (quaestio Dei). Assim, este trabalho pretende tratar do modo 
como, na ontologia construída por Paul Tillich, aparece a questão de Deus. 
Por “ontologia” entendemos um tipo de saber que apreende o ser enquanto 
tal ou a forma em que a raiz significativa de todos os princípios pode ser en-
contrada. É evidente que será tarefa deste trabalho elucidar detalhadamente 
como Tillich concebe a ontologia e como situa nela a realidade de Deus. Nesse 
sentido, procuraremos reconstruir sua ontologia acentuando os aspectos que 
conduzem à questão de Deus.
Palavras-chave: ontologia, Deus, Paul Tillich.

1. Introdução

Pretendemos compor uma introdução à ontologia de Paul Tillich, tendo em 
mente chegar ao estudo do modo como ele situa, nessa ontologia, a questio 
Dei. Tomaremos como texto-base a Parte 2 de sua Teologia Sistemática, que 

é considerada a obra de maturidade que sintetiza seu pensamento. Isso, porém, 
não quer dizer que nos restringiremos exclusivamente a essa obra, pois, à medida 
que for necessário para a clareza conceitual, recorreremos a outras obras do autor.  

A investigação que poderíamos denominar como “ontologia” de Paul Tillich 
insere-se, na estrutura da Teologia Sistemática, logo depois de o autor haver tra-



242 Guilherme Estevam Emilio 

tado o problema das relações entre razão e revelação. No seu dizer, embora esse 
problema tenha sido tratado primeiro, ele é secundário com relação aos temas do 
ser e de Deus, pois esses temas são mais fundamentais na medida em que a razão 
“tem ser, participa do ser e está logicamente subordinada ao ser” (TILLICH, 2005, 
p. 173). Esclarecer a natureza da razão e da revelação requer, pois, que se esclare-
ça, antes, a questão do ser e de Deus. Como diz o autor, a passagem desse problema 
secundário ao problema mais fundamental equivale, em termos tradicionais, à pas-
sagem da questão epistemológica à questão ontológica.

A pergunta que expressa a função básica da ontologia, segundo Tillich, é: O 
que há de comum em tudo o que é? Em suas palavras, a ontologia se encarrega de 
investigar o “caráter de tudo o que é e na medida em que é” (TILLICH, 2005, p.173). 
Explicita-se, assim, a dimensão ontológica constituinte da própria Filosofia, uma 
vez que ela não se limita e não se constitui como análise de um ser especial ou de 
determinado grupos de seres; antes, ela investiga o próprio ser. Mas o que seria 
investigar “o que é” e a “medida do que é” na concepção de Tillich? Seria investigar 
a existência de maneira geral e procurar o que há de comum em tudo o que existe; 
analisar o sentido das filosofias, das ciências e de qualquer espécie de discurso, 
observando de que modo tais discursos utilizam pressupostos ontológicos. Essa 
afirmação de Tillich sobre a natureza da Filosofia mostra uma concepção de “ser” 
como um tipo de composição e generalização de tudo, subjacente a todo discurso. 
Nada ou quase nada escaparia à Filosofia, e ela deveria investigar o fundamento de 
todas as outras formas de discurso; afinal, todo discurso específico traria consigo 
algum tipo de generalização que só poderia ser esclarecido pela Filosofia.

A fim de explanar sobre o que há de comum em todo conhecimento, em todo 
discurso e, até mesmo, em tudo o que existe e é cognoscível, o autor fará uma aná-
lise de conceitos ontológicos presentes na história da filosofia, buscando entender 
como os filósofos, em diversos momentos históricos, lidaram, implícita ou explici-
tamente, com a questão do ser e se depararam com a finitude, isto é, perceberam 
os limites do ser, do conhecimento e da linguagem. Dessa perspectiva, interessa a 
Tillich captar o valor que diferentes autores atribuíram aos conceitos ontológicos e 
a maneira como esses conceitos determinam o discurso, a experiência e o encontro 
cognitivo com a realidade. 

Paul Tillich inicia a segunda parte do primeiro volume da Teologia Sistemáti-
ca com a seguinte afirmação: “Deus é a resposta à questão implícita no ser” (TILLI-
CH, 2005, p.173). Dessa afirmação vem a estrutura do trabalho, pois, analisando 
seus elementos, visualizamos um percurso que inicia no ser e se finda em Deus, 
levando-nos a perguntar, de saída: que ser é este, que possui uma pergunta cuja 
resposta é Deus? Que tipo de pergunta está implícita no ser e como ela é possível? 
Quem é Deus? Como “Deus” é resposta para essa questão? Por razões metodológi-
cas, iniciaremos essa análise investigando a pergunta pelo sentido do ser.
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2. A pergunta implícita no ser e o papel da ontologia
Na introdução de sua ontologia, Tillich expõe alguns aspectos relevantes que 

nos ajudam a compreender a pergunta pelo sentido do ser e o que significa “ser” para 
o autor. Segundo o teólogo, o modo como a questão do ser é posta determina a análi-
se de todas as formas particulares de ser. Por isso, a questão do ser é fundamental em 
qualquer forma de conhecimento, mesmo quando se tenta evitar a ontologia. 

Filosoficamente, a questão ontológica, no dizer de Tillich, surge de um “cho-
que metafísico” que geralmente se expressa na pergunta: “Por que existe algo, por 
que não existe nada?”, ou mesmo, “por que algo é, por que nada não é?” (TILLICH, 
2005, p.173). Essa pergunta busca conhecer a causa ou o que antecede a existência. 
Segundo Tillich, se a pergunta for formulada assim, ela não tem sentido, pois “esta 
forma da pergunta aponta (...) para algo do qual o ser possa ser derivado” (TILLI-
CH, 2005, p.126). No entanto, para o autor, o “ser só pode ser derivado do ser”, já 
que o ser é “o fato original, que não pode ser derivado de outra coisa” (TILLICH, 
2005, p.126). Portanto, a pergunta indica que o pensamento deve começar pela su-
posição do ser e está fundamentado nele, pois, do contrário, estaríamos atribuindo 
ser ao próprio nada. No limite, falar do “nada”1 ou da “negação de tudo” faria o 
discurso recair no fundamento do ser. Por isso, diz Tillich: “O pensamento está 
fundamentado no ser e não pode abandonar esta base” (TILLICH, 2005, p. 173).

Ademais, o pensamento pode “imaginar a negação de tudo o que é, e também 
pode descrever a natureza e a estrutura do ser que conferem a tudo o que é o po-
der de resistir ao não-ser” (TILLICH, 2005, p. 173). Percebe-se que o autor destaca 
duas formas de apreensão do ser, a saber: a descrição e a imaginação. A capacidade 
de imaginar está diretamente associada à “negação de tudo o que é”, enquanto a 
capacidade de descrever está diretamente ligada à “natureza e estrutura do ser que 
conferem a tudo o que é o poder de resistir ao não ser”. Com efeito, a imaginação da 
negação de tudo o que é (do “não-ser”) e a descrição da natureza e da estrutura do 
ser são funções do pensamento.  

Há dois aspectos relevantes que estão implícitos nessa afirmação do autor: 
o problema da imaginação que suscita o “nada”, problema densamente discutido 
pelos filósofos existencialistas2; e o problema da descrição, comumente levanta-
do pelos filósofos analíticos3. Se, por um lado, ambas as tendências filosóficas, até 
então, mantinham-se empenhadas na crítica à metafísica e se voltavam à análise 
da linguagem; por outro, havia uma tensão insuperável entre elas, que se expres-

1 A discussão em torno do não-ser será considerada detalhadamente na análise do ser.
2   Sartre foi um filósofo existencialista que valorizou demasiadamente o tema da imaginação (Cf. SAR-
TRE, Jean Paul. A Imaginação. São Paulo, Abril Cultural, 1978). Além dele, grande parte dos filósofos 
existencialistas e considerados “pós-modernos” relevou o papel da imaginação em seus escritos. Não 
obstante, grande parte dos filósofos existencialistas também relevaram o papel da imaginação em 
suas obras.
3  Beltrand Russel foi o propulsor da Teoria das Descrições Definidas, teoria paradigmática da filosofia 
analítica (Cf. RUSSELL, Bertrand, On Denoting (1905). In: Logic and Knowledge-Essays 1901-1950, Lon-
don, Allen & Unwin, 1956) . Nota-se que a “descrição” desempenha um papel central nessa filosofia. 
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sava na diferença entre subjetivismo e objetivismo. Tillich considerava que o teor 
central desse problema não era muito diferente da tensão entre o realismo e o 
nominalismo. Como se vê, a filosofia de Tillich não estava às margens dos grandes 
problemas filosóficos do final do século XIX e início do século XX. O teólogo não 
apenas leva em consideração o tema da imaginação e da descrição, mas também 
aceita o desafio de ressuscitar a relação teologia-ontologia num cenário filosófi-
co bastante desfavorável para essa questão. Ademais, o autor insere, numa pers-
pectiva ontológica, o problema da imaginação e o problema da descrição, devendo 
dar conta, num sistema teológico, de duas tendências filosóficas opostas que iriam 
se difundir sobremaneira no contexto da filosofia, das ciências e da psicologia no 
século XX. Para sintetizar essas tendências, era necessário partir de uma aborda-
gem que, no passado, fora considerada como “filosofia primeira” (TILLICH, 2005, 
p. 173), isto é, a ontologia. Com efeito, o autor se dá conta de que qualquer filosofia 
utiliza, em suas elaborações, pressupostos ontológicos, inclusive as filosofias crí-
ticas e analíticas: “Uma filosofia que é tão radicalmente crítica de todas as outras 
filosofias deveria ser suficientemente autocrítica para ver e revelar suas próprias 
pressuposições ontológicas” (TILLICH, 2005, p.37). Para o autor, a solução deveria 
estar numa abordagem sintética, que levasse em consideração tanto a imaginação 
como a descrição, isto é, o não-ser e o ser.  

Em seu dizer, a imaginação é possível porque o ser humano participa do ser 
e do não-ser (Cf. TILLICH, 2005, p.196); ele é capaz de observar a maneira com que 
algo particular deixa de ser e julga que todas as coisas estão sujeitas a esse fim. 
Por sua vez, a descrição é possível porque a estrutura e a “natureza” do ser podem 
ser expressas em conceitos ontológicos e porque o ser está pressuposto em todas 
as definições. Em suma, pode-se dizer que a imaginação está voltada ao passado e 
ao futuro, enquanto a descrição se direciona ao presente. Destarte, uma não tem 
sentido sem a outra, assim como o presente depende do passado e do futuro. A 
partir dessas funções, Tillich organiza uma estrutura de conceitos ontológicos que 
descrevem o ser finito-existencial4.

Vimos que a questão ontológica surge de um choque metafísico; que o pen-
samento está fundamentado no ser e não pode abandonar esta base, mas ainda é 
capaz de imaginar a negação do ser finito e descrever sua natureza e sua estrutura. 
Resta-nos ainda observar o sentido da própria questão do ser que, segundo Tilli-
ch, é levantada pela mitologia, pela cosmologia e também pela metafísica, mesmo 
o sendo, muitas vezes, de maneira implícita (Cf. TILLICH, 2005, p.173). Que tipo 
de questão seria essa? Tillich responde: “é a questão última, embora fundamen-
talmente seja mais a expressão de um estado de existência do que a formulação 
de uma pergunta” (TILLICH, 2005, p.173). Em outras palavras, o ser humano, à 
medida que experimenta um estado de existência, passa a perguntar pelo sentido 

4 O cerne da ontologia de Tillich está naquilo que ele concebe como “estrutura de conceitos ontológi-
cos” ou “estrutura do ser”. O autor elabora quatro níveis de conceitos ontológicos para explicitar sua 
compreensão do ser. Esse ponto será abordado na análise do ser.
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do ser, e sempre que ele experimenta e pergunta pelo sentido do ser, “tudo ameaça 
desaparecer no abismo do possível não-ser” (TILLICH, 2005, p.173). Tillich tam-
bém faz alusão ao fato de que até mesmo Deus poderia desaparecer nesse abismo; 
no entanto, Deus não desaparece se for considerado como o Ser-em-si.

Vejamos a que tipo de “estado de existência” o teólogo se refere quando fala 
da questão implícita no ser. Segundo o teólogo, o estado de existência é aquele em 
que o ser se depara com sua finitude e tenta resistir ao não-ser, isto é, o estado de 
dúvidas e de desespero (Cf. TILLICH, 2005, p.173). Tillich é incisivo nessa análise 
no momento em que fala sobre a coragem e a angústia5 (anxiety, em inglês; Angst, 
em alemão) como características próprias do ser existencial. Para o autor, a cora-
gem é ontológica, assim como a angústia, pois, em sua concepção, é no estado de 
angústia que o ser busca por um fundamento e adquire coragem para resistir ao 
não-ser. Essa angústia traz à tona a pergunta pelo sentido da existência, do ser e da 
vida. A angústia, no entanto, não é uma característica somente do ser humano; é 
possível também encontrá-la em outros seres. 

A ameaça do não-ser faz com que o ser pergunte pelo que está para além da 
essência e da existência. Com efeito, o ser que formula essa questão é o ser huma-
no, pois o ser humano é o ser “no qual estão unidos e são acessíveis todos os níveis 
de ser”; ele é o ser “que formula a pergunta ontológica e em cuja autoconsciência se 
pode encontrar a resposta ontológica” (TILLICH, 2005, p.178). Por vivenciar esse 
estado e por perceber a maneira com que qualquer tipo de ser está ameaçado pelo 
não-ser, o ser humano passa a perguntar por aquilo que transcende essa realidade. 

Mas Tillich ainda deixa uma pergunta em sua introdução à ontologia: se 
tudo o que é particular e definido pode desaparecer à luz da questão última e des-
se estado de dúvida e desespero, como é possível uma resposta? A ontologia se 
reduziria “à vazia tautologia de que o ser é ser? E a expressão ‘estrutura do ser’ 
não é uma contradição em termos, ao afirmar que aquilo que está para além de 
toda estrutura possui por sua vez uma estrutura?” (TILLICH, 2005, p.174). Obvia-
mente, para o autor, a resposta à segunda e à terceira perguntas é “não”, pois há 
conceitos ontológicos que são menos universais do que o ser e, ao mesmo tempo, 
mais universais do que qualquer conceito ôntico – conceito que designa uma es-
fera específica de seres. A função da ontologia é, portanto, analisar esses concei-
tos ontológicos que apontam metaforicamente para o ser e perceber que tipo de 
compreensão do ser está presente no modo em que esses conceitos são utilizados 
e estruturados num sistema filosófico. Ao elaborar uma estrutura de conceitos on-
tológicos que leva em consideração as principais tensões da história da Filosofia à 
luz do século XX, pode-se perceber uma compreensão de ser, implícita ou explícita, 
presente nos sistemas filosóficos contemporâneos. Não obstante, é inevitável fugir 

5 Tillich demonstrou insatisfação com o termo em inglês anxiety como tradução do alemão Angst – 
palavra muito usada por Freud em seus textos e que Tillich também costuma usar em alemão. Na 
Nova edição em português, a palavra anxiety é traduzida como angústia, visando maior aproximação 
da palavra alemã (TILLICH, 2005, p.6).
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de uma compreensão do ser e de verdade quando se tenta dar conta de problemas 
universais. O próprio Tillich não se esquiva de mostrar sua concepção de ser como 
unidade da verdade: “Ninguém pode negar que o ser é único e que suas qualida-
des e elementos constituem uma composição de forças conectadas e conflitantes” 
(TILLICH, 2004, p.30).

Sobre a função da ontologia, na obra Amor, poder e justiça, o teólogo diz:

Ontologia não é metafísica em si mesma, mas sim o fundamento da metafísica. 
Ela requer a pergunta do ser, de algo que está presente para todos em todos 
os momentos. Ela jamais é especulativa, mas sempre descritiva, pois descreve 
as estruturas que estão pressupostas em qualquer encontro com a realidade; 
ela tenta descobrir as estruturas básicas do ser. A ontologia é analítica, uma 
vez que ela analisa a realidade encontrada buscando descobrir os elementos 
estruturais que capacitam um ser a tomar parte no ser (TILLICH, 2004, p.33).  

3. O significado e a estrutura do ser
Sobre a maneira de se dizer o ser, devemos esclarecer que, na Teologia Siste-

mática (2005), temos: ser (being), o pré-conhecimento do que há de comum em tudo 
o que é; o ser finito-existencial; refere-se à estrutura cognoscível do ser. Em suma, 
o ser é a “estrutura do ser”. Ademais, temos também o ser-em-si, que, na obra em 
inglês, ora aparece em letra maiúscula, ora aparece em letra minúscula. Diferente-
mente do ser, o ser-em-si não é limitado pela finitude, mas é “o fundamento e abismo 
do ser” (TILLICH, 2005, p.245), o “poder infinito de ser”, aquele que é “por si mesmo”, 
que “possui aseidade” (p.245). Enquanto o ser expressa uma condição ontológica e 
filosófica, o ser-em-si expressa essa condição e também a condição religiosa e simbó-
lica. Segundo Tillich, o ser-em-si está para “além da oposição entre o ser essencial e o 
ser existencial” (p.242); ele é o próprio Deus. Destarte, ele não pode ser derivado da 
existência e, consequentemente, não pode ser definido conceitualmente. No entan-
to, para ser possível falar sobre ele, é necessário que ele seja cognoscível. O aspecto 
cognoscível do ser-em-si é a estrutura do ser (being, structure of being). O aspecto 
incognoscível do ser-em-si é dito apenas de modo simbólico, não de modo objetivo 
e direto. Esse movimento de separação e unidade entre ser e ser-em-si é fundamen-
tal para se compreender a ontologia de Tillich. O próprio Tillich expõe isso ao falar 
sobre as diferentes concepções das palavras “essência” e “existência”. Tal separação 
e união expressa as diferenças e semelhanças entre filosofia e religião, e o caráter 
correlacional e sintético da teologia de Paul Tillich. 

A estrutura do ser, para Tillich, somente pode ser compreendida quando se 
elabora uma estrutura de conceitos ontológicos cujas referências remetem ao pró-
prio ser. Ao vislumbrar tais conceitos, é possível observar que tipo de realidade 
eles procuram demonstrar, assim como aquilo que eles necessariamente ocultam. 
Isso nos permite compreender aspectos fundamentais do conhecimento e da exis-
tência, como por exemplo, a finitude. 
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O autor, então, elabora uma estrutura de conceitos ontológicos em quatro 
níveis de conceitos, a saber: a estrutura básica do ser (estruturas sujeito-objeto 
e eu-mundo); os elementos que compõem a estrutura básica – dinâmica e forma, 
individualidade e participação, liberdade e destino –; as características do ser – ser 
e não-ser, finitude e infinitude, essência e existência –; e as categorias do ser e do 
entendimento (tempo, espaço, causalidade e substância). Em seu dizer, o teólogo 
pode fazer essa eleição e estruturação de conceitos porque a filosofia não possui 
um único critério formal e sistemático.

No primeiro nível de conceitos ontológicos, temos a base para toda a onto-
logia, isto é, a concepção de ser humano em correlação com o mundo: a estrutura 
eu-mundo e a estrutura sujeito-objeto. Percebe-se que a questão epistemológica 
(sujeito-objeto) é fundamentada pela subjetividade e pela mundanidade, ou seja, 
a estrutura eu-mundo. Ao falar sobre o “eu”, o autor leva em consideração algumas 
tendências subjetivistas da história da filosofia e, principalmente, as concepções 
psicanalíticas e psicológicas de “eu profundo”. No entanto, Tillich não se mostra 
como um solipsista ou idealista cuja expressão de subjetividade aglomera toda a 
existência, colocando em dúvidas a realidade exterior e a existência não humana. 
Ao contrário disso, o autor concebe uma subjetividade profundamente influencia-
da pela “mundanidade” e pelo meio ambiente. Em suma, para Tillich, o sujeito é 
capaz de transcender a si mesmo por meio de sua razão, mas ele só o faz porque 
possui condições biológicas (estrutura de seu corpo) e sociais (linguagem, cultura 
e mundo). Há uma interdependência mútua entre o eu e o mundo, assim como 
entre sujeito e objeto. Contudo, Tillich não utilizou muitas páginas de sua obra 
explorando a estrutura básica do ser e relacionando filosofias que concebem a sub-
jetividade e aquelas que rejeitam a noção de subjetividade, apesar de fazê-lo vaga-
mente ao levar em consideração duas opostas tendências psicológicas, a saber: o 
behaviorismo6 e a psicologia do profundo7.  

A questão de Deus surge no final da análise do primeiro nível de conceitos 
ontológicos e é expressa da seguinte forma: “O que precede a dualidade eu-mundo e 
sujeito-objeto?” (TILLICH, 2005, p.184). Essa questão, segundo o autor, pode ser res-
pondida somente pela revelação ou pela teologia. Nesse nível de conceitos, já se vê o 
problema da finitude, que aparecerá como o problema central da análise ontológica. 
Ela se expressa na necessidade de se pensar as relações eu-mundo e sujeito-objeto 
em conjunto; e na impossibilidade de se derivar a subjetividade da objetividade e 
vice-versa. É justamente aí que surge a questão pelo que precede essas dualidades. 

6 Tillich diz que o behaviorismo expressa, em seu método, uma verdade trágica: a verdade de que po-
demos descrever comportamentos e, ainda assim, não saber o significado exato deles para a pessoa 
que se comporta de determinado modo (TILLICH, 2005, p.178).
7 Alguns compreendem a psicanálise também como psicologia do profundo e vice-versa. Há, porém, 
aqueles que insistem que a psicologia do profundo seria uma psicologia existencial, diferente da 
psicanálise. Tillich, ao falar sobre psicologia do profundo, leva em consideração tanto a psicanálise 
quanto a psicologia existencial. (Cf. BOSC, J. “Paul Tillich”. In: Informations Catholiques Internationales, 
n. 253, Dez/1965, p.32.).
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No segundo nível de conceitos ontológicos, Tillich revela um importante mé-
todo que pode ser chamado de correlação ou correspondência de elementos opos-
tos. Obviamente, o tradicional método de correlação8 do autor já estava como pano 
de fundo da Teologia Sistemática. Ademais, em cada nível de conceitos ontológicos 
o autor parte de uma maneira correlacional de argumentação, isto é, colocando 
elementos opostos em mútua interdependência. Destarte, o autor compreende, no 
segundo nível de conceitos, que cada pólo somente tem sentido à medida que se re-
fere ao seu oposto. Esse diálogo entre opostos é fundamental para o aparecimento 
da finitude e dos limites do ser. 

Ao falar sobre a forma, Tillich diz: “ser algo significa ter uma forma”. Aqui 
estaria um de seus primeiros conceitos ou qualidades de ser. O não-ser, por sua 
vez, seria aquilo que não tem uma forma. No entanto, deve-se considerar que o 
não-ser perpassa também o âmbito da dinâmica, pois a dinâmica é “o me on, a po-
tencialidade do ser, que é não-ser em contraste com as coisas que têm uma forma 
e é o poder de ser em contraste com o puro não-ser” (TILLICH, 2005, p.187-188). 
Ademais, nesse nível de conceitos ontológicos, o ser se manifesta como individual e 
participativo; autoconservador e autotranscendente; e possui liberdade e destino.

O conceito tillichiano de autotranscendência está bem próximo daquilo que 
o autor considera como infinitude. A infinitude seria a capacidade infinita do ser 
humano de transcender a si mesmo no âmbito da imaginação. A finitude, por sua 
vez, descreve uma condição concreta e biológica do ser humano. Assim como os 
elementos polares abordados no segundo nível de conceitos, a relação entre fini-
tude e infinitude toma também a forma de interdependência, isto é, a infinitude 
somente é possível porque o ser é finito e possui uma base biológica que lhe possi-
bilita a imaginação e a técnica. Do mesmo modo, há outros dois pares de elementos 
que se correspondem no terceiro nível de conceitos ontológicos, a saber: ser e não-
-ser, essência e existência.

Tillich inicia o terceiro nível de conceitos mostrando como irá tratar do 
problema do não-ser. O autor expõe que sua abordagem do não-ser não será uma 
abordagem tradicionalmente “lógica” ou “ontológica”, pois, em seu dizer, a primei-
ra tende a considerá-lo como um juízo negativo desprovido de significado ontoló-
gico, enquanto a segunda considera “ser” e “não-ser” em contraste absoluto, isto 
é, excluindo-se mutuamente, seja numa compreensão platônica ou mesmo numa 
compreensão existencialista (cf. TILLICH, 2005, p.196-198). A fim de superar esse 
problema, Tillich recorre à abordagem dialética e à língua grega. Segundo o autor, a 
língua grega fornece a possibilidade de distinguir o conceito dialético e não-dialéti-
co do não-ser. O dialético é chamado de me on, enquanto o não-dialético é chamado 
de ouk on. Tillich opta pelo me on em sua ontologia. Nesse caso, o não-ser seria algo

8 O método de correlação é considerado o principal método de Tillich na construção de sua teologia. 
A ideia central do método é correlacionar perguntas filosóficas com respostas simbólico-teológicas. 
Entretanto, a forma do método está presente na filosofia do autor como um estilo argumentativo, isto 
é, um modo em que o autor argumenta correlacionando pólos opostos e divergentes.



249A questão de Deus na ontologia de Paul Tillich 

relativo (me on) e não um vazio absoluto (ouk on). Com efeito, para o autor, “o não-ser 
se apresenta como o ‘ainda não’ do ser e como o ‘não mais’” (TILLICH, 2005, p.198). 

Percebe-se que a compreensão de Tillich do ser e do não-ser é dialética e 
relativa. Se quisermos entender “ser” como “estar”, poderíamos também compre-
ender o não-ser como não estar em algum lugar. Nesse sentido, a estrutura do ser 
(estrutura de conceitos ontológicos) descreve a “presença” e a “ausência” do ser, e 
a palavra “ser” pode ser entendida como: estar presente num determinado espa-
ço, possuir uma substância e ter uma causa. Essa conclusão poderia ser tirada do 
quarto nível de conceitos ontológicos elaborado por Tillich, isto é, das categorias 
do ser e do entendimento. 

Outra importante conclusão de Tillich sobre a estrutura do ser é que o ser 
é finito, ou seja, ele provém do não-ser e retorna a ele; ele é limitado pelo não-ser. 
Em outras palavras, o não ser habita o ser. Mas, se o ser é finito e limitado, então é 
possível descrevê-lo. Não é possível, porém, compreendê-lo em sua plenitude, pois 
o ser propriamente dito precede a atitude cognitiva; ele está para além da nossa 
capacidade de compreensão. 

Diante dos níveis de conceitos ontológicos elaborados por Tillich, devemos 
perguntar como é possível que haja um equilíbrio entre a estrutura básica do ser e 
os elementos que constituem essa estrutura, já que poderíamos eleger a liberdade 
em detrimento do destino, a individualidade em detrimento da participação e a 
dinâmica em detrimento da forma. O que estaria por trás da dualidade eu-mundo 
e sujeito-objeto? Segundo o teólogo, a pergunta pelo que precede essas dualidades 
pode ser respondida somente pela revelação. É justamente aí que a Teologia inicia 
seu percurso visando mostrar o sentido de Deus na estrutura básica do ser. 

Com efeito, a pergunta por Deus garante a possibilidade da unidade dos ele-
mentos que constituem a estrutura básica do ser (segundo nível de conceitos), o 
que torna o conhecimento possível sem, contudo, fazer do ser humano um mero 
objeto, como o fez a ciência. Se houvesse desequilíbrio entre esses elementos, o 
conhecimento estaria fadado ao absurdo e ao fracasso e jamais conseguiríamos 
superar a discussão entre realismo e nominalismo que desencadeou, ao longo dos 
séculos, diversas outras tendências opostas, a saber: nominalismo e realismo; rea-
lismo e idealismo. É preciso, portanto, considerar o equilíbrio entre esses elemen-
tos, mesmo que, para isso, seja necessário a presença de um elemento misterioso 
no ser, responsável pela unidade desses elementos. Esse mistério, porém, não é 
algo que possa ser desvendado; ele está presente no fundamento da estrutura do 
ser. Podemos nos referir a ele simbolicamente, como aquilo que nos preocupa ulti-
mamente, mas jamais compreenderemos sua plenitude. 

4. Quem é Deus?
Ao se levantar a questão pelo que precede a dualidade eu-mundo e sujeito-

-objeto, como vimos, o registro filosófico suplantado, adentrando ao campo das re-
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ligiões. O conhecimento não fica subordinado ao elogio da subjetividade ou da ob-
jetividade, mas dá conta de uma harmonia entre elas, de modo que uma não possa 
imperar sobre a outra. Há, com efeito, um caminho de correlação entre subjetivida-
de e objetividade do qual a análise ontológica não basta, pois trata-se da totalidade 
do ser (ser-em-si). Esse caminho de unidade requer um fundamento que seja capaz 
de expressar o poder de existir (ser) e de deixar de existir (não-ser) presentes nas 
categorias do ser e do entendimento. Destarte, não podemos considerar ser e não-
-ser em correlação sem considerar o fundamento pelo qual é possível dizer o ser e 
o não-ser, isto é, o ser-em-si. O ser-em-si habita o ser e o não-ser relativos, a dinâ-
mica e a forma, a individualidade e participação, a liberdade e o destino. Por essa 
razão, Tillich compreende o ser-em-si como aquilo que está para “além da essência 
e da existência”; que é “anterior à ruptura que caracteriza o ser finito” (TILLICH, 
2005, p.243). A estrutura do ser compreende a finitude, a existência que se mani-
festa a nós e nos é cognoscível. Entretanto, o ser humano preocupa-se ultimamente 
com aquilo que excede sua capacidade cognitiva, que não é manipulável, que está 
para além da finitude e infinitude, e que, ao mesmo tempo, é o fundamento do seu 
ser. Em outras palavras, que aquilo que nos preocupa ultimamente somente pode 
ser chamado de “Deus”. E, com efeito, Deus é o próprio ser, isto é, o fundamento da 
estrutura cognoscível do ser. Assim como o ser-em-si possui um aspecto dizível e 
não dizível, descritível e simbólico, Deus também se manifesta como absoluto e 
concreto, imanente e transcendente, dizível e indizível. Por isso, Deus é o ser-em-si, 
e esse é o fundamento da obra Teologia Sistemática.

Na obra Religião bíblica e a procura pela realidade última, Tillich diz que o 
ponto de conexão entre o filósofo e o religioso é a preocupação última, pois a fé 
consiste em ser possuído por um interesse último; e a questão do ser é a preo-
cupação última do filósofo (cf. TILLICH, 1995, p.57). Mas, como não é possível a 
co-existência de dois últimos, a fé compreende a questão ontológica e a questão 
ontológica compreende a fé. O autor então questiona: Como conciliar a fé do crente 
com a dúvida do filósofo? Em resposta, diz que a dúvida é um elemento fundamen-
tal da própria fé. Percebe-se que, no entendimento de Tillich, há uma correlação 
necessária entre Teologia e Filosofia, entre Deus e o ser-em-si, entre fé e dúvida. 

O problema dos dois absolutos – o absoluto religioso e o absoluto filosófico – 
é resolvido de maneira que o absoluto religioso (Deus) torna-se pressuposto para 
qualquer questão filosófica, inclusive a questão de Deus. Nesse sentido, “Deus é o 
pressuposto para a questão de Deus e jamais será alcançado se for objeto de busca 
e não sua base.” (TILLICH, 2009, p.119). Isso quer dizer que não há um a priori 
apreendido por intuição racional, mas a duplicidade do mundo, uma vez que não 
havendo totalidade, há ainda teologia sistemática, onde a razão subjetiva e a razão 
objetiva se requerem entre si. 

Fé e razão têm um sentido inédito à luz do trágico que se desfaz porque, 
invertendo a ideia de que o não ser habita o ser e o ameaça de dissolução, para 
Tillich, é o próprio ser que habita a finitude. Não se trata, pois, de uma filosofia que 
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se esforça por negar ou afirmar a existência de Deus, já que Deus está implicado no 
fato de que a realidade como um todo está para além da razão humana (TILLICH, 
2005, p.134). É por isso que, de acordo com o teólogo, a essência transita para a 
existência, pois há um aspecto imanente e transcendente no ser-em-si (Deus) que 
impede que o ser-em-si seja totalmente explicado por meio de conceitos ontológi-
cos e, ao mesmo tempo, possibilita uma compreensão limitada do ser. Em termos 
ontológicos, devemos nos ater ao ser, ao não-ser e à distinção de ambos com o ser-
-em-si. O ser que é objeto de análise da ontologia de Tillich é o ser finito; o ser-em-
-si somente pode ser entendido pela Teologia. 

Em suma, a questão de Deus pode e deve estar presente em toda e qualquer 
ontologia, já que toda tentativa de compreender o ser, a existência, a vida e o pensar 
compreende uma esfera misteriosa que abre o horizonte ontológico para a ques-
tão de Deus. Igualmente, o pensar teológico compreende uma esfera ontológica, 
descritiva e estrutural, de modo que o ser-em-si (Deus) não remete àquilo que é, 
em si mesmo, incognoscível, absolutamente misterioso e totalmente Outro, já que, 
em se tratando de algo que se dá a conhecer a nós, é necessário que seja possível, 
mesmo que de modo finito e limitado, atribuir algum predicado a Ele, explicitando 
simbolicamente aquilo que nos preocupa ultimamente. 
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Introdução 

Os três pontos fundamentais do pensamento estético ou a teoria das relações en-
tre fisicalidade e espiritualidade na arte que apresentaremos neste texto é discu-
tido no volume Conversazioni di Estetica, (1966). O presente texto é desenvolvi-

do com o propósito de demonstrar que a coincidência entre a espiritualidade do artista 
e a fisicalidade da obra de arte se funda no conceito de persona. O reconhecimento da es-
sência da arte no formar, no executar e no produzir, isto é, no realizar simultaneamente a 
invenção, a figuração e a descoberta se inserem no princípio pareysoniano de insepara-
bilidade de arte e vida; isto nos permite admitir que toda atividade humana contém um 
caráter de artisticidade. A arte autêntica é produzida pelo mesmo modo de operar de to-
das as outras atividades humanas; diante disso: o primeiro ponto fundamental é o fazer, 
considerando-se que o conceito central da estética pareysoniana é a formatividade, 
vista como união inseparável de produção e invenção: “um  fazer que, enquanto 
faz, inventa o modo de fazer: produção, que é ao mesmo tempo e indivisivelmente 
invenção”1, o mesmo que, realizar procedendo por tentativas repetindo-as até al-
cançar o êxito (riuscita), produzindo todavia, obras que são formas.

1 PAREYSON, Luigi. Estetica. Teoria della Fomatività, IV ed. Milão, Tascabili Bompiani, 2005, p. 18. 
Luigi Pareyson  (1918 - 1991). Pode ser considerado uma das eminentes revelações filosóficas itali-
anas do século XX. Tornou conhecido na Itália o “circuito” dominado pelo existencialismo alemão. 
Aos 21 anos apresentou a sua tese de conclusão do Curso de Filosofia na Universidade de Turim, 
intitulada La filosofia dell’esistenza e Carlo Jaspers, cuja primeira edição foi publicada no mesmo ano, 
em 1939. O interesse de Pareyson pelo existencialismo, na sua própria expressão inexorável e desde 
sempre direcionado para o personalismo, foi mantido na obra Esistenza e persona. Cf. TOMATIS, Fran-
cesco. Pareyson. Vita, filosofia, bibliografia. (2003). Brescia: Morcelliana, 2003, p. 37.
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O segundo ponto, no entanto fundamenta-se na teoria do processo artístico, 
na qual toda realização humana é inovadora. A chave interpretativa pareysoniana 
apresenta a formatividade enquanto ação do operar humano, não se trata de algo 
exclusivo da obra de arte. A singularidade da forma está no que ela pode se tornar, 
na sua proposta, no que poderá ser alcançado. Nesta perspectiva, o terceiro ponto 
fundamental é a interpretação, em Pareyson interpretação quer dizer inexorabili-
dade, infinitas são as possibilidades do intérprete para acessar, captar, adentrar a 
genuina natureza da obra de arte.  

Pode-se dizer, no entanto, que a influência do pensamento de Luigi Parey-
son no Brasil, vem consolidando-se, sobretudo, no âmbito da estética.  É oportuno 
lembrar que Pareyson se auto definia, filósofo da arte, ressaltando que “a filosofia 
da arte é toda a filosofia voltada para a especulação teórica sobre a arte” (PAREY-
SON, 2005, p. 7).  Arte e Pessoa ocupa o núcleo das suas investigações voltadas 
para à estética, desenvolvidas tanto na esfera da arte quanto da interpretação.  A 
importância atribuída à pessoa reflete o caráter de pessoalidade, que é inerente a 
qualquer atividade humana, discutido ao longo da obra, Estética. Teoria da Forma-
tividade.  Destaca-se o texto Arte e Pessoa por ter sido o primeiro curso de Estética 
ministrado por Pareyson na Universidade de Turim em 19462. 

Em consonância com Pareyson compreende-se que qualquer atividade hu-
mana, sobretudo a arte é guiada por uma iniciativa pessoal. O caráter pessoal da 
arte prolonga-se também na expressividade característica da forma, que é univer-
sal somente enquanto pessoal e vice-versa3. O acesso à obra de arte acontece pes-
soalmente, no sentido que a obra de arte requer interpretação, isto é, suscita por si 
mesma, uma leitura diversificada e inexorável como são as pessoas dos intérpretes 
e dos leitores. Pareyson desenvolveu uma teoria da interpretação apresentando 
a distinção entre pensamento expressivo e pensamento revelativo; discutindo sua 
originária função veritativa contrapondo-a à instrumentalização, consequente do 
tecnicismo e também do distanciamento da tarefa da filosofia, apresentadas em 
Verità e interpretazione, publicado em 1971.

Pareyson elaborou um conceito de obra dinâmica, uma ideia de obra aberta 
desenvolvida posteriormente por Umberto Eco que havia sido seu aluno desde o 
primeiro curso de Estética, já citado no parágrafo anterior. A extensão da arte para 
todos os aspectos da experiência humana amplia a presença da arte para todos 
os âmbitos da vida humana. Não se pode confundir a artisticidade geral, que se 
estende para todas as experiências e operosidades humanas, e a arte específica 
dos artistas. A extensão da arte para toda experiência não significa exaurir a arte 
na artisticidade genérica que se estende às atividades do homem, mas reconhecer 
a raiz humana da arte. 
2 O texto Arte e Persona foi publicado em primeira edição na Rivista di Filosofia da Universidade de 
Turim em 1946. Em 1961 foi republicado na obra L’estetica e suoi problemi, ed. Marzorati. Em 1965, 
todavia, foi reapresentado no Volume Teoria dell’arte. Saggi di estetica, Milão, Mursia, 1965,  pp. 9-30.  
3 Cf. Os problemas da estética. (1984). 3. ed. São Paulo: Martins Fontes, Trad. Maria Helena 
Nery Garcez, 2001, p. 108. 
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O fazer como primeiro ponto da estética
Conforme mencionamos na introdução, o primeiro ponto fundamental é o fazer, 

a formatividade é estendida para todas as atividades humanas, em qualquer ope-
ração do homem está contido o caráter formativo e simultâneo de produção e in-
venção. A formatividade, na óptica do filósofo de Turim, cracteriza-se por todos os 
aspectos da operosidade humana dos mais simples aos mais articulados4. Assim 
sendo, o artista não tem outro modo para se expressar diverso do fazer, e o seu 
fazer é por isto mesmo um expressar, por esta razão, ser e dizer se coincidem na 
obra de arte, não existe um sem o outro. A obra de arte é certamente uma coisa, um 
objeto produzido, mas é também ao mesmo tempo um mundo, um sentido pessoal 
das coisas: o acontecimento misterioso que se mostra na interpretação da obra 
de arte é exatamente que nos encontramos diante de uma coisa e um mundo, que 
se encontra ligado ao tempo mesmo com a evidência de um objeto físico e com a 
insondabilidade de um mundo espiritual5.  Através desta teoria Pareyson evita o 
fechamento que provoca um transbordamento para a artificial e estéril antítese 
de conteudismo e formalismo; se explica muitos aspectos da arte, entre os quais o 
paradoxo de um valor universal e perene confiado a uma matéria física efêmera e 
perecível, evidencia-se a controvérsia da leitura, que consiste no fazer falar o mes-
mo vulto físico da obra com sentidos espirituais e no saber considerar a sua mesma 
realidade sensível como significado.

A teoria do processo artístico como segundo ponto da estética
O segundo ponto, todavia como apresentamos na introdução, fundamenta-

-se na teoria do processo artístico, na qual toda realização humana é inovadora. Já 
aludimos também que a formatividade ocorre no operar humano, não necessaria-
mente só na obra de arte. A singularidade da forma está no que ela pode se tornar, 
na sua proposta, no que poderá ser alcançado. É sabido que a obra de arte não se faz 
por si só, ao contrário, o seu desvelar-se mostra-se, desabrocha-se na formatividade 
como o resultado de um processo entre forma-formante e o fazer artístico, vislum-
brando a forma-formada. O apelo à forma, manifesta o impulso para a superação da 
própria forma, no sentido que, renovando-a ciclicamente, permanece sempre igual 
a si mesma.  Pareyson quando propõe o termo formatividade afirma: “não pretendo 
aludir somente à arte como formar ou a essencialidade do processo artístico, mas 
a uma especial doutrina do formar e a uma particular teoria do processo artístico, 
no qual reside o aspecto mais propriamente original, se assim posso exprimir-me, 
acerca do meu pensamento estético”6. Esta teoria é a da distinção-unidade de for-
ma-formante e de forma-formada, para a qual a obra mesma, antes ainda de existir 
como formada, age como formante guiando o processo da sua formação, sem que 
se possa dizer, todavia que a forma formante seja algo de diverso da forma formada, 
4 Cf. PAREYSON, Luigi. Estetica. Teoria della Fomatività,  p. 18.
5 PAREYSON, Luigi. Conversazioni di estetica, Milão, Mursia, 1966, p. 110. 
6 Idem. 
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porque é absolutamente a mesma coisa. Tudo isto se pode também exprimir com o 
dizer que a simultaneidade de invenção e de execução não se pode afirmar a não ser 
como coessencialidade de tentativas e organização. Pareyson citando Paul Valery 
põe em evidência a combinação da ideia de composição e da ideia de desenvolvi-
mento. É sabido que a obra de arte é construída e fabricada. 

Assim sendo, o tema do desenvolvimento, se não adequadamente desenvol-
vido, não lhe parece completamente estranho7.  Em certas declarações, como, por 
exemplo, as referências aos talhos do escultor, ou alguns fragmentos de frases que 
se comportam como germes vivos no cerne nutritivo da poesia, como ressalta Goe-
the no tema do desenvolvimento através de antíteses, sobretudo o da composição, 
referindo-se ao caráter orgânico, quer dizer vegetal, da produção poética. Compo-
sição e desenvolvimento: eis aqui os dois modos de entender a formação da obra de 
arte. A composição, na realidade, evoca não só a idéia de construção e fabricação, 
nem a de artificialidade e voluntariedade, mas, sobretudo um acontecimento de 
tentativas e de provas, através das quais, em meio a várias possibilidades, o artis-
ta alcança a criação da obra. O desenvolvimento, por sua vez, evoca não só a ideia 
de crescimento e maturidade, tampouco a de espontaneidade e necessidade, mas a 
idéia de um processo orgânico, que unívoco e improsseguível, torna-se infalível ao 
seu êxito natural, ou seja, a realização da sua finalidade interna8. 

Na linha interpretativa do filósofo de Turim, tentativa e organização pare-
cem ser termos opostos como, por exemplo, a incerteza de uma aventura que não 
se sabe a que fim chegará e a segurança de um caminho traçado que tende a sua 
realização natural. Por essa razão, a análise pareysoniana do conceito de riuscita, 
parece mostrar como os dois termos, na vida espiritual em geral e em cada ativida-
de humana, notadamente na arte, são não só conciliáveis, mas coessenciais.

A teoria da interpretação como terceiro ponto da estética
O terceiro ponto fundamental, no entanto é uma teoria da interpretação que 

se refere a todas as artes, haja vista que cada obra de arte necessita ser executada. 
Pode-se pensar que, não existe execução que não seja ao mesmo tempo interpreta-
ção: ter acesso a uma obra significa fazê-la, viver da sua própria vida e retorná-la 
ao modo ao qual ela foi feita e ainda quer viver sempre, o que não é possível senão 
através da interpretação, isto é, através de uma atividade pessoalista e irrepetível, 
que longe de alcançar a necessária execução da obra, algo que lhe é estranho, se 
serve do único eficiente meio de aprofundamento do qual pode dispor uma pessoa 
humana, isto é, a sua própria pessoalidade. Pareyson afirma ter retornado muitas 
vezes à teoria da interpretação, haja vista, se tratar de uma teoria muito geral que 
diz respeito não só à estética, mas a todos os outros âmbitos da filosofia, com con-
sequências incalculáveis em cada campo, da gnosiologia à metafísica, da histórica à 

7 PAREYSON, Luigi. Conversazioni di estetica, Milão, Mursia, 1966, p. 111.
8 Idem. 
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ética. No entanto, o filósofo de Turim destaca dois pontos que exigem uma atenção 
maior, são eles: em primeiro lugar, a obra não se mostra fora da interpretação que 
se faz dela, o que significa que a obra e a interpretação se identificam e por outro 
lado, a obra reside na interpretação como seu juiz e sua norma9. 

A chave interpretativa pareysoniana sustenta o argumento que a interpre-
tação não é algo distinto da obra, isto é, não é nem uma cópia ou reprodução, que 
tente substituir, nem um acréscimo que a faça resistir à pessoalidade do intérprete 
como algo de novo e de indiscreto. A interpretação da obra é a obra mesma, porque 
o intérprete não quer ter um substituto da obra, mas quer restituir e possuir a obra 
mesma como ela é em si. Na interpretação, a pessoalidade do intérprete não é uma 
lente deformadora, mas um meio de aprofundamento, isto é, condição de identifi-
cação da obra com a interpretação que a devolve e a faz viver como ela quer, e logo 
das pretensas interpretações que não fazem outro que sobrepor a pessoa à obra, 
sem entendê-la com profundidade10.

Infere-se, que em segundo lugar, a interpretação não é nem única, nem arbi-
trária: as duas concepções se opõem: tanto a única, não existe uma só interpreta-
ção justa, sendo todas as outras falsas, nem o reino da interpretação é o reino do 
arbitrário; sendo as interpretações nada mais que aproximações sempre externas 
ao seu objeto. Não se trata de um conhecimento único e impessoal no qual todos 
devem concordar, mas de recordar que o reino da interpretação é o reino da multi-
plicidade, aliás, infinidade do conhecer: muitos são os modos de ter acesso a uma 
mesma coisa, de entendê-la, acolhê-la na sua genuína natureza; nem esta multipli-
cidade significa arbitrariedade ou ceticismo, porque denota a inexauribilidade de 
tudo quanto é espiritual, tanto a forma que se oferece à interpretação e é capaz de 
despertá-la e promovê-la ao infinito, quanto à pessoa que se dedica a interpreta-
ção, e instaura com a forma um diálogo capaz de regenerar-se continuamente com 
sempre algo inovador.  

Pode-se dizer, então que a perspectiva ontológica da estética pareysoniana 
desenvolve a possibilidade que a obra de arte é expressão e manifestação do ser e 
não só do ser que é o artista, cujo sinal é dado através do estilo com o qual a obra 
é formada, do ser ainda mais profundo que é a origem. A pessoa é, na visão de 
Pareyson, constitutivamente estrutura do seu próprio enraizamento na verdade. 
Na visão de Coppolino, Pareyson apresenta um plano de princípios distintos cujo 
aprofundamento revela-se decisivo para o reconhecimento da experiência estética 
na sua especificidade e irredutibilidade para outros tipos de experiência; dito de 
outro modo, a perspectiva ontológica da estética pareysoniana não pode deixar 
de pressupor que a obra de arte seja expressão e manifestação do ser e não só do 
artista, cuja revelação ocorre através do estilo, da pessoalidade, da singularidade 
intrínsecas na obra formada, naquele ser ainda mais profundo que é a origem: tan-
to na filosofia quanto em outra atividade, podemos nos encontrar em frente a um 
9 PAREYSON, Luigi. Conversazioni di estetica, Milão, Mursia, 1966, p. 112. 
10 Idem.
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tipo de arte que: “no ato de exprimir a espiritualidade do artista, atinge e revela a 
origem e o princípio, e participa sua mensagem para a humanidade”[...]11. Todavia, 
nestas vias supremas se pode verificar finalmente a convergência de todos os valo-
res, garantia não mais de uma interiorização subjetiva, mas objetivamente assegu-
rada por a fonte mesma de todos os valores”12.

Esta recuperação da importância ontológica da arte requer um reconheci-
mento da efetiva novidade da obra de arte cuja introdução do conceito de lega-
lidade e de obediência do artista à lei da obra durante o processo produtivo pre-
tendia exprimir; uma dimensão ontológica esta que assim se insere e desenvolve 
coerentemente no discurso sobre as estruturas fundamentais da obra de arte e 
sobre as possibilidades de aproximação ao ser, que a experiência artística revela, 
talvez mais que qualquer outra atividade humana, talvez porque o encontro com 
a obra de arte é um acontecimento institutivo de inovação em relação ao mundo 
assim como é, e de nova legalidade em relação às condições existentes13.

Conclusão
A contribuição de Pareyson no âmbito da estética é inegável, registramos 

aqui a influência fundamental de Johann Wolfgang Von Goethe (1749-1832); Par-
eyson discute e desenvolve uma estética evidenciando tanto a sua estreita relação 
entre as ciências da natureza e as ciências do espírito com à arte e a literatura 
quanto a necessidade fundamental de uma formação voltada para o desenvolvi-
mento da responsabilidade humana. A relação entre o pensamento estético par-
eysoniano e a sua teoria da interpretação não é apenas uma tentativa de estender 
para outros âmbitos um conceito estritamente estético, mas de desenvolver um 
conceito de interpretação cuja origem estética, é o cerne do terceiro ponto funda-
mental do seu pensamento estético, como já foi dito acima, ampliando a validade 
da interpretação para todas as esferas da atividade do homem. 

Na estética pareysoniana a individualidade do artista é imprescindível, tanto 
à  singularidade quanto o aspecto personalístico, refletem-se no modo operativo 
do fazer; a capacidade de inventar o fazer criativo, contrapõe diferentes visões. Na 
tentativa de alcançar a verdade sobre essa questão atribuindo uma pessoalidade 
à atividade do artista ressalta-se à noção goethiana de forma precursora da teoria 
da formatividade, conceito central das investigações sobre estética e determinante 
no desenvolvimento da teoria pareysoniana da interpretação. A demonstração que 
a coincidência entre a espiritualidade do artista e a fisicidade da obra de arte se funda 
no conceito de persona, parte do entendimento que esse conceito é um dos elementos 
mais caracterizadores da perspectiva filosófica de Pareyson. 

11 PAREYSON, Luigi. Teoria dell’arte, p. 198
12 Cf. Idem  
13 Cf. COPPOLINO, Santo. Estetica ed ermeneutica di Luigi Pareyson, p. 63.
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A concepção pareysoniana da arte como formação de uma matéria, ao invés, 
de formação de um conteúdo, conduz ao entendimento que o conteúdo é a pessoa 
do artista fazendo-se em o seu próprio modo de formar a matéria. Diante disso, 
os conceitos de fisicidade e espiritualidade coincidem: a pessoa está presente na 
obra de arte não apenas como expressão, mas em identidade com a obra. Parey-
son não separa a espiritualidade do artista da pessoa do artista, logo, a irrepetível 
pessoalidade do artista floresce inteiramente na obra de arte, ao ponto que a obra 
de arte não só a expressa, mas é espiritualidade no momento da sua história. Isto 
ocorreria, como foi aludido no resumo porque a pessoa e a sua espiritualidade, a 
sua realidade histórica, o seu ethos, a sua Weltanschauung, o seu modo de ser, viver, 
sentir estão presentes na obra não como objeto de expressão, mas como energia 
formante e modo de formar: gesto formativo, modo concreto de escolher a palavra, 
modular o canto, esculpir a pedra, movimentar o pincel. Assim sendo, concluído 
o processo formativo, a pessoa do artista coincide com a obra de arte que havia 
fixado em algum dos seus momentos, e se pode dizer, que na obra de arte espiritua-
lidade e fisicidade coincidem e se identificam completamente: na obra de arte, não 
existe nada de físico que não seja significado espiritual e nada de espiritual que não 
seja presença física, e a menor inflexão formal é carregada de sentidos espirituais. 
A obra de arte é toda inteira o seu corpo e não existe uma alma além do corpo. Que 
a obra de arte não seja propriamente um símbolo e não tenha um significado que 
esteja além do seu corpo, mas a sua própria presença física é já o seu significado. 
Justifica-se assim que a coincidência entre a espiritualidade do artista e a fisicidade 
da obra de arte se funda no conceito de persona.

Na introdução da primeira edição de Esistenza e persona (1950), Pareyson 
segue o argumento de que a intencionalidade ontológica do homem, para a qual ele 
é relação com o ser, “dar-se devido a presença irredutível do ser na atividade hu-
mana para constituí-la na sua intencionalidade, especificadas no conceito central 
de existência como coincidência de autorrelação e hetero-relação”14. Para o nosso 
autor, essencialmente a relação com o ser é interpretação, com essa dimensão, en-
tendemos que a interpretação é o sustentáculo da ontologia do inexaurível. Para o 
entendimento do ser ou da verdade no ato interpretativo compreende-se que não 
existe interpretação que não seja interpretação de uma interpretação, ou seja, um 
olhar entre muitos outros olhares. 

A nosso ver, de acordo com o pensamento do nosso autor, a interpretação 
não se resolve no âmbito do registro de uma multiplicidade indefinida e fluídica, 
se assim fosse, a filosofia da interpretação seria reduzida a um empirismo, mas 
se trata de pensamento destinado a desvelar algo que está sempre envolvido em 
um horizonte de ulterioridade o qual indica a inexauribilidade do ser que na in-
terpretação de cada ente se revela. Concluindo, ressaltamos, todavia que não só a 
pessoa, mas cada ente em particular, ao ser conhecido, exige um ato de interpre-
tação, porta consigo um segredo, tem uma interioridade irredutível constatada ou 
14 PAREYSON, Luigi. Esistenza e persona, p. 14.
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reconhecida na singularidade do discurso que lhe é peculiar ocorrido no interior 
da sua genuína revelação. 
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Resumo
Em Homo Viator: prolégomènes a une métaphysique de l’esperance, de 1944, 
Marcel dedica um capítulo ao estudo da esperança intitulado Esquisse d’une 
phénoménologie et d’une métaphysique de l’esperance. Falar de uma fenomeno-
logia e de uma metafísica da esperança, mesmo em forma de esboço, é apelar a 
certa experiência ontológica que se faz presente naquele que vivencia tal situ-
ação. Dessa forma, o ponto de partida, a arché da esperança, não pode ser uma 
definição conceitual (de cujo conteúdo de nada adiantaria para a profundidade 
dessa experiência). Por isso, descrever as estruturas mesmas da esperança não 
é, em certo sentido, descrever “a esperança”, mas a experiência do “eu espero”. 
O início da descrição será a compreensão de que a esperança se situa no quadro 
da provação, visto que a provação não somente corresponde à atitude de espe-
rança, como constitui para ela uma verdadeira resposta do ser. Ora, o desespero 
não se detém nos sintomas e nem nas manifestações, mas num processo de 
capitulação ante certo factum, isto é, o aceitar ou não a situação e conferir-lhe 
um sentido. Inserem-se na discussão temas metafísicos interessantíssimos: li-
berdade, tempo, paciência, amor e comunhão ontológica.
Palavras-chave: Gabriel Marcel – Metafísica – Esperança – Homo Viator - 
Existencialismo

Considerações iniciais

Gabriel Marcel (1889-1973), partindo de um contexto de crítica ao raciona-
lismo e ao cientificismo - profundamente arraigados no pensamento oci-
dental a partir do século XIX -, propõe uma Filosofia do Concreto, ou seja, 

uma perspectiva do pensar filosófico acerca das estruturas que ordenam a existên-
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cia como encarnação. O existir que aqui se vislumbra é o sentido último da expe-
riência não só do homem concreto, vindo a restituir-lhe o seu devido peso ontoló-
gico, mas um nível de experiência mais amplo, desde onde a natureza e as coisas 
ganham significado. É sob esse aspecto que a encarnação é reconhecida como o 
dado central da metafísica. A encarnação não é um dado apenas humano; ela trans-
cende o mundo puramente físico, conferindo-lhe um estatuto singular.

No que confere à concepção de homem, Marcel a caracteriza como homo via-
tor, isto é, o humano é um viandante, um ser itinerante, inacabado, ainda por se 
fazer. Em seu caminhar depara-se com um mundo quebrado, onde o ter prevalece 
sobre o ser, levando os humanos a isolarem-se e, consequentemente, autoconsu-
mirem-se na solidão e no desespero. E é exatamente neste contexto – o do beirar a 
solidão desoladora – que Marcel entoa um hino à esperança, única postura capaz 
de fazer-nos galgar em comunhão os montes e altos píncaros de nossa jornada.

Em sua obra Homo Viator: Prolégomènes a une métaphysique de l’esperance 
(obra que reúne algumas de suas conferências e palestras), Marcel dedica um ca-
pítulo ao estudo da esperança intitulado Esquisse d’une phénoménologie et d’une 
métaphysique de l’esperance 1. Para o pensador francês, falar de uma fenomenolo-
gia e de uma metafísica da esperança, mesmo em forma de esboço, é apelar a certa 
experiência ontológica que se faz presente naquele que vivencia tal situação.

Assim, o ponto de partida, a arché da esperança, não pode ser uma defini-
ção conceitual (cujo conteúdo, segundo Marcel, de nada adiantaria para a profun-
didade dessa experiência). Descrever as estruturas da esperança não é, em certo 
sentido, descrever a esperança, mas, sim, a experiência do eu espero. Para Marcel, 
por si só a natureza da esperança é de difícil definição e eis, portanto, o caminho es-
colhido por ele: partir de análises fenomenológicas e metafísicas das experiências 
existenciais do eu espero; tal metodologia assumida visa, também, rechaçar qual-
quer tentativa de confundir a esperança com questões psicológicas de otimismo, 
desejo e crença.

O que é esperança? Como se estrutura? Qual sua relação com o desespero? 
Trata-se ela de algo ad extra ou ad intra, é dom ou esforço? Que relação possui 
com o tempo? Somos livres para esperar ou condicionados por situações? São es-
tas e outras questões que nos propomos a apresentar no presente artigo, o qual se 
apresenta estruturado em duas partes distintas, porém, interligadas: a primeira 
apontará algumas estruturas que possibilitam o humano viver em esperança e, a 
segunda, abarcará tais estruturas a partir de uma análise metafísica.

Já antecipando a compreensão da esperança como uma postura ativa de saída 
de si mesmo e como uma exigência ontológica de fluidificação da existência – em 
oposição à petrificação do ser e à autofagia espiritual -, esperamos, pois, que tal es-
tudo proporcione, ao leitor e ao autor, tufos de esperança e de comunhão ontológica.

1  O texto em questão é datado de fevereiro de 1942; foi dedicado a Henri Pourrat e trata-se de uma 
conferência pronunciada em Scholasticat de Fouviére.
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1. As estruturas da esperança
Marcel inicia o texto Esboço de uma fenomenologia e metafísica da esperan-

ça constatando que tal estudo tomaria um rumo equivocado se discursasse sobre 
uma definição conceitual; o caminho mais viável, assim, trata-se de “apelar a certa 
experiência que se faz necessário supor presente naquele a quem se dirige” (MAR-
CEL, 1944, 39) e esta experiência é justamente a do eu espero. O que o filósofo fran-
cês quer alertar, logo de início, é que a busca de uma filosofia da esperança não se 
trata de uma análise de um puro conceito, mas de uma experiência concreta, que 
visa revelar o peso ontológico do ato de esperar.

Para, então, analisar a esperança como uma exigência ontológica, presente 
em todo ser humano, Marcel utilizar-se-á de um interessante modus operandi: seu 
ponto de partida será o de uma marca negativa, isto é, partirá de um eu espero 
degradado (Cf. MARCEL, 1944, 39); esse binômio esperança-desesperança nos re-
mete ao binômio, característico do filósofo parisiense, ser-ter 2. Tal abordagem nos 
antecipa uma primeira estrutura da esperança: ela se situa no âmbito do ser e, por 
este motivo, é uma resposta ontológica à tentação do desesperar.

O início de suas considerações se apresenta com um exemplo cotidiano: um 
convite a um amigo (no caso, Jacques) para almoçar 3; neste exemplo aponta dois 
elementos que serão analisados como uma contraposição à esperança: desejo e 
crença. Estes elementos são situações que não vislumbram uma atitude de espe-
rança, mas, simplesmente, indicam um ponto de indiferença, ou seja, são situações 
exteriores ao nosso ser, são situações em que somos capazes de dissociar o nosso 
eu da questão em si; no fundo, são um cálculo de oportunidades e probabilidades. 
Quando, porém, estou atravessando uma prova 4, o eu espero se orienta a uma sal-
vação, o desespero solicita um ponto de apoio, o ser exige uma resposta, que, no 
caso, é a esperança. Em tal situação, não há um ponto de indiferenciação, pois “em 
casos semelhantes, é impossível, com toda evidência, dissociar o eu espero de um 
determinado tipo de situação com respeito ao qual ele é, na realidade, aferente” 
(MARCEL, 1944, 40). Estando, pois, privado da luz (trevas) e submerso na prisão 
(cativeiro), a “[...] esperança se situa no quadro da provação, visto que não somente 
lhe corresponde, mas também constitui para ela uma verdadeira resposta do ser” 
(MARCEL, 1944, 40). 

2  Gabriel Marcel, ao abordar a questão da existência, propõe duas chaves de leitura: ser e ter; a pri-
meira se estrutura no campo do mistério, ou seja, daquilo que não pode ser objetivado e, dessa ma-
neira, coisificado; a segunda aponta os dados do problemático, do espaço-temporal, do objetivado e, 
consequentemente, pode ser tratado como “coisa”.
3  “Espero que Jacques chegue pela manhã para almoçar e não depois de meio-dia: que quer dizer 
isto senão que o desejo, pois me apraz que Jacques fique comigo o maior tempo possível? Eu tenho 
razão para pensar que efetivamente será assim: sei que ele não pensa em voltar para sua oficina e que 
poderá, pois, tomar o trem pela manhã, etc.” (MARCEL, 1944, 39).
4  Os termos prova, provação, factum, cativeiro, prisão ou trevas são utilizados por Marcel para desig-
nar um sofrimento perpassado, o qual pode gerar uma atitude de desespero.
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Paradoxalmente falando, para que a esperança se estruture necessário se faz 
uma experiência de cativeiro, experiência mais pura e genuína de sofrimento. E 
aqui ousamos afirmar que é a situação sem saída que estrutura, ou melhor, invida 
a uma resposta ontológica: a esperança. Quando, por outro lado, um sofrimento 
se transforma numa experiência de cativeiro? Quando podemos afirmar que tal 
factum opera em nós a medida da esperança?

Para analisar esta questão, Marcel aplica na experiência do sofrimento uma 
categoria metafísica importantíssima: a duração (ou se preferirmos: a temporali-
dade). Diante desse cativeiro, que é mediado e perpassado pela questão da tempo-
ralidade, aparece uma primeira resposta do ser, que anseia por deixar a catividade: 
a agudez da consciência.

Na verdade, pode ocorrer que, arrancando-me de mim mesmo, esse sofri-
mento dê lugar ao fato de que eu alcance uma consciência bastante aguda, 
que sem ele esta integridade aguda que agora aspiro a reconquistar não se 
apresente. É assim, por exemplo, para o enfermo em quem a palavra “saúde” 
despertará uma riqueza de harmônicas geralmente insuspeitas pelo homem 
são. (MARCEL, 1944, 41).

Marcel reconhece que este anseio por libertação, gerado pelo cativeiro e pela 
agudez da consciência, estrutura-se numa dialética e a mesma tem por composto a 
esperança: “Tudo o que se pode dizer é que essa dialética tem por resultado o sur-
gimento da situação fundamental à qual a esperança tem a missão de responder 
como a um pedido de socorro” (MARCEL, 1944, 42).

A esperança, entretanto, seria apenas e exclusivamente gerada em situações 
de provas e sofrimentos? Como explicar, então, a esperança da mulher grávida e do 
adolescente apaixonado, que espera o amor acontecer? Gabriel Marcel, então, afir-
ma – esquivando-se, claro, do sentido platônico e espiritualista tradicional, ou seja, 
profundamente dualista – que há um aspecto geral da humanidade ou, se preferir-
mos, uma solidariedade mútua: estamos todos mergulhados em uma situação de 
cativeiro e, consequentemente, anelosos por esperança, a qual não se nos dá como 
problema, quer dizer, não se nos oferece enquanto enfrentamos uma realidade e 
a consideramos como um espetáculo, como algo a ser simplesmente observado, 
senão que participamos dela e estamos implicados neste processo; a esperança, 
então, se nos dá como mistério 5. Ao analisar o fenômeno da esperança pela ótica

5  Gabriel Marcel em suas obras, como já assinalamos anteriormente, apresenta-nos um binômio de 
compreensão da realidade: mistério e problema. Problemático é tudo aquilo que está para ser resolvi-
do, que pode ser objetualizado, passível de ser decomposto em conceitos, é o conforme à investigação 
científica. Por outro lado, o aspecto misterioso (que aqui não se pode confundir com esoterismo, 
superstição, misticismo ou religiosidade) é a análise própria metafísica, quer dizer, é o campo do ser, 
o qual não pode ser mediatizado nem comunicado. Para Marcel, vale ainda ressaltar, o ser não é um 
objeto perante nós; nós somos ser, participamos no ser, de sorte que nos incluímos na pergunta que 
colocamos. É impossível, então, separar as perguntas O que é o ser? e Quem sou eu? A questão do ser 
comporta, pois, um envolvimento existencial.
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do mistério, Marcel afirma que nela há algo de humilde, tímido e casto e o filósofo 
se depara com uma enorme dificuldade: a humildade, o pudor e a castidade lhe 
turvam o pensamento raciocinante e não permitem sua redução a conceitos. Na 
realidade, o que Marcel nos afirma, categoricamente, é o fato de que não devemos 
e não podemos coisificar a esperança, torná-la algo longe da experiência mais coti-
diana possível, como uma espécie de qualidade de um possível eu puro, imaginada 
no mais profundo idealismo.

Dito isto, o pensador postula alguns extremos que devemos evitar na tarefa 
de descrever a esperança: o primeiro seria uma física da esperança (não se pode 
confundir a esperança apenas em seus aspectos materiais, como é o caso da saúde, 
por exemplo, visto que a experiência aponta que a esperança é capaz de sobreviver 
a uma ruína quase total do organismo); e o segundo, um exagero espiritual da espe-
rança (pode-se, sim, sustentar que a esperança coincide com o princípio espiritual, 
porém, deve-se cuidar para não acreditarmos que dela podemos dar conta a par-
tir de pré-disposições psicológicas, que são sempre imaginadas a posteriori). Por 
conseguinte, somente podemos construir uma filosofia da esperança a partir do 
âmbito do mistério. Nessa categoria, afirma-se que somente pode haver esperança 
onde intervém a tentação de desesperar, visto que a esperança é o ato pelo qual 
esta tentação é ativa ou vitoriosamente superada.

Ora, discorremos sucintamente sobre a estrutura própria da esperança (ane-
lo de saída do cativeiro, ou seja, uma resposta ontológica ao ser) e sobre o fato de 
que há uma situação humana comum de aspiração a esta mesma esperança. De que 
esperança, porém, se trata propriamente? Qual é exatamente o seu objeto?

A esperança possui, segundo Marcel, um nisus 6 próprio, que é aquele de trans-
cender os objetos ou as situações particulares, ou seja, a esperança não se fixa em 
uma situação específica, mas lança-se além e se estrutura no ser. Para enfatizar esta 
ideia – de forte caráter metafísico -, Marcel distinguirá eu espero de eu espero que, 
afirmando que a esperança não pode se identificar com um espero que, pois tal pos-
tura condicionaliza o ato de esperar, roubando-lhe a pureza e a limpidez. Ao afirmar 
que a estrutura da esperança é a do eu espero, Marcel questiona-se sobre quem é esse 
eu que espera e nos remete a outro texto de sua autoria7, onde o eu, na sua relação 
com o próximo, pode ser contemplado como aliado ou adversário. Ora, a relação do 
eu com o espero não pode corroborar a atitude de adversidade, estabelecida, às ve-
zes, entre eu e o próximo. Esta nuança, todavia, entre eu e o próximo e eu espero torna-
-se mais plausível a partir da análise entre esperança e otimismo. Vejamos:

O otimismo é uma convicção que não desce ao fundo das coisas,8 é superficial, 
periférico, trata-se de um habitus. Ao contrário: quando afirmamos eu espe-
ro, não fazemos uma afirmação periférica, mas mergulhamos em nossas pró-

6 Do latim: esforço.
7 Trata-se do texto “Moi et Autri”, dedicado à Senhora Jeanne Vial. Conferência pronunciada no Insti-
tuto Superior de Pedagogia, em Lyon, aos 13 de dezembro de 1941. MARCEL, G. (1944). Homo Viator: 
prolégomènes a une métaphysique de l’esperance. Paris: Aubier. p. 11-35.
8  Marcel faz questão de afirmar o termo “coisas”, dando-nos a entender que o otimismo situa-se no 
âmbito do problemático.
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prias estruturas e encontramos ali a profundidade de nosso próprio eu e suas 
estruturas constitutivas. O otimismo, em subsequência, mergulha superficial-
mente no eu particular e se apresenta como um simples observador de fatos; 
já aquele que diz eu espero aparece-se a si mesmo implicado em um processo 
e imbricado nas relações eu-próximo-mundo-encarnação. Dessa maneira, o eu 
está numa espécie de simbiose na postura de esperança, apresenta-se como 
uma relação profundamente visceral entre o que somos e o que esperamos.

Após as constatações importantíssimas vistas acima, necessário se faz uma 
descrição do desespero, ninho e útero da esperança. Afirma Marcel que para a aná-
lise do ato de desesperar não podemos fixar-nos nos sintomas e muito menos em 
suas manifestações (o que seria uma descrição psicológica do desespero e, por 
isso, problemática). O que ele pretende é observar a essência da desesperação, que 
sucintamente pode ser definida como “uma captação ante um certo factum, posto 
pelo juízo” (MARCEL, 1944, 49). 

O que, por outro lado, Marcel compreende por capitulação e, consequente-
mente, não-capitulação? A capitulação é a aceitação do desespero e, consequente-
mente, da derrota: 

Capitular, no sentido estrito do termo, não é somente, e talvez não é em abso-
luto, aceitar a sentença emitida ou reconhecer o inevitável como tal. É “decla-
rar-se derrotado” na presença dessa sentença e desse inevitável. É, no fundo, 
renunciar a seguir sendo o mesmo, estar fascinado pela ideia da própria des-
truição até ao ponto de antecipar-se-lhe. Aceitar é talvez, ao contrário, man-
ter e manter-se, quer dizer, salvaguardar a própria integridade. Não porque 
saiba que estou condenado a não sanar desta enfermidade ou a não sair desta 
prisão – abandonar-me-ei quer dizer: consentirei em ser desde já a coisa de 
desprezo que faça de mim, no final das contas, minha enfermidade ou meu ca-
tiveiro. À fascinação que ameaçaria exercer sobre mim a imagem desta coisa, 
oponho ao contrário, a vontade de ser o que sou. Assim, pode ser que, por sua 
aceitação de algo inevitável, a cuja antecipação me recuso com todas as mi-
nhas forças, encontre o meio de consolidar-me interiormente, de provar-me a 
mim mesmo minha realidade e, ao mesmo tempo, de transcender esse factum 
ante o qual me foi proibido fechar os olhos. (MARCEL, 1944, 51).

Como exemplo de pessoa que não capitula diante do sofrimento, Marcel cita 
o estóico; entretanto, o mesmo permanece fechado em si mesmo, torna-se firme, 
mas não irradia; vive como se não percebesse o próximo e estabelece-se sem re-
lações, num eterno e fortalecido solipsismo, ensaiando sempre o mergulho nas 
águas narcisísticas. Sendo a não-capitulação estóica não um ato de esperança, mas 
um ato de “rígido suicídio”, como contrapor a questão da esperança diante das al-
ternativas de capitulação e não-capitulação? Nesse contexto, a esperança, confor-
me a descrição marceliana, assumirá um aspecto paradoxal: ela possui algo que 
sobrepassa infinitamente a não-aceitação; é uma não-aceitação que se apresenta 
diante do factum de maneira positiva (e, por isso, distingue-se da rebelião). Como 
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se estrutura este paradoxo de uma não-aceitação positiva? Como não tornar a não-
-capitulação rígida, fechada e, na terminologia de Marcel, crispada? O pensador 
parisiense utilizar-se-á, então, de dois argumentos para esmiuçar a questão da 
não-aceitação como ato de esperança: o primeiro argumento será de ordem psi-
cológica (o medo) e o segundo de ordem metafísica (o tempo). Assim se refere no 
tocante ao primeiro argumento: 

[...] a crispação ou a rigidez, qualquer que seja o nível orgânico ou espiritual 
em que se as considere, supõe sempre a presença de um mesmo fator físico 
que é senão exatamente o medo, ao menos uma reação ao medo que pertence 
à mesma ordem que ele, uma concentração sobre si mesmo, cuja essência é 
provavelmente uma certa impaciência. (MARCEL, 1944, 52).

O medo, então, diante de certo factum é de ordem “natural”, isto é, conse-
quência de um posicionamento. Tal medo, por ser um fechamento sobre si mesmo 
e uma crispação diante da não-capitulação, gera, de maneira desmedida, a impa-
ciência. E justamente aqui Marcel utiliza-se de seu segundo argumento para a não 
crispação, um elemento inovador na análise metafísica da esperança: a categoria 
tempo: “Se introduzirmos o dado ‘paciência’ na não-aceitação, aproximamo-nos 
prontamente da esperança” (MARCEL, 1944, 52).

Introduzir a categoria tempo no confronto com a provação é apresentar uma 
outra postura do eu: um eu que não se centra em si mesmo, mas que se torna pa-
ciente, que afugenta o medo, que não se crispa, que não se desespera e, nesse sen-
tido, é embebido de esperança, podendo, assim, transcender o factum e viver a 
condição de liberto. Deixemos o próprio Marcel falar:

Parece, pois, que existe uma conexão secreta e raramente discernida entre a 
maneira em que o eu se centra ou não sobre si mesmo – e sua reação à du-
ração, mais precisamente à temporalidade, quer dizer, ao fato de que no real 
haja lugar para a troca. (MARCEL, 1944, 52).

Nossa mente racionalista, sistemática e lógica poderia perguntar-se: “Mas 
não estamos longe das estruturas metafísicas da esperança? Não estamos nos afas-
tando da esperança propriamente dita?”. Gabriel Marcel dirá que não, visto que a 
categoria tempo/paciência aqui inserida possibilita que se trate do factum como 
um “eu menor”, um “eu por educar e governar” e, dessa maneira, a esperança con-
sistirá em tratar primeiro a prova como parte integrante de si mesmo e, por sua 
vez, como que destinada a reabsorver-se e transmutar-se no seio de um determi-
nado processo criado.

Diante do exposto, poderíamos, ainda, objetar: “A paciência, aqui apresenta-
da e analisada, mergulhada na questão tempo, apresenta-se como pura passivida-
de”. Marcel discordará: 
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A paciência, em aparência e se somente se consulta a etimologia, é simples-
mente um deixar fazer ou um deixar estar, porém, por pouco que se leve 
adiante a análise, descobre-se que este deixar fazer ou esse deixar estar, por-
que se situa além da indiferença e porque implica um sutil respeito de dura-
ção ou da cadência vital própria do outro, tende a exercer sobre este último 
uma ação transformadora análoga à que, às vezes, recompensa a caridade. 
(MARCEL, 1944, 54).

Abordamos os aspectos da esperança e, de maneira geral, a analisamos como 
subjetividade, postura individual e, até mesmo, como “defesa”. Há, todavia, uma re-
lação intersubjetiva no ato de esperar? Para a filosofia de Marcel sim, pois, esperar, 
de certa maneira, é sempre esperar diante de um tu e, por isso, talvez, o melhor 
sinônimo para eu espero seria eu tenho esperança em ti.

A esperança, com toda evidência, tem alcance não somente sobre o que está 
em mim, sobre o que pertence ao domínio de minha vida interior, senão espe-
cialmente sobre o que se apresenta como independente de minha ação possí-
vel e singularmente de minha ação sobre mim mesmo; eu espero – o retorno 
do ausente, a derrota do inimigo, a paz que devolverá ao meu país as liber-
dades das quais foi despojado. Se for lícito dizê-lo, como se deu a entender 
acima, a esperança é um poder de fluidificação. (MARCEL, 1944, p. 56).

Há de se estender novamente, na análise da esperança, ainda uma obser-
vação sobre a categoria tempo. Para Marcel, uma análise fria do tempo diante de 
um factum é escamotear a dinamicidade da vida, que se apresenta como impulso 
ou ardor de viver. O termo ardor – tão pouco habituado nas discussões filosóficas 
– apresenta-se como uma forte metáfora do existir humano; e algumas metáforas 
são tão fortes que podemos considerá-las como verdadeiras categorias concretas. 
É assim, por exemplo, a abordagem metafísica do existir, em Marcel, como “chama”.

Sobre esta chama, que é a vida, exerce-se propriamente a ação maléfica da de-
sesperação. Poder-se-ia dizer também que o ardor solubiliza o que sem ele che-
garia a ser sempre impossibilidade de existir. Está volto até certa “matéria” do 
devir pessoal e tem por função consumi-la; ali, ao contrário, onde intervém o 
“malefício”, essa chama se desvia da matéria que é seu alimento natural para 
atacar-se a si mesmo. É o que se expressa admiravelmente quando se diz que 
um ser se “consome”. Desde este ponto de vista, a desesperação pode ser assi-
milada a uma verdadeira autodevoração espiritual. (MARCEL, 1944, 59).

Na perícope acima, Marcel sintetiza, de maneira admirável, em que consiste 
a postura de desesperação: uma autofagia, processo em que o ser se consome a si 
mesmo, prende-se em si mesmo e, crispando-se, petrifica-se diante da existência 
(a qual se trata de um processo de fluidificação). Autoconsumir-se, então, é petri-
ficar-se, deixar-se olhar pelas “medusas” da existência; porém, os esperançosos, os 
quais possuem o coração líquido, amoldam-se às exigências do ser.
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Diante de tal argumento, recorramos à seguinte situação: um filho que não 
retorna à casa de seu pai. A postura de um coração líquido, isto é, a postura de 
fluidificação e de heterocomunhão (em oposição à autoconsumação) traria nova-
mente o filho ao pai? Não podemos afirmar categoricamente que sim, porém, tal 
postura instaura um novo modo de engajar-se diante do factum, o qual trará, com 
certeza, clarividência para a abordagem do próprio factum.

Toda essa abordagem, entretanto, da esperança poderia estar ameaçada se, 
porventura, utilizássemos o seguinte argumento:

Porém, de imediato surge uma objeção que devemos abordar de frente e que, 
na aparência, pode arruinar os fundamentos de toda teoria metafísica da es-
perança. Essa objeção consiste em pôr em questão o valor da crença implíci-
ta na esperança. Basta, dir-se-á, com que eu deseje ardentemente um deter-
minado acontecimento para que me o represente com uma extrema nitidez, 
para que o realize na imaginação e para que, de imediato – e, por isso mesmo 
-, creia que se produza efetivamente. Se assim é, não há que reconhecer que 
a esperança implica uma ilusão, cujo mecanismo descobre imediatamente a 
reflexão crítica? (MARCEL, 1944, 59-60).

Temos que nos perguntar, agora, em que condições é possível salvar a espe-
rança, quer dizer, reconhecer-lhe um valor que esta crítica acima não ataca, não 
destrói e não joga por terra. Como ainda salvaguardar o caráter ontológico da espe-
rança? Gabriel Marcel, mais uma vez, surpreende-nos e aponta-nos um interessan-
te argumento: como já foi visto no início de nosso estudo, descrever a esperança 
por intermédio de conceitos é, de certa maneira, “construir castelos na areia” e a 
saída apresentada pelo pensador francês é analisar o ato de esperar; ora, nova-
mente Marcel apresenta-nos uma contundente diferenciação entre esperar e espe-
rar que, onde o esperar é o ato de não condicionalização da esperança.

Sem dúvida, teremos que recordar aqui a distinção [...] entre “esperar” e “es-
perar que”. Quanto mais tende a esperança a reduzir-se ao fato de fixar o olhar 
ou de hipnotizar-se com uma determinada imagem, tanto mais irrecusável 
deve ser considerada a objeção que se tem formulado. Ao contrário, quanto 
mais a esperança transcende a imaginação, de modo que eu me proíba tra-
tar de imaginar o que espero, tanto mais possível parece refeita efetivamente 
essa objeção. (MARCEL, 1944, 60).

O fato de que a estrutura metafísica da esperança é o esperar (visto que o 
esperar que se utiliza de artifícios psicológicos de projeção e instinto de defesa) se 
intensifica por um outro elemento importantíssimo: a liberdade. E tanto esta como 
a esperança supõem a ação soberana do juízo.

Consideremos, por exemplo, o caso do enfermo: é manifesto que fixa sua ten-
são interior na ideia de que se curará em um prazo determinado, expõe-se a 
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desesperar se a cura não se cumpre na data assinalada. A função própria do 
juízo consistirá, no fim, em estabelecer que, ainda quando esse prazo passe 
sem que a cura tenha tido lugar, deverá ficar, contudo, um espaço para a es-
perança. Esta aparece unida ao uso de um método de superação mediante o 
qual o pensamento se eleva por cima das representações e das formulações 
nas quais primeiro tende a tentação de suspender-se. Porém, é indubitável 
que no exemplo considerado não se trata exclusivamente de uma questão de 
datas. A ideia mesma da cura é suscetível pelo menos em um determinado 
registro espiritual, de purificar-se e transmutar-se. Em princípio, o enfermo 
estava propenso a exclamar “tudo está perdido para mim se não me curo”, 
identificando ingenuamente cura e salvação. Desde o instante em que esteja 
não já reconhecendo abstratamente, senão compreendido desde o fundo de 
si mesmo, quer dizer, desde o instante em que tenha “visto” que tudo pode 
não estar perdido também a cura não se produz, é totalmente evidente que 
sua atitude interior com respeito à cura ou a não-cura se terá transformado 
profundamente: terá reconquistado esta liberdade... (MARCEL, 1944, 61-62).

Outra estrutura imprescindível da esperança é a questão do amor, pois, se-
gundo Marcel, amar a alguém é estabelecer relações de espera, de paciência, de 
reciprocidade e de troca.

Amar a um ser é esperar dele algo indefinível, imprevisível; é, por sua vez, 
dar-lhe, de certo modo, o meio pelo qual poderá responder a esta espera. Por 
paradoxal que possa parecer, esperar é, em certo modo, dar; porém, o inverso 
não é menos verdadeiro: não esperar mais é contribuir a ferir de esterilidade 
ao ser de quem já não se espera nada; é, pois, de alguma maneira, privá-lo, 
retirar-lhe por antecipação – o que é, exatamente, senão uma possibilidade de 
inventar ou de criar? Tudo permite pensar que não se pode falar de esperança 
senão onde existe interação entre o que dá e o que recebe, esta comutação 
que é o selo de toda vida espiritual. (MARCEL, 1944, 66-67).

Até aqui apresentamos algumas estruturas que nos permitem abordar onto-
logicamente a esperança: o esperar ao invés de esperança propriamente dita; o de-
sespero; a diferenciação entre esperança, otimismo, desejo e crença; a esperança 
como uma resposta ontológica ao ser; a temporalidade; a liberdade (e juntamente 
a esta faculdade a questão da vontade) e o amor. Vejamos, então, como todas essas 
estruturas se reúnem – na expressão de Marcel – em um “rosto” e nos possibilitam 
falar de uma metafísica da esperança.

2. A filosofia da esperança
A primeira característica, então - após estabelecermos os fundamentos de 

uma metafísica da esperança -, que a esperança possui é o seu pudico silêncio, isto 
é, não se arvora ela em impor-se, mas se apresenta de maneira cálida e penetrante, 
envolta no nós (comunhão) e no âmbito do mistério.
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[...] reconhecer que é essencialmente silenciosa e pudica, que está como que 
afetada por um índice de inviolável timidez, salvo quando se desenvolve no 
registro do “nós”, quer dizer, do fraternal. Mantemo-nos com nossa comum 
esperança, porém esta lhe repugna expressar-se ante os que não participam 
dela, como se ela fosse verdadeiramente – e talvez o seja, com efeito – um se-
gredo. Se não é um desafio, talvez tenha, contudo, certa consciência de apare-
cer com “gestos de desafio” ou de provocação aos olhos daqueles que preten-
dem estar estabelecidos sobre certa terra firme da experiência: “sempre se 
tem visto que...” ou o contrário: “nunca se tem visto que...”. A esperança, com 
uma desenvoltura escandalosa, não admite como verdadeiros esses acertos. 
E, na verdade, com que direito faria? Parece que a esperança está ligada sem-
pre a certo pudor, a certa virgindade com respeito à existência: é próprio das 
almas que não foram emboloradas pela vida. (MARCEL, 1944, 68).

Lembremo-nos que apresentamos, de início, um caminho metodológico de-
cisivo proposto por Marcel ao esboçar uma fenomenologia e metafísica da espe-
rança: o fato de não assumirmos uma decisão conceitual de esperança, mas anali-
sarmos a experiência da esperança, ou seja, o eu espero. O próprio Marcel, porém, 
reconhecerá que tal análise por este viés – desde um ponto de vista do conheci-
mento objetivo – pode parecer vazia de sentido, pois pode haver uma “mancha 
ou um desbotamento ligado à noção de experiência” (MARCEL, 1944, 68) e isso 
se deve ao fato de que a noção de experiência é em si mesma ambígua. Tal am-
biguidade assim se apresenta: por um lado há uma experiência inventariada, em 
nome da qual se enunciam os juízos em “si” e, por outro, uma experiência em vias 
de formação. A primeira é pré-estabelecida, dada a priori, formalizada, instituída; 
a segunda é livre, sem grilhões, fluidora e tabula rasa da primeira. É neste tipo de 
experiência – não apodítica – que se aninha a esperança e é, concomitantemente, 
o regrar dessas experiências. A esperança sendo, então, esta experiência que não 
se presta a uma “contabilidade dos possíveis”, desinteressa-se – no bom sentido do 
termo – do “como” da existência; nela não há uma busca da técnica, pois não separa 
a consideração dos fins com a dos meios.

E por aí estoura o que há nela de profundamente a-técnico, pois o pensamen-
to técnico, por definição, não separa nunca a consideração dos fins com a dos 
meios. Um fim não existe para o técnico se não se vê aproximadamente o meio 
para realizá-lo. Isto não é certo por outra parte, é preciso assinalá-lo, acerca 
do inventor ou do investigador que disse: “deve haver um meio, um caminho” 
e que complementa: “Encontrei-o!”. O que espera, simplesmente diz: “Encon-
trar-se-á!”. Ao esperar, não creio – no sentido preciso desta palavra –, porém, 
apelo à existência de certa criatividade no mundo ou também a recursos reais 
colocados à disposição dessa criatividade. Ali, ao contrário, onde meu espírito 
tem sido deflorado pela experiência inventariada, recuso-me a apelar a essa 
criatividade, nego-a; tudo fora de mim e talvez também em mim (se sou ló-
gico) me aparece como simples repetição. Chegamos, pois, a esta importante 
conclusão: perde-se de vista o específico da esperança quando se pretende 
julgá-la – e condená-la – desde o ponto de vista de uma “experiência constitu-
ída”, cujos ensinamentos indubitavelmente decisivos ela desconheceria com 
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uma insolente ingenuidade. A verdade é de fato que a esperança está com-
plicada na trama de uma experiência em formação ou, em outra linguagem, 
de uma aventura em curso. Isto está em contradição não somente com um 
empirismo autêntico, senão com certa dogmática que, não obstante, reclama 
para si a experiência e querer fazer valer seus direitos sobre ela, desconhece 
profundamente sua natureza – assim como o cientificismo se opõe à ciência 
captada em sua vida, em seu devir criador. (MARCEL, 1944, 69-70).

Ora, se a constituição da esperança se estabelece não em uma experiência 
constituída, é óbvio percebermos aqui uma relação original entre consciência e 
tempo. Se ela – a esperança – transcorresse numa experiência instituída – ou seja: 
pronta, definida, acabada, a priori -, o tempo nada mais seria do que uma ilustra-
ção ou confirmação suplementar, um “martelar” de segundos que simplesmente 
ordenam e contabilizam os momentos do script e das atuações dos atores, tolhen-
do, visceralmente, a liberdade daqueles que vivenciam as experiências. A vida se 
estabeleceria apenas como representação e não como encarnação; instituir-se-ia 
ela no plano do eu-eu, mas nunca no tu-tu, na comunicação plena e aberta e, segun-
do Marcel, seria uma consciência de vida que não comunica realmente e cada um 
discute com o outro “senão certa ideia, certo eidwlon9 do outro” (MARCEL, 1944, 
71); em outras palavras: isso seria o habitat do desespero. O tempo, nesta situação, 
apresenta-se como um tempo fechado, como prisão, como kronos, como um devo-
rador inveterado. Já a esperança – que se embasa nas experiências não instituídas 
e, por isso, livre – proporciona uma relação temporal baseada não no devorar (kro-
nos), mas no comungar a vida (kairos, o tempo da graça); é o tempo aberto o espaço 
em que brota, na consciência, a fluidez da própria existência.

Tudo nos prepara, pois, para reconhecer que a desesperação, em certo sen-
tido, é a consciência do tempo fechado ou, mais exatamente, do tempo como 
prisão – enquanto que a esperança se apresenta como aberta através do tem-
po; tudo tem lugar como se o tempo, em lugar de fechar-se sobre a consciên-
cia, deixa passar algo através de si. Desde este fato de vista pode-se destacar 
alguma vez o caráter profético da esperança. Indubitavelmente não se pode 
dizer que a esperança vê o que virá; porém, afirma “como” se o visse; pode-se 
dizer que extrai sua autoridade de uma visão velada que lhe é dado propor, 
porém, sem gozar dela.
Poder-se-ia dizer também que, se o tempo é, por essência, separação e uma 
perpétua disjunção de um com respeito a si mesmo, a esperança tem, pelo 
contrário, a reunião, o recolhimento, a reconciliação; porém, isso e somente 
isso é como uma memória do futuro. (MARCEL, 1944, 71-72).

Mesmo introduzindo na consciência a noção de tempo aberto, corremos um 
grande perigo na construção do edifício da filosofia da esperança: a decepção, que 
nada mais é do que a tentação de encadear, de certo modo, por antecipação, a reali-
dade que se gesta no tempo aberto; como já dissemos acima, trata-se da tecnização 

9 Do grego: imagem, ídolo, simulacro, fantasma.
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da esperança. Ora, quando isso acontece, estabelece-se uma relação contratual no 
ato de esperar: “eu tenho direitos e, por isso, reivindico”; surge o credor e o reivin-
dicador e, infelizmente, o dom dado transforma-se em direito instituído.

Aqui aparece em sua originalidade e, eu acrescentaria, em sua pré-excelência, 
a relação que expressa as palavras “ter esperança em”. Parece que uma filo-
sofia centrada sobre o contratual está exposta a desconhecer o valor dessa 
relação. Agregarei, contudo, que aqui, como em qualquer parte, certo declive, 
certa degradação, tende inevitavelmente a produzir-se; “ter esperança em” 
pode chegar a ser “esperar de” e, logo, “descontar”, quer dizer, “contar com” e, 
finalmente, “pretender” ou “reivindicar”. As dificuldades perpetuamente re-
nascentes com as que choca uma filosofia da esperança procedem, em grande 
parte, do fato de que tendemos a substituir uma relação inicial, por sua vez 
pura e misteriosa, por relações ulteriores, mais inteligíveis, sem dúvida, po-
rém, ao mesmo tempo, cada vez mais deficientes quanto ao conteúdo ontoló-
gico. (MARCEL, 1954, 74-75).

De tudo o que foi dito, pode-se levantar uma objeção: a filosofia da espe-
rança não estaria sendo estabelecida numa relação puramente subjetiva? Gabriel 
Marcel dirá que não. O fato de vivenciarmos solidariamente – como já assinalamos 
– uma situação de cativeiro faz-nos perceber uma ontológica intersubjetividade e 
a “esperança está ligada sempre a uma comunhão, por interior que esta possa ser” 
(MARCEL, 1944, 81). Se o ato de esperar é, talvez, a comunhão mais ontológica en-
tre os humanos, podemos nos inquirir se o desespero e a solidão não são, no fundo, 
rigorosamente idênticos, se não são eles o reverso do amor e da fidelidade, visto 
que tolhem no humano a capacidade de abertura. No fundo, a solidão e o fecha-
mento – pois que estamos mergulhados numa situação de cativeiro – são a grande 
tentação da humanidade.

Contra esse conjunto de tentações somente há um recurso que se apresenta 
sob um duplo aspecto: recurso à comunhão, recurso à esperança. Se é verda-
de que a prova humana é suscetível de especificar-se ao infinito e de afetar as 
formas inumeráveis que revestem aqui abaixo a privação, o exílio ou o cativei-
ro, não é menos certo que, por um processo simétrico também inverso, cada 
um de nós, desde as humildes formas de comunhão que a experiência oferece 
aos mais deserdados, pode remontar-se por vias que lhe são próprias até que 
na esperança pode ser considerada indiferentemente como o pressentimento 
e a emanação. (MARCEL, 1944, 81).

Afirmando que somente a abertura e a comunhão são capazes de retirar o 
humano da solidão e do desespero, Marcel diz-nos brilhantemente:

“Espero em ti para nós”: tal é, talvez, a expressão mais adequada e mais ela-
borada do ato que o verbo “esperar” traduz de maneira todavia confusa e obs-
cura. Em ti – para nós: entre esse tu e esse nós, que somente a reflexão mais 
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insistente chega a descobrir no ato de esperança, qual é, pois, o laço vivo? Não 
há que responder que Tu és, em certo modo, o fiador da unidade que me liga 
a mim mesmo, ou melhor, um ao outro, ou ainda: uns aos outros? Mais que 
um fiador que assegura ou confirma desde fora uma unidade já constituída: o 
cimento mesmo que a fundamenta. (MARCEL, 1944, 81).

A construção do edifício da metafísica da esperança se apresenta sólida e 
embasada. Entretanto, um último questionamento – comum ao pensamento obje-
tivista – pode se apresentar: “Esperar depende de nós? Sou eu quem cria o deses-
pero e, consequentemente, a esperança?”. Num primeiro impulso seriamos levados 
a responder afirmativamente a tais questões; porém, se assim procedêssemos, in-
correríamos no âmbito psicológico, respaldando a capacidade de ressignificação 
que o humano pode conferir diante do factum. Como nosso objetivo – sem des-
merecer as análises psicológicas – é uma fenomenologia metafísica da esperança 
e a mesma se situa no âmbito do mistério, somos levados a dizer, juntamente com 
nosso autor, que sim e que não. Tal paradoxo deixemos o próprio Marcel esclarecer 
na longa, mas precisa citação que segue:

[...] que posição deveremos tomar sobre a questão de saber se ela depende 
de nós ou se, ao contrário, é o fruto de uma disposição inata, seja uma graça 
autêntica e, em último termo, o sinal de uma assistência sobrenatural? Guar-
dar-me-ei de aventurar-me aqui no terreno teológico. Porém, na perspectiva 
da reflexão filosófica parece que é igualmente verdadeiro e, por conseguinte, 
igualmente falso, dizer que a esperança depende ou que não depende de mim. 
Com efeito, o sentido dessa pergunta se obscurece quando alcança ao que é 
mais intimamente eu mesmo. Depende de mim estar enamorado ou possuir 
tal faculdade criadora? Por certo que não, pois justamente não depende de 
mim ser o que sou; admitiremos, ao contrário, sem referência às controvér-
sias filosóficas sobre o livre arbítrio que não tem nada que ver aqui, que de 
mim depende cumprir tal iniciativa, fazer tal viagem, tal visita, tal gesto, etc., 
que outro em meu lugar também poderia fazer. Chega-se, assim, à comprova-
ção paradoxal de que o que depende de mim é o que já não está aderido a mim 
mesmo, é o que, em certo modo, é exterior (ou indiferente) a mim mesmo. 
É necessário acrescentar, contudo, que um dom, qualquer que seja, nunca é 
pura e simplesmente “recebido” por um objeto que teria que fazer-lhe lugar 
em si mesmo. A verdade é mais que um dom ou um chamado ao qual se trata 
de responder; é como se fizesse levantar em nós uma colheita de possíveis, 
entre os quais teríamos que escolher ou, mais exatamente, atualizar, os que 
melhor concordariam com a solicitação que nos tem sido dirigida desde den-
tro e que, no fundo, não é senão uma mediação entre nós e nós mesmos. Dessa 
observação geral seria necessário partir para reconhecer que é, por sua vez, 
verdadeiro e falso dizer que esperar depende de nós. Na raiz da esperança há 
algo que nos é literalmente oferecido, porém, podemos recusar à esperança 
como ao amor; e, sem dúvida, também podemos renegar a esperança, como 
podemos renegar e degradar nosso amor. Aqui e ali o papel do cairox 10 pare-
ce ser ele de dar à nossa liberdade a ocasião de exercitar-se e de implantar-se 
como não poderia fazê-lo se estivesse abandonada a si mesma – hipótese, por 

10 Do grego: Dom, carisma, talento, virtude, qualidade inerente ou doada.



275A Filosofia da Esperança segundo Gabriel Marcel

demais, talvez contraditória. Assim, pode-se compreender porque é legítimo 
considerar a esperança como uma virtude: toda virtude é uma especificação 
de certa força interior e viver em esperança é obter de si mesmo a força de 
permanecer fiel nas horas de obscuridade ao que, nas origens, foi talvez so-
mente uma inspiração, uma exaltação, um impulso. Porém, sem dúvida, essa 
fidelidade não pode ser praticada senão graças à colaboração, cujo princípio 
é e será sempre o mistério mesmo entre uma boa vontade que é, depois de 
tudo, a única contribuição positiva de que somos capazes e as iniciativas cujo 
centro reside fora de nosso alcance, nessa zona onde os valores são graças. 
(MARCEL, 1944, 84-85).

Do que foi analisado, convém acrescentar que Gabriel Marcel apresenta-nos 
sólidos argumentos a favor de uma metafísica da esperança, onde a própria espe-
rança é, como foi dito, viver em esperança e, com as seguintes belíssimas palavras 
de Marcel, encerramos o nosso estudo sobre o tema:

Poder-se-ia dizer que a esperança é essencialmente a disponibilidade de uma 
alma bastante e intimamente comprometida em uma experiência de comu-
nhão para cumprir o ato transcendente à oposição da vontade e do conhe-
cimento pelo qual ela afirma a perenidade vivente, da qual essa experiência 
oferece, por sua vez, a roupa e as primícias. (MARCEL, 1944, 90-91).

Considerações finais
Não sendo passiva, a esperança está, portanto, profundamente arraigada ao 

ato do amor. Amar a um ser é, segundo Marcel, esperar dele algo indefinível, impre-
visível; é, de certo modo, o meio pelo qual poderá responder a esta espera.

Assim, esperar é, paradoxalmente falando, dar e receber e somente se pode 
falar de e experienciar a esperança onde existe interação entre o que dá e o que 
recebe. Na análise fenomenológica e metafísica da esperança, bem como na análise 
das causas e da essência do desespero, Marcel frisa que a raiz de muitas situações 
trágicas é a ausência de um modo de ser, tecido na comunhão amorosa com o ou-
tro. Identificando desespero com solidão, o filósofo francês sustenta que a única 
saída para a construção de uma civilização nova e esperançosa somente se torna 
possível no horizonte da comunhão, da fidelidade e do amor. 

Por fim, como Marcel, acreditamos que a esperança é essencialmente a dis-
ponibilidade de uma pessoa comprometida em uma experiência de comunhão; daí 
que “eu espero em ti para nós” é a expressão mais adequada do ato que o verbo 
esperar traduz de uma maneira confusa e velada. Esperar é, então, o lugar onde o 
desespero não é a última palavra.
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Resumo
O presente trabalho tem por objetivo apresentar dois referenciais teóricos 
foucaultianos (arqueologia e genealogia), como perspectiva analítica históri-
co-filosófica das práticas discursivas educacionais brasileiras. Pretendemos 
evidenciar as contribuições que esses referenciais oferecem as reflexões so-
bre o ensino da Filosofia no Brasil, especificamente sobre a implantação do 
curso de Filosofia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo (FFLCH – USP). Sendo assim analisaremos as prin-
cipais obras que elucidam o percurso filosófico de Michel Foucault na consti-
tuição dos procedimentos metodológicos arqueogenealógicos.

Palavras-chave: Foucault; saber; arqueologia; poder; genealogia.

Quantos passos até tudo ruir?

Minutos Menores

Introdução

O presente artigo almeja apresentar um esboço dos procedimentos metodo-
lógicos incorporados na pesquisa de mestrado O ensino de Filosofia no Bra-
sil, em desenvolvimento no Programa de Pós-Graduação em Educação da 

Faculdade de Filosofia e Ciência da Unesp, campus de Marília. Pretendemos enun-
ciar as contribuições que os procedimentos arqueológicos e genealógicos oferecem 
as reflexões sobre o ensino da Filosofia no Brasil, mais precisamente, nossa análise 
busca associar as principais noções desenvolvidas por Michel Foucault no percur-
so arqueogenealógico ao campo discursivo do ensino da Filosofia na FFLCH - USP.



278 José Roberto Sanabria de Aleluia 

Diante disso vasculharemos as principais características e singularidades da 
arqueologia, a partir da análise restritiva de duas obras: As palavras e as coisas e A 
arqueologia do saber. No que concerne a genealogia, todos nossos esforços serão 
empregados em duas obras: Vigiar e Punir e Microfísica do Poder1. 

Para alcançarmos os objetivos propostos, a revisão da obra de Michel Fou-
cault será mediada pela interpretação de Roberto Machado (2006) e Veiga-Neto 
(2007). Optamos pelo diálogo com Machado pela consistência metodológica apli-
cada em sua investigação Foucault, a ciência e o saber, além de suas contribuições e 
esclarecimentos sobre o conceito de genealogia, a partir da aproximação de Nietzs-
che e Foucault. A escolha de Veiga-Neto, fundamenta-se na clareza e profundidade 
de suas análises no campo da educação. Sua obra, “Foucault e a Educação” fornece 
subsídio suficiente para justificar nossas pretensões e objetivos metodológicos.

Sendo assim esperamos compreender e demonstrar às principais noções 
que compõem o discurso arqueogenealógico desenvolvido por Foucault, a partir 
da exposição conceitual, e simultaneamente indicar as principais hipóteses que 
orientam nossas análises a respeito da constituição discursiva sobre o ensino da 
Filosofia na Faculdade de Filosofia, Letras e  Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo (FFLCH/USP).

Arqueologia
O termo arqueologia denomina o novo procedimento metodológico elabo-

rado por Foucault a partir da História da Loucura. Essa nova abordagem que bus-
ca definir relações que estão na superfície dos discursos e descrever os arquivos2 
distingue as análises históricas foucaultianas das pesquisas desenvolvidas pelos 
historiadores das ideias e da ciência.

Essa distinção ocorre porque a abordagem arqueológica não pretende des-
velar no discurso o que é o pensamento dos homens, mas manifestar o discurso 
em sua existência, como uma prática que obedece a regras. “As regras de for-
mação, de existência, de coexistência, os sistemas de funcionamento, etc. É essa 
prática, em sua consistência e quase em sua materialidade, que descrevo”, afirma 
Foucault (2010, p. 146).

	 A análise arqueológica ao descrever as práticas discursivas3 permite diag-
nosticar, antes mesmo da aparição das estruturas epistemológicas, as regras de 
1 Gostaríamos de ressaltar que a obra Microfísica do Poder (1979), diz respeito à coletânea de entre-
vistas e textos organizada e ampliada por Roberto Machado, a partir da edição italiana Microfisica del 
potere: interventi politici (1977) organizada por Pasquale Pasquino e Alexandre Fontana.
2 Definimos arquivo como “o conjunto de discursos efetivamente pronunciados; esse conjunto é con-
siderado não somente como conjunto de acontecimentos que teriam ocorrido uma vez por todas e 
que permaneceriam em suspenso, nos limbos ou no purgatório da história, mas também como con-
junto que continua a funcionar, a se transformar através da história, possibilitando o surgimento de 
outros discursos” (FOUCAULT, 2010, p. 145).
3 Em consonância com Foucault (2010, p. 133) “o que se chama ‘prática discursiva’ pode ser agora 
precisado. Não podemos confundi-la com a operação expressiva pela qual um indivíduo formula uma 
idéia, um desejo, uma imagem; nem com a atividade racional que pode ser acionada em um sistema 
de inferência; nem com a ‘competência’ de um sujeito falante, quando constrói frases gramaticais; é 
um conjunto de regras anônimas, históricas, sempre determinadas no tempo e no espaço, que defini-
ram, em uma dada época e para uma determinada área social, econômica, geográfica ou linguística, 
as condições de exercício da função enunciativa.
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formação que determina a constituição dos objetos, dos enunciados, dos concei-
tos e dos temas. Como podemos observar a noção de arqueologia rompe com as 
pesquisas históricas e epistemológicas tradicionais, que primeiro evidenciavam os 
objetos, os enunciados, os conceitos e os temas e aplicavam um método em suas 
análises documentais. Sendo assim, não devemos compreender os procedimentos 
arqueológicos como um método inflexível, tão pouco acreditar que a partir de al-
guns princípios metodológicos poderíamos aplicar essa abordagem em todas as 
pesquisas e objetos da Educação e proceder sempre da mesma maneira.

“Se pode ser considerada um método”, afirma Machado (2006, p. 51) “a ar-
queologia caracteriza-se pela variação constante de seus princípios, pela perma-
nente redefinição de seus objetivos, pela mudança no sistema de argumentação 
que legitima ou justifica”. Logo, não podemos compreender a noção arqueologia 
sem aceitar uma flexibilidade intrínseca, ou seja, não há uma aplicabilidade mecâ-
nica quando pensamos os procedimentos arqueológicos, pois a dinâmica e a sin-
gularidade serão responsáveis pelo desenvolvimento dos procedimentos metodo-
lógicos necessário a cada pesquisa. Diante disso, precisamos compreender como a 
noção de arqueologia emerge e constitui-se no interior da sua produção intelectu-
al, para assim apreendermos a flexibilidade e a dinâmica da arqueológica.

Arqueologia da percepção, do olhar e do saber
Em 20 de maio de 1961, Michel Foucault defende sua tese de doutorado de-

nominada História da loucura na Idade Clássica (Histoire de la folie à l’âge Classi-
que), na qual analisa arqueologicamente as diversas formas de percepção da loucu-
ra do Renascimento até a Modernidade. 

O objetivo da análise é estabelecer relações entre saberes - cada um conside-
rado como possuindo positividade especifica, a positividade do que foi efe-
tivamente dito e deve ser aceito como tal e não julgado a partir de um saber 
posterior e superior – para que destas relações surjam, em uma mesma época 
ou em época diferentes, compatibilidades e incompatibilidades que não san-
cionam ou invalidam, mas estabelecem regularidades, permitem individuali-
zar formações discursivas. A partir de então, a história da loucura deixava de 
ser a história da psiquiatria (MACHADO, 1979, p. VII-VIII).

Se na História da loucura na Idade Clássica, Foucault se preocupa com a dis-
persão discursiva a fim de encontrar uma regularidade que permita a emergência do 
objeto loucura como discurso patológico, ou seja, loucura como doença mental, em 
O nascimento da clínica, de 1963, a abordagem arqueológica procura explicitar “os 
princípios de organização da medicina em épocas diferentes, evidenciando que, se 
a medicina moderna se opõe à medicina clássica, a razão é que esta se funda na his-
tória natural enquanto aquela – mais explicitamente, a anátomo-clínica – encontra 
seus princípios na biologia” (MACHADO, 2002, p. IX).
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A ampliação conceitual que percebemos ao analisar O nascimento da clínica, 
tendo em vista, a transição do objeto doença mental (loucura) para o objeto doença, 
caracteriza outra singularidade analítica, ou seja, “O Nascimento da Clínica não é 
uma arqueologia do saber, nem uma arqueologia da percepção; ela se define como 
uma arqueologia do olhar” (MACHADO 2006, p.109). 

Ao analisarmos a trajetória arqueológica foucaultiana notamos que suas 
análises históricas transitam paulatinamente da histórica epistemológica para 
uma arqueologia do saber. Isso indica, que apesar de ter aplicado a noção de ar-
queologia nas obras A História da Loucura e O Nascimento da Clínica, a influência 
da epistemologia de Barchelard e Canguilhem eram presentes nas suas análises 
empíricas. Contudo, ao aprofundarmos as inter-relações conceituais necessárias 
para situar os saberes que constituem as ciências humanas, sem pretender arti-
culares as formações discursivas com as práticas sociais, conduzem Foucault para 
outra concepção arqueológica (MACHADO, 2006).

Essa nova concepção impressa em 1966 no livro As palavras e as coisas, res-
ponde a dois problemas que incomodaram Foucault nas investigações realizadas 
após a publicação de O Nascimento da Clínica. Segundo Foucault (1996, p. 24)

Em Les Mots et lês Choses tentei olhar de mais perto esses dois problemas. Em 
primeiro lugar, o das simultaneidades epistemológicas. Tomei três domínios, 
muito diferentes, e entre os quais não houve nunca uma comunicação direta: 
a gramática, a história natural e a economia política. E tive a impressão de 
que esses três domínios tinham sofrido em dois momentos preciso-no meio 
do século XVII e no meio do século XVIII — um conjunto de transformações 
semelhantes. Tentei identificar essas transformações. [...] Quanto ao segun-
do, tentei apreender as transformações da gramática, da história natural e da 
economia política não ao nível das teorias e teses sustentadas, mas ao nível 
da maneira pela qual essas ciências constituíram os seus objetos, da maneira 
pela qual se formaram os seus conceitos, da maneira pela qual o sujeito cog-
noscente se situava em relação a esse domínio de objetos.

Como podemos observar os procedimentos arqueológicos aplicados em As 
palavras e as coisas distanciam-se das abordagens epistemológicas, pois os ob-
jetivos foucaultianos não visam à aparição das estruturas epistemológicas, ou a 
coerência teórica de um sistema científico em um determinado contexto, mas o 
propósito da análise arqueológica consistia em “descrever a constituição das ciên-
cias humanas a partir de uma inter-relação de saberes, do estabelecimento de uma 
rede conceitual que lhes cria o espaço de existência, deixando propositalmente de 
lado as relações entre os saberes e as estruturas econômicas e políticas” (MACHA-
DO, 2002, p. X). Contudo esse novo objetivo arqueológico não foi compreendido 
em sua grande maioria. Após muitos questionamentos e críticas, principalmente, 
oriundos do Círculo de Epistemologia, Foucault rebate e evidencia as principais ca-
racterísticas dos seus procedimentos de análises.
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Sendo assim, a obra A arqueologia do saber, de 1969, não deve ser compre-
endida como mais uma pesquisa histórica. “É um livro que, embora não se propo-
nha a construir, em sentido rigoroso, uma teoria ou uma metodologia da história 
arqueológica, tem como objetivo principal refletir sobre o procedimento utilizado, 
e por vezes explicitado, no trabalho de pesquisa dos livros anteriores” (MACHADO, 
2006, 143). Essa reflexão foucaultiana apresenta-se como uma revisão autocrítica 
da noção de arqueologia, ou seja, Foucault a partir de sua experiência intelectual 
esclarece seu trajeto arqueológico e refina suas noções, a fim de afastar-se da epis-
temologia da ciência e da história das ideias e constituir um campo possível para 
compreender a vontade de verdade existente na problemática do saber.

Diante da revisão crítica foucaultiana - entendemos que a compreensão das 
principais noções enunciadas na A arqueologia do saber será vital para pensarmos 
as contribuições desse procedimento em nossa pesquisa sobre o ensino da Filoso-
fia no curso de Filosofia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo.

Arqueologia do Saber: arquivo, discurso e enunciado
A nova concepção do termo arqueologia “designa o tema geral de uma des-

crição que interroga o já dito no nível de sua existência; da função enunciativa que 
nele se exerce, da formação discursiva a que pertence, do sistema geral de arquivo 
de que faz parte” (FOUCAULT, 2010, 149). Portanto, a arqueologia pretende des-
crever os discursos como práticas e analisá-los como a descrição de uma dispersão 
existente em um arquivo.

Como podemos observar, a constituição desse procedimento metodológico 
vincula-se diretamente com uma nova percepção investigativa, a descrição do ar-
quivo. Em consonância com Foucault (2001, p. 145) arquivo é o conjunto de discur-
sos efetivamente pronunciados, ou seja, conjunto que “teria ocorrido uma vez por 
todas e que permaneceriam em suspenso, nos limbos ou no purgatório da história, 
mas também como um conjunto que continua a funcionar, a se transformar através 
da história, possibilitando o surgimento de outros discursos”. 

Se arquivo equivale ao conjunto de discursos pronunciados, seria possível 
pensar uma unidade do discurso, como ocorre na ciência? Se, essa possibilidade 
existe, a definição foucaultiana de unidade discursiva nos direcionaria para uma 
formação discursiva4, sendo assim, poderíamos nos perguntar sobre a constituição 
dessa formação e dessa unidade? Aproximando esses questionamentos a nossa in-
vestigação, poderíamos nos questionar se existe uma formação discursiva que se 
4  “Analisar uma formação discursiva é, pois, tratar um conjunto de performances verbais, no nível dos 
enunciados e da forma de positividade que as caracteriza; ou, mais sucintamente, é definir o tipo de 
positividade de um discurso. Se substituir a busca das totalidades pela análise da raridade, o tema do 
fundamento transcendental pela descrição das relações de exterioridade, a busca da origem pela análi-
se dos acúmulos, é ser positivista, pois bem, eu sou um positivista feliz, concordo facilmente. E não estou 
desgostoso por ter, várias vezes (se bem que de maneira ainda um pouco cega), empregado o termo 
positividade para designar, de longe, a meada que tentava desenrolar”. (FOUCAULT, 2010, p.141-142).
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apresenta como uma unidade na constituição de um pensamento sobre o ensino da 
Filosofia na USP? 

De acordo com Machado (2006) a resposta seria sim, pois como os discursos 
são abordados em um nível anterior a classificação dos tipos, Foucault rejeita as 
categorias aceitas tradicionalmente e formula quatro hipóteses com a finalidade 
de compreender a unidade discursiva. Vejamos quais são as hipóteses

Primeira hipótese - a que me pareceu inicialmente a mais verossímil e a mais 
fácil de provar: os enunciados, diferentes em sua forma, dispersos no tempo, 
formam um conjunto quando se referem a um único e mesmo objeto [...] Se-
gunda hipótese para definir um grupo de relações entre enunciados: sua for-
ma e seu tipo de encadeamento [...] Outra direção de pesquisa, outra hipótese: 
não se poderiam estabelecer grupos de enunciados, determinando-lhes o sis-
tema dos conceitos permanentes e coerentes que aí se encontram em jogo? 
[...] Finalmente, a quarta hipótese para reagrupar os enunciados, descrever 
seu encadeamento e explicar as formas unitárias sob as quais eles se apre-
sentam: a identidade e a persistência dos temas (FOUCAULT, 2010, p. 36-40).

Como sabemos essas quatro hipóteses foucaultianas, não foram elaboras 
com intuído de pensar o ensino da Filosofia, mas com a finalidade de compreender 
as formações discursivas que estabelecem as unidades da psicopatologia, gramá-
tica, biologia e economia. Contudo, amparados por essas quatro hipóteses enun-
ciadas por Foucault, acreditamos ser possível pensar com ele o ensino da Filoso-
fia no Brasil, especificamente auxiliados por sua arqueologia. Com a finalidade de 
compreendermos como o discurso sobre esse tema se constituiu no Brasil, nossa 
pesquisa de mestrado busca verificar de que modo ocorreu a formação discursiva 
sobre o ensino da Filosofia na USP.

Nossa primeira hipótese - que será desenvolvida no decorrer da pesquisa – 
compreende que os textos O ensino de Filosofia: suas diretrizes (1934-1935) de Jean 
Maugüé e Tempo histórico e tempo lógico na interpretação dos sistemas filosóficos 
(1953) de Victor Goldschmidt têm a função de arquivo, principalmente porque os 
discursos reais se efetivaram na prática corrente da tradição filosófica brasileira.

Entendemos que os textos que adotamos como arquivo (conjunto de discur-
sos pronunciados) se constituem como índices de práticas discursivas5 determi-
nadas no tempo e no espaço e que definiram as condições de existência da função 
enunciativa uspiana sobre o ensino da Filosofia. Diante desse arquivo faz-se ne-
cessário compreender o que Foucault entende por os discursos e por que devemos 
analisá-los como descrição de uma dispersão?
5 Em consonância com Foucault (2010, p. 133) “o que se chama ‘prática discursiva’ pode ser agora 
precisado. Não podemos confundi-la com a operação expressiva pela qual um indivíduo formula uma 
idéia, um desejo, uma imagem; nem com a atividade racional que pode ser acionada em um sistema 
de inferência; nem com a «competência» de um sujeito falante, quando constrói frases gramaticais; é 
um conjunto de regras anônimas, históricas, sempre determinadas no tempo e no espaço, que defini-
ram, em uma dada época e para uma determinada área social, econômica, geográfica ou linguística, 
as condições de exercício da função enunciativa.
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De acordo com Machado (2006, p. 145), Foucault compreende que os dis-
cursos são “uma dispersão no sentido de que são formados por elementos que não 
estão ligados por nenhum princípio de unidade [...]”. Essa concepção de discurso 
implica em uma análise singular, na qual, pensar discurso significa pensar relações 
discursivas. Sendo assim, Foucault (2010, p. 157) afirma que a “arqueologia busca 
definir não os pensamentos, as representações, as imagens, os temas, as obses-
sões que se ocultam ou se manifestam nos discursos, mas os próprios discursos, 
enquanto práticas que obedecem a regras”. Esse sistema de regras possibilita o 
mapeamento da dispersão enunciativa dos próprios discursos, corroboram para 
compreensão das formações discursivas, a partir dos níveis dos objetos, enuncia-
dos, conceitos e temas. 

Diante da noção de discurso, nossa segunda hipótese se forjar, a saber: acre-
ditamos que o ensino da Filosofia na FFLCH/USP, apesar de ser constituído por um 
discurso descontínuo e disperso produz regras de formação discursiva. Essas regras 
se materializam em práticas de ensino orientadas por dois documentos O ensino de 
Filosofia: suas diretrizes (1936) elaborado por Jean Maugüé, e posteriormente Tem-
po histórico e tempo lógico na interpretação dos sistemas filosóficos (1963) elaborada 
Victor Goldschmidt que compõem o que chamamos anteriormente de arquivo.

Como análise arqueológica tematiza os discursos a partir das definições de 
suas regras de formação e explicita as condições de possibilidade pela definição do 
discurso como conjunto de enunciados - faz-se necessário - “dizer o que é o enun-
ciado, e mostrar em que sentido a arqueologia, análise das formações discursivas, 
é uma descrição de enunciados”. (MACHADO, 2006, p.150).

De acordo com Foucault, 

O enunciado não é, pois, uma estrutura (isto é, um conjunto de relações entre 
elementos variáveis, autorizando assim um número talvez infinito de mode-
los concretos); é uma função de existência que pertence, exclusivamente, aos 
signos, e a partir da qual se pode decidir, em seguida, pela análise ou pela 
intuição, se eles “fazem sentido” ou não, segundo que regra se sucedem ou se 
justapõem, de que são signos, e que espécie de ato se encontra realizado por 
sua formulação (oral ou escrita). Não há razão para espanto por não se ter 
podido encontrar para o enunciado critérios estruturais de unidade; é que ele 
não é em si mesmo uma unidade, mas sim uma função que cruza um domínio 
de estruturas e de unidades possíveis e que faz com que apareçam, com con-
teúdos concretos, no tempo e no espaço. É essa função que é preciso descre-
ver agora como tal, ou seja, em seu exercício, em suas condições, nas regras 
que a controlam e no campo em que se realiza (FOUCAULT, 2010, p. 98).

Sendo assim, se tomássemos o discurso sobre ensino da Filosofia no Brasil 
como conjunto de enunciados dispersos e admitíssemos que a regularidade ocor-
re através de regras discursivas, a análise arqueológica seria de grande valia para 
compreendermos os enunciado como uma  função  de existência. 
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Em suma, o enunciado é uma função que possibilita que um conjunto de sig-
nos, formando unidade lógica ou gramatical, se relacione com um domínio 
de objetos, receba um sujeito possível, coordene-se com outros enunciados e 
apareça como um objeto, isto é, como materialidade repetível. É pelo enun-
ciado que se tem o modo como existem essas unidades de signos. Ele lhes dá 
as modalidades particulares de existência, estipula as condições de existência 
dos discursos. Descrever um enunciado é descrever uma função enunciativa 
que é uma condição de existência (MACHADO, 2006, p. 152).

Essa função enunciativa ultrapassa as possibilidades lógicas ou gramáticas, 
desenvolvendo um novo campo investigativo para as análises arqueológicas. Anali-
sar um enunciado não implica em interpretar hermeneuticamente um conjunto de 
palavras, tão pouco compreender as estruturas de um tempo lógico no cerne de um 
texto. “Assim”, afirma Veiga-Neto (2007, p. 94) “um horário de trens, uma fotografia 
ou um mapa podem ser enunciados, desde que funcione como tal, ou seja, desde 
que sejam tomados como manifestações de um saber e que, por isso, sejam aceitos, 
repetidos e transmitidos”. 

Essa materialidade que o enunciado trás consigo está diretamente relacio-
nado com uma ordem institucional. Como a Filosofia no Brasil em sua grande par-
cela se ramifica pelas instituições de ensino superior, toda e qualquer análise ar-
queológica seria muito eficaz em novas abordagens de pesquisas. Assim, quando 
pensamos o enunciado sua “identidade depende de sua localização em um campo 
institucional. A instituição constitui a materialidade do que é dito e, por isso, não 
pode ser ignorada pela análise arqueológica” (MACHADO, 2006, 152). 

Diante dos argumentos apresentados propormos como procedimento meto-
dológico para pesquisas em Filosofia e História da Educação - a arqueologia, isso 
porque acreditamos que sua peculiaridade em estabelecer a constituição dos sa-
beres privilegiando as inter-relações discursivas e sua articulação com as institui-
ções permitem mapear e descrever como os saberes emergem e se transformam 
no decorrer da História. Especificamente, em nossa pesquisa – acreditamos que 
esses procedimentos sejam muito eficientes, pois desejamos demarcar a dispersão 
enunciativa e a unidade discursiva sobre o ensino da Filosofia no Brasil.

Genealogia
Em 1971, após sua estreia no renomado Collège de France, Foucault escre-

ve o texto Nietzsche, a Genealogia e a História para homenagear Jean Hyppolite e 
manifesta sua guinada metodológica afirmando que, a “genealogia não se opõe à 
história como a visão altiva e profunda do filósofo ao olhar de toupeira do cien-
tista; ela se opõe, ao contrário, ao desdobramento metahistórico das significações 
ideais e das indefinidas teleológicas. Opõe-se à pesquisa da ‘origem”’ (FOUCAULT, 
2002, p. 15-16). 
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Esse resgate que Foucault faz da oposição nietzscheana a origem (Ursprung), 
implica uma aversão a crença de que todas “as coisas em seu início se encontravam 
em estado de perfeição; que elas saíram brilhantes das mãos do criador, ou na luz 
sem sombra da primeira manhã” (FOUCAULT, 2002, p. 15-16).  Essa negação da ori-
gem metafísica é de extrema importância, na medida em que ela se torna o lugar da 
verdade.  “Ponto totalmente recuado e anterior a todo conhecimento positivo ela 
tornará possível um saber que contudo a recobre e não deixa, na sua tagarelice, de 
desconhecê−la; ela estaria nesta articulação inevitavelmente perdida onde a ver-
dade das coisas se liga a uma verdade do discurso que logo a obscurece, e a perde” 
(FOUCAULT, 2002, p. 18).

Diante da problemática, na qual a origem metafísica se torna o locus da ver-
dade, Foucault estabelece um árduo trabalho filológico e filosófico, com o intuito de 
evidenciar as distinções na obra nietzschiana dos termos proveniência (Herkunft) e 
emergência (Entestehung), que “marcam melhor do que Ursprung o objeto próprio 
da genealogia”. Esse trabalho filológico, muito próximo de um historiador da filoso-
fia, se faz necessário, devido a tradução de ambos os termos por “origem”, e por isso, 
Foucault tentar constituir uma articulação própria de sentido (FOUCAULT, 2002).

Essa articulação dos termos proveniência (Herkunft) e emergência (Entes-
tehung) têm dois objetivos enunciativos; primeiro - indicar que toda origem “a 
partir do momento em que ela não é venerável − e a Herkunft nunca é − é crítica 
(FOUCAULT, 2002, p. 21). Segundo, afirmar que emergência (Entestehung) designa 
de preferência “o ponto de surgimento. E o princípio e a lei singular de um apare-
cimento” (FOUCAULT, 2002, p. 23). Essa demarcação conceitual torna a genealogia 
crítica e material, afastando-a totalmente de uma origem (Ursprung) metafísica, 
próprio do sentido histórico (Wirkliche Historie), que “está sempre antes da queda, 
antes do corpo, antes do mundo e do tempo; ela está do lado dos deuses, e para 
narrá-la se canta sempre uma teogonia”. (FOUCAULT, 2002, p. 18). Sendo assim, 
para Foucault (2002) o sentido histórico escapa completamente da metafísica e 
tornar-se instrumento privilegiado da genealogia, na medida em que não se apoia 
sobre nenhum absoluto. 

Esse distanciamento das origens metafísicas e das histórias absolutas ocorre 
porque “o genealogista parte em busca do começo − dos começos inumeráveis que 
deixam esta suspeita de cor, esta marca quase apagada que não saberia enganar 
um olho, por pouco histórico que seja; a análise da proveniência permite dissociar 
o Eu e fazer pulular nos lugares e recantos de sua síntese vazia, mil acontecimentos 
agora perdidos” (FOUCAULT, 2002, p. 20). 

Assim, as análises críticas e materiais dos começos acontecem na medi-
da em que o corpo é entendido como superfície de inscrição dos acontecimentos. 
Logo, a “genealogia, como análise da proveniência, está portanto no ponto de 
articulação do corpo com a história. Ela deve mostrar o corpo inteiramente mar-
cado de história e a história arruinando o corpo” (FOUCAULT 2002, p. 22). Isso 
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nos leva a inferir que a emergência se produz sempre como estado das forças. 
Para o autor (2002, p. 23-24):

Enquanto que a proveniência designa a qualidade de um instinto, seu grau 
ou seu desfalecimento, e a marca que ele deixa em um corpo, a emergência 
designa um lugar de afrontamento; é preciso ainda se impedir de imaginá−la 
como um campo fechado onde se desencadeara uma luta, um plano onde os 
adversários estariam em igualdade; é de preferência − o exemplo dos bons e 
dos malvados o prova-um “não-lugar”, uma pura distância, o fato que os ad-
versários não pertencem ao mesmo espaço. Ninguém é portanto responsável 
por uma emergência; ninguém pode se auto-glorificar por ela; ela sempre se 
produz no interstício.

Como podemos observar o procedimento genealógico fundamentados nas no-
ções de proveniência (Herkunft) e emergência (Entestehung) evidenciam uma “tradi-
ção da história (teleológica ou racionalista) que tende a dissolver o acontecimento 
singular em uma continuidade ideal − movimento teleológico ou encadeamento na-
tural” (FOUCAULT, 2002, p. 27-28). Além de evidenciar a problemática metafísica da 
tradição histórica, Foucault através dessas duas noções propõe uma história “efeti-
va”, que faz ressurgir o acontecimento no que ele pode ter de único e agudo.

Para o Autor (2002, p. 29-30),

A história “efetiva”, em contrapartida, lança seus olhares ao que está próximo: 
o corpo, o sistema nervoso, os alimentos e a digestão, as energias; ela perscru-
ta as decadências; e se afronta outras épocas é com a suspeita - não rancorosa, 
mas alegre − de uma agitação bárbara e inconfessável. Ela não teme olhar 
embaixo. Mas olha do alto, mergulhando para apreender as perspectivas, des-
dobrar as dispersões e as diferenças, deixar a cada coisa sua medida e sua 
intensidade. Seu movimento é o inverso daquele que os historiadores operam 
sub-repticiamente: eles fingem olhar para o mais longe de si mesmos, mas de 
maneira baixa, rastejando, eles se aproximam deste longínquo promete-dor 
(no que eles são como os metafísicos que veem, bem acima do mundo, um 
além apenas para prometê-lo a si mesmos a titulo de recompensa); a história 
“efetiva” olha para o mais próximo, mas para dele se separar bruscamente e 
se apoderar à distância (olhar semelhante ao do médico que mergulha para 
diagnosticar e dizer a diferença). O sentido histórico está muito mais próximo 
da medicina do que da filosofia. “Historicamente e fisiologicamente” costuma 
dizer Nietzsche. Nada espantoso, uma vez que na idiossincrasia do filósofo se 
encontra a negação sistemática do corpo e “a falta de sentido histórico, o ódio 
contra a ideia do devir, o egipcianismo”, a obstinação “em colocar no começo o 
que vem no fim” e em “situar as coisas últimas antes das primeiras. 

Essa perspectiva que encontramos como proposta genealógica no texto e 
Nietzsche, a Genealogia e a História (1971), foi enunciada literalmente pela primeira 
vez quando Foucault apresenta o objetivo do livro Vigiar e Punir em 1975. Segundo 
Foucault (1996, p. 28) objetivo deste livro é “uma história correlativa da alma mo-
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derna e de um novo poder de julgar; uma genealogia do atual complexo científico-
-judiciário onde o poder de punir se apóia, recebe suas justificações e suas regras, 
estende seus efeitos e mascara sua exorbitante singularidade”.

Como podemos observar - o foco discursivo foucaultiano se modifica, especi-
ficamente, na obra Vigiar e Punir, pois identificamos como as tecnologias punitivas 
se transformam e transformam a subjetividade dos sujeitos. A transição de uma 
lógica supliciar para uma lógica disciplinar é verificada genealogicamente.

Esse complexo científico-judiciário que tem o poder de punir e estabelecer 
normas também deve ser investigado no campo da Educação. Foucault indica a 
possibilidades dessa pesquisa, na terceira parte do livro denominada Disciplina, 
encontramos ali todos os motivos e justificações para questionarmos as estruturas 
normativas sobre o ensino da Filosofia no Brasil, esses questionamentos têm base 
nas seguintes palavras do autor. “O que é, no fim de contas, um sistema de ensino 
senão uma ritualização da fala, senão uma qualificação e uma fixação dos papéis 
dos sujeitos falantes; senão a constituição de um grupo doutrinal, por difuso que 
seja; senão uma distribuição e uma apropriação do discurso com os seus poderes e 
os seus saberes?” (FOUCAULT, 1996, p. 44-45).

Para Foucault o ensino também faz parte daquilo que chama de grandes pro-
cedimentos de sujeição do discurso que visam a manutenção desse mesmo discurso. 
Amparando o discurso existe um regime de verdade que da sustentação a ele. Para 
o autor (1996, p. 43).

A educação pode muito bem ser, de direito, o instrumento graças ao qual todo 
o indivíduo, numa sociedade como a nossa, pode ter acesso a qualquer tipo de 
discurso; sabemos no entanto que, na sua distribuição, naquilo que permite 
e naquilo que impede, ela segue as linhas que são marcadas pelas distâncias, 
pelas oposições e pelas lutas sociais. Todo o sistema de educação é uma ma-
neira política de manter ou de modificar a apropriação dos discursos, com os 
saberes e os poderes que estes trazem consigo. 

A partir disso, podemos nos perguntar: o que sustenta o discurso no e sobre 
o ensino da filosofia na USP? Podemos dizer que também no ensino da filosofia 
existe um regime de verdade que dá amparo ao discurso do professor. Nesse regime 
discursivo, onde professor e aluno têm cada um seu papel específico, pode ser per-
cebido nitidamente o exercício do poder que percorre a relação de ensino/apren-
dizagem. De um lado está o professor, detentor do saber Filosofia, que procura ins-
crever, por meio da disciplinarização do saber, aquele que precisa ser inscrito no 
mesmo regime discursivo de que é devedor, um modo de compreender a Filosofia. 

Podemos dizer, então, que se o ensino da Filosofia pensado na USP a par-
tir de Maugüé e Goldschmidt está fundamentado em um determinado regime de 
verdade, que dá sustentação ao discurso do professor e, simultaneamente, sujeita 
esse mesmo discurso a um determinado recorte do que é importante ser ensinado 
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para que o aluno ingresse nesse regime de verdade do qual o professor é guardião e 
anunciador. Uma das funções do ensino da Filosofia é fazer com que o aluno entre 
no regime discursivo do qual ele faz parte que direciona seu modo de compreender 
a Filosofia. Esse modo de pensamento apoia a crença da necessidade de modelar 
o pensamento do aluno para que ele abandone a maneira corriqueira (senso co-
mum) de pensar para alcançar modos superiores de pensamento que encontra na 
tradição filosófica seu amparo. Cria-se com isso um ritual iniciático ao pensamento 
filosófico. Para Cordeiro (2008, p. 161-162)

[...] até hoje as recomendações, e considerações de Goldschmidt orientam as 
novas gerações no árduo e indispensável exercício formativo que a leitura es-
trutural dos clássicos fornece e são exigência de primeira ordem em grande 
parte dos departamentos brasileiros de Filosofia.

O rito iniciático dos estudantes de filosofia na FFLC-USP, quiçá em todo Bra-
sil, se pensarmos que os quadros de professores da maioria dos departamentos 
de Filosofia passaram por esse rito, seja diretamente ou indiretamente. Interessa-
-nos compreender os dois lados dessa relação, que poderíamos chamar também de 
pólos de força, no ensino da Filosofia: o discurso do professor, que funciona como 
disciplinador do saber a ser adquirido pelos alunos. Nessa relação se produzem 
modos de sujeição resultantes dos jogos de força imanentes ao processo de ensi-
no/aprendizagem.

Essas são algumas hipóteses que surgem quando associamos os procedimen-
tos arqueológicos e genealógicos. “Assim, pode-se entender a genealogia como um 
conjunto de procedimentos úteis não só para conhecer o passado, como também, 
e muitas vezes principalmente, para nos rebelarmos contra o presente (VEIGA-
-NETO, 2007, 59)

Considerações finais
Esse breve esboço que apresentamos buscou articular alguns elementos 

arqueológicos e genealógicos com uma problemática da implantação do curso de 
Filosofia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo (FFLCH – USP), almejando indicar as possibilidades das abordagens 
foucaultianas no campo da Educação, levantam mais questões do que indicam 
respostas. Mas como enunciamos no início do artigo, nossa explanação possuía a 
natureza de um esboço, logo, como todo esboço as linhas se tornam curvas e a ima-
gem embaçada. Mesmo confusa e distorcida, nossa argumentação levanta questões 
importantes. Não pela grandiosidade, mas porque é pequena. Desejamos conhecer 
os micro-ambientes, as micro-relações de poder.

Diante das observações apresentadas no texto percebemos a possibilidade 
de um mapeamento dos principais elementos que compõem a formação discursiva 
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sobre o ensino de Filosofia no Brasil, pois acreditamos ser possível verificar por 
meio do procedimento arquegenealógico os enunciados que justificam o atual mo-
delo filosófico do ensino superior da referida universidade paulista.
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Resumo
John Caputo é professor emérito de filosofia. Ítalo-americano, desenvolveu 
sua carreira como estudioso da filosofia continental, especialmente Agostinho, 
Kierkegaard e Derrida. Autor de mais de uma dezena de livros de filosofia e três 
livros de teologia, Caputo, como cristão praticante, elaborou sua reflexão filo-
sófica em constante diálogo com a sua fé, construindo um pensamento original 
em diálogo com Derrida. Para ele, teologia e filosofia são parceiras de diálogo, 
apesar da longa história de relações conflituosas entre essas duas formas de sa-
ber. A partir de seu enfoque derrideano, Caputo situa o ponto de encontro entre 
filosofia e teologia na busca da sabedoria hermenêutica radical para viver bem 
no tempo atual. Com a expressão hermenêutica radical, Caputo reinterpreta o 
conceito de desconstrução em Derrida, aproximando-o mais da hermenêutica 
ontológica de Heidegger, desvestida esta, porém, de pretensões fundacionais. 
A partir da análise da obra de Caputo, especialmente de seu livro Philosophy 
and Theology, pretendo discutir a possibilidade de um diálogo fecundo entre 
teologia e filosofia no campo acadêmico brasileiro, também marcado por rela-
ções ora conflituosas, ora incestuosas entre filosofia e teologia. Meu foco recairá 
sobre a possibilidade de convergência entre filosofia e teologia no campo da 
busca da sabedoria, a qual sugere rumos para o diálogo também na dimensão 
cognitiva de ambos os saberes. Este diálogo sapiencial e cognitivo não significa, 
porém, que entre filosofia e teologia haja identidade, seja de propósitos, seja 
de conteúdos. O diálogo pressupõe a diferença e almeja a possibilidade de um 
consenso prático em função da prática da justiça e da busca do bem comum. 
Este consenso prático, por sua vez, não necessita de concordância conceitual, 
mas de confluência de propósitos dos dois saberes, distintos e autônomos, na 
busca do aperfeiçoamento da vida em sociedade.
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Algumas balizas da temática

O tema das relações entre filosofia e teologia não é novo, nem simples de 
tratar, embora o campo da discussão esteja relativamente bem mapeado. 
Não pretendo nenhuma originalidade em minha apresentação da questão, 

que se sustenta sobre dois alicerces bastante frágeis: (a) minha carreira acadêmica 
como teólogo que dialogou intensamente com alguns filósofos – de sorte que me 
considero um filósofo amador, ou seja, um amante do amor à sabedoria – e que, por 
força da função de professor de teologia e ciências das religiões, lecionou repetida-
mente algumas disciplinas da área da Filosofia; e (b) aspectos do pensamento de 
John D. Caputo, filósofo de profissão que, em virtude de sua fé, dialogou intensa-
mente com teólogos e escreveu algumas obras de teologia.

Antes de entrar no tema propriamente dito, porém, considero necessárias 
algumas clarificações de termos. Pretendo falar sobre a relação entre filosofia e te-
ologia, e não sobre a relação entre razão e fé, ou sobre a relação entre filosofia e re-
ligião. O tema das relações entre razão e fé inevitavelmente transgride as fronteiras 
disciplinares da filosofia ou da teologia e, por mais atraente que seja, foge ao escopo 
da proposta de trabalho que lhes apresento.  De modo similar, o tema das relações 
entre filosofia e religião está fora do alcance de minha proposta, posto que muito 
mais amplo do que o das relações entre filosofia e teologia sem contar o fato de que 
a maioria das religiões vive muito bem sem teologia (no sentido técnico do termo).

Pretendo falar sobre teologia e este é um termo que exige algum trabalho 
de remoção de entulhos (ou será enfeites?) acumulados ao longo de séculos. Em 
primeiro lugar, não usarei o termo teologia no sentido mais banal e cotidiano de 
fala a respeito de deus ou deuses, que qualquer pessoa pode praticar. Nesse sen-
tido, quando pastores e padres pregam em suas igrejas, estão fazendo teologia; 
quando crentes dão testemunho dos milagres maravilhosos que ocorreram em sua 
vida também estão fazendo teologia. Não é desse tipo de teologia que quero falar. 
Também não usarei o termo teologia no sentido mais técnico, menos banal, e muito 
mais perigoso, de doutrina – oficial ou oficiosa – de alguma instituição eclesiástica. 
Não falarei, então, de teologia católica, ou protestante; muito menos me ocuparei 
da verdade doutrinária de alguma denominação cristã. Embora o termo teologia 
seja assim usado, prefiro abrir mão desse sentido, posto que, na medida em que 
tem a autoridade institucional da verdade, a teologia deixa de ser teologia e se re-
duz a doutrina, ou dogma.

Falarei, então, de teologia como uma atividade não-oficial de reflexão crítica 
sobre a fé cristã vivida concretamente por indivíduos, comunidades, movimentos 
e instituições diversificadas e concorrentes entre si. Pratico teologia nesse senti-
do – a partir de minha inserção na vida comunitária eclesial, penso criticamente a 
fé cristã em diálogo com outros saberes relevantes, mais ou menos estruturados 
disciplinarmente, tais como filosofia, sociologia, linguística, etc. Em vários textos 
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me ocupei de tentar definir o que faço, de modo que aqui apenas indico o sentido 
da teologia para mim, sem argumentar em prol de sua validade. Defino a reflexão 
teológica como um tipo de discurso disciplinado, um tipo de saber caracterizado 
por hermeneuticidade, criticidade, praticidade e publicidade.

As teses de Caputo 
 “Inicio estas deliberações defendendo a tese de que no confronto – tanto 

nas disputas como nas colaborações – de ‘filosofia e teologia’, estes dois grandes 
titãs do pensamento e cultura do Ocidente, a palavra mais importante é “e”.1 Esta 
minúscula conjunção pode, às vezes, anunciar um feliz encontro de duas coisas que 
se pertencem mutuamente; mas também pode apresentar um desafio, meio que 
ao estilo dos antigos cowboys norte-americanos “não há lugar para nós dois nesta 
cidade”; e muitas vezes o “e” significa contra ou versus – indicando uma guerra ter-
ritorial entre teólogos e filósofos – que em tese se ocupam de um conjunto comum 
de temas e problemas. Os filósofos gostam de pensar de si mesmos como pessoas 
livres, racionais, críticas. Os teólogos, por outro lado, são pessoas ligadas a comuni-
dades de fé e, aparentemente (como se costuma descrever pejorativamente) não-
-livres, não-racionais, não-críticos.

Para Caputo, este “e” indica que entre teólogos e filósofos tem havido e pode 
haver cooperação, competição ou conflito. Se pensarmos na teologia e na filosofia 
como dois diferentes atos ou modos de pensamento, podemos imaginar que am-
bos coexistam até na mesma pessoa, de modo que cooperação não seria incomum 
entre eles. Mas se pensarmos que se trata de uma distinção entre dois tipos de 
pessoas, uma que vive pela razão e outra que vive pela fé, então mais provavelmen-
te teremos batalhas entre teologia e filosofia – batalha que já ocorreu inúmeras 
vezes ao longo da história das relações entre estes dois saberes, ao ponto de que 
Heidegger teria afirmado que a ideia de uma filosofia cristã não passaria de um cír-
culo quadro. Por outro lado, se trilharmos caminhos semelhantes aos de Sócrates 
e Kierkegaard, o diálogo seria uma opção viável para teólogos e filósofos. “Tanto 
Kierkegaard como Sócrates foram filósofos, sendo a diferença entre eles que jazia 
no fato de que na fé de Kierkegaard a sabedoria só seria encontrada, em última 
análise, em Cristo; enquanto Sócrates pensava que ela seria encontrada na forma 
de vida embebida na polis grega. Estas diferenças fazem toda a diferente, é claro, e 
não seria bom subestimá-las. Mas também é importante para nós verificar como 
eles podem se comunicar um com o outro.”2

“A segunda tese que apresentarei neste pequeno ensaio, e esta é um pouco 
mais ousada – estou reunindo minha coragem à medida que escrevo – é esta: a ten-
dência para uma batalha entre filosofia e teologia é exacerbada na modernidade.”3 
E Caputo gasta a maior parte do seu livro descrevendo essa batalha, que, para ele, 
1 CAPUTO, John D. Philosophy and Theology. Nashville: Abingdon Press, p. 3.
2 CAPUTO, 2006, p. 9.
3 CAPUTO, 2006, p. 10.
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pode ser sintetizada no embate entre razão e fé como dois modos antagônicos de 
chegar à verdade.4 Polêmica que, com o advento da chamada pós-modernidade, 
perdeu boa parte de sua rudeza, na medida em que se passou a suspeitar de qual-
quer modo incondicional de chegar à verdade, verdade com V maiúsculo. 

Sintetizando a discussão de Caputo e traduzindo-a em meus termos, ao lon-
go da modernidade, no debate entre Razão e Fé a ilusão da fé era considerar que 
tinha acesso direito a Deus e podia ver o mundo a partir do lugar de Deus (um deus, 
oni- ...), enquanto a ilusão da razão era pensar que havia destronado Deus e coloca-
do o humano no centro da discussão, mas esse Humano acabou ocupando o lugar 
de Deus, como, por exemplo, na famosa descrição de Nietzsche dos homens que 
assassinaram Deus, mas o substituíram pelos homens reativos. Duas ilusões, dois 
jogos de espelhos em que os proponentes se enganaram mutua e pessoalmente. 
Dois jogos de visões idolátricas, em ambos os quais Deus ou Razão (vide Espinosa 
“Deus ou Natureza”) não passavam de meros ídolos, imagens especulares de so-
nhos igualmente delirantes.5

Em termos que me aproximam dos de Caputo, a ilusão dos defensores da fé era 
a de poder dominar a razão e subordiná-la aos ditames da “fé”; enquanto a ilusão dos 
defensores da razão era a de poder eliminar a fé do campo da ação humana racional.

Feita a crítica ao embate moderno, Caputo passa à sua terceira tese. “Se isto 
é assim, se estou correto nesta descrição, então isto me permite formular minha 
terceira tese, que é, talvez, a mais forte de todas. A distinção entre filosofia e teo-
logia não é o que nós pensávamos que fosse; não é o que tem sido descrito classi-
camente como a distinção entre fé e razão, no qual a razão vê e a fé não pode ver. 
Ao contrário, a distinção entre filosofia e teologia é aquela que existe entre dois tipos 
de fé, ou dois tipos de ‘ver como’.”6 A estratégia de Caputo, então, na linha que vai 
de Agostinho a Derrida, passando por Kierkegaard, Nietzsche e Heidegger (linha 
traçada por Caputo), é a de reformular a noção moderno-iluminista de razão, como 
um ver imediato, verdadeiro, para um ver como, um ver mediado, tão verdadeiro 
quanto outras formas mediadas de ver.     

Para Caputo, a diferença entre filosofia e teologia está “enraizada na distinção 
entre uma fé comum, ou filosófica, a rede complexa de estruturas pressuposicio-
nais que está embutida em todo empreendimento humano, naquilo que chamamos 
de conhecimento e de ação, e outro, ou segundo tipo de fé, um tipo mais particu-
lar e determinado de fé, uma fé especificamente religiosa, onde por ‘religiosa’ eu 
quero dizer o tipo de fé ‘confessional’ que distingue católicos de protestantes. A 
distinção entre teologia e filosofia é entre dois tipos de ângulos interpretativos, 
4 Caputo passa vários capítulos descrevendo a polêmica razão versus fé no pensamento moderno e 
seus deslocamentos na chamada pós-modernidade descrição esta que não apresento neste ensaio em 
função de seu propósito.
5 Uso ídolo, aqui, em sintonia com o uso de Jean-Luc Marion, para quem o ídolo resulta da tentativa de 
subsumir conceitualmente aquilo que não pode ser conceitualizado e, assim, acaba se tornando em 
um espelho no qual enxergamos apenas a nós mesmos
6 CAPUTO, 2006, p. 57, grifos dele.
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dois tipos de interpretações que estão estruturados internamente pelo tipo de fé 
que opera em cada um deles. Fé, neste relato, ocupa um lugar de destaque [...] pois 
fé é uma forma elementar da vida humana, um ingrediente básico de nossa exis-
tência, tão necessária quanto o ar que respiramos, e que provou ser um requisito 
indispensável tanto para a filosofia como para a teologia, as quais diferem uma da 
outra em virtude da diferença entre a fé que há nelas, que há em cada uma delas.”7 

A estratégia se consuma na redescrição que Caputo oferece da fé. Para ele, 
fé é um componente do olhar-conhecer humano, um ângulo interpretativo, ou em 
termos mais heideggerianos, um modo de estar-no-mundo em que contemplamos 
o invisível e o desconhecido e o traduzimos em uma busca incessante e multiforme. 
Neste sentido, a compreensão de Caputo se aproxima, por exemplo, da visão antro-
pológica da fé em Juan Luis Segundo: “A fé seria, então, a ligação com o esperado, a 
determinação da ação, o vivido de uma opção que mobiliza todo o ser. Diz Segundo 
(1997): é uma determinada estrutura de sentido e de valores que cada um constrói 
para dar significação à sua existência dentro do real”(p. 93). Todos nós temos uma 
fé que é aquilo que dá sabor a nossa existência. É a aposta de cada um, que o faz 
viver. Dizer que o ser humano precisa de significação é dizer que ele constrói uma 
fé.”8 Ou, de outra perspectiva, se aproxima da visão de Paul Tillich (a quem, aliás, 
Caputo menciona diversas vezes em sua obra), para quem “fé é estar possuído por 
aquilo que nos toca incondicionalmente”.9 

Fé, neste sentido, deve ser diferenciada do uso banal e corriqueiro da pa-
lavra fé como equivalente de crença ou dos conteúdos de uma dada religião. A fé, 
como componente antropológico, não é conceitual, mas epistêmica, é um modo de 
examinar a vida, e um modo do qual não é possível se afastar. Modo este, porém, 
que não se manifesta univocamente. Voltando a Caputo, na filosofia a fé se manifes-
ta como “a rede complexa de estruturas pressuposicionais que está embutida em 
todo empreendimento humano”, definição algo grotesca para a racionalidade – fico 
imaginando em que consistem tais ‘estruturas pressuposicionais’. Na teologia, por 
sua vez, a fé se manifesta como confessionalidade. E aqui eu não consigo me manter 
junto a Caputo. Suas descrições da fé filosófica e da fé religiosa são decepcionantes 
no conjunto de sua argumentação e não passam de lugares-comuns, tão inúteis 
quanto desgastados. Antes, porém, de oferecer minha alternativa, caminhemos à 
quarta e última tese do livro de Caputo.

“Em suma, e agora chego à minha tese final (prometo): minha própria hipó-
tese é que filosofia e teologia são modos distintos, mas companheiros, de nutrir o 
que eu chamo de paixão pela vida.”10 E essa paixão pela vida é descrita por Capu-
to a partir de seu diálogo com Agostinho e Derrida, dois confessantes ou circun-
fessantes, que, afastados no tempo, no espaço e no pensamento, estão unidos na 
7 CAPUTO, 2006, p. 57s.
8 AMATUZZI, Mauro M. “Fé e Ideologia na Compreensão Psicológica da Pessoa”. In: Psicologia: Reflexão 
e Crítica, 2003, 16(3), p. 570.
9 TILLICH, Paul. Dinâmica da Fé. 3a ed. São Leopoldo: Sinodal, 1985, p. 5.
10 CAPUTO, 2006, p. 69, grifos dele.
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inquietude do coração. Enquanto o primeiro testemunha publicamente acerca de 
sua fé em Deus, a respeito de seu modo de ser teísta, o segundo afirmou “posso 
muito bem passar por um ateu”, não testemunhando, porém, de seu modo de ser 
ateísta. Paixão pela vida, que em ambos Caputo vê como amor a Deus, um amor 
como o descrito interrogativamente por Agostinho: “que eu amo quando amo a 
meu Deus”? Amor que nos faz viver entre orações e lágrimas que nos arrastam 
para a filosofia e a teologia como buscas incessantes de tentar responder à pergun-
ta crucial da vida humana: “que eu amo quando amo a meu Deus”?

A esta descrição de paixão pela vida traduzo como busca da sabedoria her-
menêutica radical para viver bem no tempo atual, tradução na qual está embuti-
da a forma da pergunta, posto que todos os termos que compõem a tradução não 
podem ser compreendidos a não ser como expressões inquietas de interrogação 
constante – busca da sabedoria, hermenêutica, radical, viver bem, tempo atual. Não 
são conceitos e objetos bem delimitados, embora haja aqueles que acreditam ter 
conseguido enquadrar tais termos em bons conceitos, teorias e projetos transfor-
madores. Que faço eu quando busco sabedoria? Quando de algum modo identifico 
sabedoria com hermenêutica? Quando adjetivo hermenêutica com a perigosa pa-
lavra radical? Quando me arrisco a estabelecer como propósito viver bem? Quando 
imagino poder fazer tudo isso no tempo atual?

Paixão pela vida experimentada na forma de dois modos de pensar, dois há-
bitos de inquirir, filosofia e teologia – que em Caputo iniciam com F e em mim 
com T. Modos de pensar que, em nós dois, ítalo-americanos cristãos, sempre ocor-
re em diálogo, um diálogo que pressupõe a diferença e almeja a possibilidade de 
um consenso prático em função da prática da justiça e da busca do bem comum. 
Consenso prático que, por sua vez, não necessita de concordância conceitual, mas 
de confluência de propósitos dos dois saberes, distintos e autônomos, na busca 
do aperfeiçoamento da vida em sociedade. De novo, afirmação interrogativa, pois 
quem de nós é capaz de explicar bem o que significa o aperfeiçoamento da vida em 
sociedade sob os signos da justiça e do bem comum? 

Imagino que, agora, posso voltar à outra pergunta que deixei esperando al-
guns parágrafos atrás. Como eu descreveria as manifestações filosófica e teológica 
da fé? Para mim, a fé filosófica imagina o mistério que busca como algo conceitual-
mente apreensível, traduzível em argumentos encadeados, talvez sistematizados, 
mas abertos ao questionamento e debatidos entre pares (e ímpares). A fé religiosa, 
por sua vez, imagina o mistério que busca como uma pessoa com quem nos rela-
cionamos, a quem amamos e de quem testemunhamos. A fé religiosa, quando em 
diálogo com a fé filosófica, se (re)genera como fé teológica, que pergunta, concei-
tua, argumenta, debate. Fé filosófica e fé teológica produzem fantasias, aparições, 
visões fantasmagóricas, ora idolátricas, ora icônicas. Quando idolátricas, o diálogo 
se transforma em polêmica, em guerra pela Verdade. Quando icônicas, o diálogo 
permanece diálogo, conversa entre diferentes fantasmas e fantasias, fricções e fic-
ções do bem-viver.
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Resumo:
Na literatura sânscrita, o uso do termo māyā (“ilusão; mágica; irrealidade; 
fraude; miragem”) para definir o mundo fenomênico já aparece em passagens 
das  mais antigas contidas nos Vedas (circa VIII-VI a.C.) e conhe-
cidas como Vedānta. Na Índia, até a Idade Média várias escolas vedantinas 
foram desenvolvidas para interpretar esse e outros termos contidos nos tex-
tos de revelação. A interpretação do termo māyā – ou seja, a afirmação da 
realidade do universo como mera aparência de realidade – e a sua inserção 
num modelo coerente de universo e de consciência é particularmente com-
plexa no caso da escola Advaita-vedānta , desenvolvida na obra do pensador 

 (788-820 d.C.), já que sua filosofia está atrelada ao conceito de Abso-
luto (Brahman) como realidade una da existência, diante da qual nem mesmo 
māyā (uma “irrealidade”) deve representar uma categoria opositiva. Abor-
daremos neste artigo alguns outros elementos fundamentais na filosofia de 

, tais como  “sobreposição” (adhyāsa), “cancelamento” (bādha) e a 
descontinuidade da consciência na passagem entre níveis de realidade, para 
que possamos compreender as implicações da definição de māyā conforme a 
perspectiva do Advaita-vedānta. 

Palavras-chave: filosofia indiana; ; vedānta; māyā; advaita.

1 – Sobre o objeto e o método da filosofia de 

O pensamento do monge e filósofo  (788-820 d.C.) inaugura na litera-
tura sânscrita uma das mais influentes escolas interpretativas da porção final dos 
Vedas (ou vedānta), composta pelos textos dialógicos das .

GT – Religiões e filosofias da Índia
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 redigiu comentários às dez principais  védicas, ao tratado 
Brahma-sūtra e à Bhagavad-gītā, além de uma série de tratados independentes e 
poemas devocionais. De sua leitura das escrituras nasceu a escola Advaita-vedānta 
ou Vedānta a-dual, até hoje uma das mais influentes na Índia.

O discurso interpretativo, o discurso de comentário de , obedece a 
uma hierarquia de valores de autoridade pré-estabelecida culturalmente. Primei-
ramente, diante do público-alvo de tais interpretações e comentários, existe acima 
de tudo o fato cultural de que os textos a serem interpretados – as  – 
constituem discursos de autoridade revelada, considerados verdadeiros por virtu-
de própria e incontestável. Por serem eles parte constituinte do campo discursivo 
das escrituras sagradas, gozam como tal das premissas de recepção próprias dos 
discursos da crença – compreendida aqui como “ato cognitivo sobredeterminado 
pela categoria modal da certeza.” (GREIMAS e COURTÉS, s/d, p.91). A certeza, por 
sua vez, modalidade epistêmica passível de gradações de probabilidade, assume 
diante da crença do discurso religioso sua posição de maior poder eufórico: a es-
critura sagrada tece enunciados de certeza incontestável. 

Não obstante, existe em torno de tais enunciados certos um número cultural-
mente variável de fazeres interpretativos. A variedade de fazeres interpretativos 
diante de um mesmo texto sagrado, ou seja, tido como certo e verdadeiro por defi-
nição, é o que constrói, no seio das culturas, a variedade correspondente de seitas 
ou religiões nascidas de um mesmo conjunto inicial de escrituras, porém divergen-
tes no que concerne às interpretações escolhidas por seus respectivos seguidores. 

O propósito de  era o de provar, via discurso, que a sua interpretação 
das escrituras era a interpretação certa. Num tal processo, havia três premissas 
que deveriam ser consideradas em sua argumentação: em primeiro lugar, as fa-
lhas das demais interpretações culturalmente herdadas deveriam ser apontadas 
e corrigidas; por outro lado, os pontos de concordância herdados de outras inter-
pretações ou escolas de pensamento deveriam ser alocados no sistema presente; 
e finalmente, as palavras das próprias escrituras poderiam ser freqüentemente to-
madas em defesa da interpretação defendida, pois constituem elas as citações de 
autoridade incontestável.

Dentro do contexto dos Vedas, o objeto por excelência do discurso de  
e tema fundamental das  é o conceito de Brahman, uma totalidade única 
e eterna que subjaz a toda diversidade, e seu reflexo no indivíduo, o ātman ou si-
-mesmo. Ambos, quando afirmados nas  como sendo um e o mesmo, su-
gerem, sob a perspectiva da filosofia Advaita, um conceito de sujeito absoluto: um 
princípio consciente uno e eterno que é simultaneamente a base fundamental e a 
totalidade manifesta dos fenômenos da mente e do universo.

A fim de contextualizar tais colocações e avançar na problemática de sua 
argumentação, reproduziremos aqui um trecho da  seguido de um ex-
certo do comentário de : 



299Sobre o conceito de māyā  na filosofia de 

:

1.1 – Om. Pela vontade de quem a mente voa para o objeto? Jungido por quem 
o alento vital, o primeiro, procede? Pela vontade de quem existe esta fala que todos 
falam? Quem é a divindade que subjuga a visão e a audição?

1.2 – Ele é a audição da audição, a mente da mente, a fala da fala, o alento do 
alento, a visão da visão. Os homens sábios, tendo se libertado, depois de renuncia-
rem a este mundo, tornam-se imortais.

5. {Trecho do comentário de :} “É uma crença comumente aceita a de 
que a audição, etc., constituem o si-mesmo de todos, e de que esses [os instrumen-
tos dos sentidos] são conscientes. Isso está sendo refutado aqui. Existe algo que é 
conhecido pelo intelecto do homem de realização, que habita no mais profundo 
recesso de tudo, e que é imutável, não submetido à decadência, imortal, sem medo 
e não-nascido, e que é a audição da audição, etc. até mesmo da audição, ou seja, a 
fonte de sua capacidade de agir. Assim a resposta e o significado das palavras po-
dem certamente ser justificados. 

1.3 – A visão não chega lá, nem a fala, nem a mente; não sabemos, não com-
preendemos como se possa ensiná-lo.

{Trecho do comentário de :} 7.“[...] Quando uma palavra, expressa 
pelo órgão da fala, revela sua própria idéia, diz-se que a fala chega ao objeto. Mas 
Brahman é o si-mesmo dessa palavra, assim como do órgão que a pronuncia; por-
tanto a fala não o alcança. Assim como o fogo, que queima e ilumina, não pode 
queimar ou iluminar a si próprio, da mesma forma é aqui. No mano, nem a mente. 
Embora a mente pense e determine outras coisas, ela não pensa ou determina a 
si mesma; pois dela, também, Brahman é o si-mesmo. Uma coisa é objeto de cog-
nição somente pela mente e pelos sentidos. Como Brahman não é um objeto de 
percepção para esses, portanto, na vidmas, não sabemos se ‘Esse Brahman é de tal 
tipo.’ Portanto na vijānīmas, não compreendemos; yathā, como; etat, este Brahman;  

, deve ser ensinado, instruído a um discípulo – este é o significado. Pois 
algo que é percebido pelos sentidos pode ser ensinado a outro através de cate-
gorias que denotem classe, qualidade e ação. Brahman não está imbuído dessas 
categorias, por isso é muito difícil convencer os discípulos acerca dele por meio 
da instrução. [...] , in GAMBHĪRĀNANDA, 2002, pp. 39-40; 42; 
44-45; 48-49)

A maioria das escolas bramânicas ortodoxas afirma que há apenas três ma-
neiras de a consciência humana construir um conhecimento racional e válido do 
mundo. A primeira é a percepção direta proporcionada pelos órgãos dos sentidos 
no caso do mundo físico  e que acompanha o reconhecimento e deter-
minação de um objeto em presença; a segunda é a inferência lógica (anumāna), 
utilizada no caso dos conceitos abstratos e proposições genéricas, e que possibilita 
a cognição de propriedades de objetos em presença e em ausência. Essas duas for-
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mas de conhecimento da realidade aparecem referidas nesse trecho do comentário 
de  nas expressões “uma coisa é objeto de cognição somente pela mente e 
pelos sentidos” e “uma coisa que é percebida pelos sentidos pode ser ensinada a 
outro por meio de categorias que denotem classe, qualidade e ação”. 

Ambas as formas de conhecimento válido, a percepção sensorial e a infe-
rência, que aliás são aquelas sobre as quais fundamentamos nosso conhecimento 
científico, dizem respeito aos saberes que têm por objeto a realidade fenomênica. 
Esses meios de conhecimento inauguram o processo de elaboração de saberes por 
meio do raciocínio, o que denominamos razão. 

O termo sânscrito utilizado para designar o processo racional de obtenção 
de saberes e formulação de hipóteses é tarka, da raiz sânscrita TARK, “conjecturar, 
inferir, raciocinar, especular, argumentar”. O fato é que tarka, a razão com todos os 
seus procedimentos, não pode tocar nos domínios da realidade absoluta de forma 
igualmente eficaz, já que a razão apenas não pode possibilitar em tal domínio de 
realidade aquilo que possibilita no domínio fenomênico por meio dos  
ou meios de obtenção do conhecimento válido: a experimentação, a comparação, 
a dedução, a verificação objetiva. Num trecho de seu comentário ao Brahma-sūtra, 

 reitera essa posição:

Embora seja notado que a razão {tarka} tem finalidade para alguns contextos, 
ainda assim no presente contexto ela não pode possivelmente ser imune à 
ineficácia; pois esse assunto extremamente sublime, o qual trata da realidade 
da causa do universo e conduz ao propósito da liberação {do  o ciclo 
das reencarnações condicionadas}, não pode sequer ser conjecturado sem a 
ajuda dos Veda. E já dissemos que não pode ser conhecido por meio da per-
cepção, sendo destituído de forma, etc., ou por meio da inferência, etc., sendo 
destituído de bases para a inferência, etc.” (Brahma-sūtra- , 2.1.11, in 
GAMBHĪRĀNANDA, 2000, p.322)

 estabelece āgama, o testemunho verbal (de indivíduos ou textos con-
siderados autoridades), como a única forma de obtenção de conhecimento válido, 
nos limites da razão humana, para construir a hipótese do sujeito absoluto, já que as 

 são os textos védicos que, em sua autoridade escritural, revelam a verda-
de da existência de tal domínio de realidade, não cognoscível pelos meios habituais. 

É fato que āgama ou o “testemunho autoritativo” das escrituras não pode se-
não sugerir à razão do homem comum, ainda que de forma convincente àquele que 
crê, a existência desse outro domínio de realidade, o Absoluto, denominado Brah-
man, auto-percebido como si-mesmo (ātman) sob a forma de “eu sou”. Portanto, 
“eu sou”, a condição de ātman ou si-mesmo, não constitui mais um : não 
é apreensão sensorial, nem inferência mental, nem aceitação de um testemunho 
verbal que cria um conceito mental. Não constitui apreensão objetiva de nada. Qual 
é a cognição ou conhecimento referente a esse domínio de realidade? 
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 denomina tal percepção do si-mesmo de  , título, 
aliás, de um de seus tratados independentes. Examinemos o termo:  = 
“não invisível, de percepção imediata” e anubhūti  = “percepção, reconhecimento”. 
Em outras palavras, a cognição de percepção ou reconhecimento imediato; num 
trocadilho, diríamos que também a “percepção ou reconhecimento não-mediado”, 
por oposição a todos os outros conhecimentos, sempre mediados pelos sentidos e 
pelo pensamento. 

A função da razão é considerada então negativa com relação à realidade: ela 
não é capaz de criar os fatos e os objetos percebidos, e sua função limita-se a avaliá-
-los, analisá-los, coordená-los e fazer inferências a seu respeito – agindo sempre 
dentro dos limites de percepções sensoriais ou constatações prévias. Como a luz 
do fogo, a razão remove a escuridão da ignorância e revela os objetos existentes, 
mas nada revela de sua própria essência, e nada cria na realidade dos objetos. Por-
tanto Brahman, a realidade absoluta, o si-mesmo de todas as coisas, só pode ser 
conhecido por percepção direta e não-mediada   não pode ja-
mais ser pensado, “pois a verdade da razão em si, em última instância, é diretamen-
te percebida, e não percebida por meio de outra razão” (MUKHYĀNANDA, 1998, 
p.40), pois isso levaria a um regresso ad infinitum.

Por outro lado,  considera que a verdade de Brahman, por ser verda-
de, não pode contradizer as evidências da experiência. A nós, os sujeitos relativos, 
conhecedores apenas da experiência da multiplicidade e da diferença,  ar-
gumenta que as evidências dos sentidos, da dualidade, não podem, em si, contradi-
zer a afirmação da realidade do Absoluto, do um-sem-segundo, simplesmente por-
que constituem cognições de realidades de natureza distinta. Diferentes tipos de 
cognição produzem conhecimentos de natureza distinta sobre diferentes objetos 
ou aspectos objetivos da realidade. Da mesma forma então nenhuma razão pode 
provar definitivamente a existência ou não de Brahman, pois a prova definitiva da 
existência do domínio do Absoluto é acessível somente pela cognição da percepção 
subjetiva imediata,  . 

2. Brahman e māyā: dois níveis de experiência 
de uma mesma realidade

O substantivo feminino sânscrito māyā é derivado da raiz MĀ (“medir, mar-
car”, mas também “construir” e “mostrar, exibir”) e tem as acepções de “arte, poder; 
ilusão, irrealidade, fraude, mágica, truque; miragem, aparição”. O termo aparece 
esporadicamente em algumas   e de forma mais constante na Bhagavad-
gītā, onde é identificado ao poder da divindade de projetar os mundos e os seres.

Acerca deste tema, observemos um trecho de uma  seguido de um 
excerto do comentário de : 
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1.3.12 – Oculto em todas as coisas, o ātman (si-mesmo) não aparece. 
Mas pelos que vêem as coisas sutis, ele é visto através de buddhi (o intelec-
to) afiado.

 {Trecho do comentário de  :} [...] ele está encoberto pela ilusão da ig-
norância {avidyā-māyā}. [...] Quão insondável, inescrutável e variegada é essa māyā, 
a ponto de toda criatura, embora idêntica ao supremo si-mesmo {paramātman} e 
assim instruída, não ser capaz de apreender o fato de que “Eu sou o supremo si-
-mesmo” e, mesmo sem ser instruída, ser capaz de aceitar como seu si-mesmo tudo 
o que não é o si-mesmo, como o agregado do corpo e dos sentidos, etc., e nutrir a 
idéia de que “Eu sou o filho de fulano”, etc., embora tudo isso não passe de objetos 
de percepção como potes! De fato, é por estar iludido por māyā que todo homem 
tem que transmigrar repetidamente. Há um verso a esse respeito: “Estando enco-
berto por minha yoga-māyā, eu não me torno manifesto para todos.” [Bhagavad-
gītā, 7.25]  1.3.12, in GAMBHĪRĀNANDA, 2001, p. 171-172; 
in  2000, p. 82-83]

Existe uma oposição traçada por  entre o conhecimento do si-mesmo 
e o conhecimento do mundo. O conhecimento inferior (aparā-vidyā) ou conheci-
mento do que é manifesto, do universo relativo, envolve necessariamente a relação 
dual sujeito-objeto, e é portanto resultante de um processo “pensante” que envolve 
um sujeito conhecedor (pramāta), um objeto de conhecimento (prameya, um “co-
nhecível”) e um meio de conhecimento (  ). Sob a perspectiva desse conhe-
cimento, mesmo as escrituras não passam de um “mero conjunto de palavras.” Já o 
conhecimento superior (parā-vidyā) consiste exclusivamente no conhecimento do 
si-mesmo não-dual, ātman/Brahman. 

Diante do conhecimento do si-mesmo, os demais saberes mediados pelos 
sentidos e pelo pensamento, e portanto objetiváveis, são considerados “ignorân-
cia”, avidyā, e se lhe opõem como a luz se opõe às trevas ou o dentro se opõe ao fora 
(“[...] embora tudo isso não passe de objetos de percepção como potes!”). Mas, se 
apenas estabelecermos essas oposições entre ātman/Brahman e māyā, poderemos 
com isso concluir que o Advaita, na verdade, não passa de um dualismo Brahman X 
māyā mal disfarçado, e com isso teremos compreendido mal a posição de . 

O não-dualismo se mantém pelo postulado de que Brahman, como princípio 
ontológico, é a base e o suporte  de tudo o que existe manifesto, ou seja, 
de māyā. Dessa forma, māyā não é tida como algo distinto de Brahman, mas como 
o próprio absoluto Brahman como visto, de forma “equivocada”, pelos seres relati-
vos, “esquecidos” de sua verdadeira natureza.

Māyā, “ilusão, aparência”, é para o Advaita um sinônimo de avidyā, “ignorân-
cia”: ou seja, as múltiplas formas do universo, bem como a multiplicidade dos seres 
ou sujeitos relativos que com essas formas interagem, são “falhas cognitivas”, não são 
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reais perante a realidade homogênea e indistinta do ser. As oposições que compreen-
demos entre “conhecimento superior” e “conhecimento inferior”, Brahman e māyā, 
não são oposições entre categorias contrárias num eixo semântico, e sim oposições 
na direção do ponto de vista sobre uma mesma realidade ou categoria única. 

Para elucidar essa questão,  recorre a ilustrações simples baseadas 
na “semiótica do erro ou ilusão”. Numa analogia temos um homem que, no escuro, 
confunde uma corda com uma serpente. Enquanto o erro persistir, todos os sen-
timentos suscitados pela visão da serpente serão reais para esse homem: medo, 
apreensão, impulso para desviar-se do caminho, etc. Mesmo depois que o homem 
perceber que se tratava de uma corda, a lembrança de todos os sentimentos envol-
vidos na experiência da visão da serpente ainda persistirá por algum tempo, muito 
embora o homem já não seja mais vítima desses sentimentos, porque sabe que não 
há e nunca houve perigo real. Nesse caso, a percepção inicial pode ser considerada 
uma mentira ou “ilusão”, mas também um erro cognitivo ou “conhecimento incor-
reto” (mithyā-jñāna). Assim, a percepção de Brahman como māyā, do si-mesmo 
como sujeito relativo (o que, para o si-mesmo, é objeto), é um erro de percepção 
por parte dos sujeitos relativos, e é esse erro que é denominado avidyā.

Podemos compreender essa dicotomia da seguinte forma: sob o ponto de 
vista de Brahman, não existe universo real nem outras criaturas reais. Só existe 
o próprio Brahman, que é “verdade/existência” (satya/sat), o que por sua vez é 
“conhecimento/consciência” (jñāna/cit) e “infinito/gozo” (ananta/ānanda), em si-
-mesmo (ātman), por si-mesmo, eternamente imperturbável, sem absolutamente 
nenhuma necessidade de universo. Porém, sob o ponto de vista do universo, dos 
seres fenomênicos inseridos no tempo e no espaço, Brahman não é percebido como 
o é em essência: o espetáculo da manifestação, da multiplicidade, é o que é perce-
bido em lugar do ser. Portanto, para os sujeitos relativos, Brahman como fonte e 
base do universo só pode ser compreendido como um ser ou divindade supremo, 
um tu por cuja graça rogam os seres (com todos os atributos de poder, criação, ma-
nutenção, destruição e eterna soberania e compaixão que caracterizam a divinda-
de suprema em todo sistema monoteísta). Ao mesmo tempo, Brahman é também 
a substância do próprio universo, a sua objetividade com relação às consciências 
que o testemunham (com todos os atributos de causalidade, temporalidade e espa-
cialidade que caracterizam os fenômenos). E finalmente, Brahman é o ātman, o si-
-mesmo, o âmago de todo ser, que dessa forma participa eternamente da natureza 
do Absoluto, ainda que indefinidamente “esquecido” dessa cognição durante sua 
identificação com o espetáculo do mundo. 

Assim, sob o ponto de vista do absoluto, Brahman percebe-se como o Abso-
luto  “sem atributos, sem qualificações, sem características”), e 
sob o ponto de vista do relativo, Brahman percebe-se e é percebido como o Absoluto

 , “com atributos, qualificações, características”), ou seja, um ser su-
premo que gera, contém, sustém e reabsorve em si todos os seres e todas as coisas, 
no tempo e no espaço.
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 Ao se afirmar que tudo o que existe tem como base e fundamento a consci-
ência ou conhecimento (o si-mesmo), a ignorância passa a ser uma limitação “não-
-natural” à consciência. De fato, a ignorância, avidyā, compreendida como erro de 
percepção, é destituída de realidade ontológica tanto quanto um sonho, que deixa 
de ser real no momento em que o indivíduo acorda. Assim é definida avidyā-māyā: 
real enquanto percebida como tal, mas inexistente como categoria de realidade 
(“ilusória”) quando Brahman é “descoberto”.

Aliás, o termo “descobrimento” é perfeito para ser usado com relação à per-
cepção do si-mesmo que anula a realidade relativa de māyā, já que a ignorância é 
uma “cobertura” sobre o conhecimento do si-mesmo, que é imanente. Como um 
véu, avidyā-māyā encobre a percepção da verdadeira natureza da realidade. Isso 
implica que, no Advaita, nenhum conhecimento é em realidade produzido pelos 
seres, já que todo conhecimento existe desde sempre na consciência do sujeito 
absoluto que é o fundamento existencial de todos os seres. “Adquirir” algum co-
nhecimento é simplesmente fazer um rasgo no véu de avidyā-māyā e “descobrir” 
um detalhe do que sempre existiu na consciência. É por essa razão que Śaṅkara 
observa que “o alcance do conhecimento superior consiste meramente na remoção 
da ignorância, e nada mais”.

A percepção do universo por uma determinada consciência, ou o “cancela-
mento” (bādha) da realidade de tal percepção pela percepção ou “conhecimento su-
perior” do si-mesmo, é, para o sujeito relativo e sob seu ponto de vista, uma opera-
ção “no tempo”. O “mundo-aparência” que é avidyā-māyā existe e é real (sat) apenas 
enquanto é percebido; no instante em que o absoluto que é Brahman, sem-segundo, 
percebe-se refletido como ātman ou si-mesmo no indivíduo, para esse indivíduo o 
mundo imediatamente deixa de existir como real (é “descoberto” como a-sat, “não-
-existente”, como uma miragem ou um truque de ilusionismo) e prova nunca ter exis-
tido de fato exceto como um equívoco de percepção, um sonho do qual se acordou. 
E o tempo dentro do qual o “descobrimento” ocorre também é māyā. Assim como a 
ignorância é um golpe de interrupção, “encobrimento” ou descontinuidade de uma 
realidade que é definida como da natureza do puro conhecimento, assim também o 
tempo e o espaço, que são māyā, constituem um golpe de interrupção ou desconti-
nuidade numa realidade que é definida como “infinito”, ananta.

Então temos māyā, o princípio de dualidade ou relatividade, como o princí-
pio inaugurador de uma aparente descontinuidade ou limitação do continuum, um-
-sem-segundo, de existência/verdade, consciência/conhecimento e prazer/infini-
to  jñānam anantam brahmā) que é ātman/Brahman. Tal descontinuidade 
manifesta-se sob a forma de tempo, espaço e causalidade – ou seja, existência e 
conhecimento condicionados, relativizados, limitados. 

Mas a descontinuidade não existe apenas no âmbito da manifestação que 
constitui o mundo-aparência com seus sujeitos relativos. Na verdade, o Advaita 
afirma uma descontinuidade também entre a manifestação e a imanência, ou entre 
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o mundo-aparência que é māyā e sua base ontológica, Brahman. Ambos se opõem 
e ao mesmo tempo são a mesma coisa, embora māyā e  jamais se 
toquem, como os dois lados de uma moeda. Māyā é um conceito complexo também 
na medida em que não pode jamais ser declarada como absolutamente irreal, já 
que māyā está contida em Brahma; o que se deduz é que māyā é menos real do que 
Brahman, já que na experiência do ser iluminado ou liberto, tudo o que subsiste 
como realidade é o si-mesmo e o mundo-objeto-aparência dos outros indivíduos 
“perde o efeito”, como um truque ilusionista desvendado.

3 – Sobreposição, cancelamento e os três níveis de realidade
Tomemos este parágrafo de  que inaugura seu comentário ao 

Brahma-sūtra:

1 - É fato estabelecido que o objeto  lit. “campo cognitivo, domínio”} 
e o sujeito  lit. “detentor do domínio”}, os quais constituem o conte-
údo dos conceitos de “tu” e “eu” respectivamente, e que são por natureza tão 
contrários quanto a escuridão e a luz, não podem logicamente possuir nenhu-
ma identidade, e portanto segue-se que suas propriedades {dharma} também 
não têm nenhuma identidade. Portanto, a sobreposição {adhyāsa} do objeto 
que é referido pelo conceito “tu” e de suas propriedades sobre o sujeito, o 
qual é consciente por natureza {cit} e referido pelo conceito de “eu”, deveria 
ser impossível, e igualmente a sobreposição do sujeito e de suas propriedades 
sobre o objeto deveria ser impossível. Não obstante, devido a uma ausência 
de discriminação entre essas duas categorias que são absolutamente distin-
tas bem como entre suas propriedades, existe a continuidade de um compor-
tamento humano habitual baseado na auto-identificação, e que se expressa 
sob a forma de “eu sou isto” ou “isto é meu”. Esse comportamento tem como 
causa uma ignorância {avidyā} irreal, e o homem a ele recorre ao confundir a 
realidade com a irrealidade, como resultado da sobreposição das coisas pró-
prias ou de seus atributos, umas sobre as outras.   in-
trodução, in GAMBHĪRĀNANDA, 2000b, p.1; in RENOU, 1951, p.1-2)  

Existe um problema conceitual no Advaita que não permite que a identifi-
cação entre sujeito absoluto e mundo objetivo seja aceita como “lógica” sem res-
salvas. O problema é justamente o fato de que o Advaita não é dual, e portanto não 
aceita a fundação de uma dicotomia ou oposição real entre as categorias do ser 
e do parecer. A única maneira encontrada para “ajustar” a cisão de Brahman em 

 (absoluto imanente/trancendente) e  (absoluto manifesto como a 
totalidade do universo e dos seres) foi o sacrifício do caráter de verdade absoluta 
ou “realidade final” a essa totalidade manifesta em proveito da realidade transcen-
dente ou imanente porém não aparente (“secreta”) do si-mesmo oculto por essa 
mesma totalidade, o ātman/Brahman. Em outras palavras: a identificação entre 
sujeito e objeto – e aqui, pela categoria de “identificação” ou “unificação” devemos 
compreender o estabelecimento de relações entre ambos e a apropriação de objetos 



306 Lilian Cristina Gulmini

por parte dos sujeitos, ou seja, a existência de “sujeitos semióticos”1 – só é possí-
vel ao Advaita como realidade “provisória” ou relativa, a qual, diante do si-mesmo 
ou sujeito absoluto, revela-se uma irrealidade, uma ilusão, uma mentira, um erro 
cognitivo. Devido à natureza do si-mesmo definido como sujeito absoluto ou não-
-semiótico, a princípio toda e qualquer relação ou combinação entre o si-mesmo e 
qualquer coisa torna-se impossível. 

No entanto, a identificação sujeito-objeto existe e é a base de todas as re-
lações cognitivas dos seres no mundo, e por isso não pode ser negada. Por isso, 
da mesma forma que o mundo relativo não foi negado porém relegado à condi-
ção de “ilusório” (sob a perspectiva do si-mesmo), assim também as relações que 
precisam ser admitidas no mundo de māyā serão instrumentalizadas por um fe-
nômeno de “erro cognitivo” ou “percepção ilusória” denominado “sobreposição”. 
A “ignorância” (avidyā) que permite que exista o fenômeno da sobreposição ou 
combinação/relação entre sujeito e objeto é o verdadeiro instrumento operador 
do “milagre” de tornar o impossível, possível. Assim o mundo-aparência torna-se 
algo possível, mas não necessário. 

Em direção oposta, o processo de “cancelamento” das sobreposições de ad-
juntos limitantes que “confinam” a consciência nas experiências dos fenômenos em 
vigília, sonho e sono profundo, e dessas três experiências com relação à experiên
cia do sujeito absoluto, é tomado por  como critério para estabelecer, de 
acordo com essas experiências das consciências dos seres relativos, gradações de 
níveis de realidade no plano da manifestação.

O termo sânscrito utilizado para designar esse “cancelamento” de níveis de 
realidade “não definitivos” é bādha, da raiz BĀDH, “resistir, opor; anular, invalidar, 
remover.” Nos sistemas de lógica e inferência da tradição sânscrita, bādha designa 
a “suspensão ou anulação de uma regra; contradição, objeção, redução ao absurdo, 
exclusão de um princípio ou proposição por uma prova superior” (cf. MONIER-
-WILLIAMS, 2002, p. 727-728). 

Transferindo o termo da lógica para a análise advaitin da realidade como 
experiência consciente, teremos aí a proposição de três níveis de realidade: a rea-
lidade do sonho, a realidade da vigília e a realidade do si-mesmo. A experiência do 
sono profundo (sem sonhos) será considerada como indicativa da realidade pací-
fica e inabalável do si-mesmo, porém recoberta pela escuridão da nesciência, da 
“ignorância” em māyā.

Na utilização do processo cognitivo do “cancelamento” para determinar ní-
veis de realidade de acordo com a experiência consciente, percebemos o mesmo 
princípio de descontinuidade entre os níveis relativos que já havíamos observado 
entre o relativo e o absoluto. Assim como, em lógica, o “cancelamento” ou suspen-
são de uma dada proposição por meio de uma prova que a contradiz provoca a 
1  Pois é fato consensual que, no nível da compreensão humana, “[...] o sujeito não existe nem semân-
tica nem semioticamente se não for determinado pela relação transitiva com um objeto”. (BARROS, 
2002, 30)
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anulação completa de seu efeito anterior de veracidade, assim também o “cance-
lamento”, bādha, por exemplo, de uma experiência de sonho pela experiência de 
vigília, é uma prova de que a experiência de sonho é menos real do que aquela da 
vigília. Por outro lado, o “cancelamento” das experiências de sonho e de vigília pela 
experiência unificadora e aprazível do sono profundo revela, para o Advaita, que 
diante dessa última experiência, as duas anteriores são menos reais na medida em 
que se constituem de um número maior de upādhi, “adjuntos limitantes”, sobre-
postos à natureza única do si-mesmo.

Assim bādha ou “cancelamento” é um dos critérios para a investigação de 
verdade / realidade do Advaita. Em última instância, a mais real das experiências é 
aquela que não pode ser “cancelada” por nenhuma outra. E essa, segundo o Advaita, 
é a experiência do sujeito absoluto – a experiência do “eu sou” –, a única capaz de 
“cancelar” a percepção do mundo fenomênico (a consciência do estado de vigília) 
como real, e a única que não pode ser “cancelada” por nenhuma outra experiência. 

Vale lembrar que a descontinuidade entre os níveis relativos de realidade 
conforme experimentados pela consciência (vigília, sonho e sono profundo) obe-
dece ao mesmo critério já estabelecido para determinar ou negar a realidade re-
lativa e a absoluta, a saber: somente o “despertar” de um nível pode provar sua 
irrealidade. Ou seja, o “cancelamento” de um nível de realidade só se dá com a 
passagem da consciência para a experiência de outro nível mais real; enquanto a 
consciência permanecer num mesmo nível, o “cancelamento” de sua realidade não 
pode ser confirmado. 

Porém, mais uma questão se coloca aqui: é fato que o sonho, durante o so-
nho, cancela a realidade da vigília, tanto quanto a vigília, durante a vigília, cancela 
a realidade do sonho. Para evitar essa tautologia é necessário compreender que o 
“cancelamento” só pode ser aplicado como critério de hierarquização de níveis de 
realidade, como pretende o Advaita, se não nos esquecermos do próprio critério 
de verdade/realidade do sistema, a saber: é real o que permanece, e é verdadeiro 
o que não muda. Por exemplo, a observação da maior permanência da realidade 
do mundo da consciência em vigília sobre aquela do mundo dos sonhos prova seu 
maior grau de realidade, já que dentro dos valores estabelecidos no sistema, verda-
de (satya) é “o que é” (sat), e o que é, permanece. 

Finalizando, temos a sistematização, pelo Advaita, de três níveis de realidade:
1 – prātibhāsika-satta (“existência ilusória”) – a consciência em sonho (ou 

em alucinações), a qual possui como base unicamente um conjunto de memórias 
de percepções e de experiências passadas; é percebida como real apenas por uma 
consciência relativa, num momento específico;

2 – vyāvahārika-satta (“existência prática”) – a consciência em vigília, a rea-
lidade empírica, tal qual manifesta no universo fenomênico, e que constitui a base 
de todas as relações, pensamentos e atividades dos seres relativos;
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3 – pāramārthika-satta (”existência relativa à mais elevada realidade”) – a 
consciência não-dual do si-mesmo, além de toda linguagem, conforme vivenciada 
na condição de sujeito absoluto e referida nas escrituras. 

Esses níveis, embora hierarquicamente organizados conforme o grau cres-
cente de realidade que apresentam, podem também ser considerados, sob um de-
terminado ponto de vista, descontínuos entre si, no sentido de que o segundo nível 
cancela a realidade do primeiro, e o terceiro cancela a realidade do segundo, sem 
que a realidade do nível subseqüente possa jamais ser “cancelada” pela experiência 
do nível anterior. Percebemos também que essa progressão no “cancelamento” dos 
níveis de realidade não é compreendida pelo Advaita como uma “aquisição” de co-
nhecimento, e sim como uma progressiva “eliminação” dos adjuntos limitantes ge-
rados pela “ignorância” e uma conseqüente “revelação” progressiva da onisciência 
e plenitude do si-mesmo.  

4. Concluindo...
Procuramos apresentar de forma bastante concisa alguns dos elementos 

fundamentais da filosofia de , atendo-nos sobretudo à articulação do con-
ceito de māyā no caso específico do Advaita-vedānta. Cientes de que o termo māyā 
evoca algumas considerações já feitas por pensadores ocidentais, consideramos 
fundamental que outras contribuições se somem a tais referências e promovam o 
aprofundamento no conhecimento dos textos filosóficos sânscritos e de seus mé-
todos de investigação e argumentação.
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Resumo
Dentre as diversas abordagens possíveis sobre o tema da autonomia da arte, 
trabalharemos aqui com a de Pierre Bourdieu, por identificarmos nela a pre-
ocupação de pensar a arte como um fenômeno histórico, construção da qual 
fazem parte diversos agentes e instituições e objeto passível de estudo cientí-
fico. Recusando as visões essencialistas e as deterministas, Bourdieu discute 
com a tradição filosófica ao mesmo tempo em que estuda “empiricamente” os 
usos sociais da arte. Privilegiaremos em nosso pequeno texto a noção de cam-
po artístico, muito importante para compreender a dinâmica das relações 
entre artistas e suas obras, os não-artistas, os críticos e editores, a escola e o 
museu, etc. Pretendemos usar parte do arcabouço teórico de Bourdieu para 
ler um ensaio de Charles Baudelaire intitulado “O pintor da vida moderna”, 
do qual, através dos apontamentos do escritor sobre um pintor de costumes, 
tentaremos extrair temas importantes para a compreensão da modernidade 
artística e sua pretensão de autonomia.
Palavras-chave: Bourdieu, autonomia da arte, campo artístico, Baudelaire.

A autonomia da arte frente à vida cotidiana, tópico central de inúmeras in-
vestigações realizadas ao longo do século XX, ainda hoje se mostra um tema 
bastante fértil e polêmico. O modo como essa autonomia é estudada varia: 

focadas nas características das obras e na individualidade dos artistas, estéticas 
com tendência idealista fazem uma leitura “interna” da autonomização, colocando 
muitas vezes a obra de arte autônoma como causa da autonomia da arte; outros 
tentam explicar a função social da arte através de estudos sociológicos, históricos 
e psicológicos sobre a percepção das obras e a vida dos artistas e as determina-
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ções “externas” da arte; há ainda aqueles que estão preocupados com as condições 
sociais de possibilidade da experiência artística, as relações sociais e os agentes 
envolvidos no desenvolvimento histórico dessa experiência, buscando superar a 
dicotomia entre as leituras “interna” (essencialista) e “externa” (determinista) do 
fenômeno artístico. Um importante representante dessa última abordagem é o so-
ciólogo francês Pierre Bourdieu. Para apresentar a maneira como ele trabalha com 
a noção de autonomia da arte, irei explicitar aqui alguns elementos da sua teoria 
dos campos usando-os para analisar um ensaio de Charles Baudelaire sobre o tra-
balho do pintor Constatin Guys.

Bourdieu defende que não foi a autonomia da arte que levou ao surgimento 
da “obra de arte” como objeto autônomo, ou à criação do museu ou à emergência 
do crítico de arte. A autonomia da arte não foi algo que simplesmente surgiu, total e 
completamente, mas o resultado de um longo processo histórico, do qual diversos 
agentes tomaram parte. Bourdieu, inclusive, utiliza a expressão “autonomização 
do campo artístico” para tratar da questão, pois não investiga “a arte” como fenô-
meno independente e supra-histórico. Isso quer dizer que a arte é formada pelas 
relações dinâmicas entre agentes e instituições, que têm lugar em um espaço social 
relativamente autônomo, com posições hierarquizadas, disputas por benefícios, 
regras e leis próprias de funcionamento, ou seja, a arte é um campo.

Segundo Bourdieu, o processo de autonomização desse campo teve início 
na Florença do século XV, quando o direito exclusivo do artista de legislar sobre 
assuntos da arte (forma, estilo, etc.) começou a ser defendido explicitamente. As-
sim, a emergência de um campo de produção artística cada vez menos dependente 
e ligado a instâncias extra-artísticas, que se concretizou adiante nos séculos XIX e 
XX, precedeu a noção moderna de uma “arte autônoma”. O surgimento de institui-
ções específicas que movimentam a economia dos bens culturais é um importante 
índice da autonomia do campo: locais de exposição, instâncias de consagração, ins-
tâncias de reprodução dos produtores e dos consumidores, agentes especializados 
(como os críticos de arte). Todavia, utilizando a linguagem de Bourdieu, um campo 
não funciona somente afirmando sua independência frente a outros campos, mas 
se legitima também pelas relações internas de seus agentes. A concorrência en-
tre aqueles que estão interessados nos jogos de poder no interior do campo cria 
o tipo de atitude necessária à sua manutenção. Assim, o “autor” da produção da 
obra de arte, do seu valor e sentido, não é aquele que produz o objeto material, 
mas o conjunto dos agentes: produtores grandes ou pequenos de obras, célebres 
ou desconhecidos, críticos, colecionadores, intermediários e conservadores, inte-
ressados na arte e que colaboram, através de suas lutas internas ao campo, para 
a produção do valor da arte e do artista. A noção de “campo” citada acima, com a 
qual trabalha Bourdieu, apresenta uma abordagem diferente da visão baseada na 
oposição primária entre o indivíduo criador e o restante da sociedade, permitindo 
analisar a complexa configuração da vida coletiva e as relações concretas entre os 
atores envolvidos no “universo” artístico. Assim, tal abordagem evita o idealismo 
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estético e também o reducionismo mecanicista que vê nas obras meros “reflexos” 
dos interesses de classe. 

Um exemplo citado por Bourdieu do trabalho coletivo de legitimação do 
campo é a relação entre os críticos de vanguarda que se consagram ao consagrar 
obras cujo valor de arte não seria reconhecido pelos amantes cultos ou por ou-
tros críticos concorrentes. Como veremos, o texto de Baudelaire analisado aqui 
pode ser enquadrado, grosso modo, nesse caso. Podemos ver o movimento pela 
autonomização do campo artístico em ação nas palavras que Charles Baudelaire, 
como crítico de arte, dedicou ao trabalho do aquarelista e gravador Constatin Guys 
(1805-1892). Em seu texto “O Pintor da Vida Moderna”, publicado postumamente 
em 1869, Baudelaire nos oferece um rico material para análise no qual podem ser 
encontrados diversos temas importantes que expressam os esforços para reduzir 
ou eliminar as influências extra-artísticas do campo da arte, marcar as diferenças 
entre os artistas “atuais” e “os do passado”, além de representar o que Bourdieu 
chamaria de um “retorno reflexivo e crítico” dos produtores sobre a própria produ-
ção. Todos esses temas são mais ou menos importantes para compreender a auto-
nomização do campo artístico que caracteriza a arte moderna, principalmente por 
reafirmarem a ruptura moderna com a tradição e deixarem transparecer a lei geral 
dos campos que vai se consolidando como princípio predominante de mudança no 
universo da arte.

Num esforço para demonstrar o valor artístico da pintura de costumes, tra-
dicionalmente considerada “menor”, Baudelaire fala de beleza, de moda, da relação 
entre conteúdo e forma, dos méritos do esboço, das virtudes do pintor de costu-
mes (mais especificamente, de Guys), como o cosmopolitismo, a originalidade, o 
autodidatismo, sua curiosidade e ingenuidade, o espírito de flâneur etc. O escritor 
trata ainda do método criativo do pintor, descreve alguns de seus trabalhos e temas 
de suas obras (exército, dândi, mulher, cortesã, veículos). Para marcar a distância 
entre a arte e a natureza, Baudelaire elogia a maquilagem, a moda e o artifício. 
Tudo isso a fim de demonstrar que a obra de Constantin Guys será um documento 
importante da vida moderna. Sob a intenção declarada do texto, podemos iden-
tificar a pretensão de dizer quem é artista e quem não o é, o que coloca o crítico 
Baudelaire numa posição “irrepreensível e inocente” na luta interna do campo: a 
do juiz capaz de resolver um conflito. Em “O pintor da vida moderna” está em jogo 
também a importantíssima questão dos limites do mundo da arte.

Baudelaire marca, em diversos momentos do texto, o tipo de relação que a 
pintura de seu tempo deve ter com os clássicos: neles, deve-se buscar somente o 
método geral (o que seria esse método, ele não diz), pois os mestres do passado 
não ensinam a pintar a beleza atual. Esta deve ser representada de modo contem-
porâneo. Baudelaire critica aqueles que reproduzem o modo como se pintava no 
passado, os pintores de sua época que insistiam em pintar os temas contemporâne-
os com técnicas ultrapassadas, o que o escritor apontava como um equívoco. Aqui, 
ainda que de maneira breve, o escritor expressa o relacionamento que a arte mo-
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derna procura ter com a arte do passado: negação que implica reconhecimento – o 
novo artista, na análise de Bourdieu, está ligado ao passado específico do campo e 
não pode simplesmente ignorá-lo, sob risco de passar por “ingênuo”, não-iniciado, 
o que é tão ruim quanto não ser original. Outro ponto que marca a distância frente 
à arte tradicional são justamente esses temas, que no passado seriam considerados 
“indignos” de ser representados artisticamente. Mas Baudelaire tenta demonstrar 
o contrário: a pintura de costumes não é menor que a arte clássica, pois o cotidia-
no e sua “banalidade” escondem uma beleza que rivaliza com a da grande arte de 
outrora. Ao comparar os dois modos de fazer arte, Baudelaire faz novamente uma 
crítica aos clássicos e àqueles que pintam como eles, por ver neles a intenção de 
“embelezar”, de “suavizar” a realidade que representam. O pintor moderno, na pes-
soa de Guys, não faz isso, mas representa a beleza fugaz da vida presente com tudo 
que ela tem de bom e de ruim, sem concessões à beleza. Essa fala de Baudelaire 
revela outro elemento característico de um campo autônomo: livre de exigências 
e pressões externas, o artista pode afirmar seu domínio sobre aquilo que o define 
enquanto artista e que pertence a ele: a forma, a técnica, a arte. É a afirmação da 
onipotência do olhar do criador, aplicável aos objetos mais baixos e vulgares e tam-
bém aos mais insignificantes, diante dos quais o artista pode afirmar seu poder “di-
vino” de transmutação (muitos anos mais tarde, os readymades e os objetos tribais 
estarão nos museus de arte, corporificando ao extremo essa onipotência). Ou seja, 
tudo pode ser objeto de representação artística, não existem objetos “artísticos” 
por excelência, pois o que predomina é a intenção estética do criador e a dispo-
sição estética do espectador da obra (séculos depois, alguns artistas conceituais 
realizarão mais completamente essas ideias). A forma, a alma, a beleza eterna, se 
encontra em toda parte, basta ter gênio para extraí-la e olhos para vê-la.

Para Baudelaire, Guys tem as duas coisas e sua originalidade, então, explica-se 
pelo fato de primeiro ter aprendido a contemplar o mundo, para só depois expressá-
-lo. O processo de criação do pintor é assim descrito por Baudelaire: após mergu-
lhar no “rio da vitalidade” da metrópole, Guys luta consigo mesmo diante da folha 
em branco, para fazer renascer, de maneira viva e singular, as coisas que observou 
durante o dia. O trabalho de Guys é intenso e veloz, como se ele tivesse medo de 
deixar escapar as impressões que reteve na memória – método muito diferente do 
“moroso” processo de produção dos pintores anteriores. Assim, a maneira de pintar 
de Guys mostra outra característica da arte autônoma: ele pinta de memória, não a 
partir da própria natureza. A arte não é vista como reprodução literal da natureza 
e há uma grande resistência às propostas realistas. A arte deve re-criar a natureza, 
criar outra natureza mais bela que a própria natureza, como faz Guys. A natureza 
como referência de beleza é a marca da “estética das pessoas que não pensam” – aqui 
podemos fazer uma ponte com a estética kantiana e sua noção de “agradável”.

No ensaio de Baudelaire, aparece ainda outro elemento da filosofia kantiana 
da arte, que para Bourdieu representa a estética da arte moderna por excelência: 
a relação do pintor com suas obras é marcada pelo desinteresse, característica in-
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dispensável da disposição estética moderna, na visão de Kant. Segundo Baudelaire, 
uma postura interessada iria prejudicar a capacidade do pintor de ver beleza por 
trás das cenas da metrópole. Guys dá esboços a quem os quiser e não pretende 
tirar deles nenhuma vantagem ou glória. Baudelaire faz questão de ressaltar que o 
pintor não trata seus desenhos como instrumentos para atingir determinado fim, 
não os produz de forma interessada; o utilitarismo é visto como algo repugnante. 
O interesse é relacionado à natureza, e Baudelaire repete sobre ele a mesma con-
denação moral feita alhures por Kant.

Assim, através dos elementos significativos dos campos e de seu processo 
de autonomização, vemos que no texto de Baudelaire há mais do que o elogio da 
pintura moderna de costumes. Os diversos temas que estão presentes no ensaio, 
como a autonomia do artista e da obra de arte, a relação entre forma e conteúdo 
nas obras, entre natureza e arte, entre imaginação, memória e técnica, a exaltação 
da originalidade e da sensibilidade etc. podem ser situados dentro de um quadro 
mais amplo que permite compreender as forças em ação naquele momento da his-
tória do campo artístico. A autonomia da arte, talvez o tema mais complexo entre 
os listados e que, de certa forma, abarca a todos eles, está fortemente presente em 
“O pintor da vida moderna”, mesmo nos momentos em que o escritor parece tratar 
de “banalidades” como a maquiagem ou a rotina de trabalho de Guys. A partir da 
noção de “campo artístico” com a qual trabalha Bourdieu, pode-se compreender 
tanto a posição de Guys quanto a do próprio Baudelaire: primeiro, porque esta 
evidencia a rede de relações, de agentes (artistas, críticos, curadores, público etc.) 
e instituições (museus, escolas de arte etc.) que compõe o universo aparentemente 
autônomo da arte, possibilitando uma análise que vai além das intenções declara-
das dos agentes e que tenta compreendê-los sem isolá-los, situando-os num mo-
mento específico da história do campo. Segundo, porque se concentra nas condi-
ções sociais de possibilidade da emergência desse campo, o que nos permite fugir 
dos discursos essencialistas sobre a arte, algo especialmente interessante quanto 
se procura pensar a ideia de autonomia e a relação entre arte e sociedade. A pers-
pectiva de Bourdieu, que reinsere na história um âmbito que se pretende fora da 
história, permite tratar o fenômeno artístico como algo que acontece no tempo e 
no espaço, condicionado socialmente e que reverbera na sociedade.
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O “antidrama” de 
Samuel Beckett
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Resumo
A partir da constatação da crise do drama moderno no fim do século XIX, 
por Peter Szondi, e da teoria crítica alegórica, de Walter Benjamin, esta co-
municação pretende interpretar o teatro de Samuel Beckett como uma das 
expressões mais contundentes produzidas no século XX do que vem a ser con-
siderado um “antidrama”, já que ele nega a forma dramática tradicional ao 
colocar em questão a antiga noção de ação e a prática do diálogo. Nas peças 
Esperando Godot, Fim de partida e Dias felizes, o que as falas dos personagens 
beckettianos apresentam são ruínas de diálogos, ou a nulidade do próprio 
diálogo, mas a tentativa ainda de testar o canal. Levada ao seu extremo, a crise 
da forma dramática passa a ser tematizada pelas próprias obras e termina 
por gerar o que George Steiner chamou de “antidrama”, embora ainda resulte 
numa peça teatral. 
Palavras-chave:  Beckett; Benjamin; Szondi; drama; alegoria.  

Desde a antiguidade grega, a composição teatral foi ligada ao tema da “ação” 
pela definição clássica de tragédia fornecida por Aristóteles1. De acordo 
com o pensador húngaro Peter Szondi, a partir do Renascimento essa tal 

“ação dramática” passou a se fundamentar exclusivamente no diálogo, tendo se 
desvencilhado das outras três partes que, para Aristóteles, compunham a estrutu-
ra trágica tanto quanto as cenas de conversação, a saber: prólogo, epílogo e coro. 

1 No famoso “Capítulo VI” da Poética, Aristóteles definiu: “É pois a Tragédia imitação de uma ação de 
caráter elevado, completa e de certa extensão, em linguagem ornamentada e com várias espécies de 
ornamentos distribuídas pelas diversas partes [do drama], [imitação que se efetua] não por narrati-
va, mas mediante atores, e que, suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a purificação dessas 
emoções” (ARISTÓTELES, 1993, 37).

*   Doutoranda de Filoso-
fia na PUC-Rio – Bolsista 
FAPERJ.
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Surgida no período renascentista, portanto, essa configuração do drama baseada 
no “domínio absoluto do diálogo, isto é, da comunicação intersubjetiva” (SZONDI, 
2001, 30) teria predominado por toda a modernidade. Até que, séculos depois, o dra-
ma moderno entraria em uma profunda crise justamente por conta da ruptura da 
ação e dessa mesma forma dialógica que havia se tornado sua característica essencial. 

Szondi explica mais detidamente a razão da crise enfrentada pelo drama, 
em especial a partir de 1880, pela substituição da tríade (1) fato, (2) presente e 
(3) intersubjetivo por “conceitos antitéticos correspondentes”. O que significa que, 
em Ibsen, por exemplo, o presente é substituído pela tematização do passado e o 
elemento intersubjetivo dá lugar ao intrasubjetivo. Em Tchékhov, “o fato torna-se 
acessório, e o diálogo, a forma da expressão intersubjetiva, converte-se em recep-
táculo de reflexões monológicas” (SZONDI, 2001, 91), as quais geralmente se de-
bruçam sobre a lembrança do passado ou utopia do futuro. Solidão e isolamento é 
o que se vê, mesmo quando tais peças parecem, a primeira vista, cumprir a forma 
dialógica ou, ainda, encerrar o sentido de uma ação. 

Ao reconhecer que a ação fundamentou-se apenas no diálogo, Szondi con-
cluiu que o drama moderno passou a se basear numa estrutura dialética cujo motor 
seria a própria relação intersubjetiva, isso porque o encontro entre personagens na 
conversação consistiria numa “unidade de oposições que almejam sua superação” 
(SZONDI, 2001, 108). Da perspectiva da passagem de tempo, a dialética instaura 
uma determinada relação entre passado, presente e futuro. É isso que interessa a 
Szondi quando ele diz que “o drama é uma dialética fechada em si mesma” (SZON-
DI, 2001, 30), um movimento constante em direção ao futuro. 

No processo de crise da forma dramática, em que se impossibilita o diálogo 
efetivo dos homens no presente da cena (eles passam a elucubrar sozinhos sobre o 
passado, por exemplo), fica amputada essa estrutura dialética de que se falava. Falta 
o motor que a movia em direção ao futuro. Era da necessidade de superação, defla-
grada pela unidade de oposições no diálogo entre diferentes indivíduos, que surgia 
a “tensão dramática”. E daí se dava o decurso da ação. Entretanto, conforme notou 
Szondi, “a solidão e o isolamento, tal como tematizadas por Ibsen, Tchékhov e Strin-
dberg, agudizam certamente as oposições entre os homens, mas aniquilam ao mes-
mo tempo a pressão para superá-las” (SZONDI, 2001, 109). Rompe-se a dialética.

Essa impotência para a ação vai se chocar tanto com a forma clássica da tragé-
dia, quanto com o drama moderno do Renascimento, indo ao encontro de um drama 
no qual a comunicação entre os personagens chega a ser, muitas vezes, interditada. 
Levada ao seu extremo, a crise da forma dramática passa a ser tematizada pelas pró-
prias obras e termina por gerar um “antidrama”, na expressão de George Steiner, que 
nem por isso deixa de resultar em uma peça. Esse é o caso de Beckett.

Em Esperando Godot há momentos que proclamam, com vivacidade dolorosa, 
a enfermidade de nossa condição moral: a incapacidade da fala ou gesto de 
conter o abismo e horror dos tempos. Mas novamente me pergunto se lidamos 
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com o drama em qualquer sentido genuíno. Beckett escreve ‘antidrama’; 
ele demonstra, com uma espécie de lógica irlandesa, que se pode bloquear, 
em cena, todas as formas de mobilidade e de comunicação natural entre os 
personagens e ainda assim produzir uma peça. (STEINER, 2006, 197)

Sem mobilidade e sem comunicação (ação e diálogo), tais personagens pare-
cem ter sido condenados a viver num tempo vazio, que perde a capacidade de sus-
tentar um conflito no sentido de tensão dramática. Problematizando a passagem 
de tempo, tradicionalmente considerada de maneira linear e progressiva, o teatro 
de Samuel Beckett (produzido em meados do século XX) permite colocar em ques-
tão aquela “dialética fechada em si mesma”, na qual um instante dramático seria o 
desdobramento necessário do instante anterior, que, por sua vez, teria aparecido 
em cena também por um desenrolar imediato de outro instante que o antecedeu, e 
assim em diante. Na medida em que Beckett deixa de sustentar uma linha mestra 
ordenadora dos acontecimentos que fornecesse o vínculo entre eles, o tempo passa 
a apresentar uma inegável dificuldade de comportar uma ação articulada.

No “antidrama” beckettiano, então, se a contagem cronológica dos dias per-
de seu significado, as palavras utilizadas ao longo da encenação também surgem 
destituídas de um conteúdo fixo compartilhado por todos. Assim, a ausência de 
sentido do tempo se mistura à perda de sentido da própria linguagem. “Não perca-
mos tempo com palavras vazias” (BECKETT, 2005, 160), diz Vladimir, de Esperando 
Godot. Em Fim de partida, Hamm pergunta, exclamando: “Ontem! Que quer dizer 
isso? Ontem!”. Ao que Clov responde, com violência: “Quer dizer a merda do dia 
que veio antes desta merda de dia. Uso as palavras que você me ensinou. Se não 
querem dizer mais nada, me ensine outras. Ou deixe que eu me cale.” (BECKETT, 
2010, 87) Sem poderem se calar, afinal, são personagens dramáticos, estão conde-
nados a falar abertamente, eles continuam arriscando uma fala. 

O que as falas desses personagens apresentam são ruínas de diálogos, ou ain-
da a nulidade do próprio diálogo, mas a tentativa ainda de testar o canal. Uma dessas 
figuras admite a convivência resignada com o fracasso, sempre eminente, da efetivi-
dade na comunicação: “apenas saber que teoricamente você pode me ouvir, mesmo 
que na verdade não o faça, é tudo que eu preciso” (BECKETT, 2010, 41). Mesmo que 
não se realize propriamente uma comunicação, tal “conversa nula” pode significar a 
busca pela comprovação da existência daqueles que falam, a despeito do conteúdo 
da fala ou da forma como falam. O importante parece ser que ainda falam. 

Ao tratar de Beckett, Szondi constatou que “nesse nível a forma dramática 
não encerra mais nenhuma contradição crítica, e a conversação já não é mais um 
meio de superá-la” (SZONDI, 2001, 108). Se a conversação não guarda mais a possi-
bilidade de superar uma contradição, é porque ela enfrenta o desafio de significar. 
Desafio frente ao qual o fracasso se mostra inevitável. Vladimir afirma: “Isto está 
cada vez mais insignificante”. Estragon complementa que “não o suficiente. Ainda.” 
(BECKETT, 2005, 136) 
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Nas três peças consideradas aqui, Esperando Godot, Fim de partida e Dias 
felizes, é possível localizar uma gama de características comuns que dizem respeito 
à problemática da crise do drama. A primeira e mais evidente é que todos os per-
sonagens se encontram confinados em cenários inóspitos. Se não estão reclusos 
em ambiente fechado, como na sala-abrigo de Fim de partida, são impedidos de se 
movimentar por motivos físicos, como no deserto de Dias felizes, onde Winnie está 
enterrada até a cintura e Willie só consegue rastejar até um buraco, ou por estarem 
comprometidos com um encontro marcado naquele determinado local. Soma-se 
ao confinamento espacial, a suspensão temporal que os prende à repetição, pois 
não há acontecimento no sentido estrito de mudança, não há emergência do novo. 
Quanto mais dizem querer escapar da estagnação – “vamos parar com esse jogo!” 
(BECKETT, 2010, 121) –, mais se deflagra seu aprisionamento.

Há nos gestos dos personagens um movimento duplo que denuncia a inefi-
cácia em dar conta do decurso tradicional de uma ação: tais gestos são, ao mesmo 
tempo, repetidos insistentemente e interrompidos antes de se completarem de 
fato. Um exemplo é Winnie mexendo em objetos de sua bolsa. A incompletude do 
gesto parece apontar para a ruptura da ação, que antes se pretendia una e comple-
ta. E a repetição mostra o abismo que separa esses múltiplos gestos, insistentes e 
redundantes, daquele gesto único e definitivo praticado pelo antigo herói trágico. 
Isso se comprova pelo exemplo de Édipo, cujas decisões não tinham volta, como 
ele mesmo o sabe bem, já que, tendo prometido vingança ao assassino do rei Laio, 
furou seus próprios olhos e submeteu-se ao exílio quando descobriu ser justo ele o 
culpado que tanto amaldiçoou. 

Em Dias felizes, Winnie se refere inúmeras vezes ao que ela chama de “o ve-
lho estilo”, quase sempre em tom nostálgico. Uma possibilidade de interpretação 
aponta justamente para o que se dizia acerca da interrupção e da repetição como 
estratégias para apresentar a ruína da forma tradicional do drama. De um lado, no 
drama clássico, a ação colocava em jogo uma relação de totalidade e de organici-
dade com a matéria da criação. De outro lado, nas peças de Beckett, a ausência de 
uma ação una, coesa e completa, ou ainda a sua intencional ruptura, denuncia uma 
nova forma artística que não se pretende nem orgânica nem totalizante. 

A passagem de uma estética classicista que visava manter obediência aos 
antigos modelos (ao velho estilo) para uma nova concepção capaz de liberar a cria-
ção de exigências exteriores ao contato do artista com sua composição foi perce-
bida por Walter Benjamin em seu estudo sobre o drama barroco alemão. Enquan-
to, para seus contemporâneos, as peças barrocas do século XVII eram tragédias 
fracassadas, para Benjamin elas seriam superiores à harmonia das obras antigas 
exatamente por evidenciarem a destruição de modelos tomados por atemporais 
(BENJAMIN, 2004, 194). À estética do “belo” como expressão totalizada e harmô-
nica das obras de arte clássicas, Benjamin relacionou o conceito de símbolo. À 
apropriação dos elementos antigos numa construção que não pretende manter a 
integridade clássica, mas que deflagra sua quebra em fragmentos, ele relacionou 
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a categoria alegórica. Por ser parte, e não todo, a alegoria coloca em jogo um de-
sencaixe que torna a relação com a arte ambígua, rica em significados e, por isso 
mesmo, de interpretação mais problemática. 

Nessa leitura, se o drama clássico for considerado simbólico, o “antidrama” 
de Beckett deverá ser alegórico. Sugerindo tal interpretação, é exemplar a fala na 
qual Winnie afirma que “perdemos os nossos clássicos” para, logo em seguida, 
dizer que “não de todo”, pois “fica uma parte dos nossos clássicos para ajudar a 
atravessar o dia” (BECKETT, 2010, 60). O que permanece, sem a integridade da 
tradição, mas de maneira fragmentada, é justamente a configuração alegórica. Na 
contramão da organicidade da forma clássica, um drama de caráter alegórico deve 
assumir o esfacelamento e a insuficiência dos antigos modelos, os quais, na melhor 
das hipóteses, poderão apenas nos “ajudar a atravessar o dia”. 

Em direção similar à leitura proposta com base no conceito benjaminiano de 
alegoria, Theodor Adorno percebe que, em Beckett, “os componentes dramáticos 
reaparecem depois de sua própria morte”, uma vez que elementos tradicionais do 
drama como “exposição, complicação, ação, peripécia e catástrofe retornam como 
elementos decompostos de uma autópsia que examina a forma dramática” (ADOR-
NO, 1991, 136). Assim, deflagram-se os princípios constitutivos da obra, ou seja, 
torna-se conteúdo de reflexão no interior da obra aquilo que antes ditava do exte-
rior sua forma. 

Lido como um “antidrama” alegórico, o teatro de Beckett coloca em cheque 
as noções de simetria, proporção, equilíbrio e ordem das partes que ditam a com-
posição dramática desde Aristóteles, no que Benjamin chamou de estética simbó-
lica do belo. Hamm constata a desordem constitutiva da própria peça ao perceber 
que “o fim está no começo e no entanto continua-se” (BECKETT, 2010, 113). Não só 
a trama deixa de ser um todo articulado, mas aos próprios personagens beckettia-
nos não resta organicidade alguma. Fisicamente, eles sofrem amputações e perda 
de sentidos – há exemplos de cegueira, mudez, paralisia, mutilação. 

Se a uns é vedada a capacidade de agir, a outros é impossibilitada a fala. Dessa 
maneira, o par ação-diálogo que, ao longo de séculos, caracterizou o drama moder-
no, é rompido em seus dois pólos. Winnie não pode se mover, coberta quase até os 
seios (e depois até o pescoço) pelo monte onde se encontram, mas em uma espécie 
de compensação histérica fala sem parar, num monólogo desprovido de sentido. Já 
Willie praticamente não fala, mas ainda consegue se mover, embora rastejando. Mes-
mo esse pouco movimento que lhe resta está em deterioração. “Você não rasteja mais 
como antes, coitadinho” (BECKETT, 2010, 52), lamenta Winnie. Imobilizada, obser-
vando a dificuldade do marido, ela conclui: “Que maldição, a mobilidade!” 

Uma esperança remanescente parece ser a possibilidade de representar, da 
qual vários desses personagens tomam consciência. Vladimir percebe que “o apelo 
que ouvimos se dirige antes a toda humanidade. Mas neste lugar, neste momento, 
a humanidade somos nós, queiramos ou não”. A partir daí, ele parece vislumbrar 
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uma saída pela via teatral e arrisca o motivo de estarem ali: “representar digna-
mente, uma única vez que seja, a espécie a que estamos desgraçadamente atados 
pelo destino cruel.” (BECKETT, 2005, 160) 

Há referências mais diretas ao fazer teatral. Em Esperando Godot mesmo, 
Estragon comenta na boca de cena, junto à platéia: “esplêndido espetáculo” (BE-
CKETT, 2005, 27). Ele e Vladimir chegam a representar uma cena dentro da peça 
ao assumirem os papéis de Pozzo e Lucky, mimetizando sua rotina. Já próximo ao 
final do texto, embora ainda não no fim da partida, Clov pergunta se era com ele 
que Hamm falava, ao que este responde, com raiva, que se trata de “um aparte, cre-
tino! É a primeira vez que ouve um aparte?” Em seguida, diz estar repassando seu 
“monólogo final” (BECKETT, 2010, 122). Antes disso, ao ser questionado por Clov 
“pra que eu sirvo?”, Hamm já havia dito o que parece de uma obviedade surpreen-
dente: “pra me dar as deixas” (BECKETT, 2010, 101). Mais um exemplo de menção 
à representação teatral é quando a sombrinha pega fogo em Dias felizes. Situação 
da qual, primeiro, Winnie tenta lembrar se já aconteceu antes, depois pergunta se 
Willie já a apagou de novo e, por fim, admite que a sombrinha estará ali de novo 
amanhã, assim como o espelho que quebra e se refaz, o que só comprova que nada 
efetivamente acontece. 

Pouco após essa passagem, ela usa a recorrente forma temporal que combi-
na os tempos do futuro e do pretérito – “Ah, este terá sido um dia feliz!” – para falar 
do decorrer do dia presente, repetido eternamente. Esse dia pode ser interpretado 
como o dia em suspenso da representação que, necessariamente, como exige a ro-
tina do teatro, deverá se repetir tal e qual na sessão de amanhã assim como ocorre-
ra na sessão de ontem. Por isso, “hoje não está mais quente do que ontem, amanhã 
não estará mais quente do que hoje, como seria possível” (BECKETT, 2010, 48). 

Enquanto apenas os atores têm consciência dessa rotina de repetição inerente 
ao fazer teatral, tudo corre bem. O problema é quando os personagens percebem a si 
próprios revivendo o mesmo fatídico dia. No segundo ato de Dias felizes, com o soar 
da campainha de acordar (assim como os sinais do teatro anunciam ao público o 
início do espetáculo), o recomeço de mais um dia (mesmo e outro simultaneamente) 
traz consigo a marca de uma existência em ruína, cada vez mais fragmentária. Apri-
sionados em um dia que se repete e, contraditoriamente, afigura-se sempre ainda 
pior, esses personagens dão, por um lado, muitos sinais de resignação e, por outro, 
poucos vestígios de esperança que algo de útil possa resultar disso tudo. 

Exemplo de um dos poucos resíduos de esperança, o carrasco Hamm se emo-
ciona ao imaginar que seu jogo pode estar começando a significar alguma coisa aos 
olhos de observadores externos. Extraterrestres? Talvez não seja preciso sair do 
planeta, ou mesmo do teatro para encontrá-los. Talvez eles estejam logo ali, seres 
como nós, só que do outro lado, sentados em suas poltronas. Assim, quem sabe, 
não terá sido em vão jogar ainda, uma vez mais, a mesma partida.   
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Hamm – O que está acontecendo?
Clov – Alguma coisa segue seu curso.
Pausa.

Hamm – Clov! 
Clov – (irritado) Que é?
Hamm – Não estamos começando a... a... significar alguma coisa?
Clov – Significar? Nós, significar! (Riso breve) Ah, essa é boa!
Hamm – Fico cismado. (Pausa) Será que um ser racional voltando à terra não 
acabaria tirando conclusões, só de nos observar? (Assume a voz de uma inte-
ligência superior) Ah bom, agora entendo, agora sei o que eles estão fazen-
do! (Clov sobressalta-se, larga a luneta e começa a coçar a virilha com as duas 
mãos. Voz normal) Mesmo sem ir tão longe... (emocionado) ...nós mesmos... às 
vezes... (com veemência) Pensar que isso tudo poderá talvez não ter sido em 
vão! (BECKETT, 2010, 73-74) 
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Educação e ação política na 
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Resumo
Partindo de uma análise da sociedade moderna, Eric Weil afirma a necessida-
de da educação para formação de um homem coerente consigo mesmo, inspi-
rado no ideal de um desejo de determinação por meio do universal. Entretan-
to, a realização gradual das condições necessárias de controle da natureza faz 
com que a educação corra o risco de cair na pura abstração. 
A sociedade busca progresso, e para alcançar tal objetivo não mede conse-
quências. Treino e técnica emergem como o campo educacional que pode es-
pecificar meios e dar as ferramentas necessárias para fazer o trabalho em 
sociedade atingir o objetivo da busca pessoal de cada indivíduo. Desta forma, 
na sociedade moderna, a educação é mais eficaz enquanto propulsora de um 
mecanismo social, entretanto na medida em que o discurso da educação mo-
ral é muitas vezes inoperante, dá lugar à valoração excessiva da instrução e 
da técnica. 
Palavras-chave: Educação, Instrução, Técnica.

Introdução

Nosso trabalho neste artigo é o de examinar o lugar que a educação ocupa 
na filosofia política de Eric Weil. O filósofo considera fundamental a figura 
do educador que prioriza uma educação que forme homens capazes de 

decidir e agir razoavelmente no mundo. Uma educação crítica e menos submissa, 
que leve o aluno a questionar a si mesmo, a sua maneira de pensar e agir, visando o 
surgimento de novas ideias e novos conhecimentos. Weil critica uma educação ba-
seada em ameaças e promessas, em punições e recompensas. O educador precisará 
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ter como base uma educação mais humana e menos mecanicista. Acima de tudo, 
a educação deverá se unir à moral para promover uma transformação na vida do 
homem, para que ele deixe de ser violento e se torne ser razoável. 

Educação, Política e Estado
No parágrafo 31 da Filosofia Política, o autor define Estado como “organiza-

ção de uma comunidade histórica. Organizada em Estado, a comunidade é capaz 
de tomar decisões” (WEIL, 1990, p. 173). Tomaremos como base duas posturas de 
forma mais enfática: 1) uma que vê a educação como um dever político e como 
uma ação que pode tornar razoável contradições da sociedade; 2) e uma outra 
que toma a educação como objeto claramente visível em todos sistemas morais e 
políticos, mas que para se tornar universal deve abrir uma discussão ativa acerca 
da moral de forma a refletir uma ação razoável.  

Entre os estudos e trabalhos sobre o autor, encontramos artigos que exa-
minam diretamente o assunto. Em 1984, Michel Soetard1 dedica algumas páginas 
nas quais considera as propostas da Filosofia Política, mostrando a abrangência 
e relevância do projeto educativo de Weil para atualidade. Sabe-se que a questão 
da autonomia e da liberdade que inclui a educação moral e política, traz consigo 
o papel da história da educação na busca de uma educação universal, onde se faz 
necessária a distinção entre a mesma e a instrução.

Apesar de a Educação assumir um lugar importante na obra de Weil, gostarí-
amos de enunciar, primeiramente, que a existência da “Instrução” é essencial para 
que qualquer projeto filosófico weiliano seja possível, pois é ela que dará todo o 
aparato técnico necessário, e é ela que, em grande parte, dará ao trabalho de Weil 
sua sistematicidade, desde a passagem de uma moral natural do homem para o 
pensamento estratégico, político e morais em si mesmos, sendo estes possíveis por 
intermédio da ação altamente educativa do homem moral.

 Partindo dessa mesma linha de pensamento, mas indo além, Patrice Cani-
vez2 abre em seu artigo de 1985 uma nova maneira de pensar. Traz elementos que 
mesmo tendo sido explicitados pelo autor, merecem ser mais bem esclarecidos. O 
que Canivez faz é levar em conta as ciências humanas, a cultura e a transição da 
educação para o ensino político.

 É através da cultura, das tradições, do trabalho, das ciências humanas, que 
a sociedade pode ser livre da escravidão de um progresso puramente técnico e, 
assim, superar as suas contradições; é através da cultura e humanidades que a uni-
versalidade moral pode salvar a racionalidade social. Mas para além desses fatores 
o que buscamos é mostrar que para Weil a consideração destes elementos está 
para além da moral e da política. A cultura humanista se configura através de uma 
análise da Ação, onde a mesma pode vir a determinar a própria ação de um diálogo 

1 Cf. SOETARD, 1984, p. 289-298. 
2 Cf. CANIVEZ, 1985, cahier 4, p. 529-562. 
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e de uma discussão acerca do sentido (e do absurdo) de todo e qualquer desenvol-
vimento humano seja ele racional, moral, social, ou político.

Outros estudos apresentam a educação através de aspectos mais particula-
res, mas igualmente importantes. Em “Educação, cosmos e história”, por uma jor-
nada de estudos sobre Eric Weil realizada em Lille, em maio de 1988, Jean-Michel 
Buée levanta a questão que precisamos entender o uso da antiga teoria do Estado 
como instituição moral e educadora. 

Aqui seria interessante explicitarmos o conceito aristotélico de héxis, comu-
mente entendida por hábito, que se caracteriza por designar um agir natural; me-
lhor dizendo seria uma espontaneidade adquirida através da educação e do exer-
cício contínuo da moralidade. Usando as palavras de Sichirollo: “Héxis, aristotélica, 
é exatamente o que Weil chama Atitude” (1997, p.74). Ou usando as palavras de 
Costeski (2009, p.33): “a héxis indica sempre uma disposição permanente no indi-
víduo”, um estado habitual. 3 

Na introdução da obra Lógica da Filosofia, Weil demostra o propósito fun-
damental da tarefa educativa trazida por Aristóteles4 e o entendimento do pa-
pel do Estado. De fato, para Aristóteles a educação visa à realização da virtude. 
O homem feliz é o homem virtuoso bom e educado, é chamado a ser bom para 
ter uma educação e hábitos de um bom homem. Para acessar a felicidade plena e 
desenvolvimento do ser humano, algumas disposições são necessárias. Ela deve 
ter a chance de possuir dons naturais, físicos e morais, mas é somente através da 
educação que felicidade vai realmente ter a possibilidade de se tornar acessível. 
Aspectos como virtudes, sabedoria são adquiridos através da educação. 

Sabe-se, porém, que o homem se realiza na polis. A educação leva o indivíduo 
à virtude, é ela também que cria as condições para a formação e estabilidade da 
polis virtuosa de forma que venha a garantir a felicidade dos cidadãos. Em outras 
palavras, um estado ideal não está para uma questão de acaso ou fortuna, mas para 
educação, ciência e vontade de reflexão por parte dos cidadãos. Esta leitura não 
só introduz a ideia do pensamento político de Aristóteles, mas perpassa o todo da 
própria reflexão weiliana sobre educação e o papel do Estado.

Outra perspectiva, não menos importante, é a trazida por Marcelo Perine, 
que desenvolve uma relação entre educação e violência. Sua pesquisa centra-se 
em chamar atenção para a relação entre Kant e a educação weiliana, trabalhan-
do a questão de como seria o desenvolvimento de um pensamento e suas funções

3 P. Canivez afirma que: “Depois de Aristóteles, a noção de héxis significa uma disposição permanente 
para agir (...) adquirida por meio de hábitos e exercícios. Ela é um princípio de conduta, que pela força 
da prática, uma atitude espontânea do indivíduo, que sua atividade seu sentido e seu fim” (1995, p. 50). 
4 Livio Schirollo enfatiza a relevância do pensamento aristotélico no sistema weiliano dizendo, que: 
“no concernente ao pensamento grego clássico, Aristóteles é o seu autor, vale dizer, o seu autor por 
excelência, símbolo do segundo momento da história da filosofia, do tempo do declínio da pólis, de 
uma filosofia não criacionista, que recusa todo construtivismo metafísico, símbolo de um pensamen-
to que se reduz a analisar e a se analisar.”  Cf. Sichirollo, “Aristote: Antropologie, Logique, Metaphisy-
que: Quelque remarque sur trois essais d’Eric Weil”, op. Cit.p.492. 
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categóricas, o mal radical (violência), na sabedoria (razão), e a relação entre os 
dois que geraria a ação do discurso educacional apropriado. Se Kant foi o gigante 
sobre cujos ombros Weil subiu para enxergar além, é de fundamental importância 
falar de sua relação com a arte pedagógica no autor. Para iniciarmos nossa reflexão, 
nada melhor do que usarmos as próprias palavras de Kant em sua obra Reflexão 
sobre a educação, onde o autor afirma: “O homem é a única criatura que deve ser 
educada” (Cf. KANT, 1984, p.76).  Segundo Perine, tal afirmação encerra para Kant 
a própria definição humana do homem; trata-se da união do interesse prático com 
o interesse especulativo da razão. Usando as palavras de Weil podemos dizer que: 
“uma definição humana não é dada para que se possa reconhecer o homem, mas 
para que se possa realizar” (WEIL, 1985, p.5).

Tomando posse da reflexão kantiana5 que diz: “O homem só pode se tornar 
homem pela educação. Ele não é senão aquilo que a educação faz dele” (KANT, 
1984, p.73). Marcelo Perine afirma que a busca aqui é pela constatação que o que 
falta metafisicamente ao homem, para que ele se efetive enquanto tal, é justamente 
aquilo que faz dele moralmente um homem: a educação. 

Para além da perspectiva kantiana, outros estudos pretendem, ainda, com-
preender a relação entre a moral concreta e a moral pura, e esta é a passagem 
que transpõe o campo educacional do puramente individual à ação do indivíduo 
moral sobre si mesmo. No resultado deste conjunto de pesquisas o que parece ser 
fundamental é que consideremos o sujeito em sua unidade sistemática, que por sua 
própria incoerência traz a necessidade de um modo de ser coerente: a educação. 

Neste sentido, para que compreendamos a totalidade do pensamento de 
Weil, é importante que entendamos a coerência do discurso sobre a ideia de edu-
cação, para que possamos perceber que, acima de tudo, trata-se de um trabalho 
de filosofia política, isto é, uma reflexão que se concentra em entender o campo 
em que a questão da educação está pautada. A mesma emerge como uma busca 
por efetivar a razão concreta na história, o que podemos reconhecer como uma 
dimensão racional da ação em vista de uma presença última da razão no mundo: a 
razoabilidade da ação. 

Para Weil, a educação está situada em um lugar que lhe é próprio, a saber: o 
da moral. Ao longo do desenvolvimento de sua obra: Filosofia política, a educação 
está inscrita no campo, precisamente, dedicado a moral, onde é considerada como 
problema do nosso tempo. 

Não é difícil entender porque tanto a educação quanto a moral tratam de 
uma domesticação da animalidade no homem, a domesticação de um ser moral-
-imoral. Dado que ambas têm diante de si um ser que por causa da sua violência 

5  É interessante notar o que Marcelo Perine fala sobre a posição de Weil como um Kantiano pós-he-
geliano. De acordo com Perine, “o kantismo de Weil é pós-hegeliano, o que significa que ele assume, 
na sua retomada de Kant, tudo aquilo – e não é pouco – que Hegel trouxe de definitivo para a filoso-
fia, entre outros aspectos, com a sua crítica e a sua incompreensão de Kant. Weil assume Hegel por 
inteiro, e não poderia ser diferente, para poder rejeitar a sua pretensão” (PERINE, M. 1987, p. 121). 
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tem necessidade de uma moralidade, pois é na sua imoralidade, reconhecendo-
-se como tal, que têm a necessidade de uma educação, de uma moral, é enquanto 
transgressor que tem consciência das regras. Assim, moral e educação tem diante 
de se um ser que não é naturalmente nem bom, nem mau, é amoral, ou seja, um ser 
que deve ser educado. 

O tipo de educação que o homem moral propõe e se obriga a realizar, quer 
que os homens se submetam por si mesmos à lei universal, fazendo com que eles 
se tornem educadores de si mesmos, tanto quanto de todos os que precisam ser 
educados. Nas palavras de Weil: “Nada de humano jamais se fez sem educação”. 
(WEIL,1990, p.62). 

Assim, a educação busca acima de tudo proporcionar ao homem uma vida 
que o satisfaça, dar virtude ao educando, bem como, felicidade, satisfação, mesmo 
diante de sua existência finita e condicionada. Deste modo, podemos concluir que 
moral e educação jamais deveram ser tratadas de forma superficial, pois como afir-
ma Weil em sua obra Philosophie Morale: “O homem nascerá sempre violento e não 
chegará a pensar a ideia da felicidade sem a ajuda da filosofia; ele não a pensará, 
sobretudo, se a satisfação completa o deixa insatisfeito e o torna insensato aos seus 
próprios olhos”. (WEIL, 1992 p. 198).

Assim, podemos dizer que o que a educação deve oferecer ao indivíduo é a 
atitude correta. Nesse sentido, a partir do momento em que ele é educado, a ação 
não será um problema moral para a sua reflexão. “O homem educado age conve-
nientemente” (WEIL, 1990, p. 67).

O filósofo moral compreendeu que ele deve agir. Primeiro sobre si mesmo 
e depois sobre os outros. A sua ação é reflexão sobre a própria noção de ação e 
sobre as ações de cada homem na sociedade. O seu desejo é que a moral reine 
neste mundo. Ele procura por “uma regra de conduta no mundo e para o mundo” 
(WEIL, 1990, P. 44).

Referências
1. De Éric Weil

Logique de la Philosophie. Paris: Vrin,1985.
Hegel et l´État. Cinq Conférences. Paris: Vrin, 2002.
Hegel e o Estado. Cinco Conferências seguidas de Marx e a Filosofia do Direito. Trad. brasilei-
ra de Carlos Nougué. São Paulo: Realizações, 2011.
Philosophie politique, Paris: Vrin, 1956. 
Filosofia Política. Trad. brasileira de Marcelo Perine. São Paulo: Loyola, 1990. (Coleção Filo-
sofia. Série traduções; v. 12).
Philosophie morale. Paris: Vrin, 1992.
Filosofia Moral. Trad. brasileira Marcelo Perine. São Paulo: Realizações, 2011.
Problèmes kantiens. Paris: Vrin, 1982.
La philosophie di Pietro Pomponazzi. Pico de la Mirandola et la critique de l´astrologie. Paris: 
Vrin, 1985.



330 Marcela da Silva Uchôa

Essais et conférences I. Philosophie. Paris: Plon, 1970.
Essais et conférences II. Politique. Paris: Plon, 1971.
Philosophie et réalité. Derniers essais et conférences, Paris, 1982.
Philosophie et Réalité II. Paris: Beaushesne, 2003.
Essais sur la philosophie, la démocratie et l’education (cahiers Eric Weil IV) Lille: Presses 
Universitaires de Lille 3, 1993.

ACTUALITÉ D´ÉRIC WEIL. ACTES DU COLLOQUE INTERNATIONAL. CHANTILLY, 21-22 
MAI, 1982.

CAHIERS ERIC WEIL, I, Coll. “UL3”, PRESSES DE L´UNIVERSITÉ DE LILLE III, 1987. 

Bibliografia dos comentadores
ARENDT, H. Lições sobre a Filosofia Política de Kant. (org.) Ronald Beiner. 2º ed. Rio de Ja-
neiro, Relume-Dumará, 1994.
BARREIRA, I. de J. Pensamento educacional de Kant. Revista portuguesa de filosofia, 39 
(1993) 205-218.
BERNARDO, L., A Filosofia Moral de Eric Weil, Dissertação de Mestrado apresentada 
à Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, Texto 
policopiado, Lisboa, 1991.
COSTESKI, E. Atitude, violência e Estado Mundial Democrático: Sobre a filosofia de Eric Weil. 
Fortaleza: UFC/UNISINOS, 2009.
GUIBAL, F., Le courage de la raison – La philosophie pratique d’Eric Weil, Paris, Édi-
tions du Félin, 2009.
KANT, I. LOGIQUE. Trad. L. Guillermit. Paris: Vrin, 1997. 
_________ Idéia de uma história universal sob o ponto de vista cosmopolita. Trad. _________ Ri-
cardo Terra e R.S.P. Naves. São Paulo: Brasiliense, 1986.
_________ Sobre a Pedagogia. Trad. Francisco Cock Fontanella. São Paulo: 1966.
KIRSCHER, G. La philosophie d´Eric Weil. Systématicité et ouverture. Paris: P.U.F., 1989.
_________ Figures de la violence et de la modernité. Essais sur la philosophie d´Éric Weil. Lille, 
Paris: P.U.L., 1992.
_________ Eric Weil ou la raison de la philosophie. Paris: P.U.S., 1999.
LACROIX, J. La philosophie Kantienne de l’histoire. In cahiers de l’Institut de Science.
.PERINE, M. Filosofia e violência: Sentido e intenção da Filosofia de Eric Weil. São Paulo: 
Loyola, 1987. (Coleção: Filosofia – 6).
_________  Eric Weil e a compreensão do nosso tempo. São Paulo: Loyola, 2004.
_________ “A educação como arte segundo Kant”. Revista Síntese, nº 40 (1987) 9-32.
ROUSSEAU, J.J. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre ao homens. 
Trad. M. E. Galvão. 2ª ed. São Paulo, Martins Fontes, 1999. 
SALDIAS, R.B. L’Éducation chez Éric Weil - De la violence naturelle à la raison et à la liberte. 
2010. Tese (Doutorado em Filosofia) - CENTRE SÈVRES – FACULTÉS JÉSUITES DE PARIS 
FACULTÉ DE PHILOSOPHIE. Paris, 2010.
SOARES, M. C. O filósofo e o político segundo Eric Weil.



331A ponte entre a Filosofia e a Teologia por meio dos círculos hermenêuticos em Ricoeur

A ponte entre a Filosofia e a 
Teologia por meio dos círculos 
hermenêuticos em Ricoeur

Marcelo Martins Barreira*

“GT-Filosofia da Religião”

Resumo
O artigo analisa o primeiro e o terceiro capítulos da seção de Ricoeur intitula-
da “Ensaios de hermenêutica bíblica”, que é a última parte da obra “Leituras 
3 – Nas Fronteiras da Filosofia”. O primeiro, intitulado “Fenomenologia da re-
ligião”, esclarece como os círculos hermenêuticos vinculam-se à constituição 
escriturística das tradições judaica e cristã. No terceiro artigo da série, “Entre 
filosofia e teologia II: nomear Deus”, Ricoeur mostra que, por meio da cir-
cularidade de sentidos presentes nas Escrituras Sagradas há uma complexa 
nomeação de Deus. Essa circularidade, no entanto, aponta no interior dela 
mesma seu próprio limite significativo diante do mistério divino.
Palavras-chave: Ricoeur; Filosofia; Escrituras Sagradas; Hermenêutica; 
Circularidade.

O artigo enfocará o primeiro e o último capítulo da seção do livro de 
Ricoeur intitulado “Leituras III: Nas fronteiras da filosofia” (RICOEUR, 
1996, 163-204). Essa seção da obra trata da hermenêutica bíblica arti-

culando-a com a Filosofia. O primeiro capítulo é o texto da participação do autor 
nas “Gifford Lectures” no ano de 1993, na Universidade de Edimburgo. Apesar 
do título, “Fenomenologia da religião” (1996, 165- 173), é no subtítulo, “Das 
dificuldades de uma fenomenologia da religião”, que se vislumbra o viéis de 
suspeição de Ricoeur a respeito da fenomenologia da religião. Ele faz isso para, 
num segundo momento, defender a sua proposta dos círculos hermenêuticos 
como o melhor meio para se aproximar filosoficamente do campo religioso.

A perspectiva hermenêutica da religião em Ricoeur contesta a fenomeno-
logia. Do mesmo modo que não existe a língua enquanto tal, mas línguas em sua 
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contingência social e cultural, também não há a religião em-si enquanto realidade 
universal e ahistórica. Daí a esterilidade da fenomenologia em seu afã de chegar a 
uma definição absoluta do sagrado ou da religião. Seria, portanto, mais efetivo uma 
hermenêutica do religioso desde a historicidade de círculos hermenêuticos em de-
terminado contexto, no caso, o legado ocidental, que é plasmado pela constituição 
escriturística das tradições judaica e cristã. Tradições que contextualizam o reli-
gioso e se tornam uma maneira privilegiada de se delimitar hermeneuticamente o 
campo de suas significações. Essa delimitação dinâmica do religioso se desenvolve 
em três níveis concêntricos. O primeiro deles se dá pela circularidade entre a funda-
ção da Escrituras Sagradas pela Palavra de Deus. Tal circularidade manifesta a Pala-
vra viva por meio de certas Escrituras; por isso, chamadas de “santas” ou “sagradas”. 

O segundo círculo joga com o primeiro numa eleição mútua entre comunida-
de confessante e Palavra de Deus. A comunidade religiosa adquire sua identidade 
ao confessar e interpretar a relação circular entre a Palavra fundante e a santidade 
das Escrituras. Aprofundando esse processo, Ricoeur procura indicar elementos 
relevantes para uma autêntica leitura das Escrituras. Um primeiro corolário dessa 
circularidade entre comunidade confessante e Escrituras Sagradas é seu desdobra-
mento pela relação entre Escrituras e tradição. A tensão entre fidelidade (depósito 
imutável) e criatividade (interpretação inovadora) é o estatuto da tradição com-
posta como uma história da interpretação plasmada por meio da justaposição de 
diversas perspectivas culturais; afinal, conforme nos lembra o pensador francês, 
uma escritura virgem de toda interpretação não pode ser encontrada. 

Como uma espécie de extensão desse primeiro corolário, depara-se, no pro-
cesso bíblico-hermenêutico, com a circularidade entre tradição escriturística e as 
mediações culturais, eis o segundo corolário. Ricoeur exemplifica isso por meio 
do conjunto plurimilenar das culturas do antigo Oriente médio, que vai do Egito 
até a Mesopotâmia e a Pérsia. Chega-se ao ponto culminante dessa longa histó-
ria interpretativa ocidental com a paradigmática síntese entre Teologia e Filosofia, 
que se traduziu numa helenização do islamismo/judaísmo/cristianismo e na cor-
respondente cristianização do helenismo. Desse modo, a fusão entre “pensamento 
hebraico” e “conceitualidade grega” não se caracterizou como uma perversão ou 
contaminação, mas um destino histórico das próprias fontes escriturísticas. Eis o 
ponto fundamental do enfoque reflexivo de nosso autor: a melhor maneira de com-
preender essas fontes é através do acolhimento do outro, entendido como outro 
logos (RICOEUR, 1996, 172) e não uma absolutização da especulação metafísica. 
Desse modo, segundo Ricoeur, a síntese entre Jerusalém e Atenas tornou-se para-
digmática como expressão da história interpretativa que acabou por caracterizar o 
que se chama de “Ocidente”.

No terceiro e último círculo hermenêutico, o processo de significação ad-
quire um caráter transformador e existencial, englobando os precedentes círculos; 
agora, na escala existencial da vida de cada crente. No íntimo da alma se repete o 
círculo da grande história interpretativa. Para se aderir a uma escola filosófica se 
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exige argumentação e justificativa, diferentemente de uma escolha e adesão a uma 
confissão religiosa. A singularidade de cada crente em sua escuta da pregação – 
no caso, judaico-cristã – traduz-se pelo apoderamento existencial do sentido das 
Escrituras, compreendendo-se a partir desse sentido. Para além das contingências 
do acaso do nascimento e da eventualidade da conversão, a experiência religiosa 
se atualiza numa contínua escolha do crente em participar desse círculo existencial 
(RICOEUR, 1996, 173), que, assim, faz o religioso ter sentido para o crente.

Num segundo capítulo da seção “Ensaios de hermenêutica bíblica”, sob o 
tema “Entre filosofia e teologia I: A Regra de Ouro em questão” (1996, 174-180), 
Ricoeur estimula um diálogo entre Filosofia e Teologia em outra frente: na questão 
moral. Ele enfoca essa temática partindo da chamada “Regra de Ouro”. A “Regra 
de Ouro” traria uma dupla herança interpretativa: a da Filosofia Moral e a da Teo-
logia. Com relação à Filosofia Moral, Ricoeur se escora em Kant para reconhecer, 
em princípio, dois traços antropológicos observáveis. Esses traços teriam gerado 
a moral deontológica kantiana e as duas formulações do imperativo categórico. 
Uma primeira formulação – “Age apenas segundo a máxima que faz com que possas 
querer ao mesmo tempo em que ela se torne uma lei universal” (RICOEUR, 1996, 
176) – dá conta da justificação última da moralidade pelo enunciado transcenden-
tal da autonomia com a liberdade legisladora de si mesmo; a segunda – “Age de 
tal maneira que trates a humanidade tanto em sua pessoa quanto na pessoa de 
qualquer outro ao mesmo tempo como fim e jamais simplesmente como um meio” 
(RICOEUR, 1996, 176) –, estabelece o enunciado normativo e não empírico como 
critério supremo da moralidade. Sem maiores explanações, diríamos que essa du-
pla formulação, acompanhando Ricoeur, fundamenta a moral, mas nada trazem so-
bre a esperança de satisfação do critério da “vontade boa”. 

A religião fala das condições dessa esperança, fazendo da religião uma con-
sequência necessária da moralidade. Isso ajuda a entendermos a abordagem te-
ológica da Regra de Ouro. A religião, na perspectiva kantiana, é a garantia da ga-
rantia ou um princípio-esperança. A religião situa a experiência moral e qualquer 
outra experiência no que o pensador francês chama de “perspectiva da economia 
do dom” (RICOEUR, 1996, 177), cujos termos significam: “perspectiva” como sen-
tido; “economia” como rede simbólica, mais extensa do que a referente à confissão 
e remissão de pecados; “dom” como doação originária voltada a toda criatura, não 
apenas a esfera humana moral. O primeiro predicado da economia do dom é a bon-
dade (que é uma experiência moral comum). Baseia-se no seguinte versículo da 
narrativa da Criação: “Deus viu tudo o que havia feito. Eis que era muito bom” (Gn 
1,31). Versículo que traz o sentido supramoral de bondade. É a dimensão criatural 
e sua resposta, que reverencia o Criador e se compadece das criaturas. Exemplifi-
ca-se aí o policentrismo do simbolismo religioso; além da amplitude trazida pelo 
símbolo inicial da Criação – “originalmente boa” (RICOEUR, 1996, 178) – e o Deus 
das possibilidades desconhecidas como símbolo terminal. 



334 Marcelo Martins Barreira

O desafio é entender a Lei como dom na tradição bíblica, numa sintonia com 
a fundamentação moral. O dom tem um sentido supra-ético. Há uma complementa-
ridade da autonomia da vontade, de caráter ético, com a economia do dom, de tipo 
supra-ético e extramoral. Tal articulação foi possível pela nova ressemantização da 
Regra de Ouro, entendendo-a sob o prisma do mandamento de amar os próprios 
inimigos. Uma primeira reação interpretativa aos conceitos de dom e de justiça é a 
de que haveria uma contradição entre eles. Num contexto mais amplo, na linha da 
proposta evangélica paradoxal do novo mandamento, o de amar os próprios inimi-
gos. Esse mandamento vincula complementariamente entre si a lógica gratuita da 
abundância e o dever próprio à lógica da equivalência. O dom é o amor unilateral, 
amor que precisa da lógica da equivalência – “Eu dou com o fim de que dês” (Do ut 
des) – para não chegar a um altruísmo ao ponto de se exigir de outrem um sacrifí-
cio de si mesmo que beire a vileza e a covardia (RICOEUR, 1996, 179). Da mesma 
forma, a moralidade que se restrinja a uma obrigação de reciprocidade – Ricoeur 
chega a mencionar o esquema rawlsoniano da ideia de justiça (RICOEUR, 1996, 
180) – pode se enclausurar numa interesseira relação de trocas e favores mútuos 
– na linha da deturpação da frase franciscana do “é dando que se recebe” dita há 
uns 25 anos pelo então deputado Roberto Cardoso Alves, fundador de um grupo 
parlamentar fisiológico, o chamado “Centrão”, na época do Governo Sarney. Assim, 
a efetividade da justiça bilateral exige, para ser fiel a si mesma, de uma lógica da su-
perabundância – de acordo com o lema “porque te foi dado, dê também” ou de sua 
variante: “Dou porque já me destes” –, conforme Lc 6, 38: “dai e ser-vos-á dado”. 

O último capítulo da terceira parte do livro de Ricoeur, “Entre filosofia e te-
ologia II: nomear Deus” (1996, 181-204), talvez seja o mais importante. Vemos aí 
um esforço de Ricoeur em apresentar uma hermenêutica filosófica que dialogue 
com as nomeações bíblicas de Deus. O artigo sobre esse processo hermenêutico, 
plural e não especulativo, de nomeação de Deus, foi escrito em 1977. De início, em 
discordância com aqueles filósofos que se pretendem neutros em sua aproximação 
do fenômeno religioso, nosso autor se assume como um ouvinte da pregação cristã 
(RICOEUR, 1996, 181) – em coerência com os princípios elencados antes, especial-
mente a respeito do primeiro capítulo, quando nosso autor se apresentava con-
trário a um “sujeito epistemológico não interessado” (RICOEUR, 1996, 169) e seu 
olhar neutro e curioso acerca das crenças religiosas. Por isso, o pensador francês 
assume a sua fé cristã como pressuposto e horizonte cultural de sua filosofia sobre 
o religioso, exigindo-lhe uma justificativa de seu sentido e valor humano. 

Como filósofo, Ricoeur prescinde de que o leitor de seu texto creia em Deus, 
ainda que solicite que este tenha uma “assunção imaginativa e simpática” (RI-
COEUR, 1996, 169) para que melhor possa compreendê-lo. O sentido da pregação 
cristã parte do texto bíblico e se alicerça em sua capacidade de comprometer a 
vida. Mantém-se, aqui, a célebre circularidade de tradição agostiniana: a de crer 
para compreender e de compreender para crer (RICOEUR, 1996, 182). Essa cir-
cularidade, segundo Ricoeur, desafiaria uma pretensa universalidade conceitual 
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da verdade do pensamento. A dinâmica do pensamento precisa articular-se com a 
contingência dos testemunhos (atos, vidas e seres), o que acrescenta a fé ao exercí-
cio da inteligência, transformando-a em sabedoria.

Os textos que caracterizam a pressuposição da escuta do crente já nomea-
vam Deus. Apesar disso, a fé, entendida como experiência religiosa, é um ato que 
não se reduz a nenhuma fala ou escrita. A fé, assim entendida, é o limite de toda 
hermenêutica e não se subordina aos diferentes discursos, condicionando e sendo 
origem, portanto, de toda e qualquer interpretação das Sagradas Escrituras (RI-
COEUR, 1996, 183). A instrução da fé se dá, por sua vez, através de uma rede de 
textos que a pregação reconduz continuamente à fala viva da nomeação de Deus e, 
depois, para a dimensão originária da experiência religiosa na vida do crente. Logo, 
os textos que precedem a vida do crente é o que lhe permitem nomear Deus por 
sua fé. A instrução trazida pelos textos, porém, conhece uma transformação ao pas-
sar da fala para a escrita. O texto, ao ser publicado, liberta-se de um possível mo-
nopólio interpretativo por seu autor (RICOEUR, 1996, 184). O texto publicado se 
abre para inumeráveis recontextualizações, gerando uma sua tripla independência 
em relação ao autor: 1) de sua intenção, de viéis psicológico; 2) de seu contexto, de 
tipo sociológico; e, 3) de determinada situação, em referência ao seu destinatário-
-primeiro. Tendo em vista essas independências, na visão de Ricoeur, a abordagem 
hermenêutica recusa uma hipóstase “literária” do texto, seja pela oposição a uma 
palavra dialogal, de caráter remissivo, seja pela refutação à leitura estruturalista. 

No primeiro caso, da busca dialogal entre textos, temos a hipertrofia de uma 
leitura do texto com a pretensão de se demonstrar um encontro entre um eu e um 
tu, que se estenderia numa ansiosa busca, estéril e sem fim, pela filiação genética 
de um texto, enfatizando excessivamente o afã pela descoberta de palimpsestos 
camuflados. Há sempre circularidade. Circularidade que não se reduz, porém, a 
um diálogo entre textos. O texto não se restringe tão-só a uma biblioteca que pode 
ser colocado em série num jogo de remissão de texto em texto. Não se compreende 
um texto simplesmente porque há um outro do qual procederia por empréstimo 
ou citação; compreende-se, isto sim, quando ele é lido como uma partitura que 
precisa ser executada. A execução ou aplicabilidade é inerente à interpretação de 
quaisquer textos, especialmente os bíblicos, que apresentam um forte componente 
histórico e existencial (RICOEUR, 1996, 185). O texto participa de uma corrente co-
municativa, mas isso não torna a sua interpretação um efeito de causalidade na de-
pendência dessa corrente de significação. Ora, essa corrente não visa à intertextu-
alidade mas à experiência de vida, da qual origina, e que, só depois, transforma-se 
em fala. A linguagem e o discurso sedimentados em textos, novamente se tornam 
fala viva por meio de diversos atos do discurso, como a leitura e a pregação, que 
reatualizam o texto e o converte em “fala da escrita” (RICOEUR, 1996, 184). Somen-
te a partir desse processo há de se reconhecer o texto como uma “escrita da fala”. 

Para arruinar a hipóstase do texto pelo estruturalismo, Ricoeur se inspira 
em Frege (AMBERDT, 2004, 111) ao preconizar que a escrita opera uma mutação 
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entre o sentido e a referência no discurso bíblico. Haveria duas visões equivocadas 
acerca da semântica sobre o sentido e a referência: 1) seja a possibilidade de uma 
hipotética referência do texto a uma realidade extralinguística, mesmo que seja a 
própria experiência de vida; 2) seja, em outro pólo, a possibilidade de uma hipo-
tética ausência de referência na absolutização do sentido imanente de um texto, 
como se o texto devesse ser interpretado tão-só como uma rede de relações ex-
clusivamente internas à sua configuração linguística. Assim, a tese hermenêutica 
se opõe à estruturalista. A diferença entre a fala e a escrita não poderia abolir a 
função fundamental do discurso, seu aspecto referencial; afinal, “alguém diz algo 
para alguém sobre algo” (RICOEUR, 1996, 185). Apenas a escrita pode, ao dirigir-
-se a qualquer um que saiba ler, referir-se a um mundo que não se situa no mesmo 
universo de seus leitores, a um mundo que é o mundo do texto e que, todavia, não 
está no texto. Esse é o objeto da hermenêutica, que Gadamer chama de “coisa do 
texto” (RICOEUR, 1996, 186). 

A “coisa do texto” não está nem na intenção do autor, por trás do texto, nem 
na exclusividade da estrutura do texto, conforme preconizava Saussure, numa re-
dução ao sentido imanente e funcional da literalidade do texto. Na hermenêutica, a 
“coisa do texto” se desdobra no texto para além dele. Deus se desdobra dos textos 
bíblicos como o referente último deles. Contra essa visão, presumir Deus como o 
arquiautor das Sagradas Escrituras, o que é usual, enseja uma compreensão equi-
vocada de “revelação”, pois faz Deus ser a voz por trás da voz narrativa ou profética. 
Ricoeur defende uma perspectiva oposta: a “revelação” é o que se mostra como 
“coisa do texto”. As Escrituras se referem a um mundo, o mundo bíblico, que se des-
dobra como a “revelação” das Escrituras, não se configurando como uma realidade 
pré-linguística. Essa visão de “revelação” contribui para se romper com a concei-
tualização de “verdade” como adequação, conforme a superação heideggeriana da 
ontoteologia, mencionada por nosso autor. Ricoeur compreende a verdade como 
manifestação. A verdade é o que se manifesta ou se “revela” como desdobramento 
do mundo do texto. O mundo do texto – mesmo no tocante ao referente “Deus” – 
revela-se, por sua vez, num conjunto de sentidos que são circulares entre si. 

Como vimos antes, a respeito do primeiro capítulo, a nomeação de Deus se 
desdobra num tipo de literatura extravagante porque “santa”, e “santa” porque, 
numa circularidade, caracteriza-se por nomear Deus como referente último. Assim, 
a nomeação de Deus especifica o religioso no interior do literário. Constata-se, en-
tão, que nomear Deus é uma atividade poética e excêntrica, visto que se volta para 
a “coisa” central: Deus, não se fechando na imanência do texto. A metáfora literária, 
como todo discurso, faz referência a “algo”, contudo, essa referência não comporta 
uma descrição de primeira ordem desse algo. A referência de primeira ordem é des-
critível e se pauta pelos “objetos familiares da percepção” (RICOEUR, 1996, 187), 
que são da ordem do visível e manipulável, ensejando o enfoque técnico-científico 
das entidades físicas. A referência de segunda ordem é não descritiva e reconhece 
“maneiras múltiplas de [se] pertencer ao mundo” (RICOEUR, 1996, 187), anteriores 
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à distinção moderna entre “sujeito” e “objeto”. Por isso, Ricoeur prefere valorizar a 
linguagem poética para tratar da nomeação de Deus no conjunto dos textos bíblicos 
– linguagem esta que é afeita ao nosso “enraizamento originário” (RICOEUR, 1996, 
188) e que antecede à linguagem especulativa (FREY, 2011, 63).

O caráter poético da nomeação de Deus se expressa por uma polifonia bí-
blica. As Escrituras Sagradas se referem a Deus por meio de uma série de gêneros 
literários. Ressalte-se, num primeiro momento, uma observação de viéis negativo. 
O discurso originário sobre Deus, presente nas Escrituras Sagradas, não se assenta 
numa linguagem especulativa e não participa da tradição ontoteológica, que iden-
tifica o Ser com Deus. Ricoeur reconhece duas hybris, de quais seguem uma dupla 
renúncia para se restabelecer o melhor valor das expressões ordinárias da fé para 
se nomear Deus. Conforme já apontava a filosofia crítica kantiana, essa primeira 
renúncia se refere necessariamente à busca por se saber o em-si de Deus. Depara-
-se, depois, com outro e maior desafio, que é a segunda hybris: a perspectiva fe-
nomenológica do saber transcendental, visando a recomposição fundacionista do 
sujeito que se põe a si mesmo. Isso exige uma segunda renúncia: a do si humano e 
de sua pretensão de absoluta autonomia e vontade de domínio. 

Após essas renúncias, nosso autor faz uma segunda observação, mais pro-
positiva nos interstícios das observações negativa acima. Há outras formas de se 
nomear Deus, que deveriam ser retomadas em sua autenticidade quanto à confisão 
histórico-existencial da fé, em contraponto à estreiteza conceitual ontoteológica. 
Cabe, então, uma retomada geral das linguagens originárias da fé. Para tanto, a her-
menêutica precisa valorizar formas complexas do discurso. Formas que nomeiam 
Deus diversamente entre si e em seu conjunto, numa polifonia circular de sentidos 
que se justapõem numa ampla complexidade. O referente “Deus” é assim visado pela 
convergência de todos os discursos parciais. Convergência que se exprime numa 
circulação de sentido entre todas as formas de discurso em que Deus é nomeado.

Constatam-se duas formas privilegiadas de nomeação de Deus no Antigo 
Testamento: a profecia e a narração. No gênero narrativo, ninguém parece falar, se-
ria como se os acontecimentos fossem contados a si mesmos. A narração é um gê-
nero, então, que se caracteriza por um “ele”, pela terceira pessoa. A narrativa evoca 
como “coisa do texto” os acontecimentos fundantes da história da salvação judaico-
-cristã, isto é, os acontecimentos-núcleos de dramas históricos, que são reconheci-
dos e tecidos literariamente numa comunidade de interpretação. Comunidade que 
é enraizada, instaurada e instituída por tais acontecimentos, daí sua qualidade de 
“fundantes”. A narrativa se desdobra em outras maneiras literárias de se confessar 
existencialmente a fé. Essa confissão se exprime em sintonia com outras formas de 
discurso que confessam o traço de Deus no acontecimento, em especial: a profecia; 
a prescrição; a sabedoria e o hino. 

A profecia nomeia Deus como uma dupla 1ª. pessoa, indicando a fala de um 
outro em minha fala. Apesar de uma salutar tensão entre narrativa e profecia, em 
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que cada uma se opõe à outra em sua nomeação de Deus, há também entre elas um 
equilíbrio dialético. Primeiramente, importa uma quebra do excessivo valor dado 
ao “eu” profético por meio do “ele” narrativo. Um fator de equilíbrio é entender 
a profecia como uma visada de acontecimento e, portanto, como narração. Isso 
minimiza o risco de a nomeação de Deus pela profecia cair numa absoluta subjeti-
vação de Deus e, desse modo, identificar equivocadamente revelação e inspiração, 
tornando Deus o sujeito absoluto do discurso. Essa articulação essencial entre nar-
ração e profecia se dialetiza entre todas as formas de discurso. A dialética viva do 
acontecimento faz essa extrema polaridade ser fonte para uma inteligência para-
doxal da história. Paradoxo que se aguça na tensa oposição entre a rememoração 
do passado, pela narração, e a ameça da profecia, pela esperança do Dia de Iahweh. 

A dialética viva do acontecimento se desdobra em outros dos gêneros or-
dinários de expressão da fé bíblica. Deus é autor da Lei e da vida de cada um. O 
discurso prescritivo da Torá faz o crente perceber-se como um “tu”. Em sua Alian-
ça, Deus envia o crente como profeta (“vá gritar”) em 2ª. pessoa. Na prescrição, o 
mandamento do envio profético adquire uma voz ética, pois o “tu” da interpelação 
se transforma no “eu” da responsabilidade. Há, portanto, uma dialética das pessoas 
numa ética segundo a profecia, em conformidade com o “eu” da voz dupla do pro-
feta, que fala o que Deus fala. Tal jogo dialético de trocas entre as diversas formas 
pessoais de nomeação de Deus nos gêneros literários se apresenta, de maneira 
potencializada, no Novo Testamento. O novo mandamento apoia-se na narrativa 
evangélica, que rememora a ressurreição de Cristo sob o signo profético das pro-
messas na ressurreição universal.

Dentre as expressões ordinárias da fé se incluem a sabedoria e o hino. A pri-
meira vê a condição humana em seu conjunto, nomeando Deus a partir do sentido 
ou do absurdo da existência. Quando se sofre um sofrimento injusto, Deus se oculta 
ou se mascara no curso anônimo e inumano das coisas – manifestando-se, assim, 
como “ele” narrativo. Há, ainda, o hino em suas várias formas: de celebração; de 
súplica e de ação de graças. No hino, Deus passa a ser um “tu” para o “tu” humano, 
numa dupla segunda pessoa. 

Retomando as grandes linhas do que foi exposto, a circularidade de expres-
sões ordinárias da nomeação de Deus diz sobre o referente “Deus” mais do que o 
conceito “Ser” da ontoteologia. Na linguagem bíblica, Deus é nomeado de modo 
complexo por meio de uma justaposição circular de diversos gêneros literários: 
pela narração que o conta; pela profecia que fala seu nome; pela prescrição que o 
designa como fonte de imperativo; pela sabedoria que procura como sentido do 
sentido e pelo hino que o invoca na segunda pessoa.

Essa circularidade, no entanto, aponta no interior dela mesma seu próprio 
limite significativo diante do mistério divino, que não pode ser um subproduto 
dessa circularidade; daí as “expressões-limite”, de Jaspers (AMBERDT, 2004, 279 
n.169). Ora, o referente “Deus” é também o inacabamento e o que escapa a cada um 
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das formas originárias do discurso da fé. Logo, na dialética nomeante, “Deus” não é 
um nome que define, mas um nome que indica a gesta de libertação. Isso acontece 
num jogo paradoxal em que aquele que se comunica igualmente se reserva. O “Eu 
sou Aquele que será”, no episódio da sarça ardente (Ex 3, 13-15), protege o segredo 
do “para si” de Deus (RICOEUR, 1996, 195-196). Outrossim, tais expressões-limite 
aparecem no Novo Testamento, remetendo o crente para a nominação narrativa 
por meio de parábolas, provérbios e paradoxos, numa fuga ao infinito. As parábolas 
são paradigmáticas em sua nominação de Deus. Elas direcionam para uma lei da 
extravagância, fazendo surgir inesperadamente o extraordinário no ordinário. Há 
nelas uma transferência de sentido e um deslocamento metafórico ao visar obli-
quamente o Reino de Deus. Encontra-se aqui a estrutura da intriga, que Ricoeur 
considera em conformidade com a Poética de Aristóteles (RICOEUR, 2006, 118), 
caracterizando-se por um traço implausível e escandaloso no contraste entre o re-
alismo da história e a extravagância, cujo desenlace se abre ao Totalmente Outro. 
Ao longo dos Evangelhos, a parábola se torna uma forma modelar de expressão-
-limite que afeta todas as demais formas de discurso, tensionando-as para o limite 
paradoxal e imponderável de cada uma delas em separado e na circularidade de 
todas elas em seu conjunto. 

Esse processo metafórico estende o caráter poético da linguagem da fé ao 
conjunto de suas formas discursivas. A matriz da linguagem teológica narrativa 
supera a oposição entre a teologia analógica e atributiva do ser de Deus com re-
lação à teologia apofática, posto que ambas sejam refém da linearidade especula-
tiva. Em outras palavras, a hermenêutica ricoeuriana mostra o enraizamento das 
linguagens ordinárias da fé até seu próprio limite diante do mistério. A kénosis 
divina traz um duplo movimento: a da fraqueza do poder e o poder da fraque-
za, como culminância paradoxal de todas as formas ordinárias do discurso da fé 
judaico-cristã em sua circularidade.

A secção sobre a hermenêutica bíblica de Ricoeur, enfim, termina tecendo 
três observações que ajudam na orientação da transferência do texto para a vida. 
Primeiramente, a inovação semântica do poético faz o leitor, imaginativa e simpati-
camente, habitar a “coisa do texto”, que, no caso da herança judaico-cristã, significa 
uma nominação limítrofe de Deus, que o reconhece embebido de mistério. Uma 
segunda observação, a ação do poético no coração da experiência de vida cotidiana 
suspende o cotidiano em benefício das experiências-limite da vida, seja de fracasso 
seja de luta. Por último, essas experiências-limite alimentam uma nova humanida-
de, em seu aspecto ético e político. Em síntese, a hermenêutica bíblica é um convite 
para que a Filosofia e a Teologia não se fossilizem em suas leituras da tradição 
cultural e reconheçam voltadas para uma ampliação do mundo do texto, reconhe-
cendo uma proporcional amplitude de suas applicatio numa “poética da política” 
(RICOEUR, 1996, 204).
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Resumo
Se o professor de filosofia do ensino médio pesquisa para preparar suas aulas, 
construir um plano de curso, um programa e um currículo, pode-se pensar que 
uma, ou mesmo mais de uma, maneiras de pesquisar estão sendo postas em 
ação. Não se trata de identificá-las com a pesquisa universitária, uma vez que 
seus objetivos e parâmetros não são necessariamente afins. O que se pretende 
investigar aqui é quais seriam os objetivos e parâmetros próprios à pesquisa 
em filosofia no ensino médio. Essa investigação abarcará as seguintes ques-
tões: como conceituar a pesquisa, em particular a especificidade da pesquisa 
em filosofia; quais os objetivos, questões e campos de estudo próprios a essa 
pesquisa; qual a relação entre ela e a formação filosófica do docente; e o tipo 
de produção que dela se espera. Do debate no campo da educação será levada 
em conta a problematização do caráter tácito do saber docente, bem como os 
obstáculos e potencialidades das pesquisas realizadas por professores e os di-
versos modos de relacioná-las com a prática e a formação docente. No campo 
da filosofia, impôs-se em grande medida nas universidades brasileiras uma 
tradição de pesquisa marcada por um método estruturalista de leitura e inter-
pretação de textos, tradição que vem sendo criticada e repensada por alguns 
de seus defensores e praticantes. A preocupação tem se voltado para a questão 
de como formar não apenas bons  historiadores de filosofia, mas pesquisado-
res capacitados a formular e discutir teses e questões filosóficas gerais e com 
relevância atual. Uma formação que seria dirigida para pesquisadores capazes 
de  atuar nos níveis de ensino superior e médio. Entre os pontos a rever nessa 
tradição, situam-se: a preocupação de que a filosofia se abra à esfera públi-
ca, não se restringindo a um saber especializado e técnico; as críticas mais 
ou menos justificadas com relação ao valor do comentário de texto como tra-
balho filosófico; as discussões sobre originalidade, autoria e descolonização 
do pensamento. Algumas pesquisas sobre o ensino de filosofia vem colocan-
do em questão a própria ideia de formação, concebendo o pensamento como 
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uma experiência, mais do que como afirmação de conhecimento, e indicando 
os paradoxos constitutivos da condição daqueles que se propõem a realizar 
uma educação filosófica. A pesquisa, nessa perspectiva, assume o caráter de 
uma tarefa infinita e enigmática, voltada para o desvendamento do gesto que 
institui uma outra relação com o saber. Ao abordar essas diversas referências 
para discutir a pesquisa do professor de filosofia, espera-se levantar questões 
de interesse tanto dos próprios professores (em particular, dos que atuam no 
ensino médio) quanto para uma possível formulação de uma linha de pesqui-
sa, no nível da pós graduação, em ensino de filosofia.
Palavras chave: Filosofia, Pesquisa, Formação, Ensino Médio, Escola

As atividades dos professores de filosofia no ensino médio incluem a cons-
trução e a execução de um programa de curso, através da realização de 
aulas e avaliações, além de outras atividades, presentes no cotidiano das 

escolas e nas atribuições definidas na lei ou nas políticas educacionais. Nem todas 
as atividades atribuídas aos professores são pertinentes ou mesmo viáveis, dadas 
as condições concretas de trabalho. A seguir, descrevemos as atividades dos pro-
fessores segundo a legislação educacional pertinente e segundo suas condições 
concretas em grande parte das escolas brasileiras.

1. Legislação pertinente
	 São incumbências de todos os docentes da educação básica, de acordo com 

o o parágrafo 13 da LDB (Lei 9394/96): participar da elaboração da proposta pe-
dagógica do estabelecimento de ensino, elaborar e cumprir um plano de trabalho, 
de acordo com aquela proposta, zelar pela aprendizagem dos alunos, estabelecer 
estratégias de recuperação, ministrar aulas, participar de períodos dedicados ao 
planejamento, à avaliação e ao desenvolvimento profissional e colaborar com as 
atividades de articulação da escola com as famílias e a comunidade. Além disso, en-
tre as atribuições dos professores estão o esforço para a realização das finalidades 
do ensino médio brasileiro, estabelecidos no artigo 35 da LDB:

I. 	 a consolidação e o aprofundamento dos conhecimentos adquiridos no 
ensino fundamental, possibilitando o prosseguimento de estudos;

II. 	 a preparação básica para o trabalho e a cidadania do educando, para con-
tinuar aprendendo, de modo a ser capaz de se adaptar com flexibilidade 
a novas condições de ocupação ou aperfeiçoamento posteriores;

III. 	o aprimoramento do educando como pessoa humana, incluindo a for-
mação ética e o desenvolvimento da autonomia intelectual e do pensa-
mento crítico;

IV. 	 a compreensão dos fundamentos científico-tecnológicos dos processos 
produtivos, relacionando a teoria com a prática, no ensino de cada dis-
ciplina.
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O trabalho de todos os docentes, em particular dos docentes de filosofia, 
deve contribuir para a realização desses objetivos: a preparação do aluno para o 
prosseguimento de estudos em nível superior, a preparação para o trabalho e para 
a cidadania, a formação geral do educando, incluindo sua dimensão intelectual e 
moral. As políticas educacionais dos Estados tem acrescentado (ou substituído) 
esses objetivos por aquele de garantir alguns índices estatísticos medidos através 
de avaliações externas. Talvez apenas o Estado do Paraná tenha se preocupado em 
envolver os professores na produção de material didático, na forma do livro didáti-
co público, e na construção do currículo básico da disciplina filosofia1. 

2. Condições de trabalho nas escolas
É certo que todas essas finalidades e atribuições são realizadas em diferen-

tes níveis nas escolas. Permanece um fato que a maioria dos concluintes do ensino 
médio no Brasil não ingressa no nível superior, ainda que haja esforços das políticas 
educacionais para mudar essa situação. A maior parte dos estudantes vai direto para 
o mercado de trabalho e, mesmo entre os que ingressam nas universidades, apenas 
uma pequena minoria busca os cursos de filosofia. Outro fato que permanece no ho-
rizonte da prática dos docentes no ensino médio é que seu público é composto por 
estudantes para quem a filosofia significa apenas um elemento da formação geral, e 
não uma opção de profissionalização – isso, quando significa algo.

Com todas essas atividades, incumbências e demandas, os professores de 
ensino médio ainda recebem os estigmas de serem mal formados e de realizarem 
um trabalho irrelevante para a disciplina e ineficaz para a sociedade, dado o estado 
de penúria em que se encontram grande parte das escolas brasileiras. 

Todas essas incumbências recaem sobre o professor de ensino médio, em 
particular sobre o professor de filosofia. Mas é preciso lembrar que as condições 
em que esses professores trabalham são, na maior parte das vezes, extremamen-
te problemáticas. Poucos tempos de aula em cada série, a ponto de praticamente 
inviabilizar a continuidade de qualquer trabalho e elevar enormemente o número 
de turmas; necessidade de trabalhar em várias escolas para garantir uma renda 
mínima razoável, por conta dos salários baixos; professores de outras disciplinas 
assumindo aulas de filosofia e professores de filosofia sendo levados a assumir 
outras disciplinas; dificuldade de ter tempos de planejamento e coordenação reco-
nhecidos como tempos de trabalho; incerteza e instabilidade quanto à permanên-
cia no trabalho; hostilidade ou indiferença por parte de outros professores e das 
direções, desinteresse e despreparo dos estudantes; as múltiplas atividades e a di-
ficuldade inerente a elas fazem com que se torne difícil para o professor encontrar 
tempo para acompanhar cursos de formação continuada. Todas essas, entre outras 
questões, são comuns como condições do ensino  de filosofia nas escolas.

1  Os projetos da Secretaria Estadual de Educação do Paraná, relativos ao ensino de filosofia, podem 
ser consultados no sítio:  http://www.diaadia.pr.gov.br/ (acesso em julho de 2012)
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3. Como compreender o ensino médio?
Por longo período o ensino médio (anteriormente chamado de ensino secun-

dário ou de segundo grau) mereceu menos atenção das autoridades educacionais 
do que outros níveis de ensino. As atenções voltavam-se quer para o ensino funda-
mental, considerada a etapa mais básica da educação, ou para o ensino superior, 
onde se realizam as pesquisas e a produção de novos conhecimentos. O ensino 
médio parecia fadado a ser uma mera etapa intermediária, onde se completavam 
os estudos que permitiriam o acesso às universidades, ou, em alguns casos, onde se 
promovia uma formação profissional de caráter técnico. Com a expansão das ma-
trículas no ensino médio, a partir de década de 1990, esse nível de ensino vem pau-
latinamente ganhando espaço nas políticas educacionais. Entre as questões levan-
tadas recentemente, estão a relação com o vestibular e a composição do currículo.

Parece então necessário determo-nos sobre o caráter próprio do ensino mé-
dio. Este não é o espaço de um conhecimento mediano ou medíocre, mas é princi-
palmente um espaço de mediação. Podemos pensar no ensino médio como um nível 
de ensino onde devem ocorrer diversos tipos de mediação educativa. Essa mediação 
se dá entre os conteúdos e prática, tanto relativa ao trabalho e à produção quanto 
à cidadania. Os conteúdos da disciplina devem sofrer uma mediação entre o que se 
aprende no nível superior e o que se procura transmitir no nível médio. Há proce-
dimentos de seleção de textos e conteúdos, de delimitação de questões, de determi-
nação do nível de aprofundamento e de modos de exposição, entre outros, que de-
vem ser realizados para a preparação das aulas. Esses procedimentos implicam em 
abordar a filosofia com outros fins em vista, que não aqueles voltados para produzir 
uma pesquisa especializada como se faz nas pós-graduações. Entre esses fins em 
vista próprios ao ensino médio, podemos citar a formulação de questões filosóficas, 
a apresentação de sínteses e panoramas do pensamento de autores ou de períodos 
históricos, o estabelecimento de relações entre a filosofia e outros conhecimentos 
ou outros saberes. Há assim as demandas de interdisciplinaridade e de contextu-
alização, através das quais os conteúdos e procedimentos das diversas disciplinas 
devem ser relacionados entre si e com os contextos relevantes, sejam aqueles pró-
prios às suas questões, sejam os contextos da cultura local, dos estudantes e da co-
munidade escolar. E ainda a demanda por autonomia do pensamento do professor: 
muitas vezes perguntado pelos estudantes “mas o que você pensa, professor?”, este é 
constantemente demandado a expor o seu próprio ponto de vista sobre os assuntos 
tratados. Isso significa falar em seu  nome e estabelecer uma relação (de seu pen-
samento e de sua pessoa) com o espaço público. O ensino médio é um espaço para 
a filosofia atuar na formação de jovens, sem preocupar-se em formar especialistas, 
mas em oferecer experiências significativas de pensamento, de formação, de apren-
dizagem, de espírito crítico e mesmo de um “sentimento de ignorância”2 que seja 
relevante para qualquer cidadão, em particular para os estudantes.
2 Como afirma Jacques Rancière, cabe à filosofia nas escolas a transmissão de um sentimen-
to de ignorância (RANCIÈRE, 1986, p. 119-120, citado por GALLO, 2012b,  p. 69).
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É preciso tomar cuidado e ter atenção com a questão do rigor do conheci-
mento no ensino médio. Porém, o rigor e o aprofundamento das questões próprias 
à escola não são os mesmos do nível superior ou da pós-graduação. Nesse sentido, 
os materiais didáticos preparados pelo professor, ou os livros didáticos que ele 
use, devem ser capaz de enfrentar esse desafio: como apresentar temas, conceitos 
e problemas de forma significativa, compreensível, sem simplificá-los exagerada-
mente a ponto de perderem seu valor como conhecimento ou como pensamento? A 
filosofia no ensino médio deve lidar com um rigor próprio ao seu contexto – não se 
trata de formar especialistas, mas de contribuir para a discussão pública de ques-
tões relevantes socialmente; de contribuir para o desenvolvimento integral dos 
estudantes, como pessoas e como cidadãos críticos, morais/éticos e autônomos. 
Trata-se de realizar os objetivos gerais da educação básica, e não de prover uma 
profissionalização prematura. 

Aparece aqui a necessidade de uma formação geral, ampla, panorâmica; da 
capacidade de realizar sínteses de questões, de períodos históricos, do pensamento 
de autores; essas sínteses e essas visões amplas devem ser elaboradas sem falsear 
ou simplificar exageradamente as questões. Como encontrar a medida desse rigor, 
essa capacidade de síntese e a amplitude da visão? E como relacionar essa aborda-
gem da tradição filosófica com a autonomia do pensamento, ou seja, como promo-
ver experiências autênticas de pensamento em sala de aula, de modo que estudan-
tes e professores não se restrinjam a repetir conteúdos já estabelecidos em livros 
didáticos ou na história da filosofia? São questões colocadas para a formação dos 
professores e para sua pesquisa – afinal, produzir um conhecimento com essa me-
dida e com essas características é um dos desafios colocados para nós nas escolas.

4. O professor de ensino médio faz pesquisa?
Menga Lüdke, professora da PUC/RJ, que realiza pesquisa sobre a pesquisa 

do professor, mostra (LÜDKE 2001) que os próprios professores de ensino médio, 
mesmo aqueles que trabalham em escolas reconhecidas pela qualidade de seu en-
sino, não reconhecem a pesquisa entre as atividades que realizam e que são impor-
tantes para a prática de sua profissão. Embora a escola seja vista como “o lugar que 
deveria ser pesquisado”, o conhecimento e as condições para realizar tal pesquisa 
são vistos como atributos dos professores do ensino superior. Estes últimos, por 
sua vez, são vistos como distanciados da realidade das escolas.

Não obstante essa visão negativa acerca de si mesmos e da ausência de inte-
resse por parte da universidade, Lüdke mostra que o tema da pesquisa do profes-
sor (junto a outros temas, como o do professor reflexivo, da pesquisa ação, etc) tem 
mostrado uma potencialidade para aproximar a pesquisa universitária e a atividade 
escolar de forma significativa. Estimular os professores das escolas a pesquisarem, 
ajudar a ver o que já fazem como pesquisa, ajudar a organizar e estruturar suas ati-
vidades na forma de uma pesquisa capaz de apresentar resultados, pensar o que 
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significam pesquisa, estudo e formação em seu contexto, são algumas das formas 
pelas quais a interação entre os dois níveis de ensino pode se dar de modo produtivo.

Ao assumir-se progressivamente como pesquisador, o professor trabalha 
para constituir sua própria profissão como uma atividade autônoma, isto é, capaz 
de estabelecer e justificar seus próprios princípios de atuação.

5. que tipo de pesquisa faz um professor 
de filosofia no ensino médio?

A pesquisa de professor a que me refiro aqui é aquela que se pode chamar 
de pesquisa didática, isto é, a pesquisa necessária para preparar as aulas e cursos 
de filosofia na escola. Isso que chamo de pesquisa didática faz parte, na escola, do 
planejamento de aulas. Mas pretendo mostrar que o planejamento não é feito ape-
nas por meio de conhecimentos já estabelecidos e assimilados pelo professor, que 
apenas os reorganizaria na forma de um curso. Ao contrário, é válido considerar 
que a atividade do professor, na qual ele elabora, planeja e realiza seus cursos, en-
volve pesquisa, isto é, envolve investigação, formulação de questões, levantamento 
de fontes, análise e seleção de fontes, elaboração de material próprio para as aulas. 

É preciso tomar cuidado para não confundir esse âmbito de pesquisa com 
outros, como por exemplo: uma pesquisa didática no sentido de uma didática da 
pesquisa, quer dizer, um aprendizado de como pesquisar em qualquer área; tam-
bém não se trata da pesquisa de professor entendida como uma pesquisa no cam-
po da educação realizada pelo professor na escola, em articulação com pesquisa-
dores das universidades; finalmente, não se trata apenas da pesquisa na disciplina 
ou área de conhecimento do professor, como se faz no nível da pós graduação – o 
professor de filosofia do ensino médio sem dúvida deve estudar filosofia, e deve 
mesmo pesquisar filosofia, mas não do mesmo modo que os pesquisadores de filo-
sofia na pós-graduação, ou os especialistas em filosofia.

 O professor de ensino médio, se é um especialista, será um especialista em 
ensino de filosofia no nível médio. Essa especialidade não exclui relações com ou-
tros campos de ensino de filosofia, como o ensino de filosofia no nível superior, 
para cursos de filosofia ou para outros cursos, ou o ensino de filosofia para leigos, 
realizado fora das instituições educativas oficiais. Mas também não se confunde 
com esses outros âmbitos de ensino, tendo suas próprias especificidades, suas ca-
racterísticas particulares.

Como a demanda que se apresenta aos cursos de formação de professores 
de filosofia – as licenciaturas em filosofia – é majoritariamente uma demanda de 
formação de professores de ensino médio, o que nos interessa discutir são as pe-
culiaridades do trabalho do professor de ensino médio.  Da caracterização dessas 
peculiaridades depreende-se o que se pode apresentar como demanda para a for-
mação do professor de filosofia desse nível de ensino.
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Se a didática de filosofia pretende pensar como ensinar filosofia, e a filoso-
fia do ensino de filosofia se pergunta sobre o que é ensinar filosofia e mesmo se é 
possível ensinar filosofia, a discussão sobre a pesquisa didática envolve a questão 
de como o professor deve se preparar para enfrentar as questões postas pelo ensino 
de filosofia. Ou, reformulando a questão: o que o desafio de ensinar filosofia nas 
escolas médias coloca como questões para o professor? O que o desafio de ensinar 
filosofia apresenta como demandas ao professor? Parece necessário pensar os de-
safios ou demandas da interdisciplinaridade, da contextualização e da autonomia, 
e como essas demandas específicas intervem no modo do professor de filosofia 
realizar a sua formação. Por desafio interdisciplinar entendo a necessidade de se 
relacionar teórica e praticamente com as outras disciplinas da escola de forma a 
constituir uma “formação integral”; por desafio contextual, a necessidade de propi-
ciar uma aprendizagem significativa para os estudantes; por desafio da autonomia, 
a necessidade de não ser uma disciplina meramente ‘conteudista’, informativa, mas 
ser uma atividade de emancipação do pensamento e da ação, de realizar a difícil e 
paradoxal tarefa de ensinar outro a pensar por si mesmo. 

A questão colocada, portanto, é: como o professor deve mobilizar os elemen-
tos de sua formação para responder às demandas de interdisciplinaridade, contex-
tualização e autonomia colocadas pelo desafio de ensinar filosofia nas escolas? A 
resposta a essa questão será: a formação do professor deve abranger a capacidade 
de se relacionar com outras disciplinas e com as experiências dos estudantes; e tam-
bém a capacidade de pensar por si mesmo, o que leva à filosofia como experiência. 

6. como se dá a formação nas licenciaturas em filosofia?
Nossos cursos de licenciatura em filosofia nos formam para enfrentar es-

ses desafios? O que nós, como professores do ensino médio, podemos apresentar 
como demandas aos cursos superiores de filosofia? Essas demandas podem ser 
apresentadas tanto para a formação do professor, realizada nos cursos de gradu-
ação, nas disciplinas da licenciatura e nos programas de apoio à docência, como o 
PIBID. Podem também ser apresentadas como necessidade de formação continua-
da, a se realizar em cursos de pós graduação lato sensu e strictu sensu, ou em ofici-
nas específicas e laboratórios de ensino. Se vamos chegar a constituir uma linha de 
pesquisa em pós-graduação, ou se vamos estabelecer parâmetros para formação 
básica, isso vai depender do contexto. Mas é importante expressar as demandas 
de formação do professor e integrar os programas de formação com a prática dos 
professores que já atuam nas escolas.

A formação dos profissionais de filosofia nos cursos de graduação das uni-
versidades brasileiras tem se direcionado mais para a formação de profissionais 
capacitados para a pesquisa especializada, segundo certos parâmetros, do que 
para a formação de professores de ensino médio. De alguns anos para cá, especial-
mente a partir de 2008, com o retorno da obrigatoriedade da disciplina em âmbito 
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nacional, alguns cursos, ou alguns professores dentro de alguns departamentos, 
tem se dedicado a pensar a formação de professores. Esse é ainda um movimento 
incipiente, que deve ser desenvolvido. 

7. A tradição de pesquisa em filosofia no brasil e seus dilemas
O professor Paulo Margutti apresentou na 39ª Semana de Filosofia da UnB, 

em 2011, conferência na qual trata dos modos de se fazer e ensinar filosofia no 
Brasil, historicamente.3 Ele identifica, já no período colonial, dois padrões de pes-
quisa e produção filosóficos, que, em alguma medida, permanecem existentes hoje. 
O primeiro, característico do que ele chama de “grupo da ANPOF”, ligado aos ór-
gãos financiadores do CNPQ e da CAPES, pode também ser denominada ‘neofon-
sequismo’ (em referência a Pedro da Fonseca, exegeta português de Aristóteles 
no século XVI), ou ‘nova escolástica brasileira’ (ele evita o termo ‘uspianismo’, por 
considerá-lo muito agressivo), caracterizado por uma auto imagem negativa do 
brasileiro como incapaz de fazer filosofia (não temos cabeça filosófica, autodida-
tas, imaturos, temos fascínio pela novidade, nosso pensamento não tem seriação) 
e uma técnica estruturalista de leitura e interpretação de textos históricos (método 
que veio disciplinar e tornar maduro aquele ser que é visto negativamente desde o 
início; como consequência, porém, refreia-se o pensamento autônomo, mantendo-
-se apenas como produção de comentários de texto). Essa fase teria durado desde a 
fundação de departamento de filosofia da USP, em 1934 até 1998, quando Oswaldo 
Porchat, um dos principais defensores desse programa de pesquisa, produziu um 
discurso em que realiza uma autocrítica, reconhecendo insuficiências na exigência 
estrita e exclusiva do estudo da história da filosofia, segundo os métodos de leitura 
de, em especial, Victor Goldschmidt, para a formação de filósofos (GOLDSCHMIDT, 
1970). Essa exigência teria resultado no impedimento da formação de filósofos 
autônomos, capazes de discutir questões filosóficas relevantes para a atualidade 
a partir de seus próprios pontos de vista. Formaram-se historiadores da filosofia, 
especialistas extremamente competentes na análise e interpretação de textos de 
filósofos clássicos, em particular da antiguidade e da modernidade, com menos 
ênfase sobre a filosofia contemporânea.

Um outro padrão de formação, de ensino e de prática da filosofia seria o ‘san-
chismo’ (referência a Francisco Sanches – ceticismo mitigado), que se caracteriza 
por ser mais crítico, professar maior liberdade de pensamento, maior originalida-
de filosófica, e encontrar melhor expressão nas obras de arte, expressando intui-
ções de seus autores Inquieto e indisciplinado, tendeu a ser marginalizado pelas 
universidades. Foi típico dos estrangeirados, intelectuais portugueses que estuda-
ram no exterior e que voltavam a Portugal com ideias de mudança da sociedade e 
da cultura. No Brasil, teria prevalecido em função da ausência das universidades 
3 Um resumo da conferência de Paulo Margutti, elaborado por Rafael Alves, pode ser consultado 
no sítio: http://fibral.blogspot.com.br/2011/09/arturo-roig-y-la-decolonialidad.html (acesso em 
julho de 2012)
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até o século XX, e se manifestado na obra de vários literatos, como Machado de 
Assis, no século XIX. Marginalizados pela academia, a obra desses autores não foi 
considerada como de valor filosófico, não sendo portanto digna de estudo. Margut-
ti vê aqui também relação com a desvalorização da história da filosofia brasileira 
nos cursos universitários.

A formação ‘neo fonsequista’ ou da ‘nova escolástica brasileira’, atualizada 
segundo a exigência exclusiva do método estrutural de leitura e interpretação de 
obras clássicas, envolve uma concepção de pesquisa: a pesquisa em filosofia é a 
pesquisa em história da filosofia, mas não uma história ampla, panorâmica, e sim a 
interpretação de um autor de modo interno e rigoroso – segundo a perspectiva do 
tempo lógico, da análise o mais completa e rigorosa possível do conjunto de textos 
de um filósofo. Envolve também um tipo de aula – o estudo monográfico de um au-
tor, de um tema dentro de um autor, e especialmente de um texto – ou de um frag-
mento de texto – dentro da obra de um autor. São comuns em nossas universidades 
cursos em que, durante todo um semestre, se lê e discute um pequeno texto de um 
autor. Essa forma de estudo pode ter seu valor, mas a pergunta aqui é: a formação 
de professores pode se restringir a cursos apenas desse tipo?

Os limites da especialização, como a incapacidade de desenvolver uma visão 
de conjunto dos problemas filosóficos; a restrição do diálogo apenas com outros 
especialistas, não alcançando o público em geral ou mesmo especialistas de ou-
tras disciplinas; a incapacidade de pensar por si próprio as questões filosóficas, 
de formular sua própria filosofia, e não apenas reproduzir – ainda que de modo 
extremamente qualificado – a filosofia de um outro autor, clássico; a recusa em ler 
autores brasileiros, vivos ou mortos, por considerá-los a priori irrelevantes; todas 
essas características foram apontadas como limitações por diversos críticos de um 
certo modelo de formação predominante nas universidades brasileiras (incluindo 
entre os críticos alguns defensores ou praticantes desse próprio modelo – POR-
CHAT, 2005; NOBRE & TERRA, 2007).

Outras concepções de filosofia envolvem outras formações e outras concep-
ções de pesquisa. Por exemplo, a concepção do pensamento como experiência, o 
modelo da formação erudita, a formação dos diplomatas, a pesquisa artística como 
modelo para a pesquisa do professor.

Parte da produção bibliográfica recente sobre o ensino de filosofia no Brasil 
concebe o pensamento como experiência, mais do que como conhecimento, e con-
sidera os paradoxos da condição dos que ensinam filosofia, que não poderiam fazê-
-lo sem serem, ao mesmo tempo, filósofos. Não se pode ser professor de filosofia 
sem ser filósofo.  Essa perspectiva conduz a outros modos de compreender a pes-
quisa, voltados para o desvendamento do gesto que instaura o pensamento, para 
o caráter enigmático da educação filosófica, para a postulação de um “não lugar” 
desde o qual pensar a educação e a filosofia, para a criação de conceitos ou para o 
exercício da filosofia através de ensaios. Há vários autores aqui proeminentes, mas 
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podem-se mencionar especialmente Walter Kohan, Silvio Gallo e Ricardo Fabbrini 
(KOHAN, 2009; GALLO, 2012a; FABBRINI, 2005).

Ou também, como defende Julio Cabrera (CABRERA, 2010), a ideia de que 
a necessidade de filosofar se dá pela condição finita do homem, sendo mais uma 
dimensão da existência do que uma especialidade profissional. O filosofar surgiria 
de uma vontade singular de expor o mundo de maneira inevitavelmente pessoal 
(tendo como exemplo Kierkegaard), ao contrário das características da filosofia 
acadêmica, que seriam o domínio da bibliografia especializada, do caráter argu-
mentativo e da apresentação de resultados segundo um certo padrão. A ousadia e 
o risco de filosofar desde si mesmo pode gerar grandes ou pequenos filósofos, mas 
gera filósofos, pessoas que pensam suas próprias ideias e as expõem e defendem 
com maior ou menor sucesso.

Margutti, na conferência mencionada, sugere que no âmbito do Instituto Rio 
Branco e da formação de diplomatas há um estímulo para a produção de pensa-
mento original, e que isso já possibilitou a produção de obras de qualidade, ainda 
que na maior parte desconhecidas da academia. Isso mostra (o surpreendente é 
que seja preciso fazê-lo!) que não há uma incapacidade congênita dos brasileiros 
para fazer filosofia, mas para que isso aconteça é preciso que certas condições se-
jam garantidas.

8. Como deve ser a formação filosófica do professor de ensino médio?
O professor de ensino médio tem que ter uma boa formação filosófica, isso 

parece que ninguém vai negar. Mas o que é essa formação? A formação de um es-
pecialista, como hoje se faz, apresenta limites quando confrontada com as neces-
sidades do ensino médio. Uma formação generalista, apenas, também não parece 
adequada – não se trata de abordar apenas ideias gerais, sem a possibilidade de 
tratar a fundo as questões filosóficas. Mas o professor precisa abordar vários pe-
ríodos da filosofia, vários autores, vários campos de investigação e saber traçar 
relações pertinentes entre eles, assim como com outras disciplinas e com a cultura 
local e global. É importante ainda ser capaz de tratar questões filosóficas de manei-
ra autônoma, “pensar com a própria cabeça” (uma demanda apresentada muitas 
vezes pelos estudantes das escolas, que perguntam aos professores “mas e você, 
o que pensa sobre isso?”). E também não desprezar a história da filosofia – ou do 
pensamento – no Brasil, outro tema que volta e meia é levantado pelos estudantes 
(“não existem filósofos brasileiros?”, perguntam).

A pesquisa filosófica no ensino médio pode ser pensada como atividade não 
apenas do professor, mas também dos estudantes. Os estudantes também podem 
realizar pesquisas e produzir sua própria obra filosófica. Claro que não se espera 
deles obras originais ou eruditas, mas que sejam capazes de expressar e articular 
seu pensamento de forma pertinente e relevante. Cabe ao professor estimulá-los e 
orientá-los para que tal produção possa acontecer. Ela não terá as formas padrão 
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assumidas na academia, mas poderá expressar-se em uma variedade de gêneros 
(como a filosofia tem feito em sua história). Os professores de ensino médio devem 
estar capacitados para lidar com essa variedade, apresentando os gêneros pelos 
quais a filosofia já se expressou, mas também abordando outras produções cultu-
rais – canções populares, filmes, etc – e traçando relações entre elas e conceitos e 
problemas filosóficos.

	 As discussões realizadas sobre o ensino de filosofia no âmbito acadêmico 
afirmam, de modo geral, como primeira preocupação, aquela relativa à qualidade 
da formação filosófica do professor. Se o professor não tiver uma boa formação 
filosófica, não poderá dar boas aulas de filosofia. Não se pretende negar esta que 
parece ser uma verdade trivial, mas espera-se ter levantado elementos para poder 
ir além dessa preocupação. Pois, se a formação filosófica do professor é necessária, 
tentou-se mostrar que é preciso pensar que tipo de formação filosófica é oferecida 
nas universidades e se essa formação atende, ou não, às necessidades levantadas 
pela presença da filosofia como disciplina no ensino médio. Levar a sério essas ne-
cessidades é um ponto de partida incontornável para que o professor possa exer-
cer sua atividade de modo relevante.
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Resumo
Por uma educação dos corpos não-fascista parte de uma perspectiva de aná-
lise foucaultiana, visando compreender como o pensamento do filósofo pode 
contribuir para a construção de possíveis modos libertários de vida no con-
texto da educação. Se, num primeiro momento, Michel Foucault analisou a 
formação dos cidadãos nas sociedades modernas sendo conduzidas pelo en-
sino da obediência, da subserviência e da docilidade dos corpos (sociedade 
disciplinar) e, posteriormente, pela sociedade de controle, caracterizada pela 
administração da biopolítica e da governamentalidade, cabe-nos investigar 
como tais procedimentos se inserem num contexto escolar (enquanto técnica 
disciplinar). O texto buscará refletir sobre os conceitos de biopolítica e gover-
namentalidade, caracterizando o que Foucault denominou de atitudes fascis-
tas, como seriam as manifestações do fascismo contemporâneo, numa relação 
com os processos totalitários do corpo e suas implicações na escola. 
Palavras-chave: biopolítica; governamentalidade; educação dos corpos.

Introdução

O presente texto insere-se numa série de artigos que tenho desenvolvido 
sobre a perspectiva analítica foucaultiana e a educação. O filósofo mais 
conhecido pelos estudos sobre o poder e sobre o sujeito dá espaço, neste 

texto, ao Michel Foucault da ética e da liberdade, investindo nas formas mais 
desejantes e criativas da existência. O termo não-fascista é cunhado pelo filósofo 
no prefácio do livro de Gilles Deleuze e Félix Guatari, intitulado Anti-Édipo: in-
trodução a uma vida não-fascista (1977). Foi também tema do V Colóquio Inter-
nacional Michel Foucault, em novembro de 2008, em que vários pensadores ela-
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boraram teorizações sob esse enfoque, culminando na publicação do livro com 
mesmo título. Por uma educação dos corpos não-fascista parte desse contexto 
inicial e busca referências de análise para tentar compreender como a perspecti-
va foucaultiana pode contribuir para a construção de possíveis modos libertários 
de vida no contexto da educação. Se, num primeiro momento, Michel Foucault 
analisou a formação dos cidadãos nas sociedades modernas sendo conduzidas 
pelo ensino da obediência, da subserviência e da docilidade dos corpos (socieda-
de disciplinar) e, posteriormente, pela sociedade de controle, caracterizada pela 
administração da biopolítica e da governamentalidade, cabe-nos investigar como 
tais procedimentos inserem-se num contexto escolar (enquanto técnica discipli-
nar). Para tanto, também convém lançar mão de um cuidado metodológico e res-
saltar que tais análises sofrem distorções propositais, uma vez que Foucault não 
teve a intenção de investigar diretamente o sistema educacional, fazendo poucas 
referências a ele em toda sua obra. A apropriação do pensamento foucaultiano, 
dessa forma, é de inteira responsabilidade do autor e seus possíveis desdobra-
mentos também. Nas análises foucaultianas podem-se perceber três grandes 
campos de investigação: as técnicas disciplinares, iniciadas no século XVII, que 
têm no corpo, sua regulação e seu adestramento; as técnicas normalizadoras, 
iniciadas no século XVIII e que têm como objetivo a constituição do comporta-
mento adequado, as normas de conduta e padrões morais; e, por fim, o biopoder 
e a biopolítica, desenvolvidos no final do século XIX e na primeira metade do sé-
culo XX, que têm como objetivo o controle das populações e subgrupos sociais. O 
texto procurará refletir sobre os conceitos de biopolítica e governamentalidade, 
caracterizando o que Foucault denominou de atitudes fascistas, como seriam as 
manifestações do fascismo contemporâneo, numa relação com os processos tota-
litários do corpo e suas implicações na escola. 

biopolítica e as novas formas do fascismo contemporâneo
Foucault lança suas ideias sobre fascismo e uma perspectiva de vida não-

-fascista no prefácio do  Anti-Édipo, em 1997 (edição americana), momento se-
guinte ao lançamento do primeiro volume da História da Sexualidade (1976) e 
dos cursos do Collège de France (Em defesa da Sociedade -1975-76 e Segurança 
Território e População-1977-78). Nesses momentos, Foucault começa a estrutu-
rar os conceitos de biopolítica e biopoder referindo-se, inicialmente, ao nazismo e 
ao stalinismo e as outras possíveis formas de fascismo contemporâneas. A forma 
como o fascismo e o nazismo são compreendidos pode causar um estranhamento 
ao pensamento foucaultiano de micropoderes, porém não é somente numa esfera 
de um regime totalitário e monolítico de poder que se pode pensar o fascismo. É 
possível compreendê-lo também como um modo de poder para além do exercício 
de um partido único e como uma forma de poder estendida a parcelas significati-
vas da população. Essa mesma população obteve a oportunidade de exercício di-
reto do poder em funções de repressão, de controle, de confisco e de execução de 
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indivíduos. Foucault interessou-se particularmente por essas formas pelas quais 
o poder foi exercido no interior da própria população. O anseio de poder pela 
população é que se tornou objeto de interesse, uma vez que, de acordo com Fou-
cault, as relações de poder encontram-se talvez entre as coisas mais escondidas 
do corpo social. Um pouco mais tarde, no curso Nascimento da biopolítica (1978-
79), Foucault centra suas análises na questão biopolítica das teorias neoliberais 
da Alemanha pós-Segunda Guerra (1948-1962) e no liberalismo americano da 
Escola de Chicago. Enquanto o liberalismo alemão, nos períodos pós-guerra e 
pós-nazista, concentra-se nas questões do controle e do governo nos campos da 
família, saúde, educação; o americano busca a racionalidade do mercado, esten-
dendo-se aos campos da natalidade, família, delinquência, política penal etc. Os 
conceitos de biopolítica e biopoder surgem para explicitar uma nova concepção 
de governo, a partir do século XVIII e na virada do século XIX. Não são mais de 
corpos individualizados em análises anátomo-políticas do corpo (desenvolvidas 
em Vigiar e punir, 1993), de que trata Foucault, mas o que passou a denominar 
de biopolítica das populações (História da Sexualidade, vol. I, 1999b). A noção de 
biopolítica advém de uma análise histórica da racionalidade política, em que o 
nascimento do liberalismo está imbricado. O liberalismo de Foucault é compre-
endido como um exercício de governo, que não somente maximiza seus efeitos, 
reduzindo ao máximo seus custos, mas como um substituto da lógica anterior de 
que se governa de menos, pela nova lógica de que se governa demais. O Estado 
mantenedor do indivíduo modifica-se na direção do controle das populações a 
fim de assegurar-se da gestão mais apropriada da grande força de trabalho. A 
biopolítica seria a grande “medicina social”, que demarca a passagem do pensa-
mento do filósofo político para um Foucault mais ligado aos aspectos éticos. Em 
outras palavras, a partir dos conceitos da biopolítica das populações passou-se 
às análises dos dispositivos de controle da vida social como normas da própria 
conduta da espécie, por exemplo: regrar, manipular, incentivar e observar taxas 
de natalidade e mortalidade, condições de saúde da população, fluxo de doenças, 
expectativa de vida etc. Nesse sentido, não é mais apenas o indivíduo dócil e útil 
que interessa, mas o cálculo e a gestão de todo o corpo social. 

O que deve ser ressaltado, nesse momento, é a relação entre fascismo/vida 
e a reflexão necessária sobre as ações políticas, pois tais associações não seriam 
apenas resquícios de formas de governos autoritários do passado, mas também 
aspectos relevantes para pensarmos as nossas relações cotidianas, uma vez que 
para Foucault, o fascismo, em certa medida, ainda está em todos nós, acossa nossos 
espíritos e nossas condutas, faz-nos amar o poder e desejar essa coisa que nos ex-
plora e domina (Ditos e escritos vol. III, 2006). Dessa forma, Foucault compreende 
que tais fenômenos de análise das populações e dos seus dispositivos de controle 
agora não seguem mais as noções da soberania e da disciplina, dando lugar à nova 
racionalidade de Estado, enquanto técnicas de exercício de poder e de governa-
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mento (governamentalidade). A governamentalidade1 são práticas de controle, vi-
gilância e intervenção sobre as populações, agora no âmbito do liberalismo político 
- liberalismo que é totalmente distinto dos pensamentos jurídicos e políticos dos 
séculos anteriores. Nos cursos, já citados anteriormente, Foucault buscou elaborar 
uma genealogia das práticas de governo que estruturam as relações sociais, polí-
ticas e econômicas, ou seja, o tripé estado-população-economia política em suas 
modalidades mercantilista, liberal e neoliberal. As relações de poder sofreram mu-
tações e, a partir do século XVIII, com o surgimento do conceito da governamenta-
lidade, sofreram também modificações através do pensamento liberal. Em suma, o 
liberalismo é compreendido como uma técnica de governamento. De acordo com 
Foucault, a liberdade não é outra coisa, nessa perspectiva, que o correlato da atua-
ção dos dispositivos de seguridade sobre a circulação das pessoas e das coisas. No 
curso Segurança Território e população (1977-78), o filósofo abordou as técnicas 
e práticas de governo do mercantilismo e do liberalismo clássico, enquanto, no 
curso Nascimento da biopolítica (1978-79), tratou de analisar as formas neolibe-
rais do pós-guerra até os anos 70. Nesse curso, Foucault afirma que o liberalismo 
é anunciado pela lógica de que se governa sempre demais e há uma insistência da 
tese neoliberal de que, em nome da sociedade e do livre mercado, é  que se colo-
cam legitimamente às novas tecnologias de governamento dos cidadãos. Baseada 
nas análises da Escola de Chicago e no princípio que tais conceitos também são 
estendidos para os domínios da vida social, é que a perspectiva foucaultiana é mais 
interessante para a incorporação neste estudo. O novo biopoder do pós-guerra não 
atuaria apenas na esfera do poder estatal, do controle da soberania, mas também 
no eixo do mercado como um instrumento interventor que regra, normatiza e go-
verna a conduta da população. Para Foucault, o homem passou a ser compreendi-
do como um Homo economicus, como um agente que responde aos estímulos do 
mercado e do livre mercado, ou seja, seria como uma instância máxima da verdade 
no mundo contemporâneo. É o mercado e não mais o antigo princípio jusnatura-
lista (do certo e errado, permitido não permitido) que dita as regras da vida social. 
A máxima agora é: precisa-se governar para o mercado e não mais governar por 
causa do mercado. O homem passa a ser um empreendedor de si mesmo e, desse 
modo, as capacidades profissionais precisam ser maximizadas para que os tornem 
competitivos na sociedade empresarial. O mercado da concorrência assume o con-
trole dos indivíduos e da população. 

Há uma produção de subjetividades descentralizada e bastante eficaz nos 
princípios do auto-empreendedorismo, tornando pessoas presas fáceis dos pro-
cessos de individuação regrados pelo mercado. As formas empresariais são difun-
didas e disseminadas, assim como os conceitos do livre mercado. O modo contem-

1  Foucault conceitua governamentalidade por um conjunto de instituições, procedimentos, análises 
e táticas que permitem exercer a forma específica e complexa de poder que tem como alvo a popula-
ção (economia política, dispositivos de segurança) e que se pode chamar de governo sobre todos os 
outros. É uma espécie de contrato entre as tecnologias de dominação dos outros e as voltadas para a 
dominação do eu.
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porâneo da escola-empresa é não só aceito, mas também difundido e estimulado 
como um modelo a ser seguido de escola de qualidade total. Não existem mais alu-
nos e sim clientes, as academias de ginástica (fitness) funcionam como centros de 
marketing pessoal e programas de televisão reforçam o Big Brother dessa socieda-
de empresarial de concorrência. O objetivo de todos é apresentarem-se de maneira 
que suas habilidades (sejam elas dotes físicos ou não) sejam compatíveis com os 
anseios simbólicos da sociedade empresarial de concorrência, ou melhor, é neces-
sário potencializar-se de forma que fique visível e atrativo ao mercado competitivo. 
O espaço que interessa é o da vitrine: molda-se o corpo; moldam-se as condutas, os 
desejos, os comportamentos de forma que tudo se adeque às exigências do merca-
do de consumo. Esse é o foco dos perigos do fascismo contemporâneo, ou seja, a in-
filtração, nos nossos comportamentos cotidianos, das determinações empresariais 
que padronizam comportamentos, sentimentos e condutas; ao mesmo tempo em 
que extinguem a produção das diferenças, a partir dos conceitos econômicos do 
sujeito empreendedor de si mesmo. Aniquilam-se, dessa forma, quaisquer possi-
bilidades daqueles que não se submetem às regras do pensamento neoliberal em-
presarial, tornando-os desinteressantes, obsoletos e improdutivos. A propósito, a 
ideia da vida obsoleta e descartável também se enquadra nos ditames do mercado 
de concorrência, pois todas as relações perpassam por tais regras normatizadoras 
de conduta, e até os relacionamentos interpessoais mais íntimos são pautados pela 
situação do uso/desuso, da ação provisória e descartável.   

Processos totalitários do corpo na educação
O que está em jogo, na perspectiva deste estudo são o poder e o fascínio de 

controlar, domesticar, dominar os corpos - seja nos seus movimentos, seja nas suas 
formas e atitudes – e, por fim, dominar/controlar a expressão, a criação, o desejo e 
os prazeres do corpo, adequando-os às exigências do mercado. Carmen Lúcia Soares 
(2009) discorre sobre as pedagogias totalitárias do corpo que “encarnam em indi-
víduos e grupos normalizando e governando os desejos mais íntimos, as ações mais 
singelas” (p.63). Discutindo sobre as novas concepções de lazer ativo, saúde perfeita, 
bem-estar pleno entre outras expressões, a autora afirma que parece existir:

Uma dimensão que cresce vertiginosamente nessa expansão dos territórios 
do corpo, legitimada pela busca da saúde perfeita, configura-se no que aqui 
vamos denominar de lazeres ativos, campo que abarca a prática de esportes, 
de exercícios físicos, e que não se furta na preposição de uma alimentação 
hipercontrolada e, preferencialmente, supervisionada por um/uma nutricio-
nista. Parece não haver dúvida de que essa expansão se nutre de leituras de 
uma concepção de corpo ativo, de prática corporal na forma de exercício físico 
e esporte como positividade operante cuja consequência mais imediata é o 
bem-estar pleno. Em resumo, pode-se pensar na existência de um paradigma, 
talvez, totalitário, denominado médico-esportivo (SOARES, 2009, p. 64)
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Tais concepções, segundo a autora, complementam-se numa lógica de gestão 
de vida, através de mensurações de performances corporais de indivíduos e popu-
lações destinados ao conceito de vida ativa, aliados às políticas públicas, como “lei 
seca”, anti-tabagismo etc. Há toda uma “cruzada” para induzir o desejo, estimular 
a modelagem padronizada do corpo, limpar as carnes de todo o vício, tornando o 
indivíduo um policial de si mesmo e do grupo do qual faz parte. Há um controle, 
dessa forma, não apenas do próprio corpo, mas do grupo, não permitindo ao outro 
tais “perversões”. Soares denomina de policiamento de si, do outro, da vida, e cita 
as comunidades, por exemplo: “vigilantes do peso, os vigilantes do açúcar, os vigi-
lantes do cigarro, os vigilantes dos bons costumes. Vigiar e punir!” (2009, p.65). 
Parece existir uma constante prevenção e controle de todos os males corporais a 
que estamos assujeitados, estamos vivenciando uma noção de perigo, ou mesmo 
um estado de pânico de tudo que concerne ao corpo. Há uma atualização constante 
dos perigos e dos males, através de estudos, pesquisas e dados estatísticos, sendo 
possível dizer que “as populações contemporâneas desejam o controle das funções 
e eficácias do corpo; quase não há mais imposição, e as prescrições, descrições dos 
supostos perigos, são cada vez mais aceitas para que se possa adiantar-se ao mal” 
(SOARES, 2009, p.67). Há um desaparecimento, nessa mesma linha de análise, do 
termo divertimento que é substituído, paulatinamente, pela palavra lazer (inclu-
sive nos estudos sobre as práticas corporais) e pelo comércio do lazer, pela venda 
do bem-estar. Em suma, o divertimento desregulado, os prazeres corporais são for-
mas proibidas, desestimuladas e, principalmente, perigosas, pois não interessam 
ao mundo empresarial neoliberal, retomando a perspectiva foucaultiana inicial.

No contexto educacional, também se pode perceber as mesmas manifesta-
ções, uma vez que a escola ocupa lugar privilegiado para o controle, entretanto, 
observa-se uma maior especificidade no tocante às formas e técnicas. É importante 
ressaltar as provocações de Foucault quando nos alerta e diz que, em vez de des-
cobrirmos quem somos, devemos procurar a refutação daquilo que nos tornamos, 
ou melhor, daquilo que fizeram de nós e, dessa forma, a negação dos processos de 
subjetividade com os quais fomos constituídos. Dessa forma, a reflexão ética e po-
lítica tem necessariamente que desconfiar de todos os projetos políticos voltados 
para o pretenso bem-comum, inclusive os grandes projetos pedagógicos, pois vi-
vemos agora (pela ilusão neoliberal) mais do que antes, no interior de uma combi-
nação complexa de técnicas de individuação e processos totalizantes. Tais proces-
sos mascaram as relações de poder e, muitas vezes, são defendidas pelos próprios 
membros da sociedade que, voluntariamente, investem na defesa desses padrões 
de assujeitamento (formas de submissão e imposição de subjetividades). Na esco-
la, percebemos que, muitas vezes, em nome de uma “disciplina”, de uma “ordem”, 
do cumprimento das “normas”, do bom funcionamento (seja do corpo ou não) e do 
bem-estar de todos, desde muito cedo, procuram controlar as bexigas das crianças 
bem pequenas, conter as expressões dos corpos, organizarem-se os movimentos 
na harmonia e disciplina dos músculos, conter as emoções para o melhor aprovei-
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tamento do tempo, disciplinar os corpos para a racionalização e aproveitamento 
dos espaços. Os termos acima são bem comuns da prática pedagógica. Porém, a 
produção de corpos dóceis já não é mais suficiente, é preciso forjar corpos para a 
sociedade empresarial de mercado e nada melhor do que pequenos corpos con-
sumidores. Da especialização precoce do movimento à estimulação e preparação 
para o mercado, buscam-se as mesmas habilidades, a mesma finalidade, qual seja: 
a preparação/adequação à sociedade de mercado. O divertimento (lazer ativo) de-
saparece não só dos espaços públicos, mas também das aulas de educação física 
em nome de um necessário controle da obesidade infantil e combate incessante as 
famosas síndromes metabólicas que assolam as estatísticas, promovendo um alar-
de na área educacional. Torna-se urgente e necessário o controle (dieta alimentar 
e gasto calórico) das nossas crianças que, cada vez mais, apresentam-se, nos dados 
estatísticos, como sedentárias e com uma alimentação desregrada. Teorizações 
sobre as necessárias mudanças nas aulas de educação física e os novos moldes 
para a eficácia energética e combate a obesidade infantil rechearam documentos e 
artigos científicos da área de forma acintosa e poucos foram aqueles que ousaram 
desafiar os especialistas (em fisiologia do exercício) para discutir e contrapor seus 
argumentos. Algo, por exemplo, como um questionamento bastante simples para 
quem atua na área educacional e ministra aulas de educação física há algum tem-
po: pois, se as crianças sedentárias, obesas ou com sobrepeso, não se interessam 
pelas aulas de educação física (com temáticas esportivas, com danças, jogos, lutas 
etc.), como seriam estimuladas a participar dessa “nova forma” (na verdade bem 
antiga) de aula tipo “malhação energética”? Não seria mais prudente inserir essas 
crianças num contexto mais aprazível, do que em aulas de ginástica? Será que essas 
crianças já não se sentem bastante discriminadas nas aulas de educação física e o 
mais prudente seria elaborar aulas e planejamentos com conteúdos mais inclusi-
vos e plurais para que sejam mais atrativas do que o aprimoramento das valências 
e qualidades físicas em prol de um controle sobre seus gastos calóricos? Para uma 
sociedade de mercado, a resposta é não!

Retornamos, então, para a lógica de gestão/governamento de vida, através 
de mensurações de performances corporais de indivíduos e populações destinados 
ao conceito de vida ativa, bem-estar etc. O estímulo à modelagem padronizada do 
corpo (limpar as carnes e as gorduras excedentes) é prescrito, em nome de uma 
vida ativa ou de uma saúde perfeita, tornando o indivíduo um policial de si mes-
mo, controlando e vigiando também o grupo do qual faz parte, excluindo qualquer 
forma diferente de pensamento e ação. A vigilância e o controle garantem, dessa 
forma, o que Soares (2009) denominou de policiamento de si, do outro, da vida.

À guisa de conclusão...
A perspectiva e a estrutura argumentativa deste texto procurou demonstrar 

como Foucault construiu seus conceitos e centrou suas investigações nas relações 



360 Marcos Antonio Carneiro da Silva

de poder e formas de governo de si e dos outros. Nessa linha de análise, o filósofo 
francês procurou demonstrar que houve um questionamento geral das formas de 
governar e de se governar a si próprio, no final da época feudal, surgindo novas for-
mas de relações econômicas e sociais, estruturando, de maneira igualmente nova, 
as relações políticas. Surgiu uma nova governamentalidade que trocou as virtudes 
morais tradicionais (sabedoria, justiça, respeito a Deus etc.), por uma nova arte 
racional de governar. Tal gestão implicou uma biopolítica, não só uma gestão da 
população, mas um controle das estratégias que os indivíduos, na sua liberdade, 
em relação com eles mesmos e uns com relação aos outros. A biopolítica pode ser 
compreendida no governamento não somente de indivíduos por meio de proce-
dimentos disciplinares, mas no todo, na população, através de biopoderes locais, 
ocupando-se da gestão da saúde, da alimentação, da sexualidade, da natalidade e 
compreendendo também o governo da educação, das relações familiares, das ins-
tituições, implicando a governamentalidade dos outros no governo de si. No texto, 
tentamos aproximar tais conceitos ao contexto escolar e traçar algumas implica-
ções com a área da educação. Pois, a descoberta da população, suscetível de ser 
controlada, assegura um gerenciamento mais eficiente da força de trabalho precisa 
ser administrada, controlada, ou melhor, gerenciada com finalidades específicas. 
Admitimos, com auxílio das análises foucaultianas, que tais finalidades seguem 
agora, com advento do liberalismo, a lógica do mercado. Algumas modificações 
e mutações ocorreram com essa nova gestão empresarial, no tocante às formas 
de governamento (disciplina e autocontrole individual - gestão populacional). En-
quanto a concepção anátomo-política se dá, essencialmente, através dos mecanis-
mos e estratégias disciplinares dos corpos dos indivíduos, a biopolítica representa 
uma “grande medicina social” que se aplica à população, a fim de governar a vida 
como um todo. A biopolítica, deste modo, apresenta-se como um conjunto de bio-
poderes que incorpora a própria vida como um poder (no trabalho, na linguagem, 
nos afetos, na sexualidade etc.), ou como, no caso da escola, um lugar da produção 
de subjetividades e assujeitamentos. Tais processos mascaram as relações de po-
der e, muitas vezes, são defendidas pelos próprios membros da sociedade (pro-
fessores) que voluntariamente investem na defesa desses padrões de submissão e 
imposição de subjetividades. Os exemplos utilizados, nesse texto, foram extraídos 
(com auxílio de SOARES, 2009) do que denominamos “processos totalitários do 
corpo e suas manifestações da gestão e controle da vida”.

O desafio constante é buscar traçar possibilidades de atitudes não-fascistas, 
ou formas de anulação de atitudes fascistas, compreendendo, desde as mais sutis, 
até as mais invasivas, que nos mantém cativos e submissos aos ditames do contro-
le, invalidando os modos mais criativos do pensamento e de vida no interior da 
escola. Na escola, todo procedimento que atente contra a liberdade de ser e agir, e 
se posicione a favor dos ditames da sociedade empresarial de consumo devem ser 
questionados. Com isso, não estaremos apenas combatendo a “lógica de mercado”, 
mas defendendo uma vida não-fascista, pois, nas escolas públicas, com sua maioria 
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pertencente às classes mais populares, o que deve ser afirmado é a vida e não o 
consumo desenfreado que deixa todos com uma sensação de impotência, pois não 
há como acompanhar seu ritmo alucinante.  Assim como devem ser combatidas as 
formas que representam a reprodução inconsciente das estruturas conservado-
ras, que se encontram ancoradas em procedimentos mecanizados do ensino (co-
branças avaliativas injustas e coercitivas, que confirmam a aquisição de conteúdos 
repetitivos e acumulativos, em que formas de expressão criativa nunca são con-
sideradas como critérios). Porém, todo esse esforço, sem dúvida, estará sempre 
dependente da vontade dos próprios professores em desencadear tal processo a 
favor das formas libertárias de ser e agir, em defesa de uma vida não-fascista, acre-
ditando que o que se afirma na vida é a diferença. Nesse sentido, podemos relem-
brar as palavras de Deleuze (1988) - viver é criar, e repetir o mesmo não é criar. 
Criar é construir novas formas singulares de pensar, novas subjetividades, porém, 
se a escola não estiver comprometida com tal pensamento, não poderá contribuir 
com nada de significativo na vida de seus alunos. 
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Resumo
O texto apresenta considerações sobre o que entender por experiências de 
pensamento, por pensar e pensamento, sobre o tipo de pensamento que se 
julga próprio do filosofar e sobre possíveis caminhos para a proposição de 
experiências de pensamento nas aulas de filosofia. Parte de algumas provo-
cações e busca contribuições vindas de textos de Kohan, Gallo, Kant, Dewey, 
Lipman, Morin e Hannah Arendt. Parte-se, também, da convicção de que aulas 
de filosofia são espaços privilegiados de experiências de pensamento. Daí a 
proposta de propiciar, nas escolas, o envolvimento de crianças e jovens com 
o questionamento filosófico e de, ao mesmo tempo, estimular o desenvol-
vimento dos instrumentos de pensamento e disposições requeridas para o 
trato com esta forma de questionamento. A investigação filosófica, por sua 
própria natureza, exige parada para pensar que se opõe ao imediatismo tão 
presente nos dias atuais e que pode trazer prejuízos no processo formativo. 
O texto apresenta provocações para se pensar sobre o que é pensar e o que 
é pensamento; sobre a possibilidade de aulas de filosofia serem, de fato, ex-
periências de pensamento; e sobre possíveis indicações de como as aulas de 
filosofia podem ser estimuladoras de experiências de pensamento. 
Palavras Chave: Ensino de Filosofia; Experiências de pensamento; Pensar.

Identificando provocações

As provocações para o desenvolvimento deste texto vêem de longa data a 
partir de leituras, de palestras e de observações relativas a recusas para se 
pensar mais detidamente sobre certos temas por parte de jovens. Tanto do 

Ensino Médio, quanto dos cursos de graduação e até mesmo de Programas de Pós 
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Graduação. A primeira delas vem de uma declaração de Saramago feita em 18 de 
junho de 2008: “Acho que na sociedade atual nos falta filosofia. Filosofia como es-
paço, lugar, método de reflexão, que pode não ter um objetivo determinado, como a 
ciência, que avança para satisfazer objetivos. Falta-nos reflexão, pensar, precisamos 
do trabalho de pensar, e parece-me que, sem ideias, não vamos a parte nenhuma”.

Precisamos do trabalho de pensar. Para isso a filosofia pode ser uma grande 
ajuda como o dizem Gallo e Kohan. Eles afirmam que a filosofia é necessária numa 
educação que se propõe ajudar a formar pessoas autônomas. E essas são as que 
tenham passado por experiências de pensamento crítico, radical e criativo. Daí que

... é importante que todo jovem, ao ter contato com a filosofia, possa desenvol-
ver experiências de pensamento, aprendendo a reconhecer e a produzir, em 
seu nível, conceitos, a fazer a experiência da crítica e da radicalidade sobre 
a sua própria vida, a desenvolver uma atitude dialógica frente ao outro e ao 
mundo e, fundamentalmente, possa aprender uma atitude interrogativa fren-
te ao mundo e a si mesmo. Pensamos que uma educação para a autonomia, no 
sentido da formação de indivíduos que possam escolher por si mesmos em 
que mundo querem viver, só pode ser tal se nela tiver lugar a filosofia. (GALLO 
e KOHAN, 2000, 195).

Gallo reitera em livro recente (2012) a proposta de que as aulas de filoso-
fia sejam convites, ainda que aparentemente extemporâneos, para o exercício do 
pensar. Após citação de Lipovetsky que se refere aos “tempos hipermodernos” nos 
quais vivemos e que caracteriza como um “universo da pressa” diz assim:

Ora, sabemos que o pensamento é um exercício de paciência. Se o exercício do 
filosofar, o trato com o conceito, é um empreendimento de paciência, ele está 
fora de nosso tempo. Mas, o exercício do filosofar consiste também em insistir 
no extemporâneo, em trazer para o tempo presente as inquietações que não 
são deste tempo. Exercitar o filosofar em nossos dias é, pois, uma forma de 
resistir a essa aceleração, a essa fluidez, a essa falta de tempo para o conceito. 
E ensinar o exercício da filosofia é uma forma de militar nessa resistência, 
ampliando-a para mais pessoas. (GALLO, 2012, 23)

É necessário ampliar o exercício da filosofia como espaço privilegiado de 
experiências de pensamento. A investigação filosófica exige, por sua natureza, o 
desenvolvimento do que se denomina de pensamento reflexivo e crítico. Reflexão 
exige parada para pensar. Parar ou demorar-se no pensar: na verdade, demorar-
-se para pensar bem. Pensar de forma cuidadosa, reflexiva e crítica. A criticidade é 
qualidade do bem pensar que diz respeito ao exame rigoroso dos achados, ao colo-
cá-los (as opiniões) em crise (daí a palavra crítica), ou seja, em situação de dúvida, 
até que se obtenham razões suficientes para torná-los saberes mais garantidos por 
bons argumentos. Há falta disso e é necessário começar a superar esta falta já na 
educação das crianças e dos jovens. 
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Esta ideia relativa às possibilidades de iniciação filosófica de crianças e jo-
vens é provocante. Lipman, criador de um Programa de Filosofia para Crianças, diz: 
“A filosofia oferece um forum no qual as crianças podem descobrir por si mesmas 
a relevância, para suas vidas, dos ideais que norteiam a vida de todas as pessoas”. 
(1990, 13). É possível desafiar crianças e jovens a colocar em discussão, no forum 
filosófico, os significados presentes no seu cultural, de tal forma que possam ava-
liá-los e não apenas recebê-los prontos. 

Fazer investigação filosófica é dispor-se a colocar e a recolocar questões que 
vão fundo na busca de significados para a existência humana, o que envolve a bus-
ca de significação para tudo. Há questões que são fundamentais ainda que sejam 
irrespondíveis de uma vez por todas. Talvez nunca o serão. Mas, veem inevitavel-
mente à consciência das pessoas e, quando acolhidas cuidadosamente, reflexiva-
mente e criticamente exigem um grande esforço de pensamento o que produz, se 
não a capacidade para elaborar repostas às questões respondíveis, ao menos pode 
ajudar nisso. Esta é uma ideia encontrada em Arendt quando diz: 

Ao formular as irrespondíveis questões de significado, os homens afirmam-se 
como seres que interrogam. Por trás de todas as questões cognitivas para as 
quais os homens encontram respostas escondem-se as questões irrespondí-
veis que parecem inteiramente vãs e que, desse modo, sempre foram denun-
ciadas. É bem provável que os homens - se viessem a perder o apetite pelo 
significado que chamamos pensamento e deixassem de formular questões 
irrespondíveis - perdessem não só a habilidade de produzir aquelas coisas-
-pensamento a que chamamos obras de arte, como também a capacidade de 
formular todas as questões respondíveis sobre as quais se funda qualquer 
civilização. (1995, 48).

A investigação filosófica, por outro lado, não permanece somente nas per-
guntas ou nas questões fundamentais. Ela se dirige também às respostas dadas 
com o intuito de avaliá-las, corrigir, aprimorar e até substituí-las, sem perder-se 
em ceticismos que nada indicam ou em relativismos que indicam pobremente 
(porque são particularistas). 

São, pois, dois esforços ou exercícios de pensamento próprios do filosofar 
que, por assim o serem, são desenvolvedores de possibilidades cada vez mais am-
plas de bem pensar.  

Kant, em texto frequentemente citado, no qual afirma que não se deve ensi-
nar filosofia e sim a filosofar, ao se referir ao trabalho do professor de filosofia em 
relação ao jovem, assim diz: “Em suma, ele não deve ensinar pensamentos, mas a 
pensar; não se deve carregá-lo (o jovem), mas guiá-lo, se se quer que ele seja apto 
no futuro a caminhar por si próprio. Semelhante didática exige-a a própria natu-
reza da Filosofia.” (KANT, 1992, 175. Itálicos no original.). Pois, para ele, o filosofar 
é essencialmente investigação, ou seja, busca pensada de respostas às questões 
filosóficas o que é um processo de exercício ou de experiência constante de pensar, 
de refletir e de concluir por conta própria.  
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O método peculiar de ensino na filosofia é zetético, como lhe chamavam os 
Antigos (de Zetéin), isto é, investigante, e só se torna dogmático, isto é deci-
dido, no caso de uma razão mais exercitada em diferentes questões. Também 
o autor filosófico em que nos baseamos no ensino deve ser considerado, não 
como o modelo do juízo, mas apenas como o ensejo de julgarmos nós próprios 
sobre e até mesmo contra ele; e o método de refletir e concluir por conta pró-
pria é aquilo cujo domínio o aprendiz está a rigor buscando, o qual também, é 
o único que lhe pode ser útil, de tal sorte que os discernimentos decididos que 
por ventura se tenha obtido, ao mesmo tempo têm que ser considerados como 
consequências contingentes dele, consequências estas para cuja plena abun-
dância ele só tem de plantar em si mesmo a raiz fecunda. (KANT, 1992, 175).

Propõe-se, com Kant, um ensino de filosofia que seja investigativo, ou seja, 
que provoque o exercício de um pensamento que busca soluções para problemas 
ou questões contando, é claro, com o auxílio de quem já se dedicou a esta tarefa. 
Nesse caso, o professor de filosofia ou o filósofo do qual se utiliza um texto perti-
nente às questões postas: uso que deve ser, também, pertinente. Para isso há ne-
cessidade de ajuda educacional.

Aulas de filosofia, tais como são entendidas aqui, devem propiciar experi-
ências de pensamento que envolvem atividades de reflexão, de crítica de rigor, de  
profundidade de clarificação conceitual, de contextualização, de argumentação, de 
diálogo. Nessa direção caminha o que é dito por Maurice Lagueux: 

... antes de propor aos estudantes uma filosofia acabada, convidá-los a exa-
minar lucidamente e à luz de sua própria experiência, as questões que eles 
correm o risco de escamotear. [...] Ensinar os estudantes a filosofar é convidá-
-los a pensar por eles mesmos, sugerindo-lhes não esquecer, no momento de 
fazê-lo, certos dados que os filósofos, os cientistas, os artistas procuraram 
esclarecer e que dão à questão toda a sua complexidade como toda a sua di-
mensão. Ensinar a filosofar não é, então, apenas ajudar a tomar consciência 
das questões fundamentais em toda a sua amplitude, mas é, também, sugerir 
elementos de solução; é elucidar noções ambíguas; é lembrar de modo per-
tinente a “démarche” de determinado filósofo no momento em que ele en-
contra uma questão claramente colocada por todos; mas é sempre ajudar o 
estudante a ver mais claro em sua própria situação. (LAGUEUX, 1980, 22).

Como ele diz, “ensinar os estudantes a filosofar é convidá-los a pensar por 
eles mesmos” sem escamotear as questões que estão presentes na experiência de 
vida deles. Aulas de filosofia devem poder contribuir para este resultado funda-
mental. Assim pensa, também, Edgar Morin: 

A filosofia deve contribuir eminentemente para o desenvolvimento do espí-
rito problematizador. A filosofia é, acima de tudo, uma força de interrogação 
e de reflexão, dirigida para os grandes problemas do conhecimento e da con-
dição humana. A filosofia, hoje retraída em uma disciplina quase fechada em 
si mesma, deve retomar a missão que foi a sua - desde Aristóteles a Bergson 
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e Husserl – sem, contudo, abandonar as investigações que lhe são próprias. 
Também o professor de filosofia, na condução de seu ensino, deveria estender 
seu poder de reflexão aos conhecimentos científicos, bem como à literatura e 
à poesia, alimentando-se ao mesmo tempo de ciência e de literatura. (MORIN, 
2002, 23).

O que é dito acima, relativamente ao papel da filosofia, faz parte da proposta 
de Morin de formação de pessoas que pensem bem. Ele diz que é “preciso valorizar 
o ‘pensar bem’.” (2002,23). Isso deve ser entendido como estimular um pensamen-
to interrrogativo e reflexivo. “Trata-se, desde cedo, de encorajar, de instigar a ap-
tidão interrogativa e orientá-la para os problemas fundamentais de nossa própria 
condição e de nossa época.” (2002, 22). 

Estas afirmações são provocações para se pensar no mínimo em duas coisas: 
primeiro sobre o que é pensar e o que é pensamento; depois sobre a possibilidade 
de aulas de filosofia tornarem-se, de fato, experiências de pensamento capazes de 
potencializar esta capacidade humana: o pensar. Como, aliás, diz Walter Kohan em 
entrevista para o Programa de TV: “Salto para o Futuro” (TV Escola): 

Se, além disso, eu pensar que a filosofia é uma coisa muito sofisticada, muito 
complexa, que exige um desenvolvimento do pensar muito grande, vai ser 
impossível que a filosofia e a infância se encontrem. Então, ao contrário, o 
que eu penso, a ideia com a qual nós trabalhamos é que o ser humano, basi-
camente, tem sempre a mesma capacidade de pensar. A inteligência humana 
é uma só. Nós nascemos com uma capacidade de pensar, e o encontro com 
a filosofia é a ampliação dessa possibilidade, dessa capacidade, para uma 
efetiva potencialização.

Mas, o que é mesmo pensar? Não são poucos os autores que se dão ao traba-
lho de investigar a respeito. A seguir considerações a partir de ideias de alguns de-
les com chamadas de atenção para a necessidade de o processo educativo ocupar-
-se mais intensamente deste aspecto do humano.

Sobre pensar e pensamento
Marilena Chauí, em Convite à Filosofia (2003), após várias considerações a 

respeito de pensamento, diz: 

... pensar e pensamento sempre indicam atividades que exigem atenção: pe-
sar, avaliar, equilibrar, colocar diante de si para considerar, reunir e escolher, 
colher e recolher. O pensamento é, assim, uma atividade pela qual a consci-
ência ou a inteligência coloca algo diante de si para atentamente considerar, 
avaliar, pesar, equilibrar, reunir, compreender, escolher, entender e ler por 
dentro. (CHAUÍ, 2003, 158).
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Este conjunto de atividades, dentre outras, constituem experiências de pen-
samento, indicadas da seguinte maneira: 

O pensamento é a consciência ou a inteligência saindo de si (“passeando”) 
para ir colhendo, reunindo, recolhendo os dados oferecidos pela percepção, 
pela imaginação, pela memória, pela linguagem, e voltando a si, para consi-
derá-los atentamente, colocá-los diante de si, observá-los intelectualmente, 
pesá-los, avaliá-los, retirando deles conclusões, formulando com eles ideias, 
conceitos, juízos, raciocínios, valores. (CHAUÍ, 2003, 158).

São experiências de pensamento que todas as pessoas fazem, de uma maneira 
ou de outra. Frank Smith no livro cujo título é Pensar (1994), pondera que há riscos 
nas propostas de educação para o pensar: um é entender que há um declínio na capa-
cidade de pensar; outro é o de essas propostas atrapalharem, ao invés de ajudarem. 
Para não incorrer no primeiro ele lembra que “todas as pessoas nascem capazes de 
pensar” (1994,10). Ao que se pode acrescentar: e continuam capazes. Com relação 
ao segundo, ele alerta: “... se nunca pensarmos sobre o pensamento, como poder-
emos antecipar o que pode ser feito em nome do ensino do pensar?” (idem, 10).      

Mas, o que é pensar? Eis aí uma pergunta desafiadora à qual ele dá a seguinte 
resposta: “pensar é aquilo que o cérebro faz” ( idem, 26), acrescentando: “A minha 
concepção de pensamento como “aquilo que o cérebro faz” está próxima de uma 
das definições de pensar que vêm no dicionário – “exercício da mente”. (SMITH, 
1994, 26). Mas, o que o cérebro faz? Sabendo da limitação da lista e dos problemas 
semânticos das palavras ele indica setenta e seis verbos (pensar é um tipo de ação) 
que podem revelar o que o cérebro faz. São elas:

Adivinhar, afirmar, analisar, antecipar, apreender, argumentar, assumir, aten-
tar, avaliar, calcular, categorizar, cismar, classificar, cogitar, compreender, 
conceber, concentrar-se, conceptualizar, conhecer, conjeturar, conjurar, consi-
derar, contemplar, crer, criar, deduzir, deliberar, descobrir, determinar, empa-
tizar, entender, especular, esperar, esquematizar, estimar, examinar, explicar, 
fantasiar, fingir, idear, imaginar, induzir, inferir, introspectar, inventar, julgar, 
lembrar, meditar, opinar, organizar, perceber, planear, ponderar, pôr hipóte-
ses, postular, premeditar, pressentir, presumir, pressupor, prever, prognosti-
car, projetar, propor, raciocinar, racionalizar, recordar, refletir, rever, reexami-
nar, ruminar, sistematizar, sugerir, supor, suspeitar, tencionar, teorizar, tramar. 
(SMITH, 1994, 15-16).   

Essas palavras indicam “coisas que as pessoas fazem. São palavras que des-
crevem atividades feitas por pessoas, e não pelos seus cérebros.” (idem, 17. Itálico 
no original). Nós nos reportamos ao cérebro quando queremos indicar o “lugar” 
destas ações, assim como nos reportamos ao estômago quando indicamos ativi-
dades digestivas. Na realidade, porém, somos nós, pessoas, que digerimos. Somos 
nós, pessoas, que pensamos.
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No documentário: “Sócrates para Crianças”, produzido pela BBC (Londres, 
1991) que é parte da série “Os Transformadores”, há um diálogo no qual crianças 
de seis anos discutem sobre onde ocorre o pensamento. A maioria delas afirma ser 
no cérebro. Uma menina diz que é no coração. Outra afirma que não é o cérebro 
que pensa e sim, a pessoa: o cérebro somente armazena os pensamentos, diz ela. 
Smith parece concordar quando diz: “Os neurocientistas perscrutam ou sondam de 
várias maneiras o cérebro dos seus pacientes, mas nunca são capazes de ver aquilo 
que os pacientes estão a pensar. [...] Para o descobrirem, têm que perguntar à pes-
soa que está a pensar, ou que observá-la no seu todo”. (SMITH, 1994, 19).

Pensar é uma atividade das pessoas: de todas. Todas pensam. Por ser uma 
atividade tão comum pode não merecer atenção especial, mas é necessário haver 
esta atenção, pois, pensar é uma atividade de importância fundamental na vida 
humana.  Algo dessa importância é sugerido por Smith:

Estamos constantemente a pensar sobre o que é o mundo e sobre o que ele 
poderá ser, e mesmo sobre mundos que não é provável que existam. As nossas 
expectativas acerca do mundo estão sempre a alterar-se em consequência da 
nossa experiência, e nesse processo recolhemos – construímos poderá ser uma 
palavra mais adequada – “conhecimentos” ou “informação”. O presente seria 
incompreensível se não pudéssemos relacioná-lo com o passado, e sem sentido 
se não pudéssemos relacioná-lo com o futuro. Estamos sempre a pensar. Pensa-
mos com os conteúdos do cérebro, não sobre eles. (SMITH, 1994, 32).

Pensar ou realizar experiências de pensamento é necessidade humana e to-
das as pessoas as fazem. Daí a atenção que a reflexão filosófica dá a esta atividade, 
por exemplo, nas abordagens próprias da Teoria do Conhecimento e da Lógica. E, 
decorrente daí, as indicações para que o processo educativo se empenhe, também, 
no desenvolvimento de um “pensar bem”, pois há o risco de que não aconteça a 
contento. Fala-se em “educação para pensar bem” que ofereça subsídios para que 
os alunos “pensem por si mesmos”, isto é, tenham um “pensamento autônomo” e, 
além disso, um pensamento reflexivo, crítico, profundo, contextualizado e criativo. 
Essa ajuda educacional é necessária como diz Dewey: “...tudo o que a escola pode 
ou precisa fazer pelos alunos no que visa à sua mente ou seu espírito (isto é, sal-
vo certas habilidades musculares especializadas) é desenvolver sua capacidade de 
pensar. (DEWEY, 1959, 167. Itálicos no original). Ou como também diz Delval:

   
A capacidade de pensar se desenvolve naturalmente quando se vive em um 
meio social adequado e é necessária para essa vida em sociedade, já que, para 
participar normalmente desse contexto, é preciso pensar. O que ocorre é que 
a capacidade de pensar, sobretudo de pensar abstratamente, pode ser desen-
volvida, estimulada, aperfeiçoada, o que requer certo treinamento, e aí entra 
a escola e toda a educação formal. Às vezes as instituições educacionais não 
contribuem para o incremento da capacidade de pensar tanto quanto seria 
possível, o que se deve a razões de caráter social e à função que a educação 
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tradicionalmente desempenha em nossa sociedade, que com frequência não 
se preocupa com a melhoria dessa capacidade de pensar. (DELVAL, 1997, 14).

De acordo com Arendt, não é, e nunca foi fácil, dizer o que é pensar. Mas 
é algo que todos fazemos, ou que precisamos fazer, pois, “uma vida sem pensa-
mento é totalmente possível, mas ela fracassa em fazer desabrochar sua própria 
essência - ela não é apenas sem sentido; ela não é totalmente viva. Homens que 
não pensam são como sonâmbulos”. (ARENDT, 1995,143). Além de fundamental, 
pensar é uma “prerrogativa de todos”, assim como “a inabilidade de pensar não é 
uma imperfeição daqueles muitos a quem falta inteligência, mas uma possibilidade 
sempre presente para todos”, (idem, 143). Necessário para todos, mas possível de 
não acontecer. Daí ser necessário cuidar para que ele aconteça. Pois, “homens que 
não pensam são como sonâmbulos”. E, por não pensarem, perdem a habilidade 
de conhecer porque perdem “a capacidade de formular todas as questões respon-
díveis”. O pensamento é um instrumento para conhecer, diz ela, ao afirmar que 
“O pensamento pode e deve ser empregado na busca de conhecimento” (ARENDT, 
1995, 48), ainda que, ao ser utilizado assim, “ele nunca é ele mesmo; ele é ape-
nas servo de um empreendimento inteiramente diverso” (idem). Pois, diz ainda, 
“... somos o que os homens sempre foram – seres pensantes. Com isto quero dizer 
apenas que os homens têm uma inclinação, talvez uma necessidade de pensar para 
além dos limites do conhecimento, de fazer dessa habilidade algo mais do que um 
instrumento para conhecer e agir.” (1995,11) Kant, segundo Arendt, apresentou 
a distinção entre pensar e conhecer, ou entre razão e intelecto. “Assim, a distin-
ção entre as duas faculdades, razão e intelecto, coincide com a distinção entre as 
duas atividades espirituais completamente diferentes: pensar e conhecer; e dois 
interesses inteiramente distintos: o significado, no primeiro caso, e a cognição, no 
segundo.” (ARENDT, 1995, 13). E isso merece atenção especial tanto dos filósofos 
como dos educadores. Atenção, por sinal, abandonada por muito tempo depois de 
Kant, visto que o interesse voltou-se, a partir daí, apenas para a cognição. Veja-se, 
por exemplo, todo o peso da tradição positivista. 

O motivo pelo qual nem Kant nem seus sucessores prestaram muita aten-
ção ao pensamento como uma atividade e ainda menos às experiências do 
ego pensante é que, apesar de todas as distinções, eles estavam exigindo o 
tipo de resultado e aplicando o tipo de critério para a certeza e a evidência, 
que são os resultados e os critérios da cognição. Mas, se é verdade que o 
pensamento e a razão têm justificativa para transcender os limites da cog-
nição e do intelecto – e Kant fundou essa justificativa na afirmação de que 
os assuntos com que lidam, embora incognoscíveis, são do maior interesse 
existencial para o homem -, então o pressuposto deve ser: o pensamento e 
a razão não se ocupam daquilo de que se ocupa o intelecto. Para antecipar 
e resumir: a necessidade da razão não é inspirada pela busca da verdade, 
mas pela busca do significado. E verdade e significado não são a mesma coisa. 
(ARENDT, 1995, 14. Itálicos no original). 
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  Mas, há mesmo necessidade do significado ou de significados? E, se não há, 
haveria ainda necessidade do pensamento ou da razão? E em sendo negativas as 
respostas, haveria necessidade da filosofia? 

Ao denunciar como falaciosa a identificação entre significado e verdade e, 
portanto, entre pensamento e conhecimento Arendt faz um convite forte para a 
necessidade de experiências de pensamento em que pese a epígrafe que escolheu 
em Heidegger para a Introdução de A vida do espírito: “O pensamento não traz 
conhecimento como as ciências. O pensamento não produz sabedoria prática uti-
lizável. O pensamento não resolve os enigmas do universo. O pensamento não nos 
dota diretamente com o poder de agir.” Mesmo assim é necessário pensar. Almeida 
(2011), em comentário às ideias de Arendt sobre pensar o mundo, diz o seguinte, 
talvez colocando esta epígrafe no seu devido lugar no contexto dessas ideias:

O pensar, contudo não age, nem tem algum efeito direto sobre nosso agir; e, 
no entanto, é o único caminho para atribuirmos algum sentido àquilo que se 
passa no mundo, sendo nisso que consiste sua relevância. Pensar é retirar-se 
do mundo, sair do espaço movimentado dos acontecimentos e da presença 
dos outros, para poder refletir sobre o ocorrido. (ALMEIDA, 2011, 147)

Uma passagem na qual o convite de Arendt para o exercício do pensamento é 
evidente é esta: “Se, como sugeri antes, a habilidade de distinguir o certo do errado 
estiver relacionada com a habilidade de pensar, então deveríamos “exigir” de toda 
pessoa sã o exercício do pensamento, não importando quão erudita ou ignorante, 
inteligente ou estúpida essa pessoa seja.” (ARENDT, 1995,12). Este convite coinci-
de com o que dizem Aspis e Gallo (2009) a respeito da importância de se pensar 
sobre o significado do mundo humano e sobre a contribuição da filosofia para isso:

Porém, poucas vezes algum de nós é convidado a pensar sobre o significado 
das tradições, a pensar sobre a pertinência dos julgamentos do senso comum, 
sobre os critérios, procedimentos e razões das ciências, pensar criticamente 
sobre o significado de nossas ações e pensamentos. Quem pode promover 
este tipo de pensar sobre o mundo é a filosofia. O ensino de filosofia pode 
proporcionar aos jovens uma outra disciplina em seu pensamento. Este ensi-
no pode apontar para uma outra chave de análise e síntese para a construção 
de significado do mundo e de si próprio, além daqueles que já são oferecidos 
normalmente em nossa educação. (ASPIS e GALLO, 2009, 11). 

A partir daí podem ser buscadas algumas indicações de como as aulas de 
filosofia podem ser estimuladoras de experiências de pensamento capazes de aju-
dar na busca dos resultados acima mencionados e de outros. 
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Possíveis indicações de como as aulas de filosofia podem 
ser estimuladoras de experiências de pensamento

Em primeiro lugar as aulas de filosofia, por tudo o que foi dito até agora, 
devem ser momentos propiciadores de experiências de pensamento que tenham 
sua provocação na assunção por parte dos alunos e do professor de autênticos 
problemas expressos em perguntas substantivas ou nas questões de fundo. Esses 
momentos deverão ter a marca “zetética”, ou seja, investigativa, conforme a reco-
mendação de Kant apontada anteriormente. Pois, segundo ele isso é exigido pela 
própria natureza da Filosofia. (KANT, 1992, 175. Citado acima) visto que o filosofar 
é busca pensada (investigação) de respostas às questões filosóficas: um processo 
de experiência constante de pensar. Como diz Morin, também já citado (2002, 22), 
trata-se de encorajar e de instigar a aptidão interrogativa orientando-a para os 
problemas fundamentais da condição humana.

Se assim é ou deve ser, como sensibilizar os alunos, primeiro pelas questões 
e em seguida pela investigação em busca de respostas sabendo serem as respostas 
filosóficas sempre provisórias? Nada fácil! 

Gallo em Metodologia do ensino de filosofia: uma didática para o ensino Mé-
dio (2012) indica passos a serem dados nessa direção que, acredita, podem ajudar 
nesse intento. São eles: sensibilização, problematização, investigação e conceitu-
ação. Talvez a novidade desses passos esteja nos dois últimos. Tradicionalmente 
os cursos de didática apontavam para a importância dos dois primeiros aos quais 
se seguia a exposição do professor como que a informar aos alunos as repostas já 
investigadas por outras pessoas: cientistas ou filósofos. Mesmo o passo da proble-
matização era artificial, pois, era feito pelo professor ou vinha no receituário do 
manual didático. 

No tocante ao passo da sensibilização, diz Gallo ser ele importante para “cha-
mar a atenção para o tema do trabalho” (2012, 96) a ser desenvolvido nas aulas. 
Chamar a atenção, isto é, envidar esforços para que certos temas não escapem à 
atenção dos jovens. Como diz Lagueux na citação já feita anteriormente, trata-se de 
“convidá-los a examinar lucidamente e à luz de sua própria experiência, as ques-
tões que eles correm o risco de escamotear” (1980 22). E, ao fazer isso, fazê-lo de 
tal modo a não impor temas e questões que não sejam realmente sentidas e toma-
das como próprias pelos alunos. “Sabemos que os conceitos só são criados para en-
frentar problemas, e que só enfrentamos os problemas que efetivamente vivemos. 
Ora, de nada adiantaria que o professor indicasse um problema aos alunos. Para 
que eles possam fazer o movimento do conceito, é preciso que o problema seja 
vivido como um problema para eles”. (GALLO, 2012, 96)

Estas falas já se ligam ao segundo passo, o da problematização. Mas, é interes-
sante retomar algo já dito por Dewey por volta dos anos de 1930 e que mostra bem 
a dificuldade do trabalho escolar marcado por um artificialismo que sempre provo-
cou o desinteresse dos alunos. Ele aponta para a importância de se ter bem postos 
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os problemas que desafiam a investigação e de tê-los efetivamente como problemas 
próprios, sentidos como algo a incomodar ou a “espantar” a quem os coloca. Diz 
ele: “Dar-se conta de que uma situação exige uma investigação é o primeiro passo 
da própria investigação” que não é um passo “anterior”, ou fora do processo, e sim 
implicado nele de tal forma que “uma situação indeterminada (duvidosa) se torna 
problemática no próprio processo de se submeter à investigação.” (DEWEY, 1974, 
139). É necessário que o problema colocado e assumido se origine de uma situação 
real, objetiva. A colocação artificial de problemas é estéril. Diz ele que não se trata 
de “uma situação sem nenhum problema e, muito menos só um problema e nenhu-
ma situação.” (DEWEY, 1979, 112-113). Problema sem situação é estéril: deve ha-
ver “uma situação perturbada, embaraçosa, árdua, na qual a dificuldade, por assim 
dizer, se difunde, contaminando-a toda.” (idem, p.113). Só assim se tem o móvel 
de uma investigação autêntica. Pois, “problemas postos por si próprios são meras 
desculpas com o objetivo de se fazer algo aparentemente intelectual, algo que tem a 
aparência, mas não a substância da atividade científica”. (DEWEY, 1974, 140). Este 
alerta de Dewey, aqui apontado como importante para a investigação científica, 
deve ser levado em conta no processo de investigação filosófica.

Há meios que podem suscitar a sensibilização dos estudantes, como os cita-
dos por Gallo (2012, 96) e outros: relatos de situações vividas, um conto, um poe-
ma, um quadro, uma música, uma pequena história, textos em geral e, nesse caso 
certos textos dos próprios filósofos. Há livros didáticos destinados ao ensino de 
filosofia que trazem alguns destes recursos já ligados a certos temas. Podem muito 
bem serem utilizados. 

No tocante ao passo da problematização, Gallo diz tratar-se “de transformar o 
tema em problema. Isto é, fazer com que ele suscite em cada um o desejo de buscar 
soluções.” (2012 96. Itálicos do autor). Vê-se que não se espera que os alunos proble-
matizem espontaneamente, mas que se tente provocá-los à problematização. Este é 
um trabalho efetivamente de “intervenção” pedagógica. A ação educativa intencional 
paga o preço de ser incisiva no sentido original do termo: provocar um corte, uma 
cisão entre uma situação de não interesse por algo e a situação de interessar-se por 
este algo com a finalidade de mobilizar esforços por compreender este algo. Não há 
educação intencional que não seja diretiva de algum modo. Sem o incômodo de um 
autêntico problema não há mobilização para a investigação. 

O passo seguinte é o da investigação: “trata-se de buscar elementos que per-
mitam a solução do problema.” (GALLO, 2012, 97). A solução ou o desencadea-
mento da busca por ela. É sempre bom lembrar que, no caso da filosofia, a solução 
pretendida nem sempre é alcançada, pois é próprio do filosofar o desejo nunca 
saciado da sabedoria.

Há caminhos diversos de realização da investigação filosófica. Partindo do 
problema posto e revisitando a situação problemática que o gerou, podem-se bus-
car elementos que ajudem nessa busca em textos de autores que já enfrentaram 
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problemas semelhantes. Aí entra o convite e a direção pedagógica para o esforço da 
investigação que não é nada fácil. Especialmente nesse caso por tratar-se de uma 
investigação teórica, aquela que quer produzir visadas da mente ou da consciência 
a partir dos problemas que incomodam. Aí, o grande instrumento é o conceito ou 
os conceitos. Sem ideias não vamos a lugar nenhum diz Saramago na epígrafe deste 
texto. Caminho privilegiado é o da busca da ajuda dos filósofos que já realizaram 
este esforço investigativo, como diz Gallo:

Uma investigação filosófica busca os conceitos na história da filosofia que 
possam servir como ferramentas para pensar o problema em questão. Terá 
Platão se deparado com esse problema? Em caso afirmativo, como ele o pen-
sou? Produziu algum conceito que tenha dado conta dele? O conceito platô-
nico ainda é válido em nosso tempo? Ele dá conta do problema, tal como o 
vivemos hoje? (2012, 97).

Da mesma forma podem-se visitar ideias de Descartes, de Espinosa, de 
Kant, de Sartre, de Merleau Ponty, de Marx, de Paul Ricoeur, de Hannah Arendt, 
de Marilena Chauí e de outros. Mas, para isso, o professor de filosofia precisa co-
nhecer os filósofos que pensa oferecer aos alunos como fontes iniciais de seu pró-
prio pensamento sobre o problema. Sua formação filosófica é fundamental. Não 
apenas conhecer alguns filósofos (não conseguimos conhecer todos, infelizmen-
te), mas ter se envolvido com eles na busca investigativa a partir de problemas 
iguais ou semelhantes postos pelo professor e por esses filósofos. “Revisitamos 
a história interessados por nosso problema, o que faz com que tenhamos uma 
visão particular da história da filosofia” diz ainda Gallo. (2012, 97) Vale levar em 
conta esta ideia, lembrando que há problemas novos a serem investigados e para 
os quais não encontramos caminhos trilhados por outros pensadores: um dado 
importante a ser pensado. 

Recorde-se, ainda, a sugestão de Lagueux constante da citação anteriormente 
feita: “Ensinar os estudantes a filosofar é convidá-los a pensar por eles mesmos, su-
gerindo-lhes não esquecer, no momento de fazê-lo, certos dados que os filósofos, os 
cientistas, os artistas procuraram esclarecer e que dão à questão toda a sua comple-
xidade como toda a sua dimensão”. (1980, 22). Ou seja, há outras visitas que podem 
ser feitas: à literatura, às fontes científicas, às artes de modo geral. Visitas que devem 
poder trazer elementos que ajudem na colocação dos problemas e no encaminha-
mento de possíveis soluções: ao menos no provisório já sabido da vida humana. 

Uma pergunta que incomoda, mas é pertinente, é a de como realizar isso na 
prática das salas de aula. Não há receitas, mas há indicações que sugerem cami-
nhos. O livro de Gallo as contempla, como também o livro de Lídia Maria Rodrigo; 
Filosofia em sala de aula: teoria e prática para o ensino médio (2009), assim como 
deve haver outros. Indicações podem vir também dos encontros de professores 
que trocam experiências já realizadas. O desafio, porém, é de cada professor na 
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busca de seu caminho. Claro que, aceitando apoios, o caminhar poderá ser mais 
leve e mais satisfatório. 

Como quarto passo, Gallo indica o da conceituação: “trata-se de recriar os 
conceitos encontrados de modo que equacionem nosso problema, ou mesmo criar 
novos conceitos”. (2012 97. Itálicos do autor). Recriar, reelaborando conceitos e 
possivelmente criar novos conceitos, elaborando-os. Trata-se, segundo Gallo na tri-
lha de Deleuze, “de fazer o movimento filosófico propriamente dito” (2012, 98), ou 
como diz Lídia Maria Rodrigo (2009, 59), citando Fréderic Consutta: “não há filo-
sofia sem conceito”. As considerações por ela apresentadas a respeito do conceito, 
a respeito da importância da conceituação no filosofar e a respeito das dificuldades 
relativas ao trabalho com o conceito no ensino de filosofia trazem elucidações im-
portantes. O domínio de um pensamento conceitual é uma das grandes, se não das 
maiores dificuldades no trabalho escolar: são apresentados aos alunos textos ela-
borados conceitualmente supondo o domínio do que Piaget denomina de pensa-
mento formal, ou seja, o pensamento que se organiza e se expressa na inter-relação 
dos conceitos. A elaboração de teorias explicativas e compreensivas da realidade 
e do ser humano nela faz-se com conceitos e com as inter-relações entre eles que 
se dão no ajuizamento (expressos nas frases ou sentenças) e na argumentação (ex-
pressão dos raciocínios) produzindo as mais diversas formas de discursos (que 
têm nos textos escritos uma de suas formas de expressão), inclusive os filosóficos. 
Eles resultam de experiências de pensamento. 

É assim que a filosofia permite pensar o mundo: organizando a experiência 
por meio de categorias ou conceitos gerais. Os conceitos, por sua vez, são ele-
mentos que compõem unidades de sentido articuladas de modo mais com-
plexo nas frases e nos raciocínios. Daí a importância do contato direto com os 
textos filosóficos, pois neles os conceitos se apresentam como instrumentos 
ativos de organização do pensamento sobre determinada forma de compre-
ensão do real. (RODRIGO, 2009, 60).

Esta uma forma de pensar o mundo e o homem: a forma conceitual ou for-
mal que pode caminhar juto com outras formas como as míticas e as artísticas, por 
exemplo. (Vide CHAUÍ, 2003, 163-164). A forma conceitual de pensar é a forma 
privilegiada da filosofia, como já dito e é um bem criado e desenvolvido pela huma-
nidade ao qual todos devem poder ter acesso. Mas, para isso, deve haver o esforço 
educativo de propiciar as experiências desse pensamento como caminho neces-
sário para seu aprendizado e para o aprendizado da produção autônoma dessas 
experiências de pensamento. Isso se faz aos poucos, progressivamente e com a aju-
da de professores (educadores) de filosofia que já o saibam fazer de algum modo, 
ainda que se sintam continuamente aprendizes desse caminho como convém ao 
exercício do filosofar. 
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Os dois livros aqui citados de Sílvio Gallo e de Lídia Maria Rodrigo indicam 
alguns caminhos de organização de aulas de filosofia na direção aqui proposta. Daí 
a sugestão final de leitura dos mesmos. 
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Resumo
Pretende-se neste artigo discutir o papel do filosofar na atualidade. Qual o 
papel do filosofar hoje? Como pensar a função da filosofia frente aos novos 
problemas postos pelo pensamento contemporâneo, principalmente aqueles 
que se referem à crítica do sujeito e da verdade? Na principal hipótese a ser 
apresentada, afirma-se que a partir das críticas à tradição filosófica realizada 
por Nietzsche, Foucault e Deleuze alterou-se radicalmente a compreensão do 
significado do filosofar. Entende-se que, a partir desses pensadores, a filo-
sofia passou a se constituir como um trabalho do pensamento que se volta 
para duas tarefas principais, o diagnóstico da atualidade e a abertura para 
pensar a diferença e o novo. Como argumentação, se tomará como conceitos 
de referência três noções convergentes para justificar a hipótese: genealogia, 
ontologia do presente e criação de conceitos. 
Palavras-chave: filosofar, genealogia, Ontologia do presente. criação de con-
ceitos.

Pretende-se aqui discutir o papel do filosofar na atualidade. Pergunta-se o 
que significa o exercício do filosofar e como pensar a função da filosofia 
frente aos novos problemas postos pelo pensamento contemporâneo, prin-

cipalmente aqueles que se referem à crítica do sujeito e da verdade.  A principal 
hipótese a ser apresentada afirma que a partir das críticas à tradição filosófica re-
alizada por filósofos como Nietzsche, Foucault e Deleuze alterou-se radicalmente a 
compreensão do significado do filosofar. Entende-se que, a partir desses pensado-
res, a filosofia passou a se constituir como um trabalho do pensamento que se volta 
para duas tarefas principais, o diagnóstico da atualidade e a abertura para pensar 
a diferença e o novo. Para argumentar aqui sobre essa nova maneira de conceber o 
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papel da filosofia, se tomará como conceitos de referência três noções convergen-
tes: genealogia, ontologia do presente e criação de conceitos. É importante dizer 
que estes conceitos não serão tratados em todas as suas nuances e em todas as 
suas implicações filosóficas, mas naquilo que neles concorre para responder as 
questões aqui colocadas.  

Inicialmente se tratará da apresentação dos termos do problema aqui trata-
do, partindo do pensamento de Nietzsche e das leituras que dele fizeram Foucault 
e Deleuze para a construção de suas próprias perspectivas, notadamente em re-
lação à noção de valor e sua relação com a morte de Deus e do homem operadas 
pelo pensamento de Nietzsche. No segundo momento, será apresentada a idéia de 
filosofia como diagnóstico do presente através das noções de genealogia, ontolo-
gia do presente e criação de conceitos, tomando por referência os textos dos três 
filósofos que tratam destes temas, assim como as referências dos comentários de 
Deleuze a Foucault e vice versa. Por fim, se abordará como estas três noções são 
importantes para pensar a filosofia como abertura ao porvir, ou como instauração 
de novas possibilidades de vida.

O problema: pensar a filosofia a 
partir da morte de deus e do homem

Em entrevista ao jornal francês Le Figaro, realizada em 1966, Deleuze e Fou-
cault, que participavam do trabalho de tradução das obras de Nietzsche, afirmam 
que “Nietzsche abriu uma ferida na linguagem filosófica. Apesar dos esforços dos 
especialistas, ela não foi fechada” (FOUCAULT, 1994, p.551). Pretende-se aqui dis-
cutir as implicações deste gesto realizado pelo filósofo alemão para o que se pode 
entender como o desafio colocado ao filosofar nos dias de hoje. Diz-se desafio aqui, 
porque a ferida aberta por Nietzsche não foi totalmente compreendida pelo pen-
samento contemporâneo - os ditos “especialistas”, claramente indicados aqui com 
certo tom de ironia, se referindo a um modo de conceber o fazer filosófico da aca-
demia naquele momento e, pode-se dizer ainda atualmente, não teriam levado às 
últimas conseqüências as implicações maiores desse gesto de Nietzsche. Observa-
-se que a filosofia, de alguma forma, ainda realiza o esforço de fechar essa ferida, 
quando parece que a tarefa maior seria a de pensar as implicações desse gesto para 
a instauração de novas formas de pensamento, de um novo filosofar.

É sabido, por outro lado, o que representou essa ferida aberta por Nietzs-
che no desenvolvimento da filosofia no século XX, em especial para alguns filóso-
fos que mais se identificaram, ou melhor, que mais sentiram a força deste gesto 
na construção de suas próprias perspectivas. Talvez Heidegger e Jaspers tenham 
sido os primeiros a abrir, de modo mais contundente, as novas possibilidades do 
fazer filosófico a partir de Nietzsche. Mas, ainda que tenham sido alguns dos pri-
meiros, é a partir da segunda metade do século XX que o pensamento do filósofo 
encontrou o seu impulso maior, e talvez isto tenha ocorrido de modo mais evi-
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dente no pensamento francês1. Interessa hoje aqui pensar a aproximação deste 
gesto de Nietzsche com o pensamento de Foucault e Deleuze, notadamente em 
razão do modo peculiar que eles imprimiram em seu fazer filosófico, o que inte-
ressa aqui de modo particular.

Foi a partir das leituras de Nietzsche feitas por Bataille2, Klossowisk (1969) 
e Blanchot que Foucault encontrou a possibilidade de um novo modo de pensar os 
problemas filosóficos que superasse o ambiente intelectual hegemônico na Fran-
ça dos anos 1960, representado pelo hegelianismo, a fenomenologia e o existen-
cialismo (FOUCAULT, 1994c, p. 48). Segundo Foucault, estas filosofias não teriam 
levado às últimas conseqüências os problemas da morte de deus e do homem, e 
a crítica da linguagem e da verdade, operados pelo pensamento nietzscheano, já 
que teriam se mantido ainda reféns seja do historicismo que concebia uma histó-
ria contínua da razão (Hegel), seja de uma referência ao sujeito constituinte com 
a afirmação da primazia da identidade do sujeito intencional (fenomenologia) 
(FOUCAULT, 1994a, P. 49). Por outro lado, Deleuze vai indicar, em sua obra sobre 
Nietzsche, a inversão crítica operada pelo filósofo alemão em relação à compreen-
são dos valores. Segundo ele, 

[...] por um lado os valores aparecem, ou se dão, como princípios: uma avalia-
ção supõe valores a partir dos quais aprecia os fenômenos.  Porém, por outro 
lado e mais profundamente, são os valores que supõe avaliações, pontos de 
vista de apreciação dos quais deriva seu próprio valor. O problema crítico é o 
valor dos valores. (DELEUZE, 1976, p. 4)

 Ou seja, a valoração é anterior à fixação dos próprios valores, o que indica 
mais claramente a direção histórica que o problema dos valores iria tomar no pen-
samento de Nietzsche, quando este claramente nos diz que 

Necessitamos de uma crítica dos valores morais, o próprio valor desses valores 
deverá ser colocado em questão – para isso é necessário um conhecimento das 
condições e circunstâncias nas quais nasceram, sob as quais se desenvolveram 
e se modificaram [...] tomava-se o valor desses ‘valores’ como dado, como efeti-
vo, como além de qualquer questionamento. (NIETZSCHE, 1998, p. 12)

Como se vê, a inversão operada por Nietzsche implicou na consideração da 
perspectiva histórica em relação aos valores, superando qualquer abordagem uni-
versalista dos mesmos.

Nestes termos, cumpre formular a questão: em que consistiria então as teses 
nietzscheanas da morte de deus e do homem e qual sua relação com o problema 
do valor? Em primeiro lugar, a morte de deus. Trata-se da crítica de Nietzsche à 

1 Notadamente a partir das leituras de Bataille, Lefebvre e Bachelard (MARTON, 2009).
2 Bataille publicou em 1944 o livro Sobre Nietzsche: vontade de acaso, que se tornará referência para 
o pensamento francês. (BATAILLE, 1986).
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transcendência do valor, ou em outros termos, da crítica à universalidade do valor. 
E principalmente e em primeiro lugar, do valor que está na base de todos e organi-
za nossa relação com todos os outros valores que é o valor da verdade. Aquilo que 
Nietzsche chamará de vontade de verdade é, acima de tudo, a vontade de que a 
verdade seja tomada em sua forma de universalidade, de absoluto. A esse respeito, 
Deleuze é bastante claro quando diz que “o primeiro princípio da filosofia é que 
os universais não explicam nada, eles próprios devem ser explicados”3 (DELEUZE, 
1992, p. 15). 

O problema da vontade de verdade é o aspecto convergente das leituras do 
pensamento de Nietzsche feitas por Deleuze e Foucault. Em sua obra sobre Nietzs-
che, de 1962, Deleuze destaca que a imagem dogmática do pensamento moderno 
se apoia sobre três pilares. O primeiro afirma que pensar é buscar o verdadeiro ou 
que o pensamento possui formalmente o verdadeiro; em seguida, que “somos des-
viados do verdadeiro por forças estranhas ao pensamento (corpo, paixões, interes-
ses sensíveis)”; e, finalmente, que “basta um método para pensar bem, para pensar 
verdadeiramente”, tríplice base do pensamento racionalista moderno. Segundo ele, 
esta é uma maneira de conceber o verdadeiro como um universal abstrato, quando, 
ao contrário, “não há verdade que, antes de ser uma verdade, não seja a realização 
de um sentido ou a efetuação de um valor” (DELEUZE, 1976, P. 49). Segundo Deleu-
ze, Nietzsche superou essa imagem dogmática, ortodoxa e moral do pensamento 
ao compreender a verdade como efeito de sentido e de valor que resulta de um 
jogo de forças que se apoderam do pensamento (DELEUZE, 1988, p. 219).

Por seu turno, Foucault destaca que o que mais lhe interessou no pensamento 
de Nietzsche foram os textos “onde a questão da verdade e a história da verdade e 
da vontade da verdade eram para ele centrais” (FOUCAULT, 1994c, p. 444). Em outra 
ocasião Foucault afirma de modo mais claro a prioridade do problema da verdade: 
“É aqui onde a leitura de Nietzsche foi para mim muito importante. Não é suficiente 
fazer uma história da racionalidade, senão uma história mesma da verdade” (FOU-
CAULT, 1994c, p. 54). É em sua aula inaugural pronunciada em 1970, no Collège 
de France, que Foucault apresenta a relação da vontade de verdade com o plano 
discursivo, com as práticas discursivas, em que procura mostrar como o discurso é 
envolvido por relações de força que se expressam como vontade de verdade.

Tratando das formas de poder e de coerção que incidem sobre os discursos, 
que os controla e os limita, Foucault os tipifica como o poder de interdição da pa-
lavra proibida, de exclusão da palavra da loucura e o poder que se materializa em 
uma vontade de verdade. Se os dois primeiros se referem aos discursos proibidos 
e excluídos, a uma relação de negação de seus poderes, a vontade de verdade é um 
poder afirmativo, construtivo, produtor ao mesmo tempo de subjetividades e obje-
tividades. Foucault afirma aqui sua tese de que, desde os gregos, o desejo e o poder 

3  Foucault na mesma linha afirma: “o que gostei de Nietzsche é seu intento de questionar os conceitos 
fundamentais da metafísica, do conhecimento, da moral recorrendo a uma análise histórica de tipo 
positivista, sem referir-se as origens” (FOUCAULT, 1994a, p. 372).
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associados ao discurso se apresentavam mais manifestos na forma da proibição e 
da exclusão dos discursos que estariam fora da verdade. Na modernidade, de modo 
diferente, através da intensificação da vontade de verdade, esta passou a justificar 
e a integrar a proibição e a exclusão através do próprio discurso verdadeiro, ocul-
tando o desejo e o poder que este trazia consigo. Vê-se claramente posto em evi-
dência que, para Foucault, em nossa modernidade a objetividade do saber sobre o 
mundo e o sobre sujeito estão mais intensamente dissociados do desejo e do poder, 
“como se para nós a vontade de verdade e suas peripécias fossem mascaradas pela 
própria verdade em seu desenrolar necessário” (FOUCAULT, 2006, p. 19-20).

A intensificação do poder afirmativo e produtor da vontade de verdade que 
se vê manifestar na modernidade incide, de modo interno ao próprio discurso, na 
forma do comentário, que procura reencontrar a verdade da significação original; 
na forma do autor, que estabelece a correspondência do discurso com a identidade 
do eu; e na forma da disciplina que submete a verdade do discurso a um jogo de re-
gras e procedimentos que estabelecem os domínios de objetos, métodos e teorias 
que circunscrevem o verdadeiro. 

O que Foucault observa, como característica relevante da manifestação da 
vontade de verdade, é que o comentário, o autor e a disciplina, modos de contro-
le interno do discurso, são expressão das relações de força inerentes ao próprio 
discurso que tem como consequência, dado seu caráter encobridor da vontade de 
verdade, “a elisão da realidade do discurso no pensamento filosófico” (FOUCAULT, 
2006, p. 46). O discurso é suprimido por uma filosofia do sujeito fundante na medi-
da em que a linguagem é tomada como meio significante da manifestação de uma 
significação da consciência; o discurso é eliminado por uma filosofia da experiência 
originária quando a linguagem é tomada como instrumento de reconhecimento de 
uma significação primitiva que se há de retomar e desocultar; por fim a realidade do 
discurso é negada no momento em que uma filosofia dialética da mediação univer-
sal toma a linguagem como o objeto próprio em que se opera a mediação da cons-
ciência de si, mas ainda que a consciência passe pelo discurso, ele é apenas o ope-
rador dessa mediação em direção à autoconsciência (FOUCAULT, 2006, p. 46-49). 

Todas essas perspectivas seriam, no plano filosófico, a expressão da vontade 
de verdade que teria prevalecido no pensamento ocidental e cuja consequência 
maior seria o estabelecimento de uma forma de pensamento que excluiria a di-
mensão da linguagem como acontecimento, da linguagem como discurso, e isto 
porque ela só teria lugar aí como elemento significante, como signo, como meio ou 
instrumento de algo que lhe seria exterior, forma de pensamento em que “o dis-
curso se anula, assim, em sua realidade, inscrevendo-se na ordem do significante” 
(FOUCAULT, 2006, p. 49). 

Posta a relação da morte de deus com o problema da universalidade da ver-
dade e da instrumentalidade da linguagem, resta destacar o desdobramento ne-
cessário em relação à morte do homem. Como indicado anteriormente, o problema 
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da verdade nos conduziu a pensar o conhecimento e a linguagem como prática dis-
cursiva, como história, mas vimos também como as filosofias do sujeito constituem 
obstáculo para o avanço da compreensão histórica da produção da verdade na me-
dida em que postulam ainda a unidade de um sujeito originário, seja da produção 
da significação ou como princípio unificador do sentido intencional, seja enquanto 
unidade da consciência em uma constante histórica, ou ainda como sujeito coletivo 
histórico etc. 

A tese nietzscheana da morte do homem significa por em questão essas 
constantes antropológicas que Foucault e Deleuze viram como obstáculos para o 
desenvolvimento do pensamento contemporâneo. Segundo Foucault, “foi Nietzs-
che, em todo caso, que queimou para nós, e antes mesmo que tivéssemos nascido, 
as promessas mescladas da dialética e da antropologia” (FOUCAULT, 2002, p. 362). 
Antes que um princípio normativo, a morte deus e do homem é anunciada por 
Nietzsche muito mais como um diagnóstico da modernidade, como um despertar, 
ainda que tímido, de um sono antropológico que muitos filósofos e pensadores 
ainda insistem em não compreender. 

Aquela ferida aberta por Nietzsche é a oportunidade de instaurar uma nova 
imagem do pensamento, como diz Deleuze, já que Nietzsche com esse gesto 

reencontrou o ponto onde o homem e Deus pertencem um ao outro, onde 
a morte do segundo é sinônimo do desaparecimento do primeiro, e onde a 
promessa do super-homem significa, primeiramente e antes de tudo, a imi-
nência da morte do homem. Com Isso Nietzsche, propondo-nos esse futuro, 
ao mesmo tempo como termo e como tarefa, marca o limiar a partir do qual 
a filosofia contemporânea pode recomeçar a pensar [...] pois esse vazio não 
escava uma carência; não prescreve uma lacuna a ser preenchida. Não é mais 
nem menos que o desdobrar de um espaço onde, enfim, é de novo possível 
pensar. (DELEUZE, 1988, 235)

Estabelecido este cenário, trata-se agora de discutir em que medida os filó-
sofos aqui em questão responderam a essa tarefa ou em que medida se pode pen-
sar a filosofia a partir deles.

Filosofia como diagnóstico da atualidade e abertura ao porvir
Dissipada qualquer ilusão fundacionista da filosofia, já que a ela não cabe 

qualquer papel de fundamentação do saber e da moral, apresenta-se aqui, a partir 
do pensamento de Nietzsche, de Foucault e de Deleuze, a noção de filosofia como 
diagnóstico da atualidade. É sob este aspecto que se vê convergir as noções de 
genealogia (Nietzsche), ontologia do presente (Foucault) e criação de conceitos 
(Deleuze). Foucault afirma em diversas ocasiões (FOUCAULT, 1994, p. 606; 1994a, 
p. 434; 1994b, p. 573) que a partir de Nietzsche a filosofia tem por tarefa “diagnos-
ticar, realizar um diagnóstico do presente, dizer o que somos hoje e o que significa 
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hoje dizer isto que nós somos. Este trabalho de escavação sob nossos pés caracte-
riza, desde Nietzsche, o pensamento contemporâneo e é nesse sentido que posso 
me declarar filósofo” (FOUCAULT, 1994, P. 606). 

Este trabalho de realizar o diagnóstico da atualidade passa necessariamente, 
para Nietzsche, pela realização de um trabalho genealógico em relação aos con-
ceitos, valores e modos de vida, como de modo claro ele expressa em bela pas-
sagem de sua Gaia Ciência. No aforismo sete, Nietzsche nos indica o que para ele 
representa a nova tarefa da filosofia, fazer uma genealogia dos valores, pois “até o 
momento nada daquilo que deu colorido à existência teve história”. Segundo ele, 
não se fez, ainda, uma história do amor; da cupidez; da inveja; da consciência; da 
crueldade; do direito; do castigo; das diferentes divisões do dia; das consequências 
de uma fixação regular do trabalho; das festas; do repouso; dos efeitos morais dos 
alimentos; das experiências da vida comunitária, como as experiências dos mostei-
ros; do casamento e da amizade; dos costumes dos eruditos, dos comerciantes, dos 
artistas, artesãos. Mas esta história que é preciso ser feita não o é por um desejo 
erudito, de simples conhecimento de nosso passado, como ele bem nos mostra na 
seqüência do mesmo aforismo, dizendo que esta história serve para questionar-
mos a diferença dos valores na atualidade, 

[...] para a demonstração dos motivos para a diferença de clima moral (‘Por 
que brilha aqui este sol de um juízo moral e medida de valor fundamental – 
e ali aquele outro?)” e assim poder “estabelecer o caráter errôneo de todos 
esses motivos e toda natureza dos juízos morais até agora. (NIETZSCHE, 
2001, p. 60).

É disso que se trata a tarefa genealógica empreendida por Nietzsche, re-
alizar, nas palavras de Foucault, uma espécie de “jornalismo radical”, já que nós 
somos “atravessados por processos, por movimentos, por forças; esses processos 
e essas forças nós não as conhecemos, e o papel do filósofo é de ser sem dúvi-
da o diagnosticador dessas forças, de diagnosticar a atualidade” (FOUCAULT, p. 
1994b, p. 573). Nesse sentido, Nietzsche é a referência para pensar não mais o 
que é a verdade ou como chagamos à verdade, mas como construímos, por uma 
série de práticas discursivas e jogos de força sociais, regimes de verdade, práti-
cas de produção do verdadeiro. O que interessou especialmente a Foucault foi a 
história dessas práticas. Nietzsche se tornaria para ele a “referência fundamental 
a respeito da maneira de conceber a relação entre a história e o sujeito, e entre a 
história e o poder” (FOUCAULT, 1994a, 542). Foi o que pretendeu fazer Foucault, 
quando investigou a historicidade que perpassava a noção de loucura, de doença, 
das ciências humanas, das relações de poder e dos processos de subjetivação. 
Sempre analisando estas noções em sua pertinência com os problemas presen-
tes, em conexão com as demandas da atualidade, em vistas da elaboração do que 
ele chamou ontologia do presente.
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De modo parecido, ainda que por outras vias e em estilo próprio, Deleuze 
compreende o trabalho da filosofia de criar conceitos, “criar conceitos sempre no-
vos, é o objeto da filosofia” (DELEUZE, 1992, p. 13) nos diz ele, sempre a partir 
do que denomina um plano de imanência. A tarefa da filosofia de criar conceitos 
não é um ato de originalidade, de criação ex nihilo, do nada, como a primeira vista 
poderia parecer. Trata-se sempre, ao contrário, de “uma criação que responde a 
verdadeiros problemas” postos pelo presente, criação entendida como “resistên-
cia ao presente”. Quando Deleuze, por exemplo, em seus trabalhos se volta para a 
história da filosofia, quando analisa e discute determinados conceitos presentes na 
tradição filosófica, em filósofos como Bergson, Kant, Espinoza, Leibniz, o faz para 
“despertar um conceito adormecido”, para “relançá-lo em uma nova cena”, “criar 
conceitos para utilizá-los como intervenção no presente”, pois se assim não o fosse, 
nos diz ele, a história da filosofia seria “inteiramente desinteressante”. Igualmente 
quando ele compreende a criação de conceitos como um trabalho com interces-
sores presentes em outras esferas da cultura, seja com produções da ciência, seja 
com a produção artística. Quando, por exemplo, analisa a relação de parentesco do 
espaço siemanniano na matemática com a imagem do espaço no cinema de Bres-
son ou quando analisa a física de Priogine em conexão com o cinema de Resnais, 
assim também quando estuda os signos em Proust,  a lógica do sentido em Lewis 
Carroll e a literatura em Kafka, o que ele quer é criar conceitos a partir desses 
intercessores,ver “semelhanças, ressonância mútua e relações de troca” (DELEUZE, 
1992a, p. 160). De modo muito semelhante é o que vemos fazer Foucault, quando 
analisa o ser da linguagem em Raymond Russel ou quando esboça o que seria uma 
arqueologia da pintura em seu estudo sobre a obra de Magritte, onde este é colo-
cado ao lado de Kandinski e Klee como pertencentes ao mesmo sistema de saber 
que caracteriza a pintura contemporânea. Como diz Deleuze, o que lhe interessa 

“são as relações entre as artes, a ciência e a filosofia. Não há nenhum privilé-
gio de uma destas disciplinas em relação a outra. Cada uma delas é criadora. 
O verdadeiro objeto da ciência é criar funções, o verdadeiro objeto da arte é 
criar agregados sensíveis e o  objeto da filosofia é criar conceitos” (DELEU-
ZE, 1992a, p. 158). 

Deleuze chama a atenção de que o trabalho da filosofia de criar conceitos a 
partir de intercessores não pode ser confundido com o papel que lhe era atribuído 
pela tradição, que se voltava para a contemplação (como o caminho em direção à 
ideia), ou, em uma definição mais moderna da filosofia, como comunicação (enten-
dida como jogo de intersubjetividade), ou ainda como reflexão (reflexão metódica 
sobre um objeto). O conceito é, ao contrário, sempre um diagnóstico da atualidade 
do pensamento, uma análise, dizendo com Foucault, dos isomorfismos do pensa-
mento presentes em nossa cultura. É o conceito “que impede que o pensamento 
seja uma simples opinião, um conselho, uma discussão, uma tagarelice” (DELEUZE, 
1992a, p.174). Segundo Deleuze, a única condição para a livre criação de conceitos 
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“é que eles tenham uma necessidade, mas também uma estranheza, e eles a têm na 
medida em que respondem a verdadeiros problemas” (DELEUZE, 1992a, p. 174), 
criando assim “novas conexões, novas passagens, novas sinapses, é o que a filo-
sofia mobiliza ao criar conceito [...]” (DELEUZE, 1992a, p. 191). A necessidade e a 
estranheza do conceito são sua pertinência com questões postas pela atualidade, 
respondendo a questão sobre quem somos nós hoje, o que o coloca muito próximo 
da definição da ontologia do presente nos termos de Foucault. 

Toda esta tarefa do pensamento de realizar o diagnóstico do presente implica 
como vimos, um trabalho do pensamento sobre a história e sobre as configurações 
presentes do pensamento, em que não se trata mais de perseguir na história aqui-
lo em que nós somos hoje um prolongamento, mas em realçar e traçar os pontos 
de ruptura, os elementos de diferença em que o hoje se relaciona com o passado. 
Trata-se de ver a história como acontecimento, este entendido como relações de 
força, o que aproxima Nietzsche de Foucault.  Considerar a história como aconteci-
mento significa ver a singularidade de nosso presente naquilo que se pressupunha 
uma constante, dizer o que repetimos, mas dizer também “em que o nosso presen-
te é diferente de nosso passado” (FOUCAULT, 1994, p. 665). Assim não se trata de 
compreender o presente a partir do passado (como uma época do mundo), nem do 
futuro (como anúncio ou promessa), senão em ver o presente em sua diferença, a 
partir de si mesmo. Trata-se de estabelecer, não tanto um conhecimento do passa-
do, mas uma experiência com o passado, um novo tipo de relação com o passado e 
com a cultura que Foucault chamou de relação sagital com o passado. 

A história contínua é solidária de um tipo de experiência com o tempo e com 
o passado que Foucault denominou uma experiência longitudinal com o passado, 
onde este é visto em uma relação de continuidade com o presente. Foucault, de 
modo diferente, propôs-se a pensar o passado sob a perspectiva sagital, o passado 
como flechas que se lançam no coração do presente. Qual é a diferença entre a 
consideração longitudinal e a sagital do passado e quais as consequências dessa 
experiência distinta do tempo?

Na experiência longitudinal com o passado a memória obedece a um modelo 
metafísico e antropológico; metafísico na medida em que a lembrança do passado 
é tomada em seu sentido cronológico, como um desdobramento contínuo de um 
tempo único em direção ao presente; antropológico porque pressupõe a identidade 
fixa do sujeito em que essa memória pode se alojar, já que à memória cabe o reco-
nhecimento do passado como identificação de um tempo situado em um único eixo. 

De modo diferente, a experiência sagital com o passado se apoia sob uma 
noção de contramemória, em que o tempo é tomado como diferença e, portanto, o 
passado é considerado em uma temporalidade múltipla com efeitos de desidenti-
ficação do sujeito em relação ao seu passado, já que não se trata, na lembrança, do 
sujeito se reconhecer no passado, mas de percebê-lo como diferença múltipla em 
relação a seu presente. É assim que Deleuze, quando fala do sentido de experimen-
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tação que a história passa a ter com Foucault, nos diz que “próxima ou longínqua, 
uma formação histórica só é analisada pela sua diferença conosco, e para delimitar 
essa diferença, Nós nos damos um corpo, mas qual a diferença com o corpo grego, 
a carne cristã?” (DELEUZE, 1992a, p. 147). 

Deleuze destaca que com Foucault a história passa a ter um papel enquanto 
experiência ou experimentação, já que “pensar é experimentar, não interpretar [...] 
e a experimentação é sempre o atual, o nascente, o novo, o que está em vias de se 
fazer” (DELEUZE, 1992a , p. 136), experiência esta que não se faz sem a história, 
mas “a história não é experimentação, entretanto, sem a história a experimentação 
permaneceria indeterminada, incondicionada, mas a experimentação não é histó-
rica, é filosófica” (DELEUZE, 1992a, p. 136). É nesse sentido que Foucault se vol-
tou para os “movimentos de subjetivação que delineiam hoje nossas sociedades: 
quais são os processos modernos que estão em vias de produzir subjetividade?” 
(DELEUZE, 1992a, p. 194). As análises empreendidas por Foucault das formações 
históricas, seja de curta duração ou de longa duração, sempre foram pensadas em 
relação a nossa atualidade, de modo a produzir uma nova experiência com o nosso 
presente. Ainda sobre Foucault, Deleuze nos diz que “o que o interessa realmente 
é nossa relação atual com a loucura, nossa relação com as punições, com o poder, 
com a sexualidade. Não são os gregos, é nossa relação com a subjetivação, nossas 
maneiras de nos constituirmos como sujeito” (DELEUZE, 1992a, p. 136).

É com essa noção de experiência e esse novo modo de conceber nossa rela-
ção com a história na atualidade que abrimos caminho para a parte final do que 
se pretende aqui abordar, o aspecto desse novo filosofar como abertura ao porvir. 
A questão pode ser formulada nos seguintes termos: em que medida este novo 
filosofar visto como experiência histórica de nossa atualidade possui efeito trans-
formador? Retomando Nietzsche em relação ao aforismo da Gaia Ciência citado 
anteriormente, após se fazer a genealogia dos valores cumpre perguntar em que 
medida podemos ainda suportar o engodo e a ilusão dos valores e dos correspon-
dentes modos de vida em que estávamos enredados? 

Foucault indica o que chama a dimensão estratégica da ontologia do pre-
sente em seu célebre texto sobre o que é o Iluminismo. A ontologia do presente ao 
estabelecer os limites atuais do pensamento e das práticas de vida, representa ao 
mesmo tempo a prova de sua ultrapassagem possível, já que operando no limite, 
pensando os limites de nosso presente pode traçar os espaços em que é possível, 
ver, pensar e fazer diferentemente do que vemos pensamos e fazemos em nossa 
atualidade. É assim que ele concebe o que chama de ethos, como sendo “o trabalho 
sobre nós mesmos como sujeitos livres” (FOUCAULT, 1994c, p. 575). 

Também vemos em Deleuze este trabalho do pensamento sobre nossa atua-
lidade e em vista do porvir quando ele diz que “escreve-se sempre para dar a vida, 
para liberar a vida aí onde ela está aprisionada, para traçar linhas de fuga” (DE-
LEUZE, 1992a, p. 180).  Deleuze, parodiando Nietzsche, afirma que instalar-se na 
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história como acontecimento é situar-se no devir do agora, de modo a “agir contra 
o passado, e assim, sobre o presente, em favor (eu espero) de um porvir – mas o 
porvir não é o futuro da história, mesmo utópico, é o infinito agora, o Nûn que Pla-
tão já distinguia de todo presente, o intensivo ou o intempestivo, não um instante, 
mas um devir” (DELEUZE, 1992, p. 145). Sobre a relação entre criação de conceitos 
e o porvir Deleuze nos diz que “a criação de conceitos faz apelo por si mesma a uma 
forma futura invocada, uma nova terra e um povo que não existe ainda” (DELEU-
ZE, 1992, p. 140). Nesse sentido, pensar é experimentar, “mas a experimentação 
é sempre o que se está fazendo – o novo, o notável, o interessante [..]” (DELEUZE, 
1992, p. 143). 

Segundo ele devemos nos instalar no acontecimento como num devir, já 
que “tudo muda no acontecimento, e nós mudamos no acontecimento” (DELEU-
ZE, 1992, p. 144). Quando se cria um conceito, tarefa da filosofia, “o conceito é o 
contorno, a configuração, a constelação de um acontecimento por vir” (DELEUZE, 
1992, p. 46). Assim, “a qualidade de um conceito não se relaciona com sua verda-
de, mas porque ele faz ouvir novas variações e ressonâncias desconhecidas, opera 
recortes insólitos, suscita um acontecimento que nos sobrevoa” (DELEUZE, 1992, 
p. 40/41). Segundo ele, é este o sentido de atual que Foucault confere ao presente. 
Igualmente segundo ele, quando Nietzsche atribuía ao filósofo o papel de “médico 
da civilização” era para “inventar novos modos de existência imanentes” (DELEU-
ZE, 1992, p. 145). 

Foucault, quando faz referência a importância de Nietzsche destaca essa 
nova noção de experiência, não a experiência que funda o sujeito, mas ao contrário, 
“a experiência em Nietzsche, Blanchot e Bataille tem por função arrancar o sujeito 
de si mesmo, fazer de modo que não seja mais o mesmo ou que seja levado a sua 
aniquilação ou a sua dissolução. É um empreendimento de dessubjetivação” (FOU-
CAULT, 1994c, p. 45). Para operar essa experiência de dessubjetivação, Foucault 
realizou uma análise histórica com aquilo que ele denominou foco de experiência 
do sujeito, que são “as formas de um saber possível; as matrizes normativas de 
comportamento para os indivíduos; e enfim os modos de existência virtuais para 
sujeitos possíveis” (FOUCAULT, 2010, p. 4).

Assim Foucault define a nova tarefa transformadora da filosofia:

“É filosofia o movimento pelo qual [...] alguém se distancia do que está ad-
quirindo como verdadeiro e busca outras regras de jogo. É filosofia o deslo-
camento e a transformação dos quadros do pensamento, a modificação dos 
valores recebidos e todo o trabalho que se faz para pensar de outra manei-
ra, para fazer outra coisa, para tornar-se distinto do que se é.” (FOUCAULT, 
1994c, p. 110). 

Vemos que a tarefa da filosofia se volta em Foucault para a elaboração de 
novos modos de subjetivação, novas práticas de si, uma filosofia que vê a vida como 
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obra de arte. Deleuze aproxima Nietzsche do modo com que Foucault pensa a filo-
sofia, fazendo referência às regras facultativas “que produzem a existência como 
obra de arte, regras ao mesmo tempo éticas e estéticas que constituem modos de 
existência ou estilos de vida [...] É o que Nietzsche descobriu como a operação ar-
tística da vontade de potência, a invenção de novas possibilidades de vida” (DE-
LEUZE, 1992a, p. 127). A pergunta que faz Foucault, segundo Deleuze, deve ser 
elaborada em termos de pensar os modos atuais de subjetivação e, diante deles, 
quais os modos suficientemente artísticos de nos constituirmos como um “si” para 
além do saber e do poder. (DELEUZE, 1992a, p. 128).

Recolocado o problema do sujeito em novos termos, quais sejam, as práticas 
de si e os processos de subjetivação, o problema da ação política também se reco-
loca. Na entrevista realizada por Foucault e Deleuze intitulada “Os intelectuais e o 
poder” vemos como eles desfazem o papel do filósofo e do intelectual como aquele 
que possui uma consciência representante ou representativa, já que “quem fala e 
atua é sempre uma multiplicidade” em que não se trata mais do filósofo determinar 
planos de ação ou representar segmentos ou massas despreparadas, mas de pro-
duzir um pensamento que abra novas possibilidades de ação, em um campo práti-
co local ou regional e não totalizante. Teoria vista como caixa de ferramentas, a ser 
utilizada e apropriada pelos mais variados agentes diante de conflitos específicos, 
em que o papel do filosofar é abrir criticamente novos olhares e novas perspectivas 
de pensamento e de ação política, sem determinar fins ou objetivos para ação dos 
sujeitos envolvidos. No prefácio ao O Anti Édipo de Deleuze e Guatarri, Foucault nos 
diz que eles combatem contra três inimigos: os burocratas da revolução e funcio-
nários da verdade; os técnicos do desejo (psicanalistas e semiólogos) e “o maior 
inimigo, o adversário estratégico: o fascismo, não só o de Hitler ou Mussolini, senão 
o que está em nós, em nossos espíritos, em nossas condutas” (FOUCAULT, 1994b, p. 
134). O livro de Deleuze e Guatarri se propõe, segundo Foucault, a 

liberar a ação política de toda forma de paranoia unitária e totalizante, fazer 
crescer a ação, o pensamento e os desejos por proliferação não hierarquica-
mente; liberar-se das velhas categorias do negativo ( a lei, o limite, a castra-
ção), preferir o que é positivo e múltiplo; não imaginar-se que é necessário es-
tar triste para ser militante; não utilizar o pensamento para dar a uma prática 
política valor de verdade; não exigir da política que restabeleça os direitos 
do indivíduo tal como o definir a filosofia; não enamorar-se do poder. (FOU-
CAULT, 1994b, p. 135/136).

Vimos que a tarefa da filosofia como diagnóstico do presente e como abertura 
ao porvir tem implicações variadas tanto sobre a relação que o sujeito estabelece 
consigo mesmo quanto com as relações que estabelece com os outros em um campo 
social determinado. Deleuze uma vez disse da filosofia de Foucault o que também 
podemos dizer da filosofia de Nietzsche e da sua própria filosofia, que se enquadra 
em uma forma de pensar que pergunta acima de tudo como é possível a produção do 
novo na atualidade, como é possível pensar e fazer de modo diferente?
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Por fim e ao modo de um posfácio, em que só são possíveis algumas pergun-
tas e algumas indicações, quando pensamos o filosofar e a tarefa do pensamento 
na atualidade, quando pensamos mais especificamente o papel da filosofia em es-
paços institucionais, notadamente em relação ao ensino de filosofia, podemos nos 
perguntar o que esse modo de pensar, que põe em questão a verdade e o sujeito, 
pode reservar à filosofia nesses espaços? Primeiramente evitar a tentação, sempre 
presente, de fundamentação dos valores. Em segundo evitar a armadilha de um 
sujeito fundador do sentido e da moral. Mas mais importante que tudo, fazer e en-
sinar filosofia deve ser visto como uma atitude diante da atualidade, tendo sempre 
em vista a abertura de novas possibilidades de ser, pensar e fazer.
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Resumo
Considerando a importância do retorno da filosofia como disciplina ao ensino 
médio e de sua relevância na construção de uma consciência mais autônoma 
e crítica entre os jovens, o problema didático-pedagógico do ensinar a filoso-
far apresenta-se, nesse momento, como um verdadeiro desafio. Como afetar 
nossos alunos, no sentido de despertar interesses e gostos pelo pensamento e 
pela filosofia?  Como tornar acessível a atitude filosófica? Essas são perguntas 
que o presente texto procura problematizar à luz do pensamento de F. Niet-
zsche na obra Sobre o futuro dos nossos estabelecimentos de ensino e de G. De-
leuze e F. Guattari em O que é a filosofia? Partindo da crítica à depauperação 
da cultura alemã de sua época Nietzsche reafirma a importância da abertura 
à forma, à arte e à criação, assim como do retorno aos clássicos e do respeito 
à língua materna como condições do exercício da filosofia. Deleuze e Guattari, 
na busca de uma significação para a filosofia, afirmam ser esta a arte de in-
ventar e de fabricar conceitos. Com base nessa configuração teórica o artigo 
objetiva discutir algumas questões referentes ao labor da filosofia, inquirindo 
o significado e o alcance da atitude filosófica entre e para os jovens; o sentido 
do ímpeto investigativo; bem como, o lugar ocupado pela história da filosofia 
no seu ensino. Trata-se ainda de analisar a pertinência da filosofia enquanto 
ato de criação. A tese que subjaz às ideias a serem apresentadas é a de que o 
ensino da filosofia supõe o despertar do aluno para a investigação filosófica e 
o anúncio do problema concomitantemente ao estudo da história da filosofia.
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O Significado e o alcance da atitude filosófica

Ao nos depararmos com as questões que envolvem o ensino da filosofia apre-
senta-se a nós uma pergunta conceitual precedente acerca do significado 
da própria filosofia. O que é, pois, a filosofia? Para o professor ou filósofo 

essa é uma questão que se coloca anteriormente a qualquer exercício em torno do 
“aprender” e do “ensinar” a filosofia, o que acaba por inserir a questão no universo 
de um problema propriamente filosófico. Temos, portanto, um horizonte em que 
situar o nosso problema: de um lado, uma compreensão prévia do sentido e do 
alcance da filosofia, sem a qual não é possível desenvolver uma prática a contento 
em sala de aula; e de outro, a inferência do ensino da filosofia como um problema 
propriamente filosófico, que nos conduz a um universo de desafios conceituais, 
didáticos e metodológicos.

Podemos refletir sobre a questão proposta “junto” e “com” a história da fi-
losofia aproximando-nos de uma gama imensa de pensadores ou fazê-lo indepen-
dentemente. Aqui o recorte do problema será feito junto à perspectiva de Nietzsche 
em Sobre o futuro de nossos estabelecimentos de ensino e de Gilles Deleuze e Félix 
Guattari em O que é a filosofia? – o que de antemão já nos remete à importância da 
história da filosofia, não como culto sagrado intocável, mas como lugar que pode 
“ensinar” a atitude filosófica, enquanto problematização da realidade e, ao mesmo 
tempo, despertar o gosto pelo ímpeto investigativo e pelo pensar criador. 

Não é tarefa fácil “afetar” e “despertar” nossos jovens, a fim de toná-los capa-
zes de problematizar a realidade, já que vivenciamos uma cultura controversa per-
meada pelos mais diversos fetiches e por uma verdadeira hipnose mercadológica, 
que procura incessantemente a anulação do indivíduo enquanto um ser reflexivo. 
Como contornar essas circunstâncias e dar sentido ao exercício do pensamento no 
espaço da educação formal? Buscando responder a essa questão Nietzsche critica 
o arquétipo cultural e de formação desenvolvido no mundo ocidental contemporâ-
neo, destacando a necessidade do cultivo de uma educação e, consequentemente, 
de uma filosofia que leve em conta a importância do pensamento aprofundado, o 
resgate da originalidade, o retorno aos clássicos e o sentido da criação.

 O que vislumbra Nietzsche? O cultivo de uma cultura que priorize a originali-
dade do pensamento e que preserve os talentos inventivos. Para isso, faz-se necessá-
rio operar um sobrevôo pelo vivido e fazer um retorno significativo sobre as deman-
das da existência individual e coletivo-social; o que significa tornar os educandos 
capazes de avaliar e de assumir uma posição pertinente frente ao questionável “ideal 
cultural” instituído a partir da era moderna. Tal ideal, como denunciou Nietzsche, 
representa a barbárie disseminada por uma época que transformou, consciente ou 
inconscientemente, cultura em pseudocultura e propôs uma educação desligada da 
forma, da arte e da filosofia, tornando o homem alheio a si mesmo e obliterando o 
verdadeiro sentido da sua existência. Essa pseudocultura tem como porta-vozes o 
Estado, o mercado e as próprias instituições formais de ensino.
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 Juntamente com Nietzsche supomos que filosofia e educação carregam con-
sigo elementos propiciadores de novas subjetividades e as sementes de uma cultu-
ra avessa ao pragmatismo e ao tecnicismo exacerbados, sustentados pelo incentivo 
ao máximo de produção, ganho e necessidade. Preservando as especificidades, al-
teridades e diferenças, a filosofia, enquanto ganha espaço dentro da sala de aula, 
tem condições de desenvolver uma atitude questionadora e crítica, tornando o 
conjunto da sala de aula um olhar atento e desconfiado àquilo que se apresenta 
como óbvio e naturalizado. 

A verdadeira atitude filosófica quer resgatar, como preconizou Nietzsche, a 
originalidade e a força do pensamento e se contrapor a toda cultura estreita e vil. 
Opor-se à essas circunstâncias é fundamental, já que a tarefa da cultura que lhe é 
contemporânea consiste em

[...] criar homens tão ‘correntes’ quanto possível, um pouco no sentido em que 
se fala de uma ‘moeda corrente’. Quanto mais houvesse homens correntes, 
mais um povo seria feliz; e o propósito das instituições de ensino contempo-
râneas só poderia ser justamente o de fazer progredir cada um até onde sua 
natureza o conclama a se tornar ‘corrente’, formar os indivíduos de tal modo, 
que do seu nível de conhecimento e saber, ele possa extrair a maior quantida-
de possível de felicidade e de lucro. (NIETZSCHE, 2007, p. 62)

 
Pergunta-se o pensador: que tipo de ser humano pretendeu criar essa cultu-

ra? Sem dúvida, o técnico, o especialista. Um ser formatado externamente, inaca-
bado, a serviço de um conhecimento aleatório e de uma disciplina imposta. Como 
declara Nietzsche, este ser “[...] exclusivamente especializado se parece com um 
operário de fábrica que, durante toda sua vida, não faz senão fabricar certo para-
fuso ou certo cabo para uma ferramenta ou uma máquina determinadas, tarefa na 
qual ele atinge, é preciso dizer, uma incrível virtuosidade” (2007, p. 64). Nesse sis-
tema reprodutor de autômatos exonerados do ato de pensar, o que importa priori-
tariamente é fabricar o indivíduo distanciado de um ideal cultural significativo. O 
estigma da utilidade adapta-se à sua mente e cria necessidades bastante afastadas 
do que se pode entender por uma verdadeira cultura. 

Retomando a pergunta pelo significado da filosofia – numa perspectiva pró-
xima à nietzschiana – Deleuze e Guattari afirmam ser esta a “arte de formar, de 
inventar, de fabricar conceitos” (2000, p.10). A filosofia enquanto criadora de con-
ceitos quer ir ao infinito, quer dar consistência aos acontecimentos e alcançar algo 
de grandioso, assim como os artistas que quando se põem a criar cunham afectos e 
perceptos universais. Filosofia e arte são formas ímpares de criação, ambas carre-
gam consigo uma inquietude, um certo incômodo em relação ao mundo circundan-
te; recortam o caos; dilatam e arrombam pensamentos, e a partir deste solo, criam 
uma nova pátria para os seres humanos.

Transpondo esses conceitos para a realidade da sala de aula, entende-se a 
filosofia como um instrumento por meio do qual seja possível resgatar o ser huma-
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no como um pensante ímpar, carregado de originalidade e em direção ao qual, nós 
professores, devemos nos movimentar suscitando o desejo de pensar o passado e 
concomitantemente criar o novo em direção ao presente e ao futuro. Pensar o já 
pensado a partir de uma perspectiva ativa pressupõe entender o educando não 
como um ser depositário de uma história passada ou de um tempo prescrito, mas o 
perceber como um ser passível de pensar a partir de uma singularidade e que pode 
ir um passo além da história da filosofia.

Empreender a filosofia como a arte da criação de conceitos pode ser uma 
tarefa grandiosa demais quando falamos do seu exercício, por exemplo, no ensino 
médio. Nesse caso, seria suficiente que não perdêssemos de vista que a criação 
conceitual foi o que moveu a produção filosófica desde sua origem. Não podemos 
exigir, é claro, que de um a três anos nossos alunos sejam capazes de criar concei-
tos filosóficos, mas podemos – a partir da ideia da criação – incentivar o desen-
volvimento de uma postura crítica e original frente à realidade, o que em última 
instância não significa outra coisa senão uma atitude criadora. 

De uma outra vertente, a ideia da filosofia enquanto arte de inventar e de fabri-
car conceitos alerta-nos para o fato de que ela não pode se resumir às extensas exe-
geses a que no geral tem se restringido. Sobretudo para o ensino médio é importante 
ponderar que o despertar de uma atitude filosófica precisa ser, quando não anterior 
à própria história da filosofia, pelo menos paralela à mesma. Fazer filosofia evoca, 
sem dúvida, a sua história, mas caminha para além da mesma no embate que provo-
ca e anuncia o problema; na arte pela qual se pode pôr em prática ideias carregadas 
de originalidade e de estilo estético, que despertam e prolongam o desejo da criação; 
nas novas hospedagens que desabituam o ser humano e o projetam em novos cursos 
e territórios. Longe de criar uma dicotomização entre a história da filosofia e a pró-
pria filosofia é preciso reconhecer, como lembram Deleuze e Guattari, que “a história 
da filosofia é inteiramente desinteressante se não se propuser a despertar um con-
ceito adormecido, a relançá-lo numa nova cena” (2000, p. 109).  

Apropriando-nos desta compreensão entendemos que a atitude filosófica 
supõe a inspiração, o nascer do imprevisível que desterritorializa, isto é, que ar-
ranca o indivíduo de um território, para em seguida dar lugar ao novo, para reter-
ritorializá-lo1 em outro meio, criando uma nova geografia, uma nova pátria. Essa

1 Para Deleuze e Guattari o pensar não se relaciona ao sujeito e ao objeto, mas ao território. A terra 
é território em potência que não cessa de se movimentar, nela os conceitos são revistos e passam de 
um território a outro, isto é, se desterritorializam e se reterritorializam conforme o movimento do 
pensamento. A filosofia opera por esses dois movimentos, anunciando conceitos sempre novos. Para 
explicar os dois conceitos, afirmam os filósofos: “Já nos animais, sabemos da importância dessas ati-
vidades que consistem em formar territórios, em abandoná-los ou em sair deles, e mesmo em refazer 
território sobre algo de uma outra natureza [...]. [...] o hominídeo: desde o seu registro de nascimento, 
ele desterritorializa sua pata anterior, ele a arranca da terra para fazer dela uma mão, e a reterrito-
rializa sobre galhos e utensílios [...]. No capitalismo, o capital ou a propriedade se desterritorializam, 
cessam de ser fundiários e se reterritorializam sobre meios de produção [...]” (2000, pp. 98-9). Dessa 
forma, pela desterritorialização o pensamento se arranca de um território, já pela reterritorialização 
ele afirma um novo território por vir.



395O Ensino da Filosofia nas Perspectivas de Nietzsche e Deleuze: um Incentivo à Criação

mudança de território aproxima a filosofia do movimento e do devir sempre novo, 
potencializando o nascimento da oposição à indiferença até que o educando des-
cubra sua existência como ser pensante, crítico e criativo.

O sentido do ímpeto investigativo e sua 
relação com a história da filosofia

Acerca do ímpeto investigativo e do lugar ocupado pelos clássicos da história 
do pensamento, as palavras de Nietzsche nos parecem caras:

Diga para mim, você mesmo, meu caro mestre, que esperanças devo ter ainda 
nesta luta contra a perversão em todo lugar encontrada, em todas as verdadei-
ras aspirações à cultura, com que coragem poderia eu me apresentar, mestre 
solidário, quando sei, que sobre cada semente de verdadeira cultura lançada 
à terra, deve passar logo sem piedade o rolo esmagador desta pseudo cultura? 
Imagine como seria vão mesmo o trabalho mais renitente de um mestre que 
quisesse, por exemplo, levar seu aluno ao mundo helênico, [...] quando o mes-
mo estudante, um minuto antes, tenha pego um jornal, um romance da moda 
ou um destes livros doutos, cujo estilo já traz consigo os brasões repugnantes 
da barbárie cultivada que está em curso hoje em dia. (2007, p. 65) 

O diálogo entre o mestre e o discípulo nietzschiano denuncia as condições 
adversas em que se insere a educação já no século XIX. Nesse contexto, resta ao 
mestre o desafio de enfrentar a barbárie disseminada pela pseudocultura do mer-
cado e da ciência moderna, resguardando a genialidade e a originalidade criadora 
do discípulo; resta ao mestre advogar a não fragmentação do humano e a oposição 
ao dogma da utilidade. Trata-se de repatriar o discípulo numa verdadeira cultura, 
isto é, de contrapor-se à cultura escrava e sem desânimo retomar o estilo e o parâ-
metro estético, que revela a vida como uma verdadeira estética da existência.

Repatriar significa anunciar um novo território e num devir sempre novo, 
revisar os conceitos vivenciados pela cultura vigente. Nesta tarefa se destaca o 
importante papel da filosofia para a educação já que ela possui elementos, como 
postulou Nietzsche, que nos permitiria voltar à natureza corrompida pela exten-
são e pela redução da cultura2, resgatando o respeito à tradição viva; reprimindo 
a erudição vazia e o mero teor histórico do pensamento; retomando os clássicos e 
o sentimento artístico; enfim, ascendendo àqueles elementos que a sociedade e o 
mercado costumam intitular de inúteis.

2 O fenômeno da extensão da cultura, segundo Nietzsche, advém dos dogmas da economia política, 
que visa tão somente a expansão da educação/cultura em termos quantitativos. Essa expansão obje-
tiva formar um homem que almeje o máximo de produção e de necessidade possível: um homem cor-
rente, ao modelo de uma moeda corrente. Na mesma acepção, a redução da cultura, é fenômeno que 
confunde a cultura/educação com a erudição e a especialização. Este feito é atribuído por Nietzsche 
à ciência desenvolvida a partir da modernidade, que cria o operário de fábrica, homem destituído de 
originalidade e detentor de movimentos e pensamentos fabricados.
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Em sua crítica, o que Nietzsche quer fazer entender é que em termos de educa-
ção se quisermos levar nossos jovens ao caminho e ao território de uma verdadeira 
cultura, devemos eleger um outro quadro de “utilidades” que não rompa com a rela-
ção ingênua, confiante e pessoal que eles possuem com a natureza e, parafraseando 
o pensador alemão (2007, p. 105), proporcionar-lhes o embate com a floresta, o ro-
chedo, a tempestade o abutre; o encontro solitário com a flor, a borboleta, a campina 
e a encosta da montanha, cada uma dessas coisas falando a sua linguagem. 

Pela vertente da educação a grande metáfora da natureza procura a criação de 
condições e possibilidades para que o pensamento se desdobre no solo de uma nova 
pátria, onde se hospede o viajante solitário. O ofício do mestre é o de possibilitar 
que o discípulo, em um dado momento, caminhe sozinho e já não mais esteja sujeito 
a ele. Nesse sentido, ao educador cabe alimentar e amadurecer o gênio criador do 
educando, já que sem essa pátria que o protege e o acalenta este permaneceria na 
mais completa impossibilidade de iniciar o seu próprio voo. Nessa empreitada qual 
seria a satisfação do mestre? Seria o momento da contemplação do voo do aprendiz, 
momento em que este empreende o seu novo e verdadeiro nascimento.

Na mesma perspectiva nietzschiana, para Deleuze e Guattari, o voo do apren-
diz refere-se ao momento da criação, que tem como condição o desenvolvimento 
prévio de um plano de imanência de onde os novos conceitos brotarão. É nesse sen-
tido, que o exercício da filosofia, como afirmam os pensadores, supõe que se crie 
“uma hora, uma ocasião, circunstâncias, paisagens e personagens, condições e in-
cógnitas da questão” (2000, p.10). Esse plano de imanência representa um momen-
to pré-filosófico que assegura as disposições dos espaços a serem ocupados pelos 
próprios conceitos e sobre o qual eles deslizem. É na rivalidade e no embate com a 
própria história da filosofia que se constroem os conceitos com validade para a nos-
sa época. Assim sendo, os conceitos podem ser originais ou ainda advir de outros 
conceitos mal vistos ou mal colocados ao longo da história da filosofia, num plano 
múltiplo de devires, recortes, bifurcações e entrecruzamentos. Caracteriza ainda os 
conceitos, na visão de Deleuze e Guattari, o fato de não seguirem um encadeamento 
de proposições, medida ou cálculo. O conceito de um pássaro, por exemplo, expli-
cam: “não está em seu gênero ou sua espécie, mas na composição de suas posturas, 
de suas cores e de seus cantos: algo de indiscernível [...]” (Idem p.32). 

Para Deleuze e Guattari, o conceito é continuamente reinventado e recria-
do, exige a aproximação e o distanciamento, o apego e o desapego em relação à 
história da filosofia. Ele é amigo da história da filosofia, mas é também seu rival, 
enquanto lugar onde se externalizam os problemas específicos de uma época. Por 
vezes depende de personagens conceituais, figuras por meio das quais são expli-
cados e elucidados. São filhos de um tempo, de graus de vizinhanças e de desconti-
nuidades, de variações e intensidades. Em sua multiplicidade, os conceitos nascem 
de um problema e guardam uma história nem sempre linear; podem ser criados a 
partir de outros conceitos e quando concretizados assume novos contornos. 
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Como se vê, a construção do conceito em Deleuze e Guattari representa um 
apelo contínuo ao acontecimento e abriga um momento importante: o da criação 
do plano de imanência. Este plano, enquanto um novo solo ou pátria pode ser 
entendido como a sala de aula, que geograficamente abriga as condições para o 
pensamento e para a reflexão, lugar onde o educador pode criar primeiramente 
um momento pré-filosófico, em que ofereça condições para que posteriormente 
se possa abrigar a atitude filosófica enquanto ímpeto investigativo, recortado pela 
história da filosofia. Isso porque o próprio conteúdo da história da filosofia pode 
ensinar o significado da atitude filosófica, já que naquela se encontram problemas, 
temas, conceitos, procedimentos e métodos pertinentes ao pensar. Esse “pensar 
junto e com” a história da filosofia é um elemento caro ao exercício do seu ensino. 
Nesse sentido, podemos dizer que as habilidades que envolvem a leitura e a inter-
pretação de textos precedem de alguma maneira o “pensar junto e com” a tradição 
filosófica. Essas habilidades poderiam ser entendidas como o plano de imanência 
de onde derivaria a atitude filosófica mesma.

 Tratando ainda do ímpeto investigativo, é preciso ressaltar a importância 
de que a investigação prime por uma visão não-dogmática e que objetive o alcan-
ce da autonomia crítico-reflexiva dos estudantes. Pela atitude filosófica, a própria 
história da filosofia nos solicita que andemos um passo adiante dela a fim de que 
nos seja possível adentrarmos na profundidade dos mundos simbólicos culturais, 
políticos, econômicos, sociais, poéticos, artísticos e espirituais que configuram a 
nossa própria existência. 

Considerações Finais
À guisa de considerações finais entendemos que fazer ou não fazer filosofia 

depende sobretudo de como somos afetados, depende do desejo, da sensibilidade 
e da superação da cultura superficial instalada entre nós. Partindo do pressuposto 
de que toda pessoa carrega consigo uma curiosidade e uma postura questionadora 
natural, é prioritário que a filosofia tome para si o papel de fazer retornar o elo 
perdido com a atitude do questionamento e do pensamento aprofundado. É impor-
tante que ao invés de mortificarmos os “porquês”, nós educadores, os incentivemos 
e que possamos despertar em nossos alunos um olhar aguçado e sempre novo, 
preparando o terreno para a construção de outros mundos possíveis. Sim, porque 
filosofar, ao modo que se compreende aqui, significa ler o mundo sob códigos e es-
tratégias que nos permitam enxergar melhor as teias que o envolve, desinstalando 
e desabituando as estruturas invertidas que se apresentam como as únicas válidas. 
Isso não significa outra coisa senão a atitude de fazer um sobrevôo sobre o vivido e 
procurar os pontos de retornos e de novos voos e pousos. Em última instância isso 
supõe o desenvolvimento de uma cultura filosófica que considere os educandos em 
sua capacidade criativa, originalidade e autenticidade.
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É imperioso que, nós professores, nos perguntemos pelo significado e pelo 
alcance da atitude filosófica, que busquemos despertar o ímpeto investigativo em 
nossos jovens e que encontremos um lugar mais adequado para a história da filo-
sofia; posto que, no que se refere ao “ensinar” e ao “aprender” filosofia, nos encon-
tramos em um mar de possibilidades e desafios. Entretanto, não podemos perder 
de vista que o exercício da filosofia é sobretudo um exercício de desconstrução que 
perpassa pela reflexão e revisão de conceitos, posturas e ações. 
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Resumo
Esse estudo analisa o conceito de “Educação Única” de Antonio Gramsci e 
busca mostrar a proximidade existente entre o modelo de formação integral 
(formal e política) gramsciano e o projeto de educação do Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), gestado no início dos anos 1980 e 
consolidado ao longo de sua trajetória em seus acampamentos, assentamen-
tos, em seus espaços de luta. O projeto de educação criado pelo MST visa pro-
mover uma formação integral, por isso contempla simultaneamente a educa-
ção formal, técnica e a formação política, e foi desenvolvido à medida que o 
Movimento se deparou com problemas cotidianos e conforme a correlação 
de forças políticas com o governo e com as classes dominantes brasileiras. O 
estudo terá como método o materialismo histórico-dialético e como funda-
mentação filosófica o marxismo, o ideário gramsciano e o referencial teórico 
produzido pelo MST.
Palavras-chave: MST. Gramsci. Educação Formal e Política.

Introdução

O filósofo marxista Antonio Gramsci (1891-1937), iniciou suas preocupações 
com a formação humana e a educação formal em suas obras Cartas do Cárce-
re e Cadernos do Cárcere, onde teria discutido problemas educacionais, filo-

sóficos e estéticos em cartas enviadas a seus familiares. As inquietações com a edu-
cação de seus filhos e de sua sobrinha Mea, em muito contribuíram para despertar 
e cultivar nele o interesse pelas questões pedagógicas, explicitadas em seus escritos 
carcerários e que resultaria no desenvolvimento do seu modelo de “Educação Única”.

* Profa. Adjunta do Institu-
to de Filosofia e do Progra-
ma de Pós-Graduação em 
Filosofia da Universidade 
Federal de Uberlândia 
(UFU)
helpramos@yahoo.com.br



400 Maria Socorro Ramos Militão

Na obra Cadernos do Cárcere, Gramsci iria preocupar-se com as questões 
didático-pedagógicas orientado pela sua concepção de vida, de cultura, de filosofia 
e de história. Para ele, o ser humano deveria ser educado científica e culturalmente 
até os níveis mais complexos, sofisticados e modernos, partindo de uma estreita e 
vital ligação com sua base popular e com seu senso comum. Tal concepção educa-
cional seria a da ótica do trabalho, que é o oposto de uma educação voltada para 
a formação de um técnico abstrato. A educação seria um processo de aquisição de 
conhecimentos necessários ao homem no seu intercâmbio com a natureza e com 
os outros indivíduos. Por isso, a educação e a formação humana ocupam lugar de 
destaque no pensamento gramsciano e na sua luta política pela organização da 
cultura em nível de massa.

Na obra carcerária ressaltava o vínculo objetivo entre pedagogia e política, e 
a relação pedagógica existente em toda sociedade. Por isso é necessário entender o 
conceito de hegemonia gramsciano, que significa a relação de domínio de uma classe 
social sobre o conjunto da sociedade. O domínio se caracteriza pelo consenso e coer-
ção. O consenso refere-se, sobretudo, à cultura – conjunto de valores morais e regras 
de comportamento – e a hegemonia, pois para ele, toda hegemonia é uma ‘pedago-
gia’, porque tem relação intrínseca com a educação, com o aprendizado. A coerção é 
exercida pelas instituições e pelo controle do aparato policial-militar. Por isso, o povo 
deve ser educado para tornar-se sujeito ativo e consciente na vida política.

Essa educação das massas deve ser mediada pelos ‘intelectuais’, que são os 
indivíduos que organizam e difundem a concepção de mundo de uma classe social 
que, emergindo no terreno da produção econômica, procura exercer o seu governo 
sobre a sociedade. Por intelectuais, o filósofo italiano entende “não somente essas 
camadas sociais tradicionalmente chamadas de intelectuais, mas em geral toda a 
massa social que exerce funções de organização em sentido amplo: seja no plano 
da produção, da cultura ou da administração pública” (GRAMSCI, 2000, v. 3, p. 201). 
Por isso, os intelectuais orgânicos devem ligar-se organicamente às classes subal-
ternas para influenciá-las no processo de formação da hegemonia civil, educando 
e formando o povo, ou seja, elaborando e tornando coerentes os problemas que as 
massas populares apresentam em sua atividade prática para, assim, constituir um 
novo ‘bloco cultural e social’. É a partir disso que ele discute a educação e organiza-
ção da escola pública, que é uma das instituições que movimentam o conteúdo ético 
estatal, isto é, as ideologias que circulam na sociedade civil: seja para legitimar o 
grupo dominante tradicional; ou lutar contra ele para fundar uma nova sociedade.

Partindo da crítica ao modelo de escola elitista e dualista, que excluía o pro-
letariado da escola média e superior, oferecendo-lhe institutos técnicos e profis-
sionais, Gramsci defendeu uma escola humanista (desinteressada), como a dos 
antigos e a dos Renascentistas. Uma “escola que não hipoteque o futuro do jovem 
e não constranja a sua vontade, a sua inteligência, a sua consciência em formação a 
mover-se dentro de um trilho com direção pré-fixada. Uma escola de liberdade e de 
livre iniciativa e não uma escola de escravidão e mecanicidade” (GRAMSCI, 1975, p. 
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82). Por isso, buscou identificar os princípios pedagógicos da educação humanista 
tradicional e analisar a sua importância para a formação de dirigentes no contexto 
econômico, social e político que antecedeu a expansão do capitalismo industrial. 
Além disso, interpretou a crise desses princípios e iniciou uma crítica a educação 
que culminaria na sua proposta de “Escola Única”.

A ruptura no princípio formativo humanista da velha escola média e o cres-
cimento das escolas profissionais gerou uma dualidade na organização escolar: a 
formação de especialistas técnico-científicos; e a de técnico-instrumentais. Con-
trapondo-se a esse modelo Gramsci esboçou um projeto de educação tendo como 
princípio a idéia de liberdade concreta, universal e historicamente obtida, isto é, a 
liberdade gestada pelo trabalho industrial e universalizada pela luta política. Com 
isso, a relação escola/trabalho passaria a dar sentido à idéia de liberdade, porque 
o trabalho seria a própria oficina-escola. É ela que forja o homem na prática pro-
dutiva, projetando,

se estendendo e concretizando vários outros tipos de escolas de cultura, de 
política, para melhor adaptar esse homem ao novo tipo de prática produtiva 
necessária naquele momento histórico. Para Gramsci, as diversas formas pro-
dutivas e suas correlatas formas escolares são expressão da busca de liberda-
de por parte do homem (NOSELLA, 1992, p. 127).

Portanto, a “Escola Única” apresenta-se como reação ao dualismo escolar e 
como uma luta pela unificação histórica do homem, uma possibilidade a ser re-
alizada: um devir. A igualdade é o princípio que fundamenta a filosofia marxista 
e mostra a realidade vivida pelos educadores como um produto de sua ação, do 
modo como ele se compreende e de como constrói essa igualdade.

A “Escola Única”: de formação humanista
O resgate da questão educativa a partir do conceito de trabalho como cate-

goria histórica, como trabalho criador representa a criação de um tipo único de 
escola preparatória (elementar e média) e a solução para a crise da escola de base 
humanista. Trata-se de uma “escola única inicial de cultura geral, humanista, for-
mativa, que equilibre equanimente o desenvolvimento da capacidade de trabalhar 
manualmente (tecnicamente, industrialmente) e o desenvolvimento das capacida-
des de trabalho intelectual” (GRAMSCI, 1978, p. 118). Essa “Escola Única” é ativa e 
pretende educar as classes subalternas para um papel diretivo na sociedade, por 
isso tem como princípio filosófico realizar a igualdade a partir do conceito de tra-
balho e da relação entre teoria e prática. Nela, o espontaneismo seria eliminado do 
processo de aprendizagem, embora isso não implique em reprimir a personalidade 
da criança, mas em evitar a supervalorização de suas inclinações para habilidades 
específicas, como se estas fossem manifestações inatas. A criança, suas fantasias, 
inteligência e seu desenvolvimento são realidades históricas, nelas estão presentes 
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todas as tendências. Elas devem ser guiadas para uma harmoniosa e orgânica mis-
tura de todas as faculdades

intelectuais e práticas, que ao seu tempo terão oportunidade de se especia-
lizarem, com base numa personalidade vigorosamente formada, total e inte-
gralmente. O homem moderno deveria ser uma síntese dos caracteres que 
são tipicizados como caracteres nacionais: o engenheiro americano, o filósofo 
alemão, o político francês, recriando, por assim dizer, o homem italiano do 
Renascimento, o tipo moderno de Leonardo da Vinci que tornou o homem co-
letivo mesmo mantendo a sua forte personalidade e originalidade individual 
(GRAMSCI apud NOSELLA, 1992, p. 90).

Gramsci rejeita a espontaniedade pedagógica porque respeita profunda e 
historicamente a criança como um Ser em formação e num contexto histórico que 
o produz, do contrário cairíamos numa forma de transcendência ou de imanência. 
O que se entende por força latente nada mais é,

em geral, que o complexo informe e sem distinção das imagens e das sensa-
ções dos primeiros dias, dos primeiros meses, dos primeiros anos de vida, 
imagens e sensações que nem sempre são tão boas como se quer imaginar. 
Esse modo de conceber a educação como o desenrolar-se de um novelo pré-
-existente teve sua importância quando se contrapôs a escola jesuíta, isto é, 
quando negava uma escola ainda pior, mas hoje está também superado. Re-
nunciar a formar a criança significa somente permitir que sua personalidade 
se desenvolva absorvendo caoticamente do ambiente geral todos os estímu-
los de vida (GRAMSCI apud NOSELLA, 1992, p. 97).

Por isso, propõe uma organização escolar unitária que desenvolva a carreira 
escolar em seus vários

níveis, de acordo com a idade e com o desenvolvimento intelectual-moral dos 
alunos e com os fins que a própria escola pretende alcançar. A escola unitária 
ou de formação humanista (entendido este termo, ‘humanismo’, em sentido 
amplo e não apenas no sentido tradicional) ou de cultura geral deveria se 
propor à tarefa de inserir os jovens na atividade social, depois de tê-los levado 
a um certo grau de maturidade e capacidade, à criação intelectual e prática e 
uma certa autonomia na orientação e na iniciativa (GRAMSCI, 1991, p. 121).

Essa educação deveria ter autonomia pedagógica e ser financiada pelo Esta-
do, o qual assumiria as

despesas que hoje estão a cargo da família, no que toca a manutenção dos 
escolares, isto é, que seja completamente transformado o orçamento da edu-
cação nacional, ampliando-o de um modo imprevisto e tornando-o mais com-
plexo: a inteira função da educação e formação das novas gerações torna-se, 
ao invés de privada, pública, pois, somente assim, pode ela envolver todas as 
gerações, sem divisões de grupos ou castas (GRAMSCI, 1991, p. 121).
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Quanto à temporalidade da Escola Única, Gramsci propõe dois níveis para a 
escola elementar: o do ensino básico; e o médio. O básico compreende duas fases: a 
primeira adota uma ação pedagógica dogmática para crianças entre 3 e 4 anos de 
idade, e se ocupa das primeiras noções

‘instrumentais’ da instrução (ler, escrever, fazer contas, geografia, história), 
deveria desenvolver notadamente a parte relativa aos ‘direitos e deveres’, do 
Estado e da sociedade, como elementos primordiais de uma nova concepção 
do mundo que entra em luta contra as concepções determinadas pelos diver-
sos ambientes sociais tradicionais, ou seja, contra as concepções que poderí-
amos chamar de folclóricas (GRAMSCI, 1991, p. 122).

A segunda fase do nível básico, voltada para crianças entre os 5 ou 6 anos, 
adotaria uma pedagogia criadora que eliminaria o problema do ensino quase pu-
ramente dogmático, no qual a

memória desempenha um grande papel, passa-se à fase criadora ou de tra-
balho autônomo e independente; da escola com disciplina de estudo imposta 
e controlada autoritariamente passa-se uma fase de estudo ou de trabalho 
profissional na qual a autodisciplina intelectual e a autonomia moral são teo-
ricamente ilimitadas. E isto ocorre imediatamente após a crise da puberdade, 
quando o ímpeto das paixões instintivas e elementares não terminou de lutar 
contra os freios do caráter e da consciência moral em formação (GRAMSCI, 
1991, p. 123).

O ensino médio seria a segunda fase do período elementar. Nela, o aluno teria 
uma formação científica tendo o trabalho como princípio educativo; e uma escola 
criadora que lhe permitiria construir, com espontaneidade e autonomia, seu pró-
prio método de investigação e de conhecimento. Nessa fase o aluno tenderia a criar 
valores fundamentais do humanismo, a auto

disciplina intelectual e a autonomia moral necessárias a uma posterior espe-
cialização, seja ela de caráter científico (estudos universitários), seja de cará-
ter imediatamente prático-produtivo (indústria, burocracia, organização das 
trocas etc.). O estudo e o aprendizado dos métodos criativos na ciência e na 
vida deve começar nesta última fase da escola, e não deve ser mais um mono-
pólio da universidade ou ser deixado ao acaso da vida prática: esta fase escolar 
já deve contribuir para desenvolver o elemento da responsabilidade autôno-
ma nos indivíduos, deve ser uma escola criadora (GRAMSCI, 1991, p. 124).

A segunda fase desse nível de ensino é a da escola criadora, mas esta não 
seria um espaço de inventores e descobridores, ela indica uma fase e um método 
de investigação e de conhecimento e não um programa fechado
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que obriga à inovação e à originalidade a todo custo. Indica que a aprendi-
zagem ocorre notadamente graças a um esforço espontâneo e autônomo do 
discente, e no qual o professor exerce apenas uma função de guia amigável, 
como ocorre ou deveria ocorrer na universidade. Descobrir por si mesmo 
uma verdade, sem sugestões e ajudas exteriores, é criação (mesmo que a 
verdade seja velha) e demonstra a posse do método; indica que, de qualquer 
modo, entrou-se na fase da maturidade intelectual na qual se pode descobrir 
verdades novas (GRAMSCI, 1991, pp. 124-125).

Após essa fase, o aluno seria capaz de fazer sua opção profissional, graças ao 
caráter pedagógico da escola ativa, que o permitiu elaborar os métodos e as formas 
de construção do conhecimento.

Nesse modelo de educação, a universidade passaria a ter uma nova fun-
ção, um novo contexto de relações entre vida e cultura, entre trabalho intelectual 
e industrial, porque ela se tornaria “a organização cultural (de sistematização, 
expansão e criação intelectual) dos elementos que, após a escola unitária, passa-
ram para o trabalho profissional, bem como um terreno de encontro entre estes 
universitários” (GRAMSCI, 1991, p. 125). Mas, essa organização escolar não pres-
supõe uma escola dualista, pois há um método que dá organicidade as duas fases 
da escola única, o qual tem no trabalho o seu princípio educativo. A atividade 
teórico-prática é o princípio

educativo imanente à escola elementar, já que a ordem social e estatal (direi-
tos e deveres) que é introduzida e identificada na ordem social e ordem natu-
ral sobre o fundamento do trabalho, da atividade teórico-prática do homem, 
cria os primeiros elementos de uma instituição do mundo, liberta de toda 
magia ou bruxaria, e fornece o ponto de partida para o posterior desenvolvi-
mento de uma concepção histórico-dialética do mundo, para a compreensão 
do movimento e do devenir, para a valorização da soma de esforços e de sacri-
fícios que o presente custou ao passado e que o futuro custa ao presente, para 
a concepção da atualidade como síntese do passado, de todas as gerações pas-
sadas, que se projeta no futuro (GRAMSCI, 1991, pp. 130-131).

Assim, Gramsci coloca o homem como sujeito agente da sua própria história, 
pois a democracia não

pode consistir apenas em que um operário manual se torne qualificado, mas 
em que cada ‘cidadão’ possa se tornar ‘governante’ e que a sociedade o colo-
que, ainda que ‘abstratamente’, nas condições gerais de poder fazê-lo: a de-
mocracia política tende a fazer coincidir governantes e governados (no sen-
tido de governo com o consentimento dos governados), assegurando a cada 
governado a aprendizagem gratuita das capacidades e da preparação técnica 
geral necessária ao fim de governar (GRAMSCI, 1991, p. 137).
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Ora, ele sabia que “o advento da escola unitária significa o início de novas 
relações entre trabalho intelectual e trabalho industrial não apenas na escola, mas 
em toda a vida social. O princípio unitário, por isso, refletir-se-á em todos os or-
ganismos de cultura, transformando-os e emprestando-lhes um novo conteúdo” 
(GRAMSCI, 1991, p. 125). A escola única deveria ser gestada pela militância socia-
lista e por seu compromisso com a classe operária.

Gramsci rejeita a dicotomia entre instrução e educação porque durante a 
instrução tanto o docente quanto o discente são sujeitos ativos no processo peda-
gógico, do contrário o primeiro seria um ‘depositante’ do saber e o segundo “uma 
mera passividade, um ‘recipiente mecânico’ de noções abstratas, o que é absurdo, 
além de ser ‘abstratamente’ negado pelos defensores da pura educatividade preci-
samente contra a mera instrução mecanicista” (GRAMSCI, 1978, p. 131).

A escola humanista tinha um nexo entre instrução e educação, tinha uma rela-
ção dinâmica entre a escola e a vida, educava por um “‘método analítico’ de estreita 
relação com as tradições culturais que ainda estavam vivas. Assim, conhecer a civi-
lização, a cultura latina, era ‘conhecer conscientemente a si mesmo’” (IDEM, p. 134). 
Mas, essa escola entrou em crise devido à ascensão da indústria, levando à crise do 
grego e do latim. Em seu lugar surgiu outra baseada em princípios técnico-cientí-
ficos que balizou a dicotomia entre teoria e prática, trabalho manual e intelectual.

Em contraposição ao modelo dicotômico de educação capitalista, a “Escola 
Única” coloca-se como a escola do trabalho intelectual e manual, que enfatiza a 
formação não de limitados especialistas, mas de um novo tipo de homem, de inte-
lectuais que sejam também dirigentes, ou melhor, “especialistas da política”, capa-
zes de unificar teoria e prática; e de desenvolver todo tipo de trabalho. Essa escola 
busca formar os valores fundamentais do humanismo, isto é, a autodisciplina inte-
lectual e autonomia moral, essenciais para a formação humana e profissional.

A instrução de docentes, jovens e de adultos seria um processo contínuo, 
já que a vida profissional moderna exige a construção de novos conhecimentos 
devido ao entrelaçamento entre ciência e trabalho; e às novas estruturas organi-
zativas das escolas e universidades, que exigem uma continuidade entre os níveis: 
elementar, médio e superior. A instrução continuada do docente permitiria formar 
um novo intelectual ligado à cultura, à política e à sociedade do seu tempo. Nessa 
perspectiva, o papel do intelectual e da escola é mediar a tomada de consciência 
do educando que passa pelo autoconhecimento individual e pelo reconhecimento 
de seu próprio valor histórico. Na escola de Gramsci, os estudantes poderiam cons-
truir uma visão de mundo que lhes permitissem substituir os conceitos desagrega-
dos, impostos pelos equívocos da religião e dos preceitos dominantes, por noções 
instrumentais como: ler, escrever, fazer contas, conhecer direitos e deveres, se es-
tas fossem incluídas no currículo escolar desde os primeiros anos de escolaridade.
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O surgimento das primeiras escolas do MST
As primeiras experiências educacionais do Movimento dos Sem Terra (MST), 

ocorreram no final dos anos 1970, na Encruzilhada Natalina, nos acampamentos 
das fazendas Macali e Brilhante, no Município de Ronda Alta-RS, ante a necessida-
de de educar as crianças acampadas e alfabetizar jovens e adultos. Organizadas 
pela Igreja e sindicato, essas primeiras experiências foram orientadas pelo método 
da educação popular de Paulo Freire.

Nos anos 1980, o MST criou o Setor de Formação para organizar cursos peri-
ódicos de formação política, nas escolas sindicais em conjunto com partidos e com 
o movimento sindical vinculado à Central Única dos Trabalhadores (CUT). Esses 
cursos articulavam estudos teóricos com práticas de luta, fomentando a consciên-
cia de classe. Porém, o MST entendeu que deveria superar a dependência dessas 
entidades, que tinham caráter e objetivos diferentes dos seus, já que após a ocupa-
ção da terra surgiam outras questões específicas do meio rural. Portanto, foram as 
diferenças estruturais e os métodos de ação que fizeram o MST perceber que a sua 
luta não se sustentaria se estivesse atrelado aos sindicatos ou partidos, que viam a 
luta pela terra como um mero apêndice.

As primeiras escolas do MST, que criadas para manter as crianças no campo 
já não eram suficientes para atender o número de militantes sem terra, por isso o 
MST passou a exigir que o governo garantisse a educação púbica que atendesse as 
demandas do campo, mas diante da falta de professores o MST seria obrigado a for-
mar seus próprios educadores. O MST entendia que as escolas públicas, seus pro-
fessores e conteúdos carregados de ideologias burguesas não serviam para formar 
o homem de tipo novo que queria construir. Mas, os problemas não se restringiam 
à falta de escolas e de propostas para a educação no campo: faltava uma proposta 
de educação que considerasse o conhecimento acumulado pela criança do campo, 
as especificidades e o modo de viver dos sem terra. A educação tradicional causava 
altos índices de repetição e evasão escolar, por isso precisava criar um modelo que 
atendesse às necessidades dos sem terra, tendo como educadores os militantes 
que tivessem preparação política e técnica e “clareza da proposta política dos tra-
balhadores sem terra e trabalhadores em geral. [Deveria] estar CAPACITADO para 
coordenar a caminhada coletiva das crianças” (MST, 1997a, C. F. nº 18, p. 19).

Foi assim que o MST passou a investir na formação de professores e na edu-
cação de crianças, jovens e adultos dos acampamentos e assentamentos e na erra-
dicação do alto índice de analfabetismo dos sem terra. A necessidade de criação de 
um modelo de educação própria crescia à medida que os trabalhadores começa-
vam a participar de reuniões e entendiam que deveriam estudar para suprir as de-
mandas do Movimento. A nova condição de sem terra fazia com que o trabalhador 
adquirisse novos valores, hábitos, costumes, novas formas de se organizar e lutar.

A ausência do Estado e a sua alegação de não poder reconhecer a educação 
das crianças sem terra por ser ilegítima a ocupação de terras foi o segundo fator 
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que obrigou o MST a assumir a educação dos “sem terrinhas” e a luta pelo acesso 
à educação pública, democratização da gestão escolar, formação de educadores e 
desenvolvimento dos conteúdos da educação Rural. Assim, em 1989, criou a sua 
primeira escola em Dionísio Cerqueira-SC, e a primeira escola de formação política 
dos sem terra, a Escola Nacional de Formação, em Caçador-SC, que seria o embrião 
das escolas de Cultura e de formação política do MST, em sentido gramsciano, e 
cujo objetivo era oferecer a formação política à base e formar quadros multiplica-
dores (intelectuais orgânicos).

Eis aqui dois pontos de semelhança entre o modelo de educação do MST e a 
Escola Única gramsciana: o Setor de Formação desempenha a mesma função das 
escolas de cultura de Gramsci: formar intelectuais orgânicos da classe trabalhado-
ra (lideranças e multiplicadores do MST); e construir a consciência de classe, que 
é a base da hegemonia dos subalternos, ou seja, criar uma elite de intelectuais de 
“tipo novo”. Esse intelectual, para Gramsci, é gerado na fábrica, mas sua formação 
política deve ser continuada fora dela, nas escolas de cultura. No caso do MST, esse 
intelectual orgânico (quadro multiplicador) nasce na ocupação da terra e tem sua 
formação continuada no acampamento, assentamento, nas escolas de educação e 
de formação política, isto é, a “hegemonia” dos sem terra vem sendo construída no 
próprio processo de luta pela terra.

Entre 1987 e 1990, o MST passou a oferecer cursos de formação de diri-
gentes e de professores para educar e organizar politicamente o Movimento nos 
Estados. Assim foi criou a Fundação para o Desenvolvimento da Educação Popu-
lar (FUNDEP), entidade educacional formadora de professores que contaria com o 
Departamento de Educação Rural (DER) como órgão que cuidaria especificamen-
te das demandas dos Movimentos camponeses, tornando-se o principal ponto de 
apoio para o setor educacional do MST. As necessidades imediatas dos acampa-
mentos e assentamentos – do acesso das crianças à educação e posteriormente de 
adultos – passaram a ser supridas a partir dos setores de educação e de formação 
humanista e politécnica, conforme preconizados pela Escola Única de Gramsci.

A partir de então, o investimento em educação teria a mesma importância 
que o gesto de ocupar a terra. O ato de educar se tornaria um aprendizado coletivo 
das possibilidades da vida. Com isso, um grande número de analfabetos passou a 
ter acesso à escola, no meio rural. O seu elemento inovador seria a apropriação da 
escola pública por um Movimento Social organizado e a criação de uma educação 
escolar ligada ao seu projeto social, unindo duas conquistas: “ter acesso à terra, e 
ter acesso à escola, ao conhecimento, à educação” (CALDART, 1997, p. 25).

Em 1995, foi criado o Instituto de Educação Josué de Castro (IEJC), em Ve-
ranópolis-RS, que é uma escola de ensino médio voltada para a formação geral e a 
capacitação técnica dos sem terra; e foi o primeiro celeiro de formação das futuras 
lideranças do MST no País. O IEJC é mantido pelo Instituto Técnico de Capacitação 
e Pesquisa da Reforma Agrária (ITERRA), e está comprometido com o projeto polí-
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tico e pedagógico do MST e vinculado com a realidade do meio rural, ajudando nas 
transformações que ela exige, mas

não se trata de limitar o processo educativo a objetivos imediatos e locais: 
o desafio é a combinação entre uma formação ampla, crítica e aberta, e uma 
formação que ajude concretamente na inserção de estudantes e educadores 
nos processos de um novo tipo de desenvolvimento rural, que é exatamente o 
que a existência destes assentamentos projeta (CALDART, 1997, p. 40).

O Instituto se diferencia de outras escolas técnicas porque seus alunos co-
nhecem a estrutura organizacional do MST, são indicados pela comunidade e seus 
estudantes tornam-se multiplicadores1. Sua criação foi essencial para mostrar aos 
sem terra a viabilidade da organização coletiva da produção e autogestão demo-
crática dos trabalhadores rurais; para fazer avançar a formação técnico-profissio-
nal, promover um projeto de humanização, formar quadros para e luta e para a 
criação de um projeto que incluísse “transformações culturais e uma nova forma 
de pensar e de fazer a educação e a escola do povo, do campo e da cidade, onde o 
próprio povo seja o sujeito condutor de seu projeto de formação humana” (MST; 
ITERRA nº 2, 2001c, p. 12). O fulcro central da formação da militância jovem era 
criar valores humanistas e socialistas propagados pelo MST, organizando-os para 
lutar pela Reforma Agrária e transformar a sociedade.

O MST cria uma nova concepção de educação que combina conhecimento e 
técnica, e luta para que seus professores e pesquisadores (sem terra) desenvolvam 
“conhecimentos voltados para o benefício e o bem-estar dos trabalhadores a partir 
de uma concepção de vida rural” (FERNANDES; STEDILE, 1999, p. 77). Como se vê, 
o MST constrói suas condições de vida, ocupando espaços e auto educando-se a 
partir de uma nova visão de mundo. Sua luta é contra três cercas: a do latifúndio, a 
do capital e a da ignorância, por isso criou um modelo educacional que visa educar, 
construir um homem de tipo novo e criar um novo projeto de sociedade.

O processo de formação política do MST
Em meados dos anos 1990, o MST criou uma proposta alternativa de escola: 

centrada na relação entre educação e produção e na participação ativa da escola na 
produção dos assentamentos. Com orientação política e pedagógica de cunho clas-
sista a escola dos sem terra criou seus objetivos e métodos de trabalho: preparar os 
futuros militantes do MST para transformar a sociedade. Assim, passou a capacitar 
as crianças para construir o novo homem, transformar a realidade e aprender a 
enfrentar os problemas concretos dos assentamentos ou acampamentos. Com isso, 

1  Os sem terra usam esse termo para designarem os militantes mais capacitados a desempenharem a 
tarefa de transmitir aos sem terras os conhecimentos obtidos nesses cursos. Em termos gramscianos 
seriam intelectuais orgânicos.
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a escola do MST apresentaria um grande diferencial: a preocupação com a educa-
ção da militância; e com problemas cotidianos e a resolução destes. Preocupava-se 
com todas as dimensões da vida humana: educativa, trabalho, cultura, história, etc., 
buscando criar novos valores como a esperança,

a solidariedade, e o desejo de aprender sempre e de transformar o mundo. 
Entendemos que para participar da construção desta nova escola nós, educa-
doras e educadores, precisamos construir coletivos pedagógicos com clareza 
política, competência técnica, valores humanistas e unidade de ação. Lutamos 
por escolas públicas em todos os acampamentos e assentamentos de reforma 
agrária do país e defendemos que a gestão pedagógica destas escolas tenha a 
participação da comunidade Sem Terra e de sua organização (REVISTA SEM 
TERRA, nº 2, 1997, pp. 28-29).

Com base nesses valores foi que transformou as escolas de 1º grau dos as-
sentamentos em instrumentos de transformação social e de formação de mili-
tantes do MST e de outros movimentos sociais, desenvolvendo uma proposta de 
educação que proporcionasse às crianças conhecimento e experiências concretas 
de transformação da realidade. Assim, a partir dos desafios vividos os educadores 
preparariam crítica e criativamente os sem terra para essas mudanças, ampliariam 
e fortaleceriam a relação entre a escola e a vida no assentamento e acampamento, e 
entre a escola e o MST. Por isso, entre 1991 e 1992, o setor de educação promoveu 
uma campanha de alfabetização de adultos; ampliou a difusão de suas concepções 
pedagógicas e metodologias de ensino/aprendizagem em todas as suas e aumen-
tou a formação de professores a partir de um método de ensino que primava pela 
aprendizagem-capacitação e formação de agentes transformadores sociais através 
dos cursos promovidos em conjunto com o FUNDEP e ITERRA.

Portanto, a educação dos sem terra ocorre no processo de luta iniciado na 
ocupação de terra e continua nos acampamentos, na luta cotidiana, nas escolas de 
formação política, na produção, nas confraternizações, nas tarefas coletivas, etc. 
Por isso, os princípios de seu modelo de educação foram norteados pelo trabalho, 
pela organização e participação na luta, tendo como objetivo vincular o trabalho 
produtivo à formação humana, profissional e política, unindo teoria e prática. Nes-
se contexto, o trabalho se tornou a fonte de construção de um novo modo de viver, 
nova moral, nova política, constituindo-se na base de toda organização social.

A vinculação do trabalho à formação humana pode ser entendida a partir de 
duas dimensões básicas e complementares: a educação ligada ao mundo do tra-
balho, que resgata o valor do trabalho como meio de construir relações sociais 
igualitárias; e o trabalho como um método pedagógico, como construtor de rela-
ções sociais e como espaço de cooperação e de democracia, de construção de novas 
relações, cultivo de valores, construção de novos comportamentos pessoais e cole-
tivos, cultivo da mística nas lutas e de formação da consciência de classe.
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Ao defender a unidade entre teoria e prática, o MST visava atingir os mesmos 
objetivos de Lênin e Gramsci, ou seja, desenvolver um modelo de educação capaz 
de elevar os trabalhadores à emancipação humana e à condição de construtores 
do bloco histórico socialista. Somente essa unidade e a aliança entre os subalter-
nos (em sentido gramsciano) pode elevá-los à condição de seres humanos e à sua 
emancipação. Por isso, o MST reivindicou do Estado uma escola pública rural que 
priorizasse tanto o trabalho intelectual quanto o manual, lutou por escolas públi-
cas de qualidade

nos acampamentos e assentamentos de Reforma Agrária de todo o país, com 
recursos do Estado e participação das comunidades e do MST na sua ges-
tão pedagógica. (...) qualidade inclui quantidade, ou seja, enquanto em algum 
assentamento existirem analfabetos, ou crianças e jovens fora da escola, ou 
professores e monitores sem escolarização adequada, não poderemos nos 
considerar fazendo uma educação de qualidade, por melhor que possa ser 
a pedagogia que ali estivermos desenvolvendo (CALDART, 1997, pp. 39-40).

A proposta educacional do MST foi orientada pelos princípios pedagógicos 
de Paulo Freire, Makarenko, Piaget, Marti e Che Guevara, e gerou um ecletismo 
metodológico condizente com a pluralidade de tendências políticas do Movimento. 
Com isso, o MST inovou o conceito de escola pública mantida pelo Estado, porque 
sua escola é orientada pelos interesses da comunidade e tem uma administração 
descentralizada e controlada pelos trabalhadores.

Sem um modelo de educação que lhe servisse de espelho, o MST seguiu cons-
truindo seus próprios métodos, conteúdos e material didático2, adequando-os à 
formação humana, integral e profissional dos sem terra. Em termos metodológicos 
a formação educacional e política dos sem terra é indissociável, o mesmo ocorre 
com os setores de educação e de formação, e com a relação entre educação e tra-
balho. Em outras palavras, todos os setores do MST estão interligados e conver-
gem para um mesmo fim: formas seres humanos, promover a reforma agrária e o 
socialismo. A educação dos sem terra visa transformá-los em construtores de um 
novo mundo, por isso o Movimento desenvolve a formação política da militância 
e reorganiza o seu modo de vida e de produção, orientando “a atividade pela dia-
lética entre teoria e prática, perspectiva epistemológica que subjaz a um currículo 
desenvolvido através de complexos temáticos” (MST, 1994, p. 47).

No Caderno de Formação nº 18, (1997a, p. 8) foi definido que o professor 
deveria viabilizar a participação e interação dos alunos, auxiliando-os a tomarem 
decisões coerentes com a vida do assentamento e com os princípios do MST, deven-
do ensinar as crianças a

2 Que lhe concedeu, em 1995, o prêmio Unicef “Educação Participação” e ainda pela formação de 
professores.
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1- Se organizar para trabalhar em grupos; 2- A tomar decisões por conta pró-
pria e a assumir as conseqüências de suas decisões; 3- A planejar e avaliar 
as ações no coletivo dos alunos e dos professores; 4- A controlar o trabalho 
e a produtividade; 5- A superar os desvios e oportunismos dos colegas (MST, 
1997a, C. F. nº 18, p. 15).

O objetivo era enfrentar e combater o oportunismo e o corporativismo já na 
infância a partir da construção da disciplina, unidade e organicidade interna, atra-
vés da formação política dos sem terrinha com vistas a construir o novo homem, a 
nova cultura. Assim, pais, alunos e professores deveriam participar da vida escolar 
e de todos os problemas enfrentados no cotidiano.

A educação humanista e politécnica do MST
O MST apontou para o endosso das teorias marxianas referentes à questão 

do ensino tecnológico, pois para Marx “a conquista inevitável do poder político 
pela classe trabalhadora trará a adoção do ensino tecnológico, teórico e prático 
nas escolas dos trabalhadores” (MARX, 1975, p. 559), e antecipando-se à conquista 
desse poder, o MST promoveu cursos de formação técnico-profissional e, junta-
mente com as cooperativas, pais e professores construiu um projeto de autogestão 
democrática por meio do qual estimulou a criação de cooperativas infantis, visan-
do fazer que as crianças aprendessem a gerenciá-las e, por meio dessa experiência, 
pudessem criar autonomia, organização, disciplina e solidariedade desde a infân-
cia. O objetivo era propiciar às crianças uma educação e uma formação moral con-
dizente com os valores humanos e com princípios da cooperação e solidariedade, 
e, além disso, desenvolvessem uma qualificação técnica ligada à agricultura e a ati-
vidades formativas e educativas durante o turno em que não estivessem na escola.

O MST assimila de Marx a defesa do trabalho como método pedagógico, o 
qual, em sua Crítica do Programa de Gotha (1875) e d’Erfurt (1891), demonstrou 
sua preocupação com o desenvolvimento físico e intelectual do homem, defenden-
do como princípio de formação a associação do binômio educação/trabalho. As 
análises e denúncias de Marx (1975, pp. 553-4) referentes ao emprego de crianças 
e adolescentes para o trabalho continuam valendo para a sociedade brasileira atu-
al que ainda nega a possibilidade de suas crianças freqüentarem a escola, apesar 
do processo de democratização conquistado.

A proposta de escolas cooperativas não é uma novidade, pois existiram mui-
tas delas no Brasil. Mas, no modelo proposto pelo MST a comunidade tem uma 
maior participação e é garantido às crianças o tempo para estudar, brincar, convi-
ver com a família, trabalhar, praticar esportes, descansar, ler e desenvolver sua sen-
sibilidade. Corroborando com a afirmação de Marx, de que foi “do sistema fabril, 
(...) que brotou o germe da educação do futuro, que há de conjugar, para todas as 
crianças acima de certa idade, trabalho produtivo com ensino e ginástica” (MARX, 
1985, p. 87), o MST desenvolveu, nos anos 1990, uma educação infantil em dois 
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turnos e duplamente formador, destinando à educação escolar infantil um período 
do dia, e outro ao trabalho. Essa educação conflui com a idéia marxiana de que as 
crianças que vão à escola apenas metade do dia

estão sempre lépidos, em regra dispostos e desejosos de aprender. O siste-
ma de meta de trabalho e metade escola torna cada uma das duas ocupações 
descanso e recreação em relação à outra, sendo por isso apropriado para a 
criança do que a continuação ininterrupta de uma das duas. Um menino que 
desde cedo fica sentado na escola, (...), não pode concorrer com outro que 
chega alegre e animado de seu trabalho (MARX, 1975, pp. 553-4).

No MST, além da integração escola/trabalho a criança deve preparar-se para 
participar da organização e da gestão escolar, para que possa adquirir experiência 
para administrar as cooperativas e, além disso, consolidar a sua formação humana 
e profissional. A idéia de que as escolas sejam geridas por professores, pais e estu-
dantes têm entre seus objetivos educar as crianças para a cooperação. Por isso as 
crianças devem participar mais efetivamente da vida escolar, assumindo trabalhos 
de organização da farmácia da escola, da biblioteca, da secretaria, da organização 
de jogos, festas, campanhas, jornaizinhos com as notícias do assentamento e da es-
cola etc., além disso, os sem terrinha deveriam desenvolver algum trabalho ligado 
à terra. Aos professores caberia a tarefa de ajudá-los nesta organização. Portan-
to, a educação plena do sujeito sem terra implica a formação de valores articula-
dos a um processo de construção da capacidade de questionar e refletir sobre as 
questões do seu tempo, capaz de torná-los sujeitos protagonistas da construção 
de uma nova cultura, nova civilização, do bloco histórico: o socialista. Implica ain-
da construir uma moralidade plural, uma ética que se afirma e se fundamenta na 
igualdade, na democracia e na autonomia, que são requisitos indispensáveis para 
o processo de emancipação.

Formar para a participação direta e para o exercício da autogestão é impres-
cindível para pôr fim ao corporativismo, aos egoísmos passionais e individuais, 
constituindo-se antídoto contra o poder de uma minoria. Nessa lógica, a formação 
dos sem terra teria como ponto de partida a realidade dos acampamentos e as-
sentamentos e, partir deles poderiam entender as realidades universais, e, assim, 
“ligar o que acontece perto com o saber acumulado de todo o mundo” (MST, 1999c, 
C. F. nº18, p. 18). Com isso, há uma apropriação do saber pelos trabalhadores, res-
gatando o seu caráter social e coletivo ao entrelaçar os conteúdos aprendidos, na 
luta, aos saberes universais.

Ante os estudos realizados é possível afirmar que o modelo educacional-
-formativo do MST é a efetivação da Escola única de Gramsci que visa elevar o nível 
científico e cultural, unindo a sabedoria popular com características próprias ao 
seu modo de viver e ser, criando, a partir das próprias condições materiais, um 
novo modo de produzir, pensar, enfim, uma nova cultura. A produção dessa nova 
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cultura representa o desenvolvimento de um novo modo de produção, para trans-
formar não apenas a base econômica, mas também superestrutural. Com efeito, 
também a cultura dos trabalhadores deve ser universalizada e consolidada como 
uma nova forma de viver, produzir e pensar o novo, condizente com as necessida-
des e vontades das classes subalternas.

Assim definida, a educação-formativa do MST assumiria uma tripla função: 
intensificar a produção social, desenvolver de forma plena as potencialidades do 
homem e criar meios de transformar a sociedade. Logo, a formação do homem 
integral implica o desenvolvimento de todas as suas habilidades, a partir do traba-
lho, pois por meio dele o homem é envolvido na totalidade de suas relações com o 
mundo e com a sociedade no processo histórico de seu desenvolvimento. A reinte-
gração entre teoria e prática o levará à superação do trabalho alienado. Diante de 
tudo o que foi dito, poderíamos indagar: Quando se inicia, na prática, essa proposta 
de educação humanista e politécnica? O próprio MST nos responde ao dizer: nossa 
proposta de educação está sendo posta em

prática toda vez que nos organizarmos para lutar por uma nova escola; toda 
vez que reunimos o assentamento para tratar sobre a educação que interessa 
desenvolver para nossos filhos e filhas; toda vez que um assentado ou uma 
assentada aprendem a ler e escrever; toda vez que mais um jovem descobre 
o valor de continuar estudando; toda vez que aumentamos o número de sem 
terra que se formam na perspectiva de continuar a luta... toda vez que tentar-
mos concretizar estes princípios (MST, 1999a, C. E. nº 8, p. 28).

Na visão de Gramsci (1985, p. 33), a Escola única possibilitaria uma formação 
superior porque promoveria o equilíbrio entre a técnica e o desenvolvimento das 
faculdades intelectuais, e, além disso, promoveria a autoconfiança e a responsabi-
lidade política dos trabalhadores para que eles pudessem se organizar e se prepa-
rar para assumir a direção econômica, política e cultural de uma nova e superior 
concepção de mundo e de sociedade. Porém, a elaboração intelectual dos trabalha-
dores não ocorre num campo democrático abstrato, mas de acordo com processos 
históricos concretos, já que a democracia não consiste “em fazer que cada operário 
manual se torne qualificado, mas em que cada cidadão possa se tornar governan-
te e que a sociedade o coloque, ainda que ‘abstratamente’, nas condições gerais 
de poder fazê-lo” (GRAMSCI, 1979, p. 10). Assim, o conhecimento só pode ser um 
instrumento de construção de uma nova sociedade se estiver conectado à práxis 
revolucionária. Esse é o mesmo motivo que levou o MST a vincular a educação ao 
trabalho e a ver o trabalho como método pedagógico. Por isso, nos cursos técnicos 
oferecidos aos sem terra, o MST desenvolveria a formação politécnica sem reduzi-
-la a uma divisão especializada do processo produtivo que, nas relações produtivas 
capitalistas, era fonte de servidão e miséria.

Em 1998, o setor de educação criou a “Escola Itinerante” em acampamentos 
e assentamentos do MST, que seria uma sistematização da nova prática de edu-
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cação do Movimento e representava o retorno a uma preocupação de origem do 
Setor, ou seja, a educação nos assentamentos, que teria tomado uma nova forma 
devido à criação da escola itinerante, que nasceu no Rio Grande do Sul e se esten-
deu por vários Estados, porém teria adquirido formatos diferentes, exigindo uma 
re-elaboração e sistematização de seus princípios. A escola itinerante oferece edu-
cação aos sem terra nos acampamentos, de tal modo que ela estará presente sem-
pre que houver uma ocupação de terra. É ela que vai até os sem terra acampados3.

A meu ver, o MST faz uma inversão lógica no modo de pensar ou planejar o 
processo pedagógico em suas escolas, pois a partir de sua elaboração a sala de aula 
não seria mais vista como o único ou mesmo principal espaço educativo da escola, 
tampouco apenas o tempo das aulas deveria voltar-se para o planejamento escolar 
e para intencionalidade pedagógica. As relações sociais seria o centro, a base de 
formação do ser humano – nos diferentes tempos e espaços – que deveriam incidir 
sobre a atuação pedagógica fundamental.

De acordo com João Pedro Stedile (1998), “em todos os assentamentos exis-
tem escolas, pois elas são parte de nossa conquista. Você percorre milhares de po-
voados rurais por esse Brasil afora, que não tem escola, e ninguém fala nada. Só 
existe repercussão quando o Movimento ocupa uma prefeitura para exigir que o 
prefeito instale a escola primária, conforme manda a Constituição” (MST, 1999c, p. 
29). Mas, o maior desafio ainda era a erradicação do analfabetismo4 que, nas áreas 
acampadas e assentadas, atingia índices de 80 a 90%. Esses números levaram o 
MST a criar escolas de ensino fundamental e médio nas regiões ocupadas.

Para ampliar suas bases políticas, entre 1995 e 2002, o MST buscou “mas-
sificar a luta”, por isso fez convênios e parcerias com universidades e movimentos 
sociais visando acelerar o processo de alfabetização dos 24 milhões de analfabetos 

3 Segundo o MST (1997b, p. 12), a idéia de criação da Escola Itinerante surgiu da inconformidade 
expressa pelas crianças que despejadas dos acampamentos, viam-se obrigadas a repetir todo o conte-
údo estudado anteriormente à sua chegada nos assentamentos. Tal inconformidade foi expressa du-
rante o 2º Congresso infanto-juvenil do MST em 1995, e encaminhada por um grupo de 11 crianças à 
Secretaria Estadual de Educação. O resultado foi a implantação de um projeto pioneiro que reconhe-
ce oficialmente as aulas ministradas por professores do MST em acampamentos. Assim, as crianças 
passariam a ter regularizadas suas situações escolares após serem assentadas, podendo ingressar 
em regimes regulares tão logo fossem assentadas. Essas escolas são necessárias porque a formação 
política da militância inicia-se no acampamento, onde estudam jovens e crianças que acompanham o 
acampamento nas reiteradas vezes em que são despejados e, por isso, têm de mudar de área. Organi-
zada pelo Setor de Educação essa escola tem um currículo que permite compreender os conteúdos, 
respeitando os limites e processualidade do aprendizado de cada aluno. Nela o educando cultiva os 
valores do campo agregando, conhecimento cientifico à realidade concreta, constituindo-se num es-
paço onde os militantes se tornam capazes de entender e interpretar o processo histórico vivenciado 
e, assim, tornam-se os sujeitos transformadores da realidade. Essa escola foi criada para resolver os 
problemas imediatos dos acampados expulsos das terras invadidas, dando-lhes a possibilidade de 
continuar seus estudos, já que a escola acompanha os militantes. Embaixo de uma barraca ou de uma 
árvore essa escola representa a disposição e determinação do MST em ensinar os seus militantes, em 
transformar a realidade e construir um modo de viver que os inclua. É a partir dos problemas cotidia-
nos que o MST está construindo o novo homem, o jeito de ser dos sem terra.
4 Conforme proposta aprovada no I ENERA, publicada na REVISTA SEM TERRA No. 2 de out/dez de 
1997, p. 29.
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no país (conforme censo de 2000, divulgado pelo IBGE em 2003). Por esse motivo 
foi criado, em 1998, o Programa Nacional de Educação na Reforma Agrária (PRO-
NERA) que surgiu para atender os povos do campo.

A formação de educadores, de militantes e quadros políticos ganhou corpo 
e se realizou progressivamente como comprovação de que é possível construir a 
consciência de classe e mostra que o MST vem dando a sua contribuição ao formar 
educadores e militantes em todos os setores. No ano 2000, a escola do MST esta-
ria presente em 23 estados. Contando com 3.800 professores e 150.000 alunos 
no ensino fundamental. 25.000 jovens e adultos em cursos de alfabetização. 1.500 
educadores de jovens e adultos. 1.200 escolas de ensino fundamental e 4.000 pro-
fessores formados pelos MST. Esses números5 ainda eram pequenos em relação 
às necessidades do MST, mas representavam um enorme avanço para a resolução 
dessa problemática no campo, graças à contribuição dos sem terra que criaram um 
modelo de educação inédita em nível mundial.

O processo de educativo e de formação de quadros multiplicadores
Certamente os sem terra estiveram desenvolvendo uma formação baseada 

em novas relações sociais e em novos valores humanos, nos quais o desenvolvi-
mento da consciência de classe ocorre na práxis, no processo de luta pela terra, na 
transformação do trabalho e dos meios materiais, mas que seria sistematizada nas 
escolas de cultura e de formação. Na promoção da consciência de classe dos sem 
terra, o MST produziu cartilhas, revistas, cadernos de todos os setores, promoveu 
festivais de arte e cultura (também chamados de mística), boletins, livros, jornais, 
vídeos, etc. Em termos gramscianos, esses meios formativos seriam “frações de 
partidos”, entre os quais se destaca a Editora Expressão Popular, criada pelo MST 
em 1999, e que se constitui numa iniciativa inovadora no país, devido ao conteúdo 
classista das publicações (a maior parte de autores marxistas ou que versem sobre 
temas de interesse do movimento e dos trabalhadores) e também porque tem pre-
ço acessível ao trabalhador. Esse material educativo-formativo assume uma função 
orgânica essencial e pode operar como se fosse uma força dirigente no processo de 
construção da hegemonia. A criação desses meios de divulgação dos interesses da 
classe trabalhadora contribui para formar a consciência de classe e para a forma-
ção de intelectuais orgânicos e quadros técnicos para o MST.

O processo de formação política, iniciado com a criação do IEJC/ITERRA ga-
nharia novo impulso, formato e se consolidaria em 2005, com a criação da Escola 

5 Esses números levaram o MST a receber vários prêmios em 1999, o prêmio Direitos Humanos do 
Centro Alceu Amoroso Lima para a liberdade e Democracia, nunca antes concedido a um Movimento 
Social. Alguns concedidos pelo Unicef e Unesco pela excelência na criação de métodos pedagógicos. O 
prêmio Pena Libertária do Sindicato dos Professores (Sinpro-RS), pelo trabalho nas escolas itineran-
tes e o prêmio Alceu Amoroso Lima, da Universidade Candido Mendes-RJ. Em 2000, o prêmio Paulo 
Freire de compromisso social, do Conselho Federal de Psicologia. A TV Futura exibiu um documen-
tário sobre a escola do MST em Dionísio Cerqueira-SC, vendo-a como um exemplo de sucesso. Em 
2007, o Unicef e a Unesco promoveram a 2ª Conferência sobre Educação no Campo, em Luziânia-GO.
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Nacional de Formação Florestan Fernandes (ENFF), a qual representa não apenas 
a força, poder e maturidade adquirida pelo MST ao longo de sua trajetória de luta, 
como ressaltava Ademar Bogo, ao dizer o seguinte:

nós conseguimos, com enxadas, foices e facões, alimentar um milhão de pes-
soas. Com lonas e bancos de varas roliças, conseguimos alfabetizar milhares 
de crianças. Com poucos recursos, movimentamos economias em centenas 
de municípios do interior do Brasil. Não fazemos isso porque somos contra o 
conhecimento e as tecnologias. Mas porque nossa realidade brasileira precisa 
de respostas simples e rápidas, que integrem o ser humano e não que o exclua 
da sociedade. Por isso temos orgulho em perguntar aos ricos e ao imperialis-
mo: de que vale tanta tecnologia se são incapazes de resolver o mais simples, 
que é a fome no mundo? Se são incapazes de gerar trabalho? Se são incapazes 
de acabar com o analfabetismo? De que vale o computador e as máquinas, se 
isto não tira menores abandonados das ruas? (MST, 1998c, C. F. nº 26, p. 15).

Com simplicidade, organização e disciplina, o MST procurou alternativas 
para resolver os problemas dos trabalhadores sem terra desde as primeiras ocu-
pações de terras no final dos anos 1970, quando foi montada a primeira barraca-
-escola do MST, a qual culminaria, nos anos 2000, num modelo de educação do 
trabalhador exemplar e na construção dessa Escola Nacional de formação política 
e classista, constituindo-se numa inovação em nível mundial. A ENFF representa 
um marco nas conquistas do MST. Sua concretização foi possível devido à determi-
nação dos sem terra e a contribuição de amigos(as) do MST do Brasil e exterior, etc. 
Edificada com a técnica do solo-cimento, essa escola que foi iniciada em 2000, pro-
porcionou aos militantes, organizados em brigadas, a apreensão de novas técnicas 
e conhecimentos nas áreas das engenharias civil, hidráulica e elétrica, carpintaria, 
marcenaria, saneamento e paisagismo.

Essas técnicas seriam multiplicadas, pelas brigadas (total de 22, 1.000 tra-
balhadores) construtoras que estabeleceriam um vínculo permanente entre a 
Escola e os assentamentos e acampamentos. Os tijolos foram produzidos no pró-
prio terreno da escola, com um método que seria reproduzido na construção de 
moradias nos assentamentos, pelos sem terra que, no processo de construção da 
ENFF, participaram de vários cursos, oficinas palestras que contribuíram com as 
atividades de formação da militância. Portanto, a própria edificação dessa escola 
contribui para formar quadros (intelectuais orgânicos) que seriam forjados pela 
unidade entre prática (construção) e teoria (cursos), mostravam que é na práxis 
cotidiana: nas escolas, nos acampamentos, assentamentos, eventos e divisão de 
tarefas que esse novo modo de viver vai sendo construído, graças a inventividade 
do MST, que cria os espaços sociais “de transformação das pessoas: através da 
luta coletiva, excluídos vão se tornando cidadãos” (CALDART, 1996, p. 41).

O MST firmou convênio com 50 universidades públicas6 brasileiras, com a 
PUC-SP e alguns organismos nacionais e internacionais, entre eles: o PRONERA/

6 Entre elas a (UFPB), (UFCE), (UFRN), (UFES), (UFJF), (UFBA), (UFMT), (UFP), (FSC), (UFAL), (UFR), 
(UFRS), (UFSC), (UFU), (UFPB), (UFS), Ijuí (UFI), (UFPA), (UNB), (Unicamp), (Unesp), (USP), etc.
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INCRA, UNESCO, OIT, UNICEF, CNBB, IECLB/PPN, Manos Unidas/Espanha, HEKS, 
CRISTIAN AID, AEC, ABRINQ, UNICEF, UNESCO, Conferência Nacional dos Bispos 
do Brasil e Ministério do Desenvolvimento Agrário, secretarias estaduais e mu-
nicipais de educação, ONG’s, entre outras entidades, artistas, estudantes, profes-
sores, políticos, intelectuais, partidos, sindicatos, movimentos sociais do campo e 
da cidade, colaboradores e amigos de diversos setores sociais. E em 2006, fez-se 
um convênio com a Venezuela que disponibilizou 500 vagas em cursos superiores 
para os integrantes da Via Campesina brasileira. Em 2007, 58 alunos estavam nos 
cursos de medicina de universidades cubanas. Segundo dados da Revista Adusp 
(2006), as escolas do MST estavam presentes em 24 Estados com milhares de 
alunos e educadores nos níveis de ensino básico, fundamental e de alfabetização. 
Participam dos cursos da ENFF os movimentos rurais ligados à Via Campesina e 
movimentos: indígena, estudantil, sindical e pastoral. Portanto, a relação do MST 
com a formação política é uma relação de origem, pois que a história do MST é a 
história de uma grande

obra educativa. Se recuperarmos a concepção de educação como formação 
humana é sua prática que encontramos no MST desde que foi criado: a trans-
formação dos ‘desgarrados da terra’ e do ‘pobres de tudo’ em cidadãos, dis-
postos a lutar por um lugar digno na história. É também educação o que po-
demos ver em cada uma das ações que constituem o cotidiano de formação da 
identidade dos sem-terra do MST (MST, 1999b, C. E. nº 9, p. 5).

Em virtude disso, o MST estabeleceu um vínculo orgânico entre os processos 
de luta, a educação geral e a formação política, já que a política envolve as relações 
de poder que se estabelecem na sociedade para conservar ou transformar o modo 
como está organizada. Por isso, a formação do trabalhador deve ser “sempre uma 
prática política, à medida que se insere dentro de um projeto de transformação ou 
de conservação social” (MST, 1999a, C. E. nº 8, p. 17). Eis porque o modelo de for-
mação do MST vincula o trabalho à educação e à política, recuperando o papel do 
homem como criador da própria história. A própria contradição histórica enfatiza-
rá as medidas a serem tomadas no processo de luta, as quais brotarão do aprendi-
zado que o movimento da luta determinar em suas contradições e derrotas. Nesse 
sentido, a luta social educa para uma postura diante da vida, tornando o sujeito 
capaz de pressionar as circunstâncias para torná-las diferentes do que são. Assim, 
uma escola formativa que se organiza nos moldes do MST, educa através das no-
vas relações sociais que produz e reproduz, problematizando e propondo valores, 
alterando comportamentos, desconstruindo e construindo concepções, costumes, 
idéias, ou seja, criando uma nova cultura, um novo bloco histórico. A ocupação, o 
acampamento, o assentamento e a escola ajudam a enraizar a identidade Sem Terra 
e a formar um novo ser humano. Isso porque o MST assume a co-responsabilidade 
de educar a vontade coletiva dos sem terra e torna-se um espaço de construção de 
um novo mundo em que o ‘natural’ seja pensar no bem comum.
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O trabalho dá forma ao ser humano, o desemprego e a desocupação o desu-
manizam. Por meio do trabalho e da formação político-humanista pode-se “cons-
truir um novo sentido para o trabalho do campo, novas relações de produção e de 
apropriação dos resultados do trabalho, o que já começa no acampamento, e con-
tinua depois em cada assentamento que vai sendo conquistado” (MST, 1999b, C. E. 
nº 9, p. 8). O trabalho tem uma potencialidade educativa e disciplinadora que lhe é 
inerente, por isso o sem terra poderia criar habilidades, valores, conhecimentos, etc.

O MST valoriza o saber popular como forma de resgatar a identidade cultural 
dos camponeses, concordando com Gramsci que uma cultura é subalterna porque 
carece de consciência de classe. Daí a necessidade de superar o romantismo do 
saber popular através da sua compreensão histórica, para que possa descobrir as 
raízes de sua validade, na busca pela formação de uma nova Cultura. Modificar a 
vida e a visão de mundo dos subalternos é o que move o MST a desenvolver uma 
transformação social a partir da própria realidade dos sem terra e de sua condição 
de subalternidade. Assim, o MST busca organizar a sabedoria popular para trans-
formá-lo em bom senso através da formação política dos sem terra para torná-los 
sujeitos agentes e dirigentes da sociedade comunista. Essa nova cultura vem nas-
cendo dos gestos e escolhas que eles têm de fazer a cada dia, impulsionados pela 
vida material eles constroem valores e refletem sobre eles.
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Aproximações entre o conceito
de rizoma em Deleuze e Guattari 
e o cinema de Godard

Mauro César de Castro*

Resumo
Pretende investigar aproximações entre a concepção filosófica de rizoma 
conforme Deleuze e Guattari e o cinema de Godard a partir do filme Notre 
musique. Para tanto, retoma as análises de Deleuze sobre o cinema moderno e 
a obra de Godard, e propõe o conceito de imagem-rizoma como expressão do 
pensamento na obra godardiana. O rizoma se caracteriza pelos princípios de 
conexão, heterogeneidade, multiplicidade, ruptura assignificante, cartografia 
e decalcomania. Tudo isso pode ser percebido no referido filme: pela narrati-
va não linear e a multiplicidade de discursos; os cortes irracionais e a ênfase 
no extracampo; as relações não idênticas entre imagem/som e imagem/tex-
to; as citações e colagens livres etc. Com isso, Notre musique conduz a cone-
xões dialogantes entre as diferenças em um mundo de dissonâncias políticas 
e éticas. A imagem-rizoma em Godard resulta em uma obra em constante de-
vir – entre o ficcional e o documental, a imagem e o discurso, o eu e o outro.
Palavras-chave: Imagem. Rizoma. Cinema. Deleuze. Godard.

Introdução

Os escritos de Deleuze sobre o cinema ao mesmo tempo que rompem um re-
lativo silêncio dos filósofos acerca do assunto e vão além das leituras redu-
cionistas ou até mesmo pejorativas, despertam também grande interesse 

no campo da teoria do cinema. Seja entre filósofos ou entre cineastas e cinéfilos, 
Deleuze tem sido recebido como uma voz pertinente, instigante e inspiradora para 
se pensar e fazer cinema. Os dois volumes de sua obra dedicada à arte cinemato-
gráfica (A imagem-movimento e A imagem-tempo), além de menções recorrentes 
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sobre o assunto em outras obras suas, ou mesmo quando se apropria de exemplos 
do cinema para tratar de outros temas, instauram um diálogo fértil entre cinema e 
filosofia. E é notável na obra deleuzeana ele ter proposto pensar o cinema a partir 
do próprio cinema, ao invés de tentar identificar nele as questões tradicionais da 
filosofia, isto é, trata-se menos de inquirir o que pensamos sobre o cinema do que o 
que pensa o cinema. Como afirma o próprio Deleuze (1990, p. 331-332), “Uma teo-
ria do cinema não é ‘sobre’ o cinema, mas sobre os conceitos que o cinema suscita 
[...]. Os conceitos do cinema não são dados no cinema. E no entanto, são conceitos 
do cinema, não teorias sobre o cinema”.

Com fôlego de cinéfilo, Deleuze empreende uma vasta leitura da história do 
cinema sem pretensão de exaustão (tarefa impossível), mas muito atento a um 
grande número de movimentos, cineastas e teóricos. A avalanche de exemplos 
de filmes é desconcertante até para os iniciados na área. Entre tantos diretores 
abordados, alguns nomes como Eisenstein, Resnais, Welles e Godard se destacam. 
Este último talvez seja um dos com os quais o filósofo mais se identifica, tendo-lhe 
dedicado um bom espaço em sua obra sobre o cinema, sobretudo nos capítulos 
conclusivos do segundo volume. Com efeito, Deleuze percebe na obra de Godard a 
força do pensamento: “Godard transformou o cinema. O que ele faz não é pensar 
sobre o cinema, não coloca um pensamento mais ou menos bom no cinema, mas faz 
com que o cinema pense – pela primeira vez, eu creio” (DELEUZE, 2006, p. 182). 
Cônscios disso, escolhemos uma das últimas produções de Godard para nossa re-
flexão: Notre musique (Nossa música, 2004). Trata-se de uma produção posterior a 
Deleuze, mas que conserva muito do estilo de obras anteriores do diretor e, assim, 
as apreciações do filósofo lhe podem ser estendidas.

Não obstante, o que aqui nos propomos não é demonstrar como Notre mu-
sique exemplifica o cinema moderno conforme as análises de Deleuze no segundo 
volume de sua obra sobre cinema, ainda que a ela recorramos constantemente. 
Nosso objetivo é trazer para a cena cinematográfica o conceito de rizoma (confor-
me Deleuze e Guattari na obra Mil Platôs) a partir do referido filme e, em consonân-
cia com a taxionomia das imagens no cinema moderno realizada por Deleuze (na 
obra A imagem-tempo), propor o conceito de imagem-rizoma. Nossa leitura tam-
bém não consiste em aplicar o conceito de rizoma ao filme Notre musique, e sim em 
perceber como o rizoma emana do próprio filme. Não se trata de uma associação 
arbitrária ou mera ilustração; conforme pretendemos demonstrar, há pontos em 
comum entre Deleuze e Godard que nos permitem dizer que este também pensa de 
modo rizomático. Se filosofar consiste em criar conceitos (DELEUZE; GUATTARI, 
1992, p. 13), a imagem-rizoma seria um conceito que, não tendo sido explicitado 
nem por Deleuze nem por Godard, nos provoca a pensar.

Cinema moderno e rizoma
Deleuze descreve o surgimento do cinema moderno como resultante da crise 

do cinema clássico. Segundo Deleuze, esta ruptura teria se dado com o neorrealis-
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mo italiano, mas é a nouvelle vague que teria consagrado a modernidade no cine-
ma, entre cujos representantes encontramos Godard. No cinema clássico vigora 
a imagem-movimento e no moderno, a imagem-tempo. O que marca a irrupção 
da imagem-tempo é o fato de que o tempo deixa de ser algo representado na tela 
(uma imagem do tempo) para se apresentar por si mesmo (a imagem-tempo). No 
primeiro caso, temos o tempo deduzido indiretamente através do movimento, um 
cinema de ação com situações sensório-motoras que falam do tempo; no segun-
do, um cinema do tempo, abordado de modo direto em imagens que apresentam 
situações óticas e sonoras puras. Não que o cinema clássico tenha menos mérito 
por isso, Deleuze destaca como o cinema foi capaz de captar a imagem-movimento 
enquanto as outras artes, assim como a filosofia, apenas tateavam o movimento. 
Contudo, o advento do cinema moderno significa uma libertação do próprio cine-
ma que, tendo tornado possível o movimento na imagem e nisso afirmado a pecu-
liaridade desse novo gênero de arte, chega à sua maturidade.

Clássico e moderno como dois momentos da história do cinema, ou melhor, 
como duas diferentes formas de se fazer cinema, remetem também à ideia de duas 
concepções de pensamento: à primeira corresponde o paradigma da representa-
ção e à segunda, o da diferença. Em outros termos, trata-se da contraposição entre 
o pensamento arborescente e o rizomático. Rizoma é um termo tomado da botâ-
nica e transmutado em conceito filosófico por Deleuze e Guattari como forma de 
conceber a realidade, o pensamento, a linguagem etc. Ele se opõe ao conceito de 
árvore. A árvore indica um sistema fechado, totalizante e hierarquizante; já o ri-
zoma, um sistema aberto, heterogêneo e múltiplo. Nesse sentido é que podemos 
dizer que o cinema moderno nos apresenta uma imagem-rizoma.

Deleuze não utiliza o conceito de rizoma ao analisar a obra de Godard, ou em 
qualquer outro momento nas obras dedicadas ao cinema, mas em Mil Platôs a rela-
ção é sugerida. No final do platô “Introdução: Rizoma”, eis que surge, subitamente 
e em tom exortativo, o exemplo de Godard como o que seja fazer rizoma: “Escrever 
a n, n-1, escrever por intermédio de slogans: faça rizoma e não raiz, nunca plan-
te! Não semeie, pique! Não seja nem uno nem múltiplo, seja multiplicidades! Faça 
a linha e nunca o ponto! A velocidade transforma o ponto em linha! Seja rápido, 
mesmo parado! Linha de chance, jogo de cintura, linha de fuga. Nunca suscite um 
General em você! Nunca idéias justas, justo uma idéia (Godard)” (DELEUZE; GUAT-
TARI, 1995, p. 48).

Imagem-rizoma e Notre musique
Deleuze e Guattari enumeram alguns princípios que caracterizam o rizoma: 

conexão e heterogeneidade; multiplicidade; ruptura assignificante; cartografia e 
decalcomania. Seguindo esses mesmos passos, vejamos como se apresenta a ima-
gem-rizoma em Notre musique.
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Princípios de conexão e heterogeneidade

[...] qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve 
sê-lo. [...] não existe língua em si, nem universalidade da linguagem, mas um 
concurso de dialetos, de patoás, de gírias, de línguas especiais. (DELEUZE; 
GUATTARI, 1995, p. 22-23).

O filme Notre musique é dividido em três partes, iniciadas pelos seguintes 
títulos grafados sobre a tela preta: “REINO 1 INFERNO”; “REINO 2 PURGATÓRIO”; 
“REINO 3 PARAÍSO”.

O “Inferno” consiste em uma sequência de rápidos e numerosos fragmentos 
de imagens de arquivo e da história do cinema, a maioria delas mostrando a guerra 
e a violência. São cerca de oito minutos de encadeamento de imagens nada gra-
tuitas ou casuais, às vezes intercaladas com a tela preta. Aqui se pode reconhecer 
bem o diretor de Histoire(s) du cinéma (1997-1998) ou de De l’origine du XXIe siècle 
(2000), pela variedade e argúcia na escolha das imagens e na montagem.

O “Purgatório” corresponde à trama do filme propriamente dita. Diferente-
mente da primeira parte, acompanhada constantemente pela música, agora esta 
será pouco ouvida. É o momento dos diálogos e da apresentação dos personagens, 
entre os quais se destacam o próprio Godard (interpretando ele mesmo) e as jovens 
Judith Lerner (uma jornalista israelense) e Olga Brodsky (francesa judia de origem 
russa). Eles estão em Sarajevo por ocasião do Encontro Europeu do Livro, no qual 
Godard irá proferir uma palestra. Judith é o ponto de conexão com a primeira parte 
do filme. Ela entrevista intelectuais a respeito das guerras do passado e do presente, 
de Tróia à Palestina, e eles problematizam a questão da memória, do testemunho, 
da legitimidade do relato dos vencedores e da necessidade de poesia para a sobrevi-
vência das culturas. Olga, por sua vez, é quem permitirá a entrada na terceira parte 
do filme após a sua morte. Ela é uma ativista que perdeu a confiança nos discursos, 
mas acredita que ainda vale a pena lutar por uma revolução em nome da paz. Acaba 
sendo assassinada em Jerusalém ao anunciar um atentado à bomba dentro de um 
cinema, quando, na realidade, apenas portava livros em sua mochila.

A sequência do “Paraíso” é breve e bastante silenciosa. Mostra Olga cami-
nhando pela floresta à beira de um rio. A área é estranhamente guardada por sol-
dados americanos, e após ela ser autorizada por um deles a cruzar uma cerca, en-
contra outros jovens descansando, lendo ou brincando. O título do livro que um 
deles lê anuncia: Sans espoir de retour (Street of no return, de David Goodis, 1954). 
Em seguida um outro oferece uma maçã a Olga e ela come – um clichê claramente 
assumido em referência ao Gênesis. Não há redenção final, apesar do sacrifício de 
Olga. Esta última cena parece sugerir uma reversão do paraíso, pois se Olga come 
da maçã, o que lhe aguarda depois? A tríade dantesca inferno-purgatório-paraíso 
seria reiniciada? Ou seja, o final aponta para o início do filme?



425Aproximações entre o conceito de rizoma em Deleuze e Guattari e o cinema de Godard

Melhor do que isso, inferno-purgatório-paraíso não constituem uma linearida-
de narrativa, uma cronologia, e sim um fluxo temporal ao modo bergsoniano. Infer-
no, purgatório e paraíso são desdobramentos do presente que se lança em direção ao 
futuro ao mesmo tempo que retoma o passado. Conforme explica Deleuze (1990, p. 
103), “As teses de Bergson sobre o tempo apresentam-se assim: o passado coexiste 
com o presente que ele foi; o passado se conserva em si, como passado em geral (não-
-cronológico); o tempo se desdobra a cada instante em presente e passado, presente 
que passa e passado que se conserva”. Como imagem-rizoma, inferno-purgatório-pa-
raíso se conectam de diferentes formas. A destruição mostrada no “Inferno” não está 
ausente do “Purgatório”, pelo contrário, estão lá suas marcas: as ruínas de Sarajevo, 
as fotografias, as lembranças, o testemunho dos sobreviventes e o temor da censura. 
O “Paraíso”, por sua vez, já é anunciado no “Purgatório”, como indicam as frases que 
aparecem na cena da palestra de Godard: “E a libertação?”, “E a vitória?”, “Esta noite 
estarei no paraíso”. E o “Paraíso” guardado por homens armados se conecta ao “In-
ferno”: a paz expressa pelo cenário bucólico do final do filme é apenas aparente, pois 
a ameaça da guerra e a necessidade da força armada permanecem.

Notre musique conduz a conexões dialogantes entre as diferenças em um 
mundo de dissonâncias políticas e éticas. Godard cita Rimbaud: “Eu é um outro”. 
É a última fala da primeira parte do filme, introduzindo o que será mostrado em 
seguida. Há diferentes etnias e idiomas no filme, falado em francês, inglês, árabe, 
hebraico, sérvio e espanhol. Por que não fazer um filme todo em francês? Podemos 
dizer que é uma forma de conservar o princípio de heterogeneidade, sem tentar re-
duzir as vozes a uma fala de identidade. O outro é talvez o grande protagonista de 
Notre musique. Olga lendo o livro Entre nous (1991), de Levinas (o filósofo da alte-
ridade), é muito sugestivo a esse respeito. É certo que a notável semelhança física 
entre as atrizes que interpretam Judith Lerner (Sarah Adler) e Olga Brodsky (Nade 
Dieu) pode gerar a impressão equívoca de indiferenciação, entretanto a dificulda-
de de uma identificação rápida das personagens mantém até certo ponto no espec-
tador a sensação de estar diante de um outro desconhecido. E ao se distinguirem, 
tornam-se marcantes suas diferenças: Judith é israelense, Olga é francesa judia; 
Judith aposta na palavra, Olga adere ao silêncio; Judith está escavando o passado, 
Olga lança-se no desconhecido da morte. Olga e Judith também são imagens mar-
cantes da diferença no filme. Ou ainda, interpretando-se de outra forma, elas pare-
cem sugerir um duplo de uma mesma personagem, no devir de uma subjetividade 
cindida, fazendo jus à máxima rimbaudiana.

Princípio de multiplicidade

Inexistência, pois, de unidade [...]. As multiplicidades se definem pelo fora: 
pela linha abstrata, linha de fuga ou de desterritorialização [...]. (DELEUZE; 
GUATTARI, 1995, p. 23.25).
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Na segunda parte de Notre musique, Godard profere uma palestra sobre “o 
texto e a imagem” – esta relação perpassa todo o filme e é discutida por Godard 
tanto enquanto diretor, quanto enquanto ator-personagem. Sua fala oferece algu-
mas pistas para compreensão da trama, mas não chega a ser a fala reveladora, e 
sim um discurso entre muitos outros proferidos por diferentes personagens, os 
quais têm sempre um forte conteúdo político e por vezes perpassam aquele mes-
mo tema. Godard dá uma aula de cinema explicando o uso da técnica do campo/
contracampo. Para exemplificar, ele mostra dois fotogramas do filme His girl friday 
(Jejum de amor, 1940), de Howard Hawks, em uma decupagem clássica: um ho-
mem e uma mulher (Rosalind Russell e Cary Grant) conversam ao telefone e são 
mostrados alternadamente em primeiro plano e em ângulo inverso. Godard critica 
esse uso, porque, segundo ele, não considera a diferença entre um homem e uma 
mulher, eles são tomados como uma imagem só. É justamente o inverso do que faz 
Godard enquanto diretor nesta mesma cena, em que o palestrante e os ouvintes 
são mostrados em vários planos e ângulos diferentes com um jogo de sobreen-
quadramentos e desenquadramentos que privilegiam não uma visão do todo ou 
uma síntese da situação, mas a proliferação de pontos de vista. Isso demonstra a 
pedagogia da imagem godardiana, para retomar uma expressão de Deleuze. Há um 
discurso e uma leitura das imagens, uma relação entre texto e imagem que não é 
de significado e significante. Diz Deleuze (1990, p. 293): “O que define o cinema 
moderno é um ‘vaivém entre a palavra e a imagem’, que deverá inventar a nova 
relação delas [...]”. As imagens no cinema não são apenas vistas, são lidas, e quando 
intervém o texto dito ou escrito, este não vem decodificar ou confirmar a imagem. 
O texto desterritorializa a imagem e vice-versa.

O curioso é que os fotogramas do filme de Hawks foram manipulados, já que 
eles não aparecem no original tal como mostrados por Godard. Nas duas cenas de 
Hawks que mais se aproximam do que Godard fala, os atores são enquadrados em 
plano médio e não em primeiro plano. Isso não invalida o argumento de Godard, 
mas não deve passar despercebido que usando as imagens em primeiro plano a crí-
tica da indiferenciação entre homem e mulher resulta mais contundente, pois gera a 
impressão de que a câmera de Hawks, mesmo próxima, não vê a diferença. Podemos 
dizer que esse uso das imagens por Godard estabelece também uma relação de 
campo/contracampo entre Notre musique e His girl friday no sentido discutido por 
ele no decorrer de sua palestra. Através do exemplo do campo/contracampo, ele 
problematiza as contraposições (imaginário/real, certeza/incerteza, imagem/texto 
etc.) que marcam a relação cinema/realidade. Podemos identificar aqui o princípio 
de multiplicidade, contra a ideia de uma unidade entre os pares contrapostos.

Com efeito, o cinema não se propõe como discurso verdadeiro, mas como 
discurso indireto livre. Antes, é o lugar da potência do falso, como potência artística 
e criadora, potência de vida, como dirá Deleuze (1990, p. 163) a respeito do cinema 
moderno e especialmente de Godard: “contrariamente à forma do verdadeiro que é 
unificante [...] a potência do falso não é separável de uma irredutível multiplicida-
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de [...]”. Godard tira disso todo proveito em Notre musique, principalmente ao por 
lado a lado imagens de ficção e documentais, assim como personagens fictícios e 
reais. Ele mesmo revela, ainda em sua palestra: “Por exemplo, duas fotografias da 
atualidade representando um só momento da história. Vemos que, na realidade, a 
verdade tem duas faces”. Esta última afirmação será repetida também por outros 
personagens. O poeta palestino Mahmoud Darwich, em uma entrevista, defende a 
importância da poesia para um povo e diz: “A verdade sempre tem duas faces. Nós 
ouvimos a voz da vítima troiana pela boca do grego Eurípedes. Tróia não contou 
sua história. [...] a vitória ou a derrota não se medem em termos militares”. Em 
outro momento, um homem reflete acerca da ponte de Mostar (construída sobre 
o rio Neretva no século XVI, destruída em 1993 na guerra da Bósnia e que estava 
sendo reconstruída à época das filmagens): “É preciso restaurar o passado e tornar 
possível o futuro. Combinar o sofrimento com a culpa. Duas faces. Duas faces e uma 
verdade: a ponte”.

Vale ainda comentar a relação entre som e imagem como marca da multipli-
cidade. Em Godard, a voz não conduz a imagem, assim como a música não conduz a 
cena. Em um filme que se intitula “nossa música”, a música é um dos elementos mais 
difíceis de serem analisados. A música do filme é composta por extratos vários de 
compositores do século XX (à exceção do último): Jean Sibelius, Alexander Knaifel, 
Hans Otte, Ketil Bjørnstad, Meredith Monk, Komitas, Gyorgy Kurtág, Valentin Sil-
vestrov, Trygve Seim, Arvo Pärt, Anouar Brahem, David Darling, Peter Tchaikovsky. 
O título não é nada óbvio, é mencionado apenas em uma fala um pouco enigmático 
de Godard ao final da cena da referida palestra: “O princípio do cinema é ir até a 
luz e apontá-la para a nossa noite. Nossa música”. Enquanto ele diz isso, vemos na 
tela apenas um ponto de luz em movimento, depois a tela totalmente preta, e à voz 
sucede uma música suave, que será pouco depois bruscamente interrompida pela 
pergunta de uma ouvinte. Não vemos seu rosto, apenas a silhueta de Godard em 
primeiro plano, de frente contra a luz. Ele nada responde, ouvimos apenas ruídos. 
É uma sequência de rupturas visuais e sonoras, em que cada elemento se expres-
sa por si mesmo, contrapondo luz/sombra, som/silêncio, som/imagem. A técnica 
cinematográfica clássica buscaria uma composição harmônica dos elementos para 
dar unidade à cena. Godard, ao contrário, trabalha com a dissociação dos elemen-
tos e das percepções. Temos, então, uma imagem sonora pura, pela qual o som se 
projeta para fora, para o extracampo. 

Deleuze (1990, p. 278) acentuou como Godard explora esse recurso com 
componentes sonoros que se deslocam e rivalizam, atravessando a imagem vi-
sual com tamanha autonomia que a imagem passa a ser lida como uma partitura 
– uma partitura atonal, acrescentaríamos. A voz off como recurso do extracampo, 
tornando perceptível para o espectador a continuidade não visível do plano, co-
aduna com isso. Em Notre musique, ela é explorada denotando descontinuidade 
como, por exemplo, quando uma fala se inicia muito antes da imagem visual cor-
respondente ou se estende depois dela, e também nos diálogos, quando o ator 
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não é mostrado enquanto fala ou a câmera é posicionada atrás dele, privilegiando 
a imagem do ouvinte.

Princípio de ruptura assignificante

[...] contra os cortes demasiado significantes que separam as estruturas, ou 
que atravessam uma estrutura. (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 25).

O princípio de ruptura assignificante é o mais evidente no cinema de Godard. 
O diretor é conhecido (e estranhado) justamente por isso, por ter desde sempre 
transgredido as convenções cinematográficas e jogado livremente com os planos, 
cortes, sons e imagens. Em Notre musique isso se dá também, e com a liberdade que 
foi se acentuando cada vez mais ao longo da trajetória do diretor desde À bout de 
souffle (Acossado, 1960). Podemos começar observando a narrativa do filme que, 
apesar da aparente organização indicada pela divisão em três partes, apresenta-se 
muito mais como um corpo sem órgãos. Frequentemente os discursos são fragmen-
tados e os diálogos interrompidos. Os personagens não possuem um elo comum – 
o caso extremo é a aparição quase fantasmagórica de três índios americanos no 
meio do filme. A sucessão dos fatos é anacrônica, não se preocupa com a relação de 
causa e efeito e não há fim e começo. Esses recursos permitem que qualquer ponto 
se conecte com qualquer outro, de modo que ruptura e conexão estão diretamente 
atreladas na imagem-rizoma.

Deleuze interpreta isso como a instauração de um cinema do interstício em 
Godard: “É o método do ENTRE, ‘entre duas imagens’, que conjura todo cinema do 
Um. É o método do E, ‘isso e então aquilo’, que conjura todo cinema do Ser = é. Entre 
duas ações, entre duas afecções, entre duas percepções, entre duas imagens visu-
ais, entre duas imagens sonoras, entre o sonoro e o visual: fazer o indiscernível, 
quer dizer, a fronteira” (DELEUZE, 1990, p. 217). Cabe, então, retomar a ideia de 
campo/contracampo discutida acima. Campo e contracampo, imagem e texto, real 
e imaginário não são oposições binárias (isso ou aquilo), assim como não são su-
peráveis numa síntese conciliadora. O “e” é até mais importante do que as partes, 
porque no “entre” está a potência da imagem-rizoma, e não nos polos. No “entre” 
o ser devém rizoma. A citação acima, de A imagem-tempo, coincide com outra a 
seguir, de Mil Platôs, pela qual podemos perceber claramente como os estudos de 
Deleuze sobre o cinema herdam a concepção de rizoma: “Um rizoma não começa 
nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo. 
A árvore é filiação, mas o rizoma é aliança, unicamente aliança. A árvore impõe o 
verbo ‘ser’, mas o rizoma tem como tecido a conjunção ‘e... e... e...’. Há nesta con-
junção força suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser” (DELEUZE; GUAT-
TARI, 1995, p. 48). Assim, chegamos a uma noção central para nosso conceito de 
imagem-rizoma: uma imagem do “e”.
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Os cortes irracionais são o principal procedimento para fazer operar a ruptu-
ra assignificante na obra de Godard. Assim como o rizoma contesta os cortes signi-
ficantes das estruturas, Godard se opõe aos cortes racionais. Um corte racional se 
dá quando a passagem de um plano a outro é feita por um encadeamento articula-
do de imagens que mantém o ritmo e a continuidade da narrativa visual. Há, então, 
o que se denomina raccord. O corte irracional (ou corte seco), pelo contrário, opera 
um falso raccord, isto é, a passagem de um plano a outro é brusca. Na gramática do 
cinema clássico, o falso raccord é tido como um erro, uma má articulação, mas na 
Nouvelle vague se tornou um recurso estético admirado (AUMONT; MARIE, 2003, 
p. 116.251). Para Deleuze, os cortes irracionais caracterizam o cinema moderno e 
potencializam sua capacidade de pensar por imagens. O falso raccord abre espaço 
para o fora, o irracional, o impensado no pensamento – eis “o incomensurável de 
Godard” (DELEUZE, 1990, p. 219).

Além dos exemplos acima, percebemos os cortes irracionais em todo o enca-
deamento de imagens da primeira parte do filme, o “Inferno”, inclusive pelo uso da 
tela preta, que além de interromper a continuidade com mais força ainda, lança as 
imagens no abismo. 

Princípio de cartografia e de decalcomania

O mapa é aberto, é conectável em todas as suas dimensões, desmontável, re-
versível, suscetível de receber modificações constantemente. [...] [Ao contrá-
rio do] decalque que volta sempre ao “mesmo”. [...] é preciso sempre projetar 
o decalque sobre o mapa. (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 30-31).

Vejamos, finalmente, outro procedimento característico de Godard, as cita-
ções. Já tratamos de como o diretor se apropria das imagens da história do cinema 
e também do uso da música, falta acentuar seu diálogo com a literatura e a filoso-
fia, tão marcante em toda sua obra. Para Dubois (2004, p. 271), Godard realiza um 
“Trabalho de palimpsesto cinegráfico”. Ele verifica que Godard toma a linguagem 
como matéria e a tela como quadro-negro, sobre o qual escreve livremente, insere 
colagens e grafites, escreve e reescreve, compõe e decompõe, rasura. A imagem 
deve ser lida, como um texto-imagem, um texto-filme. Em Notre musique, podemos 
perceber isso com o discurso dos livros que aparecem em cena, como é o caso dos 
já mencionados Entre Nous e Sans espoir de retour. No primeiro caso, Olga está 
diante da ponte de Mostar, ouve a explicação sobre a reconstrução e a religação dos 
povos enquanto lê um livro sobre a alteridade: “Entre nós”. No segundo, Olga cami-
nha pela floresta (o paraíso) e passa por um rapaz que lê um livro ambientado em 
uma cidade-inferno: “Sem esperança de retorno”. Essa presença do livro potencia-
liza a leitura da cena e reescreve o discurso dos atos de fala. A esse respeito, como 
não se lembrar da cena sensacional de Une femme est une femme (Uma mulher é 
uma mulher, 1961), quando Angela e Émile se comunicam por meio dos títulos dos 
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livros? Olga também se comunica pelos livros, aliás, morre carregando seus livros, 
a única arma de que dispõe para seu ato de revolução. 

Outrossim, vemos os escritores que são personagens reais dentro de Notre 
musique: o palestino Mahmoud Darwich, o espanhol Juan Goytisolo e o francês 
Pierre Bergounioux. Suas falas descortinam como algumas questões centrais do 
filme (a guerra, a alteridade, a literatura engajada) estão inseridas em uma rede 
maior de discussão. Temos ainda os filósofos e escritores, cujos textos são livre-
mente citados na fala dos personagens, sem obrigação de referenciar sua autoria, 
porque na realidade os personagens não citam as ideias, eles as vivenciam. Nos 
créditos finais Godard assume a autoria somente dos textos de Antonia Birnbaum, 
Wolfgang Sofsky, Dostoiévski e Blanchot, mas há ainda Hannah Arendt, Levinas, 
Camus, Benjamin, Rimbaud, Balzac, Kafka, Gandhi, entre outros.

Identificamos nestes procedimentos o princípio de cartografia tomando 
as citações como um mapa de ideias. Godard não está simplesmente repetindo o 
dito, reproduzindo histórias e argumentos, ele recria, reescreve, desterritorializa 
e reterritorializa os pensadores. Escritores citados diretamente ou indiretamente, 
escritores em cena, personagens reais e fictícios, Godard diretor e Godard ator-
-personagem se conectam mutuamente, mas de modo aberto e múltiplo. Uma ima-
gem de decalque seria sobrepor as citações sobre um eixo único de ideias, um dis-
curso fundamental, uma narrativa fundante. Porém, como imagem-rizoma, o que 
encontramos em Notre musique são linhas de fuga. Claro que há elementos de de-
calque, estruturas cinematográficas e semióticas, proposições categóricas, todavia 
desestabilizadas. As repetições (de planos, procedimentos, textos) não se projetam 
em direção ao mesmo, mas ao múltiplo, são reassumidas cada vez como um outro 
modo de serem vistas ou lidas.

Durante todo o filme Godard trabalha com a conexão de imagens, às vezes 
até repetindo uma mesma imagem ou tomadas semelhantes em momentos dife-
rentes, como, por exemplo, as intermitentes imagens de carros, trens e pedestres 
em trânsito em Sarajevo, em idas e vindas sem direção determinada. Com isso, a 
cidade de Sarajevo – território sobre o qual se inscreve a parte central do filme – é 
apresentada como uma cidade aberta com suas vias (avenidas, ferrovias) como 
linhas de fuga. Em Mostar, por sua vez, é reconstruída uma via destruída no pas-
sado (a ponte), dada sua importância para a vida da cidade, para a passagem e o 
encontro de seus habitantes.

O vermelho também estabelece uma linha de conexão quase obsessiva na 
tela, presente na maioria das cenas e bastante acentuado pela fotografia. Nas rou-
pas, letreiros, carros, objetos, sangue e vários outros elementos, o vermelho aca-
ba conectando as imagens em meio ao caos da montagem godardiana. Embora a 
associação ao sangue e à dor possa sugerir uma interpretação disso, parece-nos 
que interessa mais ao diretor o vermelho enquanto vermelho, a cor por si mes-
ma, a imagem ótica pura. Não é um uso novo na trajetória de Godard, e Deleuze 
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comentou isso mais de uma vez lembrando a fórmula de Week-end (1967): “não 
é sangue, é vermelho”. Segundo o filósofo, não é uma metáfora ou figura, nem é 
puramente pictórica (DELEUZE, 1990, p. 34.220), “é a potência que se apossa 
de tudo que passa a seu alcance, ou a qualidade comum a objetos inteiramente 
diferentes. Há efetivamente um simbolismo das cores, mas este não consiste numa 
correspondência entre uma cor e um afeto (o verde e a esperança...). Ao contrário, 
a cor é o próprio afeto, isto é, a conjunção virtual de todos os objetos que ela capta” 
(DELEUZE, 1985, p. 151). O vermelho como metáfora seria mero decalque, mas 
enquanto cor pura projeta um mapa visual, uma espécie de cartografia da cor.

Considerações finais
Compactuamos com Vasconcellos (2006, p. 170) ao afirmar que com Godard 

“estamos diante do devir-cinema que remete à filosofia da diferença de Gilles De-
leuze”. De fato, podemos perceber, ao longo de todo o filme Notre musique, como 
o diretor transgride o uso clássico das técnicas cinematográficas e rompe com os 
parâmetros da representação, afirmando a diferença na imagem. Godard, com sua 
linguagem alucinatória, apresenta-nos uma obra em devir – entre o ficcional e o 
documental, a imagem e o discurso, o eu e o outro. 

Ao propormos a criação do conceito de imagem-rizoma, pudemos perceber 
que os princípios do rizoma apresentados por Deleuze e Guattari se aproximam 
muito da tipologia do cinema moderno tal como elaborada por Deleuze. Acredi-
tamos que com o conceito de imagem-rizoma pudemos expandir tanto a filosofia 
da diferença quanto a filosofia do cinema deleuzeanas. E ao relacioná-lo ao filme 
analisado, identificamos potencialidades próprias do cinema em produzir um pen-
samento da diferença.
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Antes de tornarmos estéticas, isto é, mitológicas as ideias, elas não têm ne-
nhum interesse para o povo; e vice-versa, antes de a mitologia ser racional, 
o filósofo deve dela envergonhar-se. Por fim, ilustrados e não-ilustrados de-
vem dar-se as mãos, a mitologia deve tornar-se filosófica e o povo racional, a 
filosofia deve tornar-se mitológica, para que os filósofos se tornem sensíveis. 
Reinará então,no meio de nós, a unidade eterna. (O mais antigo Programa 
Sistemático do Idealismo Alemão)

Assim mostrava Hegel (ou tal vez Hölderling ou Schelling) a necessidade de 
que as ideias fossem estéticas, isto é, vinculantes. Já no século XIX, os românticos 
alemães lamentavam a perdida da arte como mitologia unificante. O fenômeno que 
estava se consolidando era o da autonomia da arte e da ciência, entre tantas outras 
áreas da experiência humana. 

Com a autonomia da arte, a instituição arte se converteu em alvo das maiores 
controvérsias: desde ser o espaço de legitimidade da arte contemporânea até ser 
aquilo que deve ser criticado e/ou destruído. Duas das propostas teóricas melhor 
sucedidas no debate atual colocam suas respostas em estes polos aparentemen-
te bem afastados. A primeira, representada na sua forma mais “pura” por Georg 
Dickie, sustenta que só as instituições podem conferir a um artefato o status de 
obra de arte; a segunda, da qual o crítico Hal Foster pode ser considerado seu mais 
aprimorado expositor —mesmo dentro do espaço crítico que tem se formado no 
grupo Outubro—, coloca na capacidade da crítica da instituição arte aquilo que 
seria constitutivo da “neovanguarda boa”.
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O posicionamento de Dickie parece se sustentar na possibilidade de uma 
arte autônoma, defendendo sua existência institucional em qualquer contexto 
onde possamos reconhecer alguma coisa como “arte”. Assim, ou sempre houve 
“instituição arte”, na medida em que se produziu arte; ou, o movimento de levar 
uma mascara tribal ao museu de arte é semelhante ao de levar o urinol. Ambos 
objetos seriam, pois, exemplos de arte contemporâneo. 

O posicionamento de Foster rejeita a autonomia por considerar que é auto-
ritária, postulando a necessidade de um vínculo heterônomo (progressista e de 
esquerda), de um compromisso com a crítica da instituição e da sociedade toda. 
Neste caso, a arte mais relevante para nossa compreensão do fenômeno arte em 
geral, seria aquele que pode ser identificado na “tradição” Duchamp-Warhol, dife-
renciada daquela que vincularia a Picasso com Pollock. 

No caso do institucionalismo, mesmo almejando ser mais abrangente, como 
solução ao problema dos indiscerníveis, também coloca uma parte da argumenta-
ção que visa compreender por que esses objetos são arte num caso, mas não são 
arte em outros, aceitando a mesma sequencia histórica como decisiva. 

Tanto o problema de se é possível gerar uma arte heterônoma fora da mera 
vontade de que esta arte esteja engajada em certas ideias que vinculam ao artista e 
a um grupo maior ou menor de pessoas; como o problema da possibilidade de re-
conhecer uma arte autônoma antes do momento histórico no qual o processo que 
acabou —pelo menos— na Vanguarda de princípios do século passado desenvol-
vendo-se desde a modernidade, questionam ambas duas respostas contemporâne-
as em pontos que consideramos fundamentais e que tentaremos desenvolver nesta 
comunicação: como foi possível uma arte heterônoma? E também, o quê poderia 
ser atualmente uma arte heterônoma? 

Autonomia da arte e reconhecimento de qualidades artísticas: 
a arte heterônoma fora da instituição arte

Georg Dickie tem insistido em que não temos nada mais para definir a arte 
que sua natureza institucional. Assim, num circulo virtuoso, cada um dos termos 
chamados a definir à arte ficaram definidos em forma inter-relacionada: “Uma 
obra de arte em um sentido classificatório é um tipo de artefato criado para ser 
apresentado ao público do mundo da arte.” (Dickie, 2001:92)

Muitas críticas tem se colocado a esta perspectiva tão sucinta do que a arte 
é. No entanto, neste trabalho tentaremos nos enfocar nos problemas que a ideia 
mesma de um mundo da arte como instituição que forma parte iniludível do que a 
arte seja, sirva para dar conta do que chamamos arte fora de este especial período 
histórico onde a autonomia da arte é um fato social indiscutível. Para isso, apresen-
taremos o caso da apropriação (ou não) das chamadas artes tribais por parte das 
Vanguardas de princípios do século XX. 
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O problema fundamental no que diz respeito à apropriação ou expropriação 
das artes tribais por parte das Vanguardas encontra-se no fato de que esses tais 
objetos não foram produzidos como arte, começando a ser considerados tais por 
uma tradição artística específica, a saber, a europeia.

Mesmo que o reconhecimento de qualidades estéticas relevantes não co-
meçou nas primeiras décadas do século XX, —como se pode ver nas reproduções 
encomendadas pela Corona Espanhola de objetos aparentemente tão diferentes 
como um calendário Maya e o Laocoonte—, sua incorporação definitiva ao univer-
so das obras de arte se deu nesse período, tendo lugar o deslocamento de diversos 
objetos desde os gabinetes antropológicos aos museus, galerias e coleções priva-
das com a devida acreditação de ser “obras de arte”. 

A possibilidade de reescrever 
a história da arte integrando novos 
valores à tradição, forma parte do 
fenômeno artístico y pode ser con-
siderado como tal, além da procura 
do puramente artístico por parte 
das Vanguardas. Tem sido uma das 
formas favoritas para sua compre-
ensão por parte do publico e para 
a auto-compreensão por parte dos 
artistas. Uma forma de reconhecer 
sem necessidade de definição algu-
ma tanto a obra como o seu valor. 
Destarte, seria absolutamente legí-
timo pensar que na apropriação de 
objetos que não foram produzidos 

como arte, posteriormente reconhecidos como tal, é mais uma forma legitima da 
pratica artística e não seu deslocamento arbitrário por parte de um setor dominante. 

Não entanto, a compreensão da historia da arte é complexa e a incorporação 
das artes tribais é um marco miliário que merece ser pesquisado aos efeitos de 
compreender aquilo que reconhecemos como arte. 

O próprio Picasso pensou nas mascaras tribais e em Les demoiselles de Avinyó 
assim; só que como um testemunha de alguma coisa que estava sendo perdida. 
Como falou para Malraux em 1937:

Era horrível. O mercado das pulgas. O cheiro. Eu estava sozinho e queria ir em-
bora. Mas não ia. Ficava, ficava. Compreendi que era importante: alguma coisa 
acontecia comigo, não? As máscaras, elas não eram esculturas como as outras. 
Não. Eram intercessores, passei a conhecer o termo a partir daquele momen-
to. Contra tudo, contra os espíritos desconhecidos, ameaçadores. Olhava para 
os fetiches. E entendi, eu também era contra tudo. Também acredito que tudo 
é desconhecido, é inimigo (...) Os fetiches têm o mesmo objetivo. Era como se 
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fossem armas. Para ajudar as pessoas a pararem de obedecer aos espíritos, a 
tornarem-se independentes. Ferramentas. Se damos uma forma às ferramen-
tas, ficamos independentes. Os espíritos, o inconsciente (naquela época ainda 
não se falava muito dele), a emoção, é a mesma coisa. Entendi porque eu era 
pintor. Totalmente sozinho naquele museu horrível, com máscaras, bonecas 
peles-vermelhas, manequins empoeirados, as ‘Demoiselles d’Avignon’ devem 
ter chegado naquele dia, mas não em decorrência das formas, pois esta foi a 
minha primeira pintura de exorcismo. (MALRAUX, A.: 1974: 90-1) 

Para Picasso, não se tratava de resignificar ou transfigurar —por usar a 
conhecida expressão de Arthur Danto— estes artefatos. Tratava-se de produzir 
obras de arte com o mesmo poder daquelas máscaras. O fenômeno pelo qual 
essas mascaras tiveram esse poder é conhecido como heteronomia da arte, de 
acordo com o qual as causas eficientes para produzir arte não eram valores artís-
ticos, e tem sido parte do modo em que a arte tem sido produzida tanto na África, 
na Europa e no mundo todo. 

A história, não entanto, não seguiu este caminho.  A progressiva autonomia 
da arte transformou a relação entre os valores artísticos e os não artísticos. Não 
necessariamente aos efeitos de que os valores não artísticos tenham sido expulsos 
completamente do universo da arte, mas aos efeitos de que estes valores e as obras 
de arte passassem a formar parte de uma instituição, a instituição arte, deixando 
de lado os valores vinculantes que a velha heteronomia provia- Como o caracte-
rizou Ortega y Gasset, surgiu uma “arte de artistas” diferente da “arte da gente”, 
onde a diferença fundamental estava no sentimento de imediatismo que os velhos 
valores davam ao público. (ORTEGA y GASSET, J., 1970: 15-66) 

O exorcismo coletivo virou exorcismo privado oferecido a um publico que 
talvez conseguisse lidar com ele. O desenvolvimento dos valores especificamente 
artísticos virou o fundamental e uma pintura virou tinta na lona e não histórias, 
valores e estéticas. A autonomia da arte deu lugar a pesquisas que certamente 
mudaram a forma de considerar a historia da arte, mas, especialmente, levou a um 
caminho de auto-compreensão técnica que teve seus adeptos e seus detratores. 
Estes constituídos agora, no mundo da arte ao qual a obra é apresentada- O que 
nem a autonomia, nem o mundo da arte pode ensinar é a própria história da arte, 
o vinculo entre os valores não artísticos e os artísticos: o motor fundamental da 
arte por séculos. 

A crítica da instituição arte no marco da instituição arte: 
os limites da arte engajada. 

Para compreender a teoria da crítica da instituição arte de Hal Foster, é pre-
ciso levar em conta sua pretensão de “endereçar a dialética bürgeriana da vanguar-
da” (FOSTER, H., 2001:20). No seu ainda influente livro Teoria da Vanguarda, Peter 
Bürger sustenta a tese básica de que o sucesso e o fracasso das Vanguardas esteve 
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na tentativa de destruir a instituição arte para reconectar a arte com a praxis vital. 
Foster, por sua parte, considera que a virada dialética necessária para recolocar as 
Vanguardas no seu justo lugar e ao mesmo tempo fazer o mesmo com as Neovan-
guardas está em superar a tese de Bürger do seguinte modo: 

(1) a instituição da arte é captada como tal não com a Vanguarda histórica, 
mas com a neovanguarda; (2) no melhor dos casos, a neovanguarda aborda 
esta instituição com uma analise criativo ao mesmo tempo em que especifico 
e deconstrutivo (não um ataque niilista tanto abstrato como anarquista, como 
costuma suceder com a vanguarda histórica); e (3) em lugar de cancelar a van-
guarda histórica, a neovanguarda põe em obra seu projeto pela primeira vez: 
uma primeira vez que,[...] é teoricamente infinita. (FOSTER, H., op. cit.)

Destarte, o projeto de destruir a instituição arte concentra-se não na elimi-
nação desta, mas na crítica interna, no desmascaramento daquilo que de arbitrá-
rio e dominante tem pelo seu próprio caráter institucional. Suas armas são, en-
tão, aquelas que a crítica da instituição fornece. Para isso, se levantam as infinitas 
possibilidades que aquilo que antes estava excluído de uma instituição elitista. Se 
curta com a tradição aos efeitos de poder criticar tanto a ela como às instituições 
sociais em geral que lhe deram origem e legitimidade. 

Sem dúvida muitas coisas podem se dizer a favor ou em contra desta pro-
posta, porém, vamos a nos concentrar em analisar o lugar que a incorporação das 
artes tribais tiveram na já mentada obra de Picasso, aos efeitos de apontar algumas 
considerações que achamos fundamentais para compreender por que mesmo en-
gajados neste projeto, os artistas continuam envolvidos num “mundo da arte” tão 
apropriado pelos artistas quanto o proposto por Dickie. 

A tese central, no que diz respeito à Les demoiselles d’Avinyó tem duas partes. 
Num primeiro lugar, se diz que o uso das máscaras tribais por parte de Picasso, lon-
ge de procurar uma aproximação com a arte do passado, procuram quebrar com a 
“tranquilidade” do olhar da época em que foi criado o lenço. Assim: 

[É] a falta de unidade estilística e cênica da obra o que une à pintura com o 
espetador: o nó do quadro é o olhar terrível das demoiselles, particularmente 
as de rostos propositalmente monstruosos da direita. Seu «africanismo», de 
acordo com a ideologia da época que fez da África o «continente obscuro», é 
um recurso concebido para iludir ao espetador.  (FOSTER, H., et alii, 2006:82)

Entre o medo ao “obscuro” e o medo ao sexo, a segunda parte oferece uma 
interpretação de corte psicanalítica, de acordo com a qual: “A força não diminuída 
de Les demoiselles d’Avignon.fica [no] «retorno do reprimido»: em ela Picasso co-
locou em destaque as forças libidinais contraditórias que agem no ato mesmo da 
contemplação...”  (FOSTER, H., et alii, ibidem)



438 Mónica Herrera Noguera

É impossível negar o poder sugestivo de esta interpretação. Especialmente 
porque apela, já com fundamentos pragmáticos, já com convicção, a um dos 
discursos mais difundidos, mesmo que na sua forma vernácula, do século XX, 
como é o da psicanalise. Porém, ainda que possamos nos acolher a ela e desfrutar 
acreditando na mesma, não podemos ignorar que é por causa da ausência do 
caráter vinculante em sentido forte que nem o discurso psicanalítico foi motor da 
criação de Picasso, e que o engajamento crítico do vínculo entre o espetador e a 
contemplação somente podem ser colocados no debate por causa de uma arbitra-
riedade da forma significante (neste caso as máscaras), que não somente atira elas 
do seu contexto de origem, mas também liberta elas da interpretação do espetador 
não familiarizado com a interpretação proposta. 

Assim, não somente a crítica de varias instituições passa a depender mais 
do fato de estar inserido na instituição arte, senão que requer de um engajamento 
com determinadas teorias que excede em muito ao mero “arte de artistas”. Destar-
te, longe de criticar a instituição arte, a interpretação proposta a reforça exigindo 
do espetador um compromisso com a mesma —e algumas mais, como a do saber 
sobre a sexualidade—  que, ao mesmo tempo, permita liberta-lo. 

Sem pretender uma ligação ingênua entre arte e práxis vital, somente quere-
mos apontar que a explicação sobre o que o fenômeno arte seja, segue, no caso de 
Foster tão dependente da sociologia como o de Dickie.
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Resumo
Nem obras de arte e tampouco teorias da arte, os manifestos publicados pelas 
vanguardas estéticas na modernidade do século XX desafiaram as classifica-
ções ordinárias. Ficam entre a obra e a teoria. Eles anunciam o que a arte 
pode ser e enunciam a si mesmos. Os manifestos falam na primeira pessoa, 
mas não sem ironia. Possuem um dizer performático: fazem já o que dizem 
que deveria ser feito na arte. Se Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy 
estão certos quanto ao Romantismo alemão, no final do século XVIII, ter sido a 
primeira vanguarda da história, então também foi ali que nasceu a expressão 
estética do manifesto. Friedrich Schlegel, Novalis e seus amigos – conforme 
aponta o poeta mexicano Octavio Paz – antecipariam em sua atuação movi-
mentos artísticos do século XX. Dentre eles, estava o Modernismo no Brasil, 
capitaneado por Mário de Andrade e Oswald de Andrade, que também pri-
mou pelos seus manifestos, alguns assim apresentados ao público e outros 
disfarçados, como prefácios por exemplo. Ora, vemos portanto duas nações 
periféricas, a Alemanha do final do século XVIII em relação à França e o Brasil 
do começo do século XX em relação à Europa, que pensam a sua identidade 
e o seu contato com o estrangeiro através do espírito da arte de vanguarda. 
Prova disso, no caso brasileiro, foi o projeto antropofágico, enunciado em ma-
nifesto no ano de 1928 e devedor de fontes filosóficas, como a de Montaigne. 
Sua importância revelou-se ainda maior com seu desdobramento histórico 
posterior no país, por exemplo com a Tropicália. Em suma, o objetivo da co-
municação proposta aqui é pensar filosoficamente a natureza moderna do 
discurso dos manifestos, tendo em vista sua origem no Romantismo alemão 
mas com análise voltada para sua expressão brasileira no Modernismo, quan-
do ajudou a abrir uma nova forma de interpretar a identidade do país na sua 
diferença consigo mesmo e com o outro estrangeiro. 
Palavras-chave: Modernismo, manifesto, Brasil, arte, estética.
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Muitas obras modernistas foram verdadeiros manifestos, e os manifestos 
talvez tenham sido as grandes obras modernistas. Isso significa que, ao 
avaliar a produção desse momento, devemos ter em vista não somente o 

seu valor artístico acabado, mas também seu projeto. O Modernismo, especialmen-
te no Brasil, foi uma arte em busca de si própria, assim como a nação era uma nação 
procurando seu ser. O critério adequado para analisar tais obras deve ter em vista 
a abertura cultural de novos horizontes que elas traziam. Grande parte da produ-
ção estética modernista dos anos 1920 e 1930 é imperfeita e paradoxal, esforço de 
uma arte cujos exemplos mais bem resolvidos nem sempre dariam imediatamente 
o ar da graça, precisando aguardar anos, e às vezes décadas, por altas realizações. É 
aí, contudo, que está a sua grandeza. Essas obras possuem aquela imperfeição das 
transições, dos inícios. E, vale dizer, combatiam, elas mesmas, o critério clássico 
de completude e de harmonia como juízo final sobre a arte, propondo diferentes 
valores estéticos para a época moderna.

Seria fácil, desse ponto de vista, argumentar então que o Modernismo foi 
bem sucedido em sua teoria, contudo nem tanto assim em sua prática. Propostas 
arrojadas e manifestos ousados não teriam encontrado obras à altura no mesmo 
movimento. Estas seriam tímidas, acanhadas, quando comparadas àqueles. Como 
veremos adiante, esse ponto tem a sua razão de ser, mas seria preciso também 
pensar se a poética dos modernistas permite separar de forma nítida sua teoria 
e sua prática, seus manifestos e suas obras. Em se tratando de vanguarda, como 
é o caso, essas duas dimensões andam tão juntas – com uma arte reflexiva e uma 
reflexão estetizada – que perdemos seu sentido ao separá-las. Repare-se, por 
exemplo, quantas discussões culturais adentram as poesias, os romances e as 
pinturas brasileiros da época, no melhor estilo moderno, e ao mesmo tempo o 
poder literário que marca os manifestos. Não é acaso: a estética moderna mistura 
pensamento e criação, tirando a pureza do primeiro e a ingenuidade da segunda. 
Nem sempre a fusão é bem sucedida, mas é ela, sem dúvida, o verdadeiro motor da 
arte moderna desde o Romantismo alemão.

No caso do Brasil, a tarefa primeira que o Modernismo tinha era entrar em 
contato com a cultura internacional, fazendo com que aqui pudéssemos criar arte 
sem ignorar as conquistas formais européias, que já iam criticando, no velho con-
tinente, a sua própria tradição. Por cá, entretanto, essa tradição continuava o para-
digma básico da arte, e o Modernismo pretendia mudar tal situação através de uma 
relação mais íntima com as vanguardas européias de então. Mesmo sem sair de 
casa, de seu país, Mário de Andrade se informa por todas as revistas estrangeiras 
daquilo que se passa na Europa, para onde a maior parte dos outros integrantes do 
Modernismo vai viajar. O cosmopolitismo é a marca inicial do movimento, mas logo 
será informado por um nacionalismo que, em vez de contradizê-lo, o explica. Era 
1924. Oswald de Andrade publica seu Manifesto da poesia pau-brasil. Não bastava 
importar, era preciso ainda ter o objetivo de exportar a nossa arte. Daí a referência 
ao pau-brasil, primeira matéria de comércio que o país exportara. Se o trabalho da 
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geração modernista foi “acertar o relógio do império da literatura nacional”, afirma 
Oswald, “o problema agora é outro” – e o outro problema, completa, “é ser regional 
e puro em sua época” (1995, 44).

Eis a armadilha em que muitos artistas da época caíram. Sem se darem con-
ta de que os manifestos – com seu caráter irônico e sua escrita “telegráfica” – são 
peças que exigem interpretação, tomaram muito ao pé da letra a exigência nacio-
nalista, que no entanto só buscava complementar o impulso cosmopolita inicial, 
mas jamais teria sentido sem ele. Foi assim que Tarsila do Amaral, Di Cavalcanti 
e Portinari, para que fiquemos apenas nos exemplos mais famosos, priorizaram 
a construção de símbolos nacionais cuja comunicação fácil implicou um tradicio-
nalismo formal pouco moderno perto do que os manifestos pregavam. Retirantes, 
mulatos e negras desfilaram pelas pinturas como se a tematização de conteúdos 
nacionais garantisse a criação de uma arte brasileira. Só que a arte depende da for-
ma. Neste ponto, a modernidade pictórica brasileira permaneceu acanhada, com 
uma visualidade nem quente e nem fria, mas morna, diferente da agressividade 
urbana e industrial que marcava os novos tempos. Inofensiva, a beleza brasilei-
ra modernista das artes plásticas negociava, sem o saber, a sua própria aceitação 
numa sociedade relutante diante da modernização democrática e da superação de 
seu passado escravocrata. O gosto antigo pela importação recebe uma reação pela 
exportação do regional típico e exótico, desperdiçando-se a oportunidade de ex-
portar algo feito a partir da absorção transformada do que vinha de fora. Nossa 
arte continuava, em parte, um modernismo formalmente comportado.

Talvez por isso, Oswald de Andrade sentiu a necessidade, já em 1928, de 
radicalizar o que dissera em 1924. Nasce o Manifesto antropófago. “Tupi or not 
tupi that is the question” (1995, 47). Na famosa frase, está contida a carga total de 
sentido da antropofagia: seguindo o exemplo dos canibais, devorar – agora cultu-
ralmente – o outro estrangeiro, e não por simples fome, mas para se apropriar das 
qualidades que ele possui. Importa-se a famosa passagem de Shakespeare. Nela, 
tínhamos “ser ou não ser, eis a questão”. No original, era “to be or not to be, that is 
the question”. Irônico e espirituoso, bem na esteira da estética romântica alemã, 
Oswald de Andrade, em um lance, muda tudo. O ser, no caso brasileiro, é remetido 
ao tupi indígena em seu nível semântico, mas se mantém, no nível fonético, ainda 
referido à frase vinda da literatura européia, e logo ao ser mesmo. Quem somos? 
Nós, brasileiros, que Sergio Buarque de Holanda (1995, 31) chamaria de “desterra-
dos em nossa terra”? Somos os índios tupi de antes de Cabral ou a cultura européia 
de Shakespeare? Em nosso caso, a pergunta pelo ser e pela verdade define-se a 
partir de uma impureza constitutiva. Quando nos perguntamos por nós mesmos, já 
o fazemos através da tradição filosófica ocidental, porém encontramos na respos-
ta um dado diferente dela, o dado tupi. Nossa questão é ser ou não ser – tupi. Em 
outras palavras, o ser regional, como queria o Manifesto da poesia pau-brasil, é ser 
uma região, uma parte, que já está em contato com um todo nela própria. Pergun-
tamos pelo tupi já de forma shakesperiana.
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“Só me interessa o que não é meu”, decreta Oswald (1995, 47) como sendo 
a lei do antropófago. Essa sentença parece sepultar qualquer regionalismo, mas o 
ponto, para se entender o que está em jogo, é parar de apenas procurar qual pólo 
está sendo defendido, se o regional ou o universal, a parte ou o todo. Pois o que 
Oswald parece perceber, sem formular perfeitamente, é que a oscilação entre um 
e outro interessa mais do que a opção entre um e outro. Romanticamente, Novalis 
já observara, mais de um século antes disso, o “quão relativo é o sair e entrar”, ao 
explicar que “entrar é propriamente sair – uma retomada da figura inicial” (2001, 
63). No caso de Oswald, o fragmento romântico tem verdade até biográfica, como 
prova o comentário de Paulo Prado sobre o poeta: “numa viagem a Paris, do alto 
de um atelier da Place Clichy – umbigo do mundo – descobriu, deslumbrado, a sua 
própria terra” (1971, 67). Foi ao sair do Brasil que Oswald pôde nele entrar. Foi 
a experiência do estranhamento que a viagem causou que o permitiu retomar a 
figura inicial do familiar. Foi se interessando pelo que não era dele que Oswald 
redescobriu, deslumbrado, o que era dele.

Só me interessa o que não é meu porque apenas com isso sei e constituo o 
que é meu em um processo de devir pelo qual a identidade, ao invés de ser já fixa-
da, é lançada no mundo, na história, na existência. Que um país ainda em formação 
tenha chegado a formular assim o problema, como fez o Brasil, não chega a ser, 
portanto, uma surpresa. A identidade nunca está na origem, mas, se é que está em 
algum lugar, no destino. Ou seja, nunca sabemos quem somos sem estar no mundo 
e na história para nos tornarmos aqueles que somos. O Brasil, país novo, não tinha 
pronto para si mitos fundadores que se passassem por naturais, essenciais. Preci-
sou criá-los já dentro do ambiente moderno, isto é, sem inocência. O que a antropo-
fagia pretende, nesse sentido, é pensar o ser, enquanto identidade, como produto 
instável, resultado do jogo de diferenças em que sempre já nos situamos. Talvez 
Oswald não tenha digerido suas leituras de Nietzsche tão mal quanto costumam 
dizer. Se há identidade aqui, portanto, ela é precária, porque móvel. Como já disse, 
certa feita, Antonio Candido, pensando sobre o Brasil, ganhamos em flexibilidade 
o que perdemos em inteireza e coerência (1993, 51). Oswald já sabia, talvez sem 
saber, dessa situação.

Ora, sendo assim, toda a questão deixa de ser sobre priorizar o que está den-
tro, o nacional, ou o que está fora, o internacional. O desafio é, antes, como fazer 
uso livre do nacional, conforme dizia o poeta romântico Hölderlin (1994, 132). O 
teste para tal desafio tem um nome claro, inúmeras vezes repetido na proposta 
antropofágica: é a alegria. Lê-se em geral essa divisa da antropofagia apenas na 
chave emocional – pela qual se confirma o senso-comum de um povo efusivo – ou 
na chave social – pela qual se contradiz a tese de Paulo Prado em Retrato do Brasil 
sobre a melancolia brasileira. O fundo filosófico, entretanto, é outro. Se a “alegria 
é a prova dos nove”, como afirma Oswald de Andrade (1995, 51), é porque tal to-
nalidade afetiva diz respeito a ter um bom encontro com o que não é meu (e isso, 
como já vimos, é o que interessa). Tendo em vista que a identidade só se afirma 
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pelos encontros que um indivíduo tem, seja ele uma pessoa ou um país, então ela 
depende da alegria para aumentar a sua potência de agir. Foi Spinoza quem definiu 
assim a alegria, pela capacidade que ela possui de ser uma paixão, ou seja, algo que 
nos afeta mas que, ao contrário da tristeza, prepara – até estimula – a passagem 
para a posição ativa, criadora, afirmadora (2007, 177). Parece-me que este concei-
to de alegria é o que permite explorar as consequências mais ricas da proposta de 
Oswald, como espécie de dobradiça flexível entre os espaços distintos, porém não 
separados, do modo de ser do Brasil e do modo de ser do mundo.

Diz-se, conforme o caso, que a sua potência de agir ou força de existir aumen-
ta ou diminui, visto que a potência do outro modo se lhe junta, ou, ao contra-
rio, se lhe subtrai, imobilizando-a e fixando-a. A passagem a uma perfeição 
maior ou aumento de potência de agir denomina-se afeto ou sentimento de 
alegria; a passagem a uma menor perfeição ou a diminuição da potência de 
agir, tristeza. (Deleuze, 2002, 57).

Nesse sentido, vale dizer, a antropofagia não é a palavra mágica que resolve os 
problemas da relação do Brasil com o exterior, mas uma formulação que se acres-
centa ao esforço geral do Modernismo para intensificar tal relação fora da matriz da 
cópia sem, de outro lado, isolar-se ingenuamente. Não há mais a pretensão de achar 
o dado fundamental e inicial que defina a unidade da nação, pois “só a antropofagia 
nos une” (Andrade, 1995, 47). O que confere unidade ao Brasil, portanto, não é uma 
entidade definida, e sim uma atitude que junta e mistura, que o compõe a partir de 
múltiplos encontros, bons e maus, cabendo procurar os melhores, os alegres. “Wag-
ner submerge ante os cordões de Botafogo”, afirma o Manifesto da poesia pau-brasil, 
“bárbaro e nosso” (Oswald, 1995, 41). O bárbaro é a senha para a recuperação estra-
tégica de uma alteridade frente à civilização ocidental – como é o índio e sua atitude 
antropofágica – através da qual se pode fazer a crítica de tal civilização, mas não re-
cusá-la, tanto que Oswald de Andrade fala do “bárbaro tecnizado” (1995,48). É essa 
tecnologia européia que deve ser devorada barbaramente em nossa constituição.

Ressalte-se, porém, que o processo antropofágico pouco tem de pacífico. Ele 
é conflituoso, uma característica que nem sempre as acomodações insólitas das ve-
lhas tradições oligárquicas brasileiras aos novos tempos reconhece, e sem a qual a 
arte se torna incapaz de concretizar uma antropofagia, da qual abre mão em nome 
de agrado fácil e sucesso comercial. Um exemplo atual disso é a obra da artista 
plástica Beatriz Milhazes. Mas não há antropofagia sem violência. E a referência 
que Oswald faz a Montaigne deveria ser suficiente para prová-lo. O ensaísta fran-
cês, cuja análise sobre os canibais do novo mundo tanto destoou de seus contem-
porâneos, escrevia assim...

É coisa espantosa a constância de seus combates, que nunca terminam sem 
ser por morte e efusão de sangue (...). Depois de tratarem bem de seus prisio-
neiros por longo tempo e com todas as comodidades em que podem pensar, 
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aquele que é o chefe faz uma grande reunião de seus conhecidos; amarra em 
um dos braços do prisioneiro uma corda, por cuja ponta o segura, a alguns 
passos de distância, por medo de ser ferido, e dá ao mais querido de seus ami-
gos o outro braço para ser segurado da mesma forma; e ambos, em presença 
de toda assembléia, liquidam-no a golpes de espada. Feito isso, assam-no, co-
mem dele em comum e enviam pedaços aos amigos que estiverem ausentes. 
Não é, como se acredita, para se alimentarem dele (...); é para expressar uma 
extrema vingança. (Montaigne, 2002, 312).

Oswald de Andrade encontra, nas palavras de Montaigne, quase um progra-
ma de relações exteriores: primeiro, combater a influência imediata da ex-metró-
pole, que se sobrepõe culturalmente; segundo, não matar, mas aprisioná-la, olhá-la 
e até tratá-la bem, embora mantendo certa distância para não ser ferido; terceiro, 
matá-la; mas não acaba aí, e o quarto passo é o decisivo, porque consiste em devo-
rá-la como vingança, ou seja, não por necessidade biológica, como é a fome, e sim 
por desejo de inverter o fenômeno de apropriação – que, no Modernismo, claro, 
seria uma metáfora para o processo cultural. Pela atitude antropofágica, Oswald 
busca interiorizar a relação do Brasil com o que supostamente seria o seu exterior, 
mesmo que esse processo seja violento, como sua origem canibal. O fora vira o 
dentro. E o dentro, por sua vez, vira o fora, em uma ontologia que se despedaça a 
partir do ato de devorar. Pelo que conta Antonio Candido, Oswald teria certa vez 
afirmado que “em nossa era de devoração universal o problema não é ontológico, 
é odontológico” (1977, 72). Fora o trocadilho espirituoso – à moda da estética ro-
mântica – entre ontológico e odontológico, ou justo através dele, a idéia é que, se a 
ontologia busca o ser como identidade fixa universal, ela formula erroneamente o 
problema, porque universal mesmo é devorar identidades fixas. Para pensar o ser 
do Brasil e o que nós mesmos somos, não caberia a ontologia, mas sim a odontolo-
gia, a fim de deixar os dentes afiados para devorar a cultura.

No próprio Modernismo brasileiro, as obras antropofágicas, segundo Oswald 
de Andrade, foram o romance Macunaíma, de Mário de Andrade, e o poema Cobra 
Norato, de Raul Bopp. E apenas elas. O herói de nossa gente, devidamente definido 
pela falta de definição, ou seja, sem nenhum caráter, só podia agradar a antropo-
fagia de Oswald, já que tal ausência de caráter, se possui uma dimensão moral, é 
já como efeito de uma dimensão ontológica. O ser de Macunaíma é sem caráter 
fixo e estável, sem identidade determinada. É da floresta e é da cidade. É negro 
e é branco. Pula de cá para lá pelo Brasil, sem região determinada, num esforço 
de “desgeografização” (Mário de Andrade, 1996). Mente e, quando pego na menti-
ra, admite sinceramente que mente, sem querer se fixar numa verdade. Claro que 
Mário assume essa situação não só no que tem de bom, mas também no que tem 
de problemático, como prova o final melancólico da rapsódia. Contudo, a própria 
rapsódia come e digere tudo, desde a literatura européia até mitologias amazôni-
cas. Segundo Raul Bopp, ela faria parte, junto com seu poema, de uma “bibliotequi-
nha antropofágica” (2008, 71).



445Os manifestos modernistas e o Brasil

O grande herdeiro do espírito antropofágico, entretanto, foi um movimento 
já tardio, do final dos anos 1960: a Tropicália. Continuando a valorização da figura 
de Oswald de Andrade que vinha sendo feita pelo Concretismo paulista, a Tropi-
cália viu na antropofagia o que precisava para sua operação poética. O exemplo 
mais eloqüente foi a polêmica incorporação da guitarra elétrica na música popular 
brasileira, atacada pelos puristas que consideravam tal importação ofensiva à tra-
dição artística nacional. O instrumento tecnológico norte-americano adentrava o 
Brasil sob aplausos e vaias, e agora não através de Roberto Carlos e do iê-iê-iê, ou 
seja, de artistas que podiam ser considerados alienados. Pelo contrário, o preparo 
intelectual de Caetano Veloso – que fez João Gilberto enxergar nele o acompanha-
mento reflexivo à canção brasileira – o permitiu argumentar que essa “novidade” 
era conhecida desde sua infância, com os trios, já elétricos, do Carnaval da Bahia. 
Não é por acaso que Caetano canta “alegria, alegria”. Também para ele, “a alegria é 
a prova dos nove” da cultura. Caetano quer comer tudo e todos. Mesmo sem esque-
cer a diferença entre “a experiência modernista dos anos 20” e os “embates tele-
visivos e fonomecânicos dos anos 60”, ele afirma: “a idéia do canibalismo cultural 
servia-nos, aos tropicalistas, como uma luva”. Estavam eles “comendo” os Beatles e 
Jimi Hendrix. As suas “argumentações contra a atitude defensiva dos nacionalistas 
encontravam aqui uma formulação sucinta e exaustiva” (1997, 247). Estava proibi-
do proibir – a antropofagia.

Lendo declarações tropicalistas e analisando as obras de então, fica claro que 
os manifestos do Modernismo – especialmente de Oswald de Andrade – as marca-
ram, mais até do que as outras obras do movimento. É como se o potencial libera-
dor dos manifestos fosse o decisivo. Caetano, por exemplo, confessa que conhe-
ceu a poesia de Oswald e seus romances, mas para concluir: “sobretudo recebi o 
tratamento de choque dos ‘manifestos’” (1997, 247). Repare-se nesse “sobretudo”. 
Embora Caetano elogie a poesia de Oswald e chame seus romances de revolucioná-
rios, acima de tudo está o impacto do Manifesto da poesia pau-brasil e do Manifesto 
antropófago. “Esses dois textos de extraordinária beleza são ao mesmo tempo um 
aggiornamento e uma liberação das vanguardas européias”, escreve Caetano: “fi-
lhos, como os manifestos europeus, do Futurismo de Marinetti, sendo o primeiro 
deles anterior aos surrealistas, eles eram também uma redescoberta e uma nova 
fundação do Brasil” (1997, 247). É nesse sentido que os manifestos não anunciam 
somente a antropofagia a ser realizada. Eles já a praticam.

Se o ritual canibal, tal como foi narrado por Montaigne, exigia a presença 
de toda assembléia, a antropofagia cultural de Oswald de Andrade também exige 
o seu testemunho público, e é a essa exigência que atende o manifesto. Ele expõe 
a todos o projeto estético modernista em que a redescoberta do Brasil só se faz 
através de um espírito cosmopolita violento – “a transfiguração do tabu em totem” 
(1995, 50). Daí, a retórica também violenta dos manifestos. Talvez a palavra mais 
constante de todo o Manifesto antropófago seja “contra”. Ele é contra catequeses, 
contra os importadores de consciência enlatada, contra as elites vegetais, contra a 



446 Pedro Duarte

realidade social vestida e opressora... Fazendo jus ao gênero do manifesto, Oswald 
dá ao seu caráter crítico de ataque. Esse ataque não é feito só aos estilos estéticos, 
como o Parnasianismo, mas à forma de vida burguesa importada da Europa para 
o Brasil. Em outras palavras, o alvo dos manifestos modernistas brasileiros, em 
especial a partir de 1924, não é só a arte, e sim a cultura de uma maneira geral. Seu 
ímpeto revolucionário, tantas vezes citado no Manifesto antropófago, é estético, 
sim, mas também social e político. Desse ponto de vista, o discurso que Caetano 
Veloso profere no Festival da Canção de 1968 pode ser considerado um manifesto 
falado, e que colocava inclusive essa questão, ao se dirigir para o público que o 
hostilizava e ironizar: “se vocês em política forem como são em estética, estamos 
feitos” (2007, 244)! O manifesto é político e artístico.

Disso, Oswald de Andrade sabia bem. “Dos dois manifestos que anunciavam 
as transformações do mundo, eu conheci em Paris o menos importante, o do futu-
rista Marinetti”, confessa, para completar: “Karl Marx me escapara completamen-
te” (1971, 70). É clara a referência privilegiada ao Manifesto comunista, por seu 
caráter político e social revolucionário. Para as vanguardas, a preocupação com a 
arte se desenvolvia como pergunta pelo seu lugar na sociedade burguesa, e esta 
era, assim, criticada. Os manifestos foram formas – por excelência modernas – de 
exercício de tal crítica, sem contudo abrirem mão de serem, eles mesmos, peças 
estéticas. Não foi por acaso que Caetano frisou a beleza dos manifestos brasileiros. 
Estes não contam somente por seu conteúdo, mas também pela sua forma. Mar-
shall Berman chegou mesmo a chamar o Manifesto comunista de “primeira grande 
obra de arte modernista” (1986, 101). Não se trata de uma exigência formal esté-
tica porque os manifestos devessem ser belos no sentido de agradáveis e bem aca-
bados, mas no sentido de já fazerem, em ato, o que propunham. Sua forma deveria 
engendrar o seu conteúdo. Lê-los deveria nos colocar em contato com as operações 
de consciência e criação que eles sugerem. 

Não é o caso de explorar aqui “o manifesto como forma”, mas seria relevante 
assinalar para o Modernismo brasileiro que, ao ser anunciada, a antropofagia lan-
ça um programa para frente, sim, mas apenas na medida em que já é o primeiro 
lance de sua efetuação. O Manifesto antropófago é, ele mesmo, já antropofágico, 
colhendo nas vanguardas européias um primitivismo que, a rigor, encontrava-se 
mais coerente com a história brasileira, onde era reminiscência de um passado re-
cente (Antonio Candido, 2000, 121). Se poucas obras dos anos 1920 e 1930 foram 
de fato antropofágicas, os próprios manifestos o foram, dando início a um vigoroso 
programa cultural para a relação do Brasil com o mundo, que atinge o seu ápice, 
talvez, com a Tropicália. Tal vigor está em que, na expressão “identidade nacional”, 
a antropofagia pensava não só o nacional, mas também a identidade. Isso fez com 
que já se dissesse que aí estava uma “filosofia embrionária da cultura” (Candido; 
Castello, 1979, 16). Caberia a nós desenvolver o embrião, sem nacionalismos tolos, 
e dizer: “agora sim / me enfio nessa pele de seda elástica / e saio a correr pelo 
mundo” (Raul Bopp, 1998, 148).
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Resumo
Na contracorrente da estética musical romântica, o musicólogo e esteta Edu-
ard Hanslick se propôs a fazer uma revisão da Estética do Sentimento, a qual 
se fundamentava na relação da música com os sentimentos. Atento para a 
progressiva valorização da música instrumental a partir do século XVIII, o 
que Hanslick observava é que as relações da música com os sentimentos, 
embora inegáveis, eram insuficientes para compreender as obras musicais e 
realizar juízos de valor sobre elas. Sua estética defende a ideia de uma auto-
nomia da musica, em virtude da qual a essência das obras deve ser buscada 
nos elementos intra-musicais e não mais na relação com os sentimentos ou 
com conceitos extra-musicais. Na exposição do conceito de autonomia musi-
cal, Hanslick distingue os sons naturais, isolados, e os sons musicais, relacio-
nados. A autonomia designa, entre outras coisas, a absoluta independência e 
incomunicabilidade dos segundos em relação aos primeiros. Esta oposição 
entre som natural e som musical se desdobra em outras oposições, em virtu-
de das quais as reflexões de Hanslick adentram no terreno filosófico: espíri-
to e matéria, arte e natureza. O propósito principal deste texto é evidenciar 
alguns momentos de tensão e de contradição que o texto apresenta ao longo 
da argumentação a favor da independência do som artístico em relação ao 
natural, ou do espírito em relação à matéria. Mais do que como uma limitação 
de Hanslick, tais momentos são aqui apresentados como elementos de grande 
interesse por mobilizar contradições vivas que continuaram latentes na mú-
sica e, portanto, na filosofia da música – para não dizer na filosofia como um 
todo –, e que, deste modo, são menos fruto da insuficiência de do autor do que 
do caráter objetivo de tais contradições. Sendo assim, é possível dizer que a 
obra de Hanslick tem um interesse atual.
Palavras-chave: Hanslick, autonomia da música, arte, natureza, espírito, 
matéria.
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Hoje em dia, é difícil termos ideia de quão impactante foi a publicação do li-
vro Do Belo Musical, pelo musicólogo e esteta Eduard Hanslick, em 1854. O 
autor se propôs a fazer uma revisão geral da “estética da arte sonora”, que, 

até então, compreendia a música como uma arte subordinada às artes que empre-
gam a linguagem verbal. A posição de Hanslick frente a esta concepção foi bastante 
crítica. No intuito de superá-la, o autor defendeu uma estética da autonomia da for-
ma musical, que possibilitasse pensar a música a partir de seus conteúdos próprios 
e julgar seu valor artístico com base nos elementos intra-musicais. Não se trata de 
uma posição isolada no cenário estético do século XIX, embora inegavelmente des-
toante da tendência hegemônica. Não é exagero afirmar que a estética de Hanslick 
foi um esforço de assimilar teoricamente uma profunda transformação que estava 
em curso na história da música e que o musicólogo Carl Dahlhaus caracterizou, mais 
de um século depois, como uma mudança de “paradigma estético”: “não uma nova 
mudança de estilo nas formas musicais ou nas técnicas, mas uma transformação 
fundamental do que a musica é e significa, ou de como é concebida” (DAHLHAUS, 
1999, p. 5)1. O que nos torna difícil compreender a novidade da posição de Hanslick 
é o fato de que, hoje, nossa experiência musical se aproxima muito deste novo para-
digma da música absoluta, não subordinada a textos e programas, mas legítima (ou 
ilegítima) em si mesma. Essa mudança de paradigma se expressa não apenas em 
uma tendência do público a infra-valorizar o conteúdo linguístico da música, a qual 
Dahlhaus identificou como um traço geral que caracteriza o público de concerto, 
mas também na pouca ênfase que as criticas de óperas, ciclos de canções, poemas 
sinfônicos etc. – publicadas nos jornais, revistas e blogs quase sempre no dia se-
guinte ao de uma execução – costumam dar ao texto e ao conteúdo linguístico.2

Em um primeiro momento, a ideia da música como uma arte autônoma se 
aplicava apenas à música instrumental, a rigor a única independente de textos ou 
programas. Assim, a defesa de uma estética que identificasse o conteúdo da música 
nela própria, e não em textos ou programas vinculados a ela, foi motivada por uma 
progressiva valorização da música instrumental ao longo do século XIX. Não se 
trata de uma valorização quantitativa, pois os compositores do século XVIII já com-
punham maciçamente sonatas, sinfonias e peças de câmara, e inclusive são, hoje, 
fundamentalmente conhecidos por essas obras autônomas, com a possível exceção 
de Mozart, cuja produção operística também se destaca. Trata-se principalmente 
do interesse crescente dos frequentadores das grandes salas de concerto sobretu-
do pela sinfonia, ao longo do século XIX, isto é, de uma transformação que incidiu 
mais sobre a recepção do que sobre a produção.

De qualquer modo, a necessidade estética de pensar a música a partir de seus 
elementos internos não decorre pura e simplesmente dessa determinação externa, 
1 A expressão “paradigma estético” deriva do conceito de “paradigma científico” empregada por Tho-
mas Kuhm em sua teoria sobre a história da ciência.
2 Carl Dahlhaus (1990) tende a identificar na música da segunda metade do século XX uma tensão 
mais entre autonomia e performance do que entre autonomia e subordinação ao texto, programa ou 
a conteúdos conceituais.
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como se a sua aceitação social e institucionalização fosse aquilo que lhe confere 
seu devido valor autônomo, pois isto converteria a autonomia em um paradoxo. A 
defesa da autonomia da música tornou-se necessária, para Hanslick, na medida em 
que a Estética do Sentimento mostrava-se insuficiente para a compreensão da arte 
musical, que em sua época já havia adquirido suficiente autonomia construtiva a 
ponto de exigir uma nova estética musical3. A Estética do Sentimento abordava a 
música exclusivamente a partir da sua relação com os sentimentos, quer seja pelos 
efeitos anímicos desencadeados por ela, quer seja por sua presumida capacidade 
de representar afetos. Essa capacidade de representar ou incitar os afetos que um 
determinado texto apresentasse ou sugerisse era o que lhe conferia seu devido 
papel como uma arte subordinada ao conteúdo verbal.

Hanslick rejeita a Estética do Sentimento por considerar frouxas as relações, 
nas quais se baseia, entre os elementos musicais e os afetos por eles representados 
ou incitados. Ao contrário da literatura e das artes plásticas, a música não estabele-
ce nenhum vinculo necessário com conteúdos extra-musicais. A pintura representa 
pessoas, lugares, cenas, atos etc. que são imediatamente reconhecidos como tais. 
Uma cena de coroação pintada em um quadro nos remete inequivocamente a um 
ato de coroação. A literatura lida com palavras, cujos significados transcendem seu 
âmbito. Assim, pode-se construir, na literatura, personagens com determinado ca-
ráter, situações e conflitos análogos aos do mundo empírico. A música lida apenas 
com sons. Certamente é possível afirmar, por exemplo, que um acorde menor repre-
senta a tristeza ou que certa melodia representa a fúria, mas estas afirmações não 
tem o mesmo caráter de necessidade das anteriores. Uma cena de coroação pintada 
não pode representar nada além de uma cena de coroação. Um pai de família em 
um romance tampouco pode representar alguma outra coisa que não seja um pai de 
família. Já o conteúdo da música só existe nela mesma. Um acorde de ré menor, por 
exemplo, pode igualmente representar a tristeza, a alegria, o amor, o ódio etc., já que 
o ré menor não apresenta nenhum desses sentimentos como atributo seu.

A origem dessa debilidade na relação entre as representações musicais e os 
afetos representados, diz Hanslick, está no caráter não conceitual da música. Ao 
contrario das palavras, que remetem a significados conceituais, os sons musicais 
não remetem a nada além de si mesmos: não são signos. Sendo assim, a música não 
pode ser compreendida esteticamente a não ser a partir de seus elementos inter-
nos. Em contrapartida, os sentimentos são essencialmente determinados a partir 
de seu conteúdo conceitual:

3 A Estética do Sentimento é aqui tratada em bloco, no entanto é importante ressaltar que inclui di-
ferentes concepções, inclusive conflitantes entre si. Encontramos uma boa apresentação do quadro 
geral da Estética do Sentimento em O Romantismo e o Belo Musical (VIDEIRA, 2006). Além disso, o 
musicólogo Carl Dahlhaus (2003) desenvolve uma conceituação histórica da Estética do Sentimento 
entre os séculos XVII e XIX, que apresenta as transformações conceituais quanto ao estatuto da rela-
ção entre a música e os sentimentos.
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O nosso estado de ânimo só pode obter concreção justamente neste sentimen-
to determinado baseando-se numa quantidade de representações e juízos – 
talvez inconscientes no momento de um forte sentir. O sentimento da esperan-
ça é inseparável da representação de um estado mais feliz que deve ocorrer 
e que se compara com o estado atual. A melancolia coteja uma sorte passada 
com o presente. Trata-se de representações, de conceitos e juízos inteiramente 
determinados. Sem eles, sem este aparato de pensamentos, não pode chamar-
-se ao sentir presente nem ‘esperança’ nem ‘melancolia’, pois só ele os torna 
tais. Se dele se abstrair, permanece uma emoção indefinida, quando muito, a 
sensação de um vago bem-estar ou incômodo (HANSLICK, 2011, p. 20).

Ora, se os sons não são signos, não é possível que eles “signifiquem” algo 
conceitual. Porém, tudo poderia se resolver se afirmássemos, por exemplo, que um 
determinada melodia não significa ou representa a fúria, mas a simboliza, e que 
um acorde menor simboliza a tristeza. Ao pronunciarmo-nos desta maneira, fica-
mos isentos da necessidade e da exclusividade exigidas pelo signo, que não pode 
significar ora uma coisa, oura outra coisa diferente. Hanslick não nega o caráter 
simbólico dos sons, pelo contrário, afirma que os sons possuem por natureza uma 
simbologia. Contudo, a música começa onde o som simbólico termina e aqui reside 
o ponto nevrálgico de sua estética. Dito de outro modo, a simbologia dos sons se 
baseia nos sons isolados, enquanto a arte musical só se interessa pelos sons rela-
cionados. Para além da polêmica sobre a possibilidade ou impossibilidade de que a 
música possa ou não representar conteúdos extra-musicais, o que é determinante 
em Hanslick é a defesa de que só podemos compreender a música adequadamente 
se compreendermos seu conteúdo próprio: os sons relacionados. O germe inicial 
de que toda música parte é o tema. A estética musical deve começar nele e o juízo 
artístico da música deve partir da pergunta: é possível deduzir cada detalhe da 
música do tema ou dos temas? Ou há algo que foge à lógica do todo por ele esta-
belecida? – e não da pergunta: o tema representa de maneira eficaz os conteúdos 
ou sentimentos a que está associado? “O mestre” afirma Hanslick “revela ‘estilo’ 
quando, ao realizar a ideia claramente concebida, suprime tudo o que é mesqui-
nho, inconveniente, trivial, conservando assim uniformemente em cada pormenor 
técnico a atitude artística do todo” (HANSLICK, 2011, p. 65), e não quando expres-
sa adequadamente paixões humanas.

Em seu texto, Hanslick desdobra a oposição entre o som isolado e o som 
combinado em vários outros pares de opostos, com base nos quais desenvolve sua 
concepção sobre o belo musical autônomo: arte e natureza, espírito e matéria, para 
ficar nos principais. São conceitos filosóficos que aparecem com o justo sentido 
que a filosofia lhes atribui, o que mostra uma habilidade do autor em pensar as 
mediações entre a filosofia a crítica musical. Esta foi talvez uma das grandes vir-
tudes de Hanslick, autor cuja formação musical, atuação na musicologia e na crí-
tica combinaram-se com o conhecimento profundo em filosofia. Nesses pares de 
opostos, o belo musical aparece sempre do lado do som combinado, da arte e do 
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espírito, já que seus respectivos contrários (o som isolado, o som natural e o som 
material) não lhe interessam.

O momento artístico que Hanslick conheceu foi marcado pelo impulso ro-
mântico de liberação da mera imitação da natureza rumo à criação individual por 
meio da reflexão subjetiva sobre as formas naturais. Dito de outro modo, por volta 
deste período surgia nas artes a ideia de uma liberdade subjetiva do artista frente 
ao caráter necessário – e, neste sentido, não livre – da natureza, cujas leis o homem 
não pode transformar. A diferenciação feita por Hanslick entre o som simbólico e o 
artístico, a defesa do caráter espiritual da arte e sua crítica às estéticas que se fixam 
no som natural se inserem nesse contexto artístico e estético. Ao tomar como objeto 
de sua estética não o sentimento mas a fantasia “enquanto atividade do puro intuir” 
(HANSLICK, 2011, p. 10), Hanslick reapresenta essa liberação da arte frente à ne-
cessidade natural como um tema da estética musical. Assim, tanto a música instru-
mental como a música com texto ou programa são artes do espírito e que, como tais, 
devem ser conhecidas e julgadas a partir de seus elementos internos, de modo que 
o autor se opõe também àqueles que vêem a música instrumental como um ruído 
agradável, porém oco. Os conteúdos espirituais da música estão na suas melodias, 
harmonias, temas, ritmos, escalas, intervalos etc. Em virtude destes elementos, a 
música compartilha com a filosofia e com as outras artes o mundo do pensamento, 
na medida em que eles não são percebidos passivamente pelos sentidos, como mero 
efeito de sua materialidade, mas apreendidos e apropriados pelo espírito enquanto 
ideias e formas, da mesma maneira como o são as ideias da filosofia.

Contudo, a afirmação, romântica de espírito, de que “a arte não deve copiar 
servilmente a natureza, [mas] deve transformá-la” (HANSLICK, 2011, p. 101) é vá-
lida apenas para as artes plásticas e para as que empregam a palavra. No caso da 
música, não é possível falar em uma liberação frente à natureza, ou de sua transfor-
mação artística, mas de uma oposição à ela. Hanslick estabelece assim uma separa-
ção radical entre o domínio da música e do espírito, e o domínio do som natural e 
material: “Visto que na música tudo deve ser comensurável, mas nos sons naturais 
nada é comensurável, os dois reinos surgem justapostos, sem mediação” (HANSLI-
CK, 2011, p. 99). Para um compositor atual, que assimilou os experimentos da es-
cola concreta de Paris no sentido da apropriação musical de ruídos não musicais4, 
e até mesmo para um compositor do início do século XX, esta afirmação pode soar 
como um completo despropósito ou, no melhor dos casos, como algo datado e já 
superado historicamente. A tensão e, portanto, a inseparabilidade entre música e 
natureza se manifesta inclusive nos experimentos da Segunda Escola de Viena, e 
a ideia schoenberguiana de que a música imita a natureza – porém a interna do 
humano, e não a externa – não exclui a de autonomia da forma musical, sem a qual 
não poderíamos compreender sua obra.

4 Cf. MENEZES, 2009.
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Mais interessante do que mostrar a insuficiência do pensamento de Hans-
lick para um contexto musical ao qual ele inclusive não pertencia seria avaliá-lo a 
partir das cartas que ele mesmo coloca na mesa. Deste modo, poderemos inclusive 
perceber o avanço que sua obra representou no contexto estético do século XIX: 
Hanslick fez jus às obras que, em virtude de sua intensa articulação formal, desau-
torizavam uma avaliação baseada na Estética do Sentimento. As críticas dirigidas 
a ele, baseadas nas composições do início do século XX, só se tornam possíveis se 
assimilamos o sumo de seu pensamento: a ideia de que a música apresenta uma 
racionalidade própria e autônoma, pois é uma arte espiritual. Só assim é possível 
pensar a mencionada relação entre arte e natureza na maior parte da música mo-
derna e contemporânea.

Pensar esta relação é pensar a relação da música com o material. Hanslick dis-
tingue três significados do conceito de material que interessam para a música. Em 
primeiro lugar, o material designa tudo aquilo que é capaz de produzir som: a pele, os 
pelos, as tripas, o ferro, a árvore. Este material, que a música retira da natureza, é, na 
verdade, o material para produzir o som, isto é, o material para o material. Assim, em 
segundo lugar, o material designa o próprio som no sentido acústico, o qual, como 
se apresenta isolado, ainda não é musical, muito embora constitua o substrato físico 
que permitirá a construção de ideias musicais. A música também retira este material 
– o som – da natureza. Porém, o som musical é diferente do físico, pois é espiritual, e 
constitui-se de ideias – melodias, temas e harmonias, frases, escalas, intervalos etc. – 
cuja origem deve ser buscada não na natureza mas na história da arte. Assim, temos 
o terceiro significado de material: o conjunto das ideias que formam o conteúdo indi-
vidual de uma determinada música, aquilo que lhe confere identidade e a distingue 
das demais; o material é o objeto, o assunto, o tema.

Acompanhando o raciocínio de Hanslick, vemos que o terceiro significado 
de material o define como material espiritual. Embora não tenha sido empregue 
pelo autor, esta expressão, chamativa por unir termos contraditórios, cabe per-
feitamente no contexto. Assim, o conceito de material engloba tanto o som físico 
como o espiritual, e diz respeito não apenas à natureza, mas também à arte. Aqui 
chegamos a um paradoxo: se, por um lado, Hanslick separa o som espiritual e o 
som natural, físico, como “dois reinos [que] surgem justapostos, sem mediação”, 
por outro, o conceito de material sonoro, que designa desde o material bruto para 
a produção do som até as formas sonoras espiritualizadas, estabelece a comuni-
cação entre esse dois reinos separados. Esta contradição – que tem na expressão 
material espiritual sua formulação mais evidente – não me parece apenas fruto 
de um possível uso inadequado dos termos, e que seria esclarecida por meio de 
definições mais precisas. Ao contrário, com esta tríplice definição do conceito de 
material, o que Hanslick parece perceber, ainda que de maneira não consciente, é 
que o som não pode existir sem um objeto que o produza, e que as formas sonoras 
espirituais tampouco podem existir sem que exista o som natural que lhes sirva de 
matéria prima. Os dois reinos que Hanslick designa como justapostos convergem 
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justamente nas ideias musicais espirituais, que são construídas a partir do som 
natural, ainda que não encontrem seu modelo na natureza.

Observemos como Hanslick argumenta em favor do caráter espiritual, ou 
não natural, da harmonia. Ele afirma, em primeiro lugar, que dificilmente encon-
tramos na natureza acordes tonais, que sirvam de modelo para os mesmos acor-
des empregados na música. Então, de onde provém tais acordes? A esta pergunta, 
Hanslick responde da seguinte maneira:

Os gregos desconheciam a harmonia, mas cantavam na oitava ou em unísso-
no (...). O uso das dissonâncias (a que pertenciam também a terça e a sexta) 
começou, pouco a pouco, a partir do século XII e até ao século XV os desvios 
limitavam-se à oitava. Cada um dos intervalos que agora estão ao serviço da 
nossa harmonia teve de se conseguir um a um, e muitas vezes não chegou um 
século para tão pequena conquista (HANSLICK, 2011, p. 95).

Hanslick encontra na história da música a origem dos intervalos que consti-
tuem a tríade perfeita, que é a base da harmonia tonal. Sua origem está associada à 
prática musical, que, durante a Antiguidade grega e a Idade Média, limitava-se fun-
damentalmente ao canto. Esses cantores, que tinham como referência o intervalo 
de oitava (constituído por uma nota determinada e sua primeira repetição em di-
reção ao agudo ou ao grave), buscavam entre as duas notas deste intervalo outras 
notas possíveis de serem assimiladas pela prática e passíveis de memorização5. Os 
primeiros intervalos diferentes da oitava que assim surgiram para a consciência 
musical foram justamente o de quinta justa e sua inversão (quarta justa) e o de 
terça e sua inversão (sexta), isto é, aqueles que constituem a tríade. Hanslick reme-
te, portanto, a origem da tríade perfeita a uma história do espírito cujo campo de 
realização é a prática musical, em virtude da qual o espírito foi progressivamente 
assimilando desde os intervalos mais consonantes até os mais dissonantes. Assim 
como a tríade perfeita, as demais ideias espirituais na música não se originam, afir-
ma Hanslick, de uma história das formas que desconhece o som material, mas do 
confronto do humano com este som em um momento em que ele ainda é informe, 
por meio do qual suas relações são assimiladas intuitivamente. As relações e pro-
porções, em que as formas se baseiam, são intuídas empiricamente, no confronto 
direto com a natureza, e não intelectualmente, por meio de uma reflexão sobre o 
som espiritual como algo separado do som material:

Não há decerto que pensá-la [a arte sonora] como se o homem tivesse orde-
nado os sons mediante cálculos intencionalmente empregues; tal aconteceu 
antes mediante a aplicação inconsciente de originárias representações de 
grandeza e relação, por meio de um medir e contar oculto, cuja regularidade 
a ciência só mais tarde constatou (HANSLICK, 2011, p. 99).

5  Vale salientar que, neste contexto, a prática da execução era inseparável da criação, devido, entre 
outras coisas, às formas de notação ainda bem pouco precisas se comparadas à notação utilizada hoje 
em dia.
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Evidentemente, o que predomina no livro de Hanslick é a defesa da separa-
ção entre espírito e material, entre arte e natureza, de onde a concepção do autor 
de que o conteúdo da música consiste em “formas sonoras em movimento” (HANS-
LICK, 2011, p. 41), isto é, de que na música não é possível distinguir conteúdo e for-
ma, já que as formas que ela apresenta são seu próprio conteúdo. Suas formas, ou 
ideias espirituais, são, por um lado, aquilo que preenche a música de conteúdo e a 
insere no mundo do pensamento, que ela compartilha com a filosofia e com as artes 
que lidam com conceitos. Por outro lado, elas são aquilo que separa radicalmente 
a música de qualquer conteúdo não musical que poderia determiná-la de alguma 
maneira, distinguindo-a dessas outras formas de pensamento, cujos conceitos re-
metem necessariamente a um modelo do mundo real. O fato de Hanslick não haver 
extraído mais consequências dessa comunicação entre ambos reinos – de que seu 
texto dá testemunha, ainda que contra suas intenções – pode ser atribuído, por 
um lado, a uma concepção formalista que, em última instância, é incapaz de salvar 
a música contra a acusação de ser um ruído oco. Por outro lado, este fato parece 
mostrar que a maior preocupação de Hanslick era pôr em evidência a existência 
de uma racionalidade interna, inerente à música e independente de sua relação 
com tudo aquilo que designa como não musical – a natureza, o material físico e os 
conteúdos conceituais, os sentimentos –, e não tanto em discutir os limites desta 
racionalidade e de sua autonomia frente ao mundo real. Hanslick parecia sensível 
a um fato que foi apropriado teoricamente pela estética musical no século XX: se 
é possível estabelecer relações entre o som natural e o musical, entre espírito e 
matéria, e entre forma musical e conteúdo não musical, isto não permite um mero 
retorno da relação imediata enquanto signo, mas exige uma mediação capaz de 
encontrar toda determinação não musical que a música toma para si refletida na 
construção da forma musical6. Esta ambivalência do pensamento de Hanslick pa-
rece-me uma interessante chave de leitura e de compreensão do autor na medida 
em que afasta tanto uma leitura historicista, que considere sua estética como uma 
obra datada e já inadequada às questões que permeiam as criações contemporâ-
neas, bem como de uma leitura meramente instrumental, que a tome como funda-
mento teórico para a análise musical. Na medida em que a relação entre material e 
forma continuou e ainda continua sendo uma questão latente na criação musical, 
diante da qual cada criação individual, ou cada vertente, deve se posicionar de uma 
determinada maneira, julgo que é em virtude de tal ambivalência que o texto de 
Hanslick pode ainda hoje ser considerado relevante enquanto pensamento estéti-
co e histórico – mas não historicista –, na medida em que permita compreender a 
música do presente a partir das relações sempre complexas entre transformação e 
continuidade no curso da história, em geral, e da história da música, em particular.

6 Cf. SCHOENBERG, 1984 e ADORNO, 2002.



457Em torno de Hanslick: A autonomia musical e seu outro

Referências
ADORNO, T. W. (2002). “On the Contemporary Relationship of Philosophy and Music”. In. 
Essays on Music. University of California Press.

DAHLHAUS, C. (2003). “Transformações da Estética do Sentimento”. In. Estética Musical. 
Lisboa: Edições 70.

__________. (1999). La Idea de la Música Absoluta. Barcelona: Idea Books.

__________. (1990). “On the decline of the concept of the musical work”; “Composition and 
improvisation”; “A rejection of material thinking?”. In. Schoenberg and the New Music. Cam-
bridge University Press.

HANSLICK, E. (2011). Do Belo Musical. Covilhã: Lusofonia.

MENEZES, F. (2009). “Um Olhar Retrospectivo sobre a História da Música Eletroacústica”. 
In. Musica Eletroacústica: Histórias e estéticas. São Paulo: Edusp.

SCHOENBERG, A. (1984). Style and Idea. University of California Press.

VIDEIRA, M. (2006). O Romantismo e o Belo Musical. São Paulo: UNESP.





459Póética do gesto: arte e política em Lygia Clark

Póética do gesto: arte e política 
em Lygia Clark

Ricardo Nascimento Fabbrini*

Resumo
O trabalho destacará a relação entre arte e política ao longo da trajetória da ar-
tista brasileira Lygia Clark (1920-1988), iniciada no Brasil em 1947 e desenvol-
vida na França, de 1968 a 1977. Reconstituirá a lógica desse percurso: o cordão 
que une as pinturas construtivas da década de 1950 ao “trabalho terapêutico” 
com os objetos relacionais desenvolvido pela artista nos anos 1980, após seu 
regresso ao país. Enfatizará, ainda, o papel que o projeto emancipatório da mo-
dernidade artística européia do início do século XX exerceu na constituição de 
seu imaginário artístico. A análise desse percurso, marcado pela radicalidade, 
permitirá evocar, também, o tema do “fim da arte”, ou melhor, de certa idéia de 
arte: da arte vinculada à utopia e à revolução no sentido das vanguardas inter-
nacionais. Examinaremos, nesta direção, a relação entre o projeto moderno de 
superação da relação entre arte e vida, presente em Lygia Clark, e propostas 
contemporâneas como a de “arte relacional” de Nicolas Bourriaud.
Palavras-chave: Lygia Clark. Estética. Arte construtiva. Terapia. Arte relacional. 

 

A obra de Lygia Clark contribuiu para a inflexão na arte construtiva brasileira, 
ao promover a expansão do plano na pintura para o dito “espaço real”. Sua 
trajetória, iniciada no Brasil em 1947, e desenvolvida na França, de 1968 à 

1977, foi movida pela “paixão pela coerência” que sempre orientou a artista, de-
sorientando a crítica. Esta, contudo, apreendeu, no curso do tempo, a lógica desse 
percurso: o cordão que une as pinturas construtivas da década de 1950 ao “traba-
lho terapêutico”, com os objetos relacionais desenvolvido pela “artista” nos anos 
1980, após seu regresso ao país. Destacaremos aqui a relação entre arte e política 
ao longo dessa trajetória, enfatizando o papel que o projeto emancipatório da mo-
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dernidade artística europeia, do início do século XX, exerceu na constituição de seu 
imaginário artístico. A análise desse percurso, marcado pela radicalidade, permi-
tirá evocar, também, o tema do “fim da arte”, ou melhor, de certa ideia de arte: da 
arte vinculada à utopia e à revolução, no sentido das vanguardas internacionais. 
Examinaremos, nessa direção, a relação entre o projeto moderno de superação da 
relação entre arte e vida, presente em Lygia Clark, e propostas contemporâneas 
como a de “arte relacional”, que visa “reconstuír pontes” - na expressão de Nicolas 
Bourriaud - entre as décadas de 1960 e 1970, e os anos 1990 e 2000.

Lygia Clark não atribuiu, em textos ou depoimentos, uma função programati-
ca, ou abertamente política à arte. Recém-chegada a Paris em 1968, onde já vivera 
em 1964, afirmou, entretanto, no texto “Estamos domesticados?”: 

Se eu fosse mais jovem, faria política. Sinto-me por demais à vontade. Integrada 
demais. Antes os artistas eram marginalizados. Hoje, nós, os produtores, esta-
mos muito bem colocados no mundo. Conseguimos sobreviver – apenas pro-
pondo. Há um lugar para nós na sociedade. Existe um outro tipo de pessoas que 
prepara o que vai acontecer, outros precursores. A eles a sociedade continua a 
marginalizar. No Brasil, quando houve uma briga com a polícia, e eu vejo um 
jovem de dezessete anos ser assassinado (coloquei sua foto na parede de meu 
atelier), tomei consciência de que ele cavou com seu corpo um lugar para as 
gerações posteriores. Esses jovens têm a mesma atitude existencial que nós, 
lançam processos dos quais não conhecem o fim, abrem caminho onde a saída 
é desconhecida. Mas a resistência da sociedade é maior e ela os mata. É porque 
eles atuam mais do que nós. O que tentam forçar é talvez mais essencial. São 
incendiários. São eles que balançam o mundo. Quanto a nós, às vezes me per-
gunto se não estamos um pouco domesticados. Isso me chateia.... 1 

Nesse texto, Lygia Clark aposta que as fileiras das vanguardas seriam com-
postas agora pelos jovens que, reunidos em movimentos articulados por um “es
pontaneísmo absoluto”, constituiriam uma “nova marginalidade”, porém sem “gestão 
dogmática”, na crença do período (COHN-BENDIT, 1968, p.188). Diferentementre dos 
artistas de vanguarda, porém, os jovens não se limitariam a figurar simbolicamente 
na forma artística uma nova sociedade, mas contribuiriam, concretamente (“com seu 
corpo”) para seu advento. É interessante observar que esse desejo de liberdade que 
eclodia na França, nesse momento, evidenciava a “atualidade” da pesquisa de Lygia 
Clark, que avançava coerentemente desde o fim dos anos 1940. Em declaração de 
1973, a artista, como professora da recém-criada Faculdade de Artes Plásticas da 
Sorbonne (Saint-Charles), reforçou essa relação entre a vanguarda artística e o mo-
vimento contracultural, tomando-os, agora, como complementares: 

Não me considero uma precursora, pois o que proponho já é  expresso dire-
tamente pelos hippies na sua maneira de viver, que funde o sentido político 
no próprio existir. Nós, propositores, podemos talvez servir de ponte entre os 
hippies e a sociedade atemorizada pela sua intensidade de ser e viver. 2 

1  CLARK, Estamos Domesticados, 1968. In:  DISERENS & TODOLI & COESSENS, 1998, p.233.
2 CLARK, apud GULLAR, 1973, p. 159-160.. 
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Caberia aos artistas, em suma, disseminarem mediante “proposições”, a dis-
sidência juvenil de certa cor anarquista, nos interstícios da sociedade administra-
da. Os participantes dessas proposições - como os adolescentes e jovens das ruas 
em maio de 1968 - deveriam viver o sortilégio de sua dor e alegria em estado de 
intensa integração comunal. 

Essa “poética do gesto” intentada pela artista em Saint Charles de 1972 à 
1976, não foi portanto mera emulação dos eventos em curso, mas desdobramento, 
como dizíamos, de sua pesquisas sobre o plano da pintura iniciado no fim dos anos 
1940. Recorde-se que, em sua fase de formação, Lygia produz pinturas geométri-
cas que incorporam tanto as sinuosidades de Burle Marx e o cubismo de Fernand 
Léger, seus professores, como a translucidez de Paul Klee e a retidão de Piet Mon-
drian. É nítida, contudo, nesse período, sua preocupação com a expansão do plano 
da pintura pelas margens do quadro, ou, frontalmente, pelo contraste entre as co-
res.  Esse intento de expandir o plano é visível também em “Quebra da Moldura”, 
de 1954, em que a moldura se torna a figura central da composição, enquanto a 
pintura, tornada fundo, projeta-se no espaço do mundo. É uma obra em que o pla-
no se expande além do suporte, avançando pelas margens ou escoando pelos vãos 
da moldura. É o que também verificamos na “Maquete para Interior nº 1”, de 1955. 
Esse projeto ambiental não é uma simples decoração de superfície, e sim uma es-
truturação do espaço que não toma as paredes isoladamente, mas em função dos 
materiais, dos caixilhos da porta e dos vãos do soalho. É um cômodo que conjuga 
a simplicidade e delicadeza das salas de chá dos mestres zen e a sintaxe pictórica 
neoplástica de Mondrian, que deveria superar os limites da pintura de cavalete.  

Esses vãos que nas Superfícies moduladas de 1957 e 1958 decorrem da jus-
taposição de placas de madeira, são, na expressão da artista, “linhas orgânicas”. São 
nesgas de nada que permitem ao “espaço da representação” infiltrar-se no coração 
do “espaço real”, nos termos da crítica de Ferreira Gullar e Mário Pedrosa, que mo-
bilizavam a fenomenologia de Merleau-Ponty na caracterização da fruição dessas 
obras (GULLAR, 2007; PEDROSA, 1981, p. 195-203); 3 Segundo essa interpretação, 
o observador face essas superfícies chapadas, destituídas de pontos focais, como o 
contraste entre figura e fundo, e rasgadas apenas pela linha orgânica, viveria uma ex-
periência sensório-motora “inaugural”. Nessa fruição, os “apriorismos intelectuais” 
(ou “esquemas de representação”) seriam anulados pela vivência de uma nova rela-
ção espacial; ou ainda: as leis da percepção, tais como as descritas pela Gestaltheorie, 
seriam incapazes de apreender a percepção corporal, ativa e inesperada, posto que 
sem padrão perceptivo, do observador (FRANCASTEL, 1990, p. 231-232). Na inten-
ção da crítica a Superfície modulada (ou “caos-germe’) seria uma “pintura catástrofe”, 
um “mapa de mistura de forças”, que relaciona a arte “com um fora do quadro e um 
fora da arte - com o Fora”; ou seja: com uma exterioridade que não é apenas o espaço 
limítrofe em que escoa a pintura, mas também a “fantasmática do observador”, mo-
bilizada na fruição. (DELEUZE, 2007, p. 43; PELBART, 2009, p.96).

3 PEDROSA, Significação de Lygia Clark, 1963. In: DISERENS & ROLNIK, 2006, s/p. 
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Lygia Clark buscou também conquistar o espaço anterior ou frontal à obra, 
sobrepondo placas metálicas nos Contra-relevos e Casulos, em 1959. Esse intumes-
cimento do suporte iniciou-se nos Contra-relevos, em que os planos vincados, do-
brados e desdobrados, criam um espaço entre a bidimensionalidade e a tridimen-
sionalidade. E prosseguiu nos Casulos em que chapas de ferro invadem ainda mais 
o espaço externo, constituindo um lugar de recolhimento e aconchego. Nos casulos, 
as chapas, como paredes uterinas, abrigam um pedaço do mundo que, encoberto, 
seduz o espectador, que só pode vê-lo de través: o que era fenda, nas Superfícies 
moduladas, faz-se, aqui, região de espaço. Mas os casulos caíram da parede ao chão. 
E de casulos caídos brotaram bichos bicudos. Os Bichos, as obras mais conhecidas 
da artista, criados de 1960 à 1964, são bioformas de alumínio ou organismos de fo-
lhas de flandres: alguns, de espécie rara, são inteiriços, pois possuem espinha fixa; 
enquanto outros, mais encontradiços, sendo dotados de dobradiças, movimentam-
-se quando tangidos. 

O Bicho nunca é o mesmo, pois sempre se renova quando fecundado pela 
manipulação do “ex-espectador”, agora participante. É uma máquina de construir 
espaços imprevistos que uma vez acionada pela mão de Midas, responde com no-
vas constelações de formas, sombras e reflexos, com “irisações luminosas, invagi-
nações que se abrem”, na poética de Pedrosa, para uma nova realidade espacial: o 
“espaço vivencial” que resulta de “um corpo a corpo entre duas entidades vivas”, 
como dizia Lygia Clark. 4 A participação frente ao Bicho não se limita, assim, a breve 
contato, a um toque superficial, pois para movimentá-lo é preciso efetivo envolvi
mento corporal: o gesto, nesse caso, é um “comportamento”, uma ação resoluta 
que se integra às respostas da obra e não a simples ativação, como o apertar de um 
interruptor, de um circuito autônomo de relações causais. A diferença entre a par-
ticipação requerida pelo Bicho e pela arte cinética do período, por exemplo, não re-
side apenas na intensidade da força mecânica necessária para que a obra se movi-
mente, mas no tipo de participação do corpo - e de reação da forma - envolvidos no 
processo de manipulação. O Bicho requer, em síntese, manobra corporal, muscular 
e nervosa, mecânica e orgânica, que coloque em interação sujeito e objeto.

Nem todos os Bichos são, entretanto, metálicos e duros. Lygia Clark criou 
também Bichos moles, desfibrados, de borracha. São obras flexíveis, sem anverso 
ou reverso, que reagem ao toque do participante de modo condescendente. Temos, 
por fim, os Trepantes, a última cria de 1964: são formas serpentinadas, em tira 
de metal ou borracha, semelhantes a plantas trepadeiras e bichos-preguiças que 
se agarram aos troncos das árvores, confundindo-se com a vegetação. Contava a 
artista que certa vez, tendo atirado um desses trepantes ao chão, Mário Pedrosa 
disse-lhe: “Enfim, pode-se chutar uma obra de arte...”. “E eu adorei isso”, concluía. 5

Visando a ampliação das experiências sensoriais dos participantes, Lygia 
Clark criou, em 1963, a proposição Caminhando. Se ainda é possível considerar 
4 PEDROSA, Significação de Lygia Clark, 1963. In: DISERENS & TODOLI & COESSENS , 1998, p.351. 
5 CLARK apud COCCHIARALE & GEIGER (orgs.), 1987, p.151.
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o Bicho uma escultura, apesar de sua abertura estrutural à ativa participação do 
público, em “Caminhando” o objeto é substituído por uma “proposição sensorial” 
destituída de valor artístico: “Daqui em diante, atribuo - dizia a artista - uma “im-
portância absoluta” ao “ato imanente realizado pelo participante”; ou, ainda: 

Faça você mesmo o Caminhando com a faixa branca de papel que envolve o 
livro, corte-a na largura, torça-a e cole-a de maneira a obter uma fita de Mo-
ebius. Tome então uma tesoura, enfie uma ponta na superfície, e corte con
tinuamente no sentido do comprimento. Tenha cuidado para não cair na par-
te já cortada - o que separaria a fita em dois pedaços. Quando você tiver dado 
a volta na fita de Moebius, escolha entre cortar à direita e à esquerda do corte 
já  feito. Essa noção de escolha é decisiva e nela reside o único sentido dessa 
experiência. A obra é o seu ato. À medida em que se corta a fita, ela se afina 
e se desdobra em entrelaçamentos. No fim, o caminho é tão estreito que não 
pode mais abri-lo. É o fim do atalho. 6 

Nos termos do existencialismo de Jean-Paul Sartre, presente no meio intelec-
tual brasileiro nos anos 60, temos que o participante (o homem: essa inscrição per-
furante) condenado a ser livre (pois não há indicações gráficas ou valores absolu-
tos a serem seguidos), numa situação determinada (uma faixa de certas medidas), 
escolhe mediante ações livres (ou, age de boa-fé aceitando a responsabilidade por 
sua trilha) o seu próprio destino (o mapa final que é a soma de seus atos cortan-
tes).  Ele apreende, em suma, “que é seu próprio autor, morrendo e nascendo a cada 
instante, em iminente transformação”: “Em cada um destes momentos - acrescenta 
a artista - ele suportará a total responsabilidade por sua escolha, e com essa nova 
postura ética, dará à vida um novo sentido existencial”. 7 Pode-se dizer, também, 
que Caminhando visa a fraturar a fixidez dos “ritornelos existenciais” (as “práticas 
sociais” fundadas em “mecanismos de repetição vazia”) que impedem o “gesto úni-
co”, enquanto “produção singular da existência”; ou ainda, retornando aos termos 
concisos da artista, leitora, nesse período, de Herbert Marcuse: “Num mundo em 
que o homem tornou-se estranho a seu trabalho, nós (propositores) o incitamos 
pela experiência, a tomar consciência da alienação em que vive.” 8

Desde Caminhando, o suporte para Lygia Clark não é mais o plano da pintura, 
ou a chapa metálica na escultura, mas “o próprio corpo sensório, a própria fan-
tasmática do participante”. 9 Dizendo-se “propositora” (ou “não-artista”), recusou 
assim o “esteticismo” (ou fetichismo da arte) em defesa de um “estado estético”: 
um “estado singular da arte sem arte”, situado aquém das convenções sociais, em 
que cada gesto se mudaria em gesto poético, aberto ao delineamento do devir. 10 
Produziu, a partir de então, inúmeras proposições, individuais, para dois partici-

6  CLARK, Caminhando, 1964. In: DISERENS & TODOLI & COESSENS , 1998, p. 151.
7 Cf. Lygia Clark; in The Writings of Lygia Clark; London, Signals VII, vol 1, no 7, April-May de 1965, s/p.
8 CLARK, Nós recusamos, 1966. In: DISERENS & TODOLI & COESSENS , 1998, p. 211.
9 CLARK, A propósito da magia do objeto, 1966. In: DISERENS & TODOLI & COESSENS, 1998, p. 152.
10  Ibid., p.153.
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pantes, ou coletivas, a serem “vivenciadas” livremente pelo “público”. A proposição 
mononuclear Respire Comigo, de 1966, por exemplo, criada ainda no Brasil, é um 
saco plástico, inflado de ar, com uma pedra sobreposta, que uma vez pressionado 
pelo participante deve produzir a experiência da respiração, não como uma troca 
gasosa, mas como uma queima gozosa, que reverbere por todo seu corpo. 

A proposição binuclear Diálogo, de 1966, é uma faixa elástica em forma de 
munhequeira que ata os participantes pelos punhos. O movimento das mãos unidas 
pela braçadeira assemelha-se a uma conversa muda de gestos. Como em um diálo-
go, existe a possibilidade do assentimento ou de dissensão em meio a entreveros 
e afagos. Cada mão, inventiva e curiosa, que se apodera do espaço ao redor, visaria 
despertar a “sensibilidade” e a “fantasmática” do participante, nos termos de Lygia 
Clark. Em pleno vôo - ora agitadas, às vezes lentamente, mas nunca entorpecidas -, as 
mãos explorariam sua “força oculta”: uma “feitiçaria manual”, que não apenas exer
citaria sua destreza (sua técnica), como também se aventuraria no imprevisível (na 
poética). O gesto, aqui, não visaria a utilidade imediata, apenas exibiria em jogo de 
prestidigitação, a graça no movimento. (FOCILLON, 1983, p.123-156).11  O eu e o tu, 
proposição também binuclear, de 1967, são vestes vastas, sem viseiras, que estimu-
lam os participantes, como em um jogo de investidas-e-esquivas, ou cabras-cegas, a 
se procurarem e, uma vez se encontrando, a se apalparem: momento em que cada 
um, abrindo os zíperes que ocultam seus parceiros, descobriria que o “eu” não ape-
nas existe para o “tu”, mas que também o “tu” existe para o “eu”; enfim, que eles 
mantêm relações recíprocas, de coexistência, e que, portanto, é a exterioridade do 
outro (o receptáculo ao toque) que permite cada um conhecer sua “interioridade”. 12

Por fim, Lygia Clark criou também proposições polinucleares, como Baba An-
tropofágica, de 1973, tendo agora como participantes seus alunos da Sorbonne. Em 
Baba Antropofágica, que remete ao pensamento ritopoético de Oswald de Andra-
de, é na linha expelida de carretilhas que os participantes trazem em suas bocas, 
que se encontra a carga erótica que os enovela, constituindo um “Corpo coletivo”. 
Este “fio de seda vermelho embebido em saliva” seria a comida, ou a bebida que ata 
os corpos: os convidados untam-se, fazem-no “cair sobre seus rostos” tecendo uma 
“rede morna e viscosa” que sacramenta a união. 13 Esse “espaço antropofágico” não 
é um “lugar de comunicação”, segundo a artista, mas de “mistura de conteúdos psí-
quicos”. 14 A deglutição da baba não produziria  também sentimento de abjeção ou 
horror que marcam a experiência do dilaceramento corporal: o vômito não é, aqui, 
dejeto, mas alimento de “criação coletiva”, que, aproximando os corpos, eliminaria 
toda “indiferença ou neutralidade existenciais” (WALTER BENJAMIN, 1987, p.253). 

11 Sobre a proposição “Diálogo” confira também LOUPE apud DISERENS & ROLNIK, 2006, p. 35.
12 Sobre a proposição O eu e o tu confira o texto “Série roupa-corpo-roipa”. In: CLARK apud DISERENS 
& TODOLI & COESSENS, 1998, p. 214.
13 Sobre a proposição Baba antropofágica confira o texto, de mesmo título cf. CLARK. In: DISERENS 
& TODOLI & COESSENS, 1998, p.151; 297; Cf. também HELD in Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 
21/09/74.
14 CLARK in Crítica, Belo Horizonte, 30-09/06-10 de 1974.
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Nessa antropofagia não há  castrações, excrementos ou gritos de corpos lacerados, 
mas reavivamento silencioso de sua “sublimidade erótica” pela ingestão inquie
tante das vivências do grupo.  Destaque-se que a simples “felicidade rítmica” de 
desenrolar um novelo ou de incorporá-lo fio-a-fio, provoca-lhes – a julgar pelos 
depoimentos dos participantes - um “prazer” semelhante ao “êxtase da criação”. 15 
Essa proposição afasta-se, assim, tanto de exibições do corpo, feito fetiche, como 
de ações como a automutilação de Rudolf Schwartzkogler, vinculado pelos histo-
riadores das vanguardas à body art, que amputou a genitália em público duran-
te uma performance em 1969; ação que foi tomada por Mario Pedrosa, em 1975, 
como evidência de que “o ciclo da pretensa revolução (da arte de vanguarda) havia 
se fechado sobre si mesmo”; haja vista que o que dela resultou, segundo o crítico, 
foi “regressão patética sem retorno: decadência”. 16 Na mesma direção, afirmava 
Lygia Clark, em “Da supressão do objeto (anotações)”: 

Quanto aos que expõem a patologia como obra de arte: pode ser uma decor-
rência do cruzamento da arte e da patologia o estar a haver, na essência, uma 
falta de pensamento total, de percepção do verdadeiro sentido desse proble-
ma tão grave e belo, deturpação que se poderia chamar modismo... 17 

Esse ato de Schwartzkogler não assinalou, contudo, a exaustão da body art, e 
de suas experiências repulsivas, pois a partir dos anos 1980, sob a rubrica disgusting 
art, diversos artistas, sobretudo ingleses, tomaram o corpo como matéria orgânica: 
viscoso, não viçoso; visceral, literalmente de vísceras; basta lembrar que Damien 
Hirst conservou, às vezes fatiados, em grandes recipientes de formol, tubarões, va-
cas, bezerros e carneiros; e que Marc Quinn criou uma máscara mortuária de si mes-
mo, denominada Self, embebida de litros de seu próprio sangue conservado em caixa 
refrigerada. Essa figuração do corpo enquanto rigor mortis, é  muito distinta, portan-
to, da noção de “corpo libidinal” ou “vibrátil” que orientou tanto as proposições de 
Lygia Clark quanto seu trabalho terapêutico posterior (a “estruturação do self”).  18

O Campo de minas, projeto também concebido em Paris, ainda não executa-
do, é emblemático dessa função disruptiva do desejo, atribuída pela artista a suas 
proposições coletivas: 

Ínúmeros imãs de grande poder são dissimulados em diferentes pontos do 
solo, que é recoberto por um tapete de espuma plástica. Uma parte dos espec-
tadores é convidada a calçar botas imantadas. Durante as andanças na peça, 
são bruscamente colados ao solo - de onde terão bastante dificuldade para se 
libertarem (CLARK, 1980, p.32). 

15  Id., ibid., Sobre a relação entre as proposições de Lygia Clark e  brincadeiras infantis cf. LINS, 1996, s/p.
16 PEDROSA, Discurso aos Tupiniquins ou Nambás, 1975. In: ARANTES, 1995, p. 339.
17  CLARK, Da supressão sos objetos, 1975. In: DISERENS & TODOLI & COESSENS, 1998, p. 265.
18  Cf. sobre “disgustin art” o catálogo “Sensation: young british artists from Saatchi collection”; Lon-
don, Thames & Hudson, 1999. Sobre o “signo corporal” na arte contemporânea conferir também FA-
BBRINI, 2002, p. 173-183. 
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Nessa instalação aberta à participação, as forças de atração que imantariam 
o Campo não emanariam dos corpos, pois estariam disfarçadamente espalhadas 
pelo espaço limitado da “experiência”: a munição, composta de ímãs de grande in-
tensidade magnética, permaneceria escondida sob a superfície de espuma, criando 
emboscadas que capturariam os corpos. A distribuição irregular dos diversos ímãs 
teria por finalidade repartir o espaço e ordenar o tempo: a propositora esquadri-
nharia a experiência, dividindo o tempo em anterior e posterior à captura; pro-
gramaria a trajetória, determinando a possibilidade ou impossibilidade de cada 
deslocamento; e fixaria o lugar de imobilização do participante. Este, confinado a 
um único ponto por sua bota imantada, viveria, então, a experiência da determina-
ção de uma função que o alienaria de sua liberdade, fazendo-o ocupar temporaria-
mente uma posição celular, análoga ao do presidiário, do louco, do soldado. Estes 
pontos singulares de sucção deixariam, além disso, entrever a “linha de força geral” 
que os colocaria em “série”: operando, portanto, como fatores locais de integração, 
ou agentes de estratificação global, que, embora difusos e múltiplos, obedecem a 
uma mesma Lei, seja ela, O Estado, O Pai, O Ouro, O Sexo ou A Língua (DELEUZE, 
1988, p.76). Ou ainda: Campo de minas é um “diagrama de forças”, na expressão 
de Gilles Deleuze, uma quadriculação do campo social que imobilizando os passos 
distancia os corpos: um lógos que, na formalização do “espaço vital”, distribui as 
singularidades (DELEUZE, 1988, p.81). 

É na “beleza do gesto” do participante, enquanto criação de movimentos 
que desmantelam o “encadeamento pragmático” das ações, que reside o poder de 
negatividade dessa proposição coletiva (GALARD, 1997, p.31); porque, aqui, é a 
“economia de meios”, o “mutismo do gesto” que adquire “alto rendimento” poético 
e político. São os gestos silenciosos que desencadeiam por si só “a transformação 
de sentido de uma dada situação” – como no “projeto consertado de energias ín-
fimas” do dandy, ou de Marcel Duchamp – que interessam essa artista. (GALARD, 
1997, p.56). Em Campo de minas, nesse sentido, a mudança súbita de orientação 
espacial do participante constitui-se como gesto desterritorializante que escapa à 
intervenção da mecânica do poder na realidade imediata de seu corpo. Seu simples 
deslocamento repentino - “só um jeito de corpo” - poderia desativar a armadilha: 
como o movimento oblíquo de um átomo que introduz a liberdade no interior de 
uma ordem determinada pela queda vertical, o movimento, imprevisível, de um 
corpo que se desvia voluntariamente das linhas disciplinares de sucção, (como o 
clinamen de Lucrécio) abriria novas possibilidades de encontros e agrupamentos. 
Seu gesto desviante que compõe uma nova relação de forças - um poder de afetar 
e um contrapoder de resistir ao ser afetado -, seria uma manifestação, ao mesmo 
tempo ética e estética, que escaparia às determinações apodíticas do hábito. É a 
vitalidade de um salto ágil, a filigrana de uma malícia, a nuance de uma bossa que 
introduziria, num átimo - “em um tempo menor que o mínimo de tempo contínuo 
pensável” - a liberdade na horizontalidade morta da rotina: 
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Hoje em dia - afirmava Lygia Clark, em l979, após seu retorno ao Brasil - acho 
que qualquer coisa que se faça deve estar tão ligada a um ato político que não 
deve haver mais diferença entre a política em si e a arte do outro lado”; de 
modo que um “gesto, uma fala, uma atitude, devem ser coisas politizadas. 19 

 
A participação nessas proposições seria, assim, um exercício de antiauto-

ritarismo na medida em que criaria novas formas de relacionamento; seria uma 
experiência que, negando os quadros de contestação tradicional, em sintonia com 
a “grande recusa” de 1968, oporia os poderes do corpo à previsão das condutas. 
Para Lygia Clark, em suma, o “poder é mais complicado, muito mais denso e difu-
so que um conjunto de leis ou aparelhos de Estado”, como dizia Michel Foucault, 
referência presumível da artista - que sussurra nas brechas de seu pensamento 
- por integrar o imaginário francês da década de 1970 (FOUCAULT, 1984, p.221). 
Frente à “disciplina”, ao “conjunto de técnicas pelas quais os sistemas de poder 
vão ter por alvo os indivíduos em suas singularidades”, a artista contrapôs suas 
microssociedades, redutos de resistência à inserção dos corpos em um “espaço in-
dividuador e classificatório”. 20 O corpo, no sentido da biopolítica de Foucault dei-
xaria de ser, aqui, objeto de códigos sociais, ou de ciências naturais, para tornar-se 
sujeito político: um outro relativamente aos poderes que o disciplinam (como na 
“comunidade germinativa” criada por Hélio Oiticica na “Whitechapel Experience”, 
em Londres, em 1969). 21

Desde seu regresso ao Rio de Janeiro, em 1977, Lygia Clark desenvolveu uma 
atitude terapêutica retomando várias “proposições vivenciais” fundadas no conta-
to corporal do “paciente” com os chamados “objetos relacionais”: almofadas leves 
com bolinhas de poliestireno; almofadas pesadas com areia de praia; sacos plásti-
cos cheios de ar, água ou sementes; ou meias-calças com bolas de tênis, ping-pong, 
pedras ou conchas partidas. Com os objetos relacionais, ou com as próprias mãos, 
Lygia apalpava, alisava, massageava ou friccionava “todos os pedaços do corpo do 
paciente”, com a finalidade de que seus toques, suaves ou firmes, à medida que o 
percorressem, fossem “fechando seus buracos ou deslocando-os para outras áre-
as”. 22 Esse contato com toda a extensão do “corpo parcial e mutilado” do partici-
pante, produziria a “sensação” de que seus “fragmentos” estariam sendo “colados”, 
como afirma a artista em texto de 1980, escrito com Suely Rolnik. 23 Esse trabalho 
com os objetos relacionais, no entanto, na revisão recente de Rolnik, “não consti-
tui um método terapêutico, pois lhe falta um confinamento teórico”; e tampouco 
é uma atividade artística, há muito abandonada por Lygia; e sim, um híbrido com 
força disruptiva de arte e clínica” que “fazendo vibrar em cada um desses campos a 

19  CLARK apud PEREIRA. & HOLLANDA, 1980, p.157.
20  Ibid., p. 105.
21  Sobre a “Whitechapel Experience” cf. FAVARETTO, 1992, p. 171-201; e BRAGA (org.) 2008, p. 259-287.      
22  CLARK, Objeto relacional, 1980. In: DISERENS & TODOLI & COESSENS, 1998, p. 320-327.
23  Ibid., p. 321.
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tensão do trágico, torna ética e estética indissociáveis.” 24 Nessa direção, a própria 
artista caracterizou seu trabalho como sendo de limiares: “o que faço não é psica-
nálise, não é arte. Então eu fico na fronteira, completamente sozinha.” 25 Ou ainda, 
como afirmou em carta sem data, escrita no Rio de Janeiro: “Não troquei a arte pela 
psicanálise. Acontece que em minhas pesquisas todas, acabei fazendo o que faço”. 
“Por ora – arrematava - tenho apenas a consciência de que meu trabalho é um cam-
po experimental, rico em possibilidades, e só.” 26 

É interessante observar, todavia, que a “tensão do trágico” enquanto forma 
de resistência, referida por Rolnik, já estava presente na menção a Melaine Klein no 
texto sobre os objetos relacionais de 1980; porque nesse texto, “a imagem do ho-
mem trágico freudiano, às voltas com o conflito neurótico e com a necessidade de 
uma reconciliação com a consciência culpada”, é substituída pela “visão de homem 
trágico kleiniano: um sujeito no limite da loucura, devorado internamente por suas 
próprias fantasias antes mesmo de poder entrar em conflito com o mundo” (ROU-
DINESCO, 2000, p.133). Dito de modo brutal ao “modelo edipiano clássico”, Clark e 
Rolnik contrapõem “o modelo pré-edipiano que remete ao universo angustiante de 
uma grande simbiose com a mãe: um mundo selvagem, inacessível à lei, entregue 
não mais ao despotismo paterno, mas a crueldade do caos materno”: 

A estrutura do self consiste na maternalização maciça: estabelecer entre o me-
diador e o sujeito, de modo real e simbólico, uma relação análoga a que existiria 
entre uma boa mãe e seu filho. A ação é reparadora - trazer ao sujeito satisfa-
ções reais das quais foi privado pela mãe. Trata-se de compreender as necessi-
dades fundamentais do sujeito e responder a elas através do contato com o cor-
po, e não da interpretação analítica clássica (...) Quando o paciente, em sentido 
contrário, teme uma supermãe, ele reage contra a maternalização com diversos 
sintomas: asfixia, tosse, esmagamento, sensação de peso que o sufoca. 27 

Essa regressão à dependência infantil pela ativação da “memória corporal” 
deveria, contudo, ser interrompida ao final do tratamento, pois a terapia não deve-
ria confinar o objeto ao sujeito, ou o sujeito ao objeto, mas posibilitar – como nas 
proposições coletivas - “formas de interrelação criativa com o mundo”, como então 
se dizia.  Em síntese: o participante (o filho) deveria “viver”, ao final da terapia que, 
às vezes, prolongava-se por meses, a experiência da separação da mediadora (a 
mãe). Ou seja: o estado de dependência absoluta em relação ao meio externo (o 
dito período do narcisismo primário) deveria evoluir em direção à conquista da 
independência (ou da assunção da liberdade), entendida como a dialética entre 
sujeito e objeto. De modo que o paciente, ao final das sessões, deveria recuperar 
– na intenção das autoras - “sua capacidade de estabelecer e de manter contatos 
íntimos e duráveis com os outros” inventando novas formas de relacionamento, 
24 ROLNIK, O híbrido de Lygia Clark, 1996. In: DISERENS & TODOLI & COESSENS, 1998, p. 347.
25  ibid, p. 344.
26  Ibid. p. 347.
27 CLARK, Objeto relacional, 1980. In: DISERENS & TODOLI & COESSENS, 1998, p. 347..
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alheias ao “princípio da produtividade econômica e do autocontrole dos impulsos 
afetivos, no sentido da banalização do corpo e da mecanização do prazer.” (ROL-
NIK, 1978, p. 14; MATOS, 1997, p. 110).

Situando-se entre arte e psicanálise, Lygia Clark não se integrou, portanto, 
desde seu retorno ao país, a nenhum desses campos. Por um lado, seu trabalho 
com o corpo, o qual deitava raizes na arte construtiva, como vimos, não podia ser 
analisado tomando-se como referência as artes plásticas. Recorde-se que, desde 
a primeira metade da década de 1970, enquanto artistas brasileiros buscavam a 
criação de espaços alternativos de produção e circulação de arte, como forma de 
resistência ao endurecimento do regime militar, Lygia Clark, no exterior, prosseguia 
na universidade seu trabalho de descondicionamento do corpo sensório iniciado 
no Brasil. 28 Esse distanciamento não apenas das linhas-de-forças da arte brasileira 
(como o conceitualismo político de Cildo Meireles ou Antonio Manuel) ou da arte 
internacional (como a op-art, minimalismo, land-art, vídeo-art, arte conceitual, hi-
perrrealismo ou happenings), mas do próprio campo artístico, ampliou-se, ainda 
mais, desde o fim dos anos 1970, em virtude da recuperação dos suportes tradi-
cionais. Na décade de 1980, vale lembrar, retornou-se à “obra de arte acabada, du-
rável”, ou mais precisamente, “à pintura de cavalete, no mais das vezes figurativa” 
que revitalizava no Brasil, ou fora dele (como na Itália ou Alemanha), expressões 
artísticas que pareciam esgotadas há muito tempo: uma arte, segundo certa crítica, 
de “muita vitalidade gestual, muita cor”, “mais expressão do que reflexão, mais li-
berdade em relação aos cânones consagrados do que preocupação com os ditames 
do bem feito”; uma arte, enfim, de rasura de estilos ou escolas – “bad painting, he-
terodoxia, ecletismo” - situada no “limite entre a grafitagem e a pintura”.29 

Lygia Clark não se inseriu, por outro lado, no “campo psicanalítico” por di-
versos motivos. Em primeiro lugar, sua atividade terapêutica baseada em dispositi-
vos sensoriais que procuravam reativar o corpo como meio de apropriação percep
tiva do mundo, ou redefini-lo em face do espaço exterior, não recorria a aportes 
teóricos precisos, conflitando-se, por isso, com as instituições psicanalíticas. Seu 
receio era que a operacionalidade de “esquemas a priori”, como pulsão, sublimação 
ou repressão, destinados “à estruturação de complexos inconscientes”, como dizia 
Félix Guattari, triunfasse sobre a “alteridade singular” de seus pacientes (GUAT-
TARI, 1990, p. 21). Seu trabalho terapêutico, em segundo lugar, destoava do culto 
fetichista e narcisista do corpo que caracterizou os anos 1980. Sua “fantasmática 
do corpo” não pode ser associada, assim, ao modismo do “culto ao corpo” orien-
tado por uma indústria do comportamento que se implantava no país, visando a 
atender a crescente demanda de “esteticismos”, ou de “bem-estar corporal”; ou, 
em outros termos, seu trabalho terapêutico opunha-se à tecnologia veiculada pelo 
mass-media, enquanto modo de produção de uma verdade sobre o corpo, que se 

28  Sobre a produção dos artistas de vanguarda no Brasil no período dos primeiros anos de vigência 
do Ato Institucional no. 5, no qual Lygia Clark permaneceu na Europa, cf. FREITAS, s/d., (no prelo).
29 ARANTES in “Novos Estudos Cebrap” no 15, São Paulo, CEBRAP, julho de 1986., p. 84-85.
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constituía enquanto simulacro de uma prática libertadora: “O corpo não me inte-
ressa como corpo. O gesto não me interessa pelo gesto. Não trabalho com a dança 
nem com a música. Todo o ritmo que sai do corpo tem que ser um ritmo de vivên-
cia, percebido e expresso na hora”. 30  Ou, ainda: “Peguei o corpo há muitos anos, 
agora – dizia em 1979 - o corpo é moda; pois tudo é corpo, mas na realidade não é 
o corpo que interessa; é sua fantasmática: todo o bloqueio que a pessoa tem para 
fazer amor, para viver”31 (...) São “as pessoas, em uma palavra, que estão completa-
mente perdidas; que tomam droga, os buracos que elas trazem dentro do corpo, a 
falta do self total, isso é que me interessa”. 32 

Dois meses após interromper sua atvidade terapêutica, Lygia Clark morreu, 
em vinte e cinco de abril de 1988, ao meio-dia, aos sessenta e sete anos, à beira-
-mar. Sua trajetória, aqui sintetizada, mostra que, herdeira do espírito de vanguar-
da do início do século, investiu nos poderes transformadores, senão utópico-revo-
lucionários da arte. Recorde-se de que se o projeto moderno tivesse cumprido seu 
intento de estetizar a vida, isso acarretaria, segundo o próprio ideário vanguardis-
ta, a morte da arte enquanto realidade autônoma. Acentue-se, nessa direção, que 
Mondrian vaticinava, nos anos 1920, que se o programa neoplástico se efetivasse, 
“não teríamos mais necessidade de pintura e de escultura porque viveríamos, a 
partir de então, na arte realizada” (MONDRIAN, 2008, p. 164). Essa “ideia de Mon-
drian” - como lembra Guy Brett – “de que a arte se tornaria inseparável do ambien-
te” – que Hélio Oiticica interpretava, em 1961, não apenas como “o mural ou arte 
aplicada”, mas como “algo expressivo”, algo como a “beleza da vida, algo que não se 
pode definir, pois ainda não existe” – foi determinante na constituição do imaginá-
rio de Lygia Clark33 Nesse estado de síntese das artes, ou de obra de arte total (Gesa-
mtkunstwerk) ou, melhor, no “estado de arte sem arte”, como dizia a própria artista, 
“não haveria mais diferenças intrínsecas entre ser e criar, existir e produzir”. 34 Não 
apenas os objetos seriam, neste estado, ao mesmo tempo, belos e úteis, como no 
homem vigoraria a plena harmonia entre sensibilidade e entendimento; ou entre 
pensamento e sentimento, nos termos de Friedrich Schiller. Em outros termos: o 
programa vanguardista, de extração romântica, no qual Lygia Clark se inscreve, de 
modo singular, visava a “constituir uma nova espécie de ser” - o “homem pleno” - ao 
conceder à “existência humana”, sua “liberdade essencial” (SCHILLER, 1990. p. 73). 

É na ideia de “falha”, o cordão do percurso de Lygia Clark, que reside essa 
singularidade. Há entre a moldura e a tela, nas invaginações dos Bichos, entre O 
eu e o tu, ou no corpo fragmentado dos pacientes, uma “falta”, ou seja, o essencial 
do desejo: um impulso de reconciliação entre o sujeito que deseja (uma presença 
rasgada por uma ausência) e o objeto deste desejo. Em seu imaginário, portanto, 
o traço diferencial do corpo – presente, também, cada qual ao seu modo, em Jac-
30  CLARK in “Crítica”, Belo Horizonte, 30/10/74, pp. 11-13.
31  CLARK apud PEREIRA. & HOLLANDA, 1980, p.154. 
32 Ibid,, p. 157.
33 BRETT apud WANDERLEY, 2002, p. 14.
34 HUYSSEN, Mapeando o pós-moderno. In: HOLLANDA (org.), 1997, p.67.
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ques Derrida, Jacques Lacan, Jean-François Lyotard ou Serge Leclaire – traz em si 
a impossibilidade do encontro com o objeto do desejo. É justamente, no entanto, 
nesse movimento que visa à superação da dualidade dos seres, no intento de suprir 
a falta, ou abolir a dor, suturando o vazio aberto por uma privação – sem que isso 
implique o apagamento do participante enquanto singularidade - que reside, se-
gundo interpretações recentes, a força política da poética do gesto em Lygia Clark. 

A mostra retrospectiva da artista nos anos 1990 que percorreu Barcelona, 
Marselha, Porto, Bruxelas, Rio de Janeiro e São Paulo, evidenciou a dificuldade de 
exibição em galerias e museus do trabalho desenvolvido na universidade ou em 
seu “consultório” no Rio de Janeiro. Desde então tem-se indagado sobre a possibili-
dade de “atualização”, sobretudo das “proposições contraculturais” dos anos 1960 
e 1970. É visível, inclusive, que a produção nesse período – enquanto “articulação 
entre arte, comportamento, experimentação e crítica” tem sido apropriada para 
caracterizar a relação entre arte e política no contexto da globalização ou mundia-
lização da cultura. 35 Relembre-se, a propósito, que a expressão “retorno ao real” de 
1996, de Hal Foster, designava justamente essa tentativa da nova geração de artis-
tas de reatar os vínculos práticos da arte com a vida; como se constataria, aliás, nas 
décadas seguintes, na multiplicação de instalações e de eventos de arte relacional, 
como os ditos coletivos (FOSTER, 2001, p.37). Tornou-se, assim, um repto para 
a crítica compreender “as metamorfoses da mescla entre arte e vida” - na língua 
de Jacques Rancière - ou seja, a nova configuração política no “jogo de intercâm-
bios e deslocamentos entre o mundo da arte e da não-arte”, que é muito diferente 
dos projetos vanguardistas de estetização da vida (RANCIÈRE, 2005, p.12). Por-
que diferentemente do gesto estético dos anos 1970 que visava à renovação da 
sensibilidade por meio de um investimento na desterritorialização do desejo, nos 
termos do período, a arte colaborativa dos anos 1990 ou 2000 representou uma 
nova forma de crítica social, porém edulcorada, para certos autores, porque efetu-
ada em parceria com o terceiro setor, abrigada pelas leis de incentivo e no interior 
de instituições culturais. Para outros autores, contudo, seria possível a reativação 
da “ética do desejo” dos anos 1960 e 1970, desde que se abandonasse “os velhos 
sonhos românticos de soluções finais, sejam elas utópicas ou distópicas”: 

O processo de reativação da poética do corpo atualmente em curso nos per-
mitiria, diz Suely Rolnik, entrever que não há outro mundo senão este, e que 
é de dentro de seus impasses que outros mundos podem estar sendo inventa-
dos a cada momento da experiência humana (ROLNIK, 2011, p.39). 36 

A reativação da força política de Lygia Clark no presente implica, a meu ver, 
o exame do “desejo de comunidade”, subjacente à trajetória da artista: “Qual a in-
venção de comunidade, enquanto povo que falta, que havia por trás de suas ope-

35 FAVARETTO, Arte e Cultura nos anos 60: resistência e criação. (2010). In: SANTOS, 2010, p. 86.
36 Sobre a noção de “heterotopia” cf. também CARNEIRO, 2004, p. 246-274.
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rações?”, pergunta Thierry Davilla. 37 Diversos autores, no rastro de Maurice Blan-
chot, Georges Bataille, Gilles Deleuze, Félix Guattari e Roland Barthes têm pensado, 
como se sabe, noções de comunidade, as quais podem especificar a noção de “tra-
balho coletivo” em Lygia Clark. Não apenas no regime artístico, mas também nos 
regimes de trabalho, da clínica ou da amizade, Jaques Rancière, Toni Negri, Michael 
Hardt, Jean-Luc Nancy, Mauricio Lazzarato, Giorgio Agambem ou Francisco Ortega 
vêm figurando formas de vida que se furtam à dita “vida em comum” (como “co-
munidade identitária” ou “fusional”) tais como: a “comunidade dos celibatários; a 
comunidade negativa; comunidades dos sem-comunidade; a comunidade impossí-
vel; a comunidade de jogo; a comunidade que vem; a comunidade da singularidade 
qualquer” (PELBART, 2003, p. 28-51). São diferentes designações de formas “não 
unitárias”, “não totalizáveis”, “não filialistas” de comunidade; ou seja, “comunidade 
feita de singularidades” – porque irredutíveis tanto ao “individualismo” como ao 
“comunialismo”, tal como ocorreria, segundo Lygia Clark, no Corpo coletivo 38: “A 
participação comum não provoca a anulação da individualidade”, pois a “perda da 
substância interna vivida pelo participante leva-o à experiência da redefinição de 
sua presença individual”. 39 De modo semelhante, o efeito terapêutico da aplicação 
do objeto relacional - ainda nas palavras da artista - “prolongava-se no tempo, al-
terando o comportamento do paciente em seu cotidiano”; ou seja, esse paciente 
desenvolveria, finda a terapia, “uma nova forma de comunicação que o integraria 
ao conjunto das relações sociais sem a perda de sua individualidade” 40. Pode-se, 
portanto - segundo essa hipótese - reativar a “obra” de Lygia Clark, tomando-se o 
Corpo coletivo (ou a estruturação do self) como o lugar da origem da política: um 
espaço no qual se entrevê formas de comunidade que podem advir.  Sua poética do 
gesto é, em outros termos, um “dispositivo moderno”, “supostamente ativo”, que 
“pode ser repotencializado segundo as condições atuais da cultura e das artes”.41
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Nietzsche e a lógica do 
ateísmo em Os Demônios 
de Dostoiévski

Robson Costa Cordeiro*

Resumo
O objetivo é examinar a lógica do ateísmo na obra Os Demônios de Fiódor Dos-
toiévski, tomando como pressuposto para a análise as observações feitas por 
Nietzsche em alguns fragmentos póstumos escritos no período 1887-1888. 
A partir dessas observações de Nietzsche, e tomando também como base a 
compreensão que ele desenvolve acerca da essência do niilismo nos fragmen-
tos póstumos desse mesmo período, procuraremos fundamentar a lógica do 
niilismo de Kirílov e Stavróguin, que vamos aqui considerar como os persona-
gens do romance cujas ações decisivas servem exemplarmente para ilustrar, 
de forma viva, aquilo que Nietzsche pensou sobre o niilismo como sendo a 
lógica que governa a nossa história.
Palavras-chave: Nietzsche. Dostoiévski. Ateísmo. Niilismo.      

O nosso propósito é examinar a lógica do ateísmo em Os Demônios de 
Dostoiévski partindo de alguns fragmentos póstumos escritos por 
Nietzsche entre 1887 e 1888, nos quais ele apresenta de uma forma con-

densada os pensamentos fundamentais que conduzem as ações niilistas de Ki-
rílov e Stavróguin. Por trás desse propósito, contudo, existe ainda um outro que 
talvez seja o principal e que consiste em procurar mostrar de que modo aquilo 
que Nietzsche pensou a respeito do niilismo e da morte de deus pode encontrar 
expressão na referida obra de Dostoiévski, assim como também em várias outras, 
tais como Crime e Castigo, O Idiota, Os Irmãos Karamázovi e Memórias do Subsolo, 
que aqui não poderemos nos voltar para analisar mais detidamente. Assim, atra-
vés da obra e dos personagens de Dostoiévski procuraremos dar uma expressão 
viva para aquilo que Nietzsche pensou sobre o niilismo e o dizer não à vida. 

*  Doutor – Universidade 
Federal da Paraíba.
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É preciso deixar claro que essa “lógica do ateísmo” é, ao mesmo tempo, uma 
“psicologia do niilismo”. Portanto, sendo uma análise “psicológica”, isto é, uma 
análise da “psique”, do ânimo, da vida mesma que corre silenciosa por trás da 
vida biológica e fisiológica dos personagens, e que por isso mesmo dita os rumos 
de suas ações, esta nossa análise procurou recorrer ao pensamento de Nietzsche 
tanto pelos comentários que ele mesmo desenvolve acerca de Os Demônios em al-
guns dos fragmentos póstumos, como também pela admiração e afinidade que ele 
muitas vezes demonstrou por Dostoiévski, como podemos observar no § 45 de 
Incursões de um Extemporâneo: “Para o problema que aqui se apresenta é o teste-
munho de Dostoiévski de importância – de Dostoiévski, do único psicólogo, dito 
de passagem, do qual eu tinha alguma coisa para aprender: ele pertence aos mais 
belos felizes acasos de minha vida, mais ainda do que a descoberta de Stendhal.” 
(NIETZSCHE, KSA 6, p. 147). 

Outro importante testemunho a esse respeito é o de Curt Paul Janz, que no 
terceiro volume de sua biografia de Nietzsche faz referência a uma carta escrita 
por ele a Overbeck, em 23 de fevereiro de 1887, na qual fica demonstrada a sua 
admiração pelo escritor russo: 

De Dostoiévski não conhecia há poucas semanas sequer o nome, homem 
inculto como sou, que não lê ao menos um ‘periódico’. Em uma visita casual a 
uma livraria a sorte pôs sob os meus olhos a obra recém aparecida em tradu-
ção francesa, O Espírito Subterrâneo (algo parecido me ocorreu aos 21 anos 
com Schopenhauer e aos 35 com Stendhal). O instinto de parentesco (ou 
como tenho de chamá-lo?) falou de imediato, minha alegria foi extraordiná-
ria. (JANZ, 1994, p. 406) 

As observações feitas por Nietzsche em seus cadernos a respeito de Os De-
mônios e que depois foram publicadas postumamente, revela ainda mais propria-
mente a importância dada por ele ao estudo da obra de Dostoiévski. Conforme pu-
demos observar a partir da análise dos fragmentos póstumos 11 [332], 11 [334], 
11 [336] e 11 [337], do período 1887-1888, os problemas fundamentais que são 
apontados por Nietzsche nesta obra de Dostoiévski dizem respeito à psicologia do 
niilismo e à lógica do ateísmo, que conforme mostramos acima estão intimamente 
entrelaçados. Partiremos da análise da lógica do ateísmo, procurando mostrar de 
que modo ela acaba por conduzir Kirílov ao suicídio. 

Ao longo do romance, conforme aquilo que é próprio do espírito de Dostoié-
vski, a intensidade crescente e o aprofundamento na análise psicológica dos perso-
nagens, Kirílov vai aos poucos apresentado a ideia que o domina e atrai como uma 
fixação e que acaba conduzindo-o ao seu trágico fim. A sua conversa decisiva, na 
terceira parte do romance, é com Piotr Stiepânovitch, que ciente de sua resolução 
em suicidar-se pretendia dele extrair uma confissão assumindo a responsabilidade 
pela morte de Chátov. Em alguns momentos ele chega a duvidar da resolução de Ki-
rílov, o que poderia comprometê-lo e aos outros membros do grupo revolucionário 
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que assassinaram Chátov. Kirílov então lhe revela que sempre lhe causou espanto o 
fato de os homens continuarem vivendo. A sua ideia fundamental repousa nos se-
guintes pressupostos, por ele apresentados nessa conversa: 1) Deus é necessário, 
portanto deve existir, pois isto é confortável para o homem e é o que lhe fornece um 
sentido para viver; 2) No entanto, ele está ciente de que deus não existe e não pode 
existir; 3) Por conseguinte, se deus não existe, conclui ele, eu sou deus. Como uma 
consequência necessária dessas premissas, ele deve suicidar-se, ou seja, ele deve 
se matar para provar a sua autonomia, a sua liberdade, enfim, para provar que é 
sumamente livre. 

Segundo Kirílov, se deus não existe, tudo o que existe é a sua vontade e ele 
está obrigado a manifestá-la, suicidando-se. A ideia mais elevada para ele é a ideia 
da inexistência de deus. Ele considera que o homem só inventou deus para não se 
matar. Ao saber, portanto, da inexistência de deus, ele precisa se matar para provar 
a sua autonomia, para dar um testemunho de sua suprema vontade. Desse modo 
ele seria, na história da humanidade, o único que não quis inventar deus, represen-
tado, desse modo, o começo de uma nova história. O suicídio é para ele, na verdade, 
uma forma de matar deus, enquanto ideia suprema que governava a existência. 

Através da sua lógica ele chega à conclusão de que se deus não existe ele é o 
próprio deus. Aquilo que o move e que constitui o seu próprio ânimo, ou seja, a sua 
alma (“psique”), é o desejo incondicional de provar a sua autonomia, a sua inde-
pendência de qualquer transcendência, de qualquer coisa que não seja ele mesmo, 
que não seja, portanto, eu, consciência, subjetividade. E para tanto ele precisa se 
matar. Ora, mas por que isto se faz tão necessário? Por que não matar qualquer 
outro e não a si mesmo, conforme lhe indica Piotr Stiepânovitch? 

	 Segundo mostra Kirílov, conforme vimos acima, o homem só inventou deus 
para não se matar. Portanto, ao estar ciente que deus não existe ele precisa se ma-
tar, como forma de atingir o ponto culminante de sua vontade. Vontade aí é a pró-
pria “hybris”, pois é desmedida, desmesura, volúpia, fogo que consome a alma. A 
vontade de se matar, conforme a manifesta Kirílov, apresenta-se como uma sen-
satez, como uma consequência das duas primeiras premissas que apresentamos 
acima. Nesse sentido não é uma autêntica vontade, uma genuína manifestação da 
vontade de poder, que quer o poder não como uma meta, um fim a ser atingido, 
que não quer provar nenhuma autonomia da própria vontade, pois quer somente 
querer, ser vontade de vontade, vontade de poder querer, de poder voltar a inserir-
-se no poder, mas sem visar coisa alguma além disso. 

A vontade que quer acima de tudo provar a sua autonomia, no entanto, é 
aquela que coloca a sua liberdade como meta e fim e que, assim, compreende a li-
berdade como uma propriedade do sujeito, do eu. Kirílov, desse modo, assim como 
também Raskólnikov, de Crime e Castigo, e diversos outros personagens dos ro-
mances de Dostoiévski, são homens da consciência hipertrofiada, dominados pela 
“hybris” e pelo niilismo, pelo supremo desejo de afirmar a liberdade de sua vonta-
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de. Ora, mas a vontade só é livre quando ela quer sem querer, ou seja, quando ela 
quer o poder que sempre já “é”, mas que “é” como a possibilidade que precisa vir a 
ser, que precisa ser conquistada, realizada. Mas isto que o homem precisa conquis-
tar e realizar é o poder que sempre já se interpôs, que sempre já se presenteou, “é” 
o “foi assim” que ele não pode desfazer, diante do qual ele não pode decidir, mas 
somente “obedecer” (“gehorchen”) desde uma “escuta”, um “ouvir” (“hören”), um 
“gostar”, um “estar afeiçoado” (“mögen”), de onde deriva “Macht”, poder.   

Vontade, como vontade de poder, diz respeito ao querer que não é aspiração 
ou volúpia do eu, mas entrega ao aparecer da própria coisa, abandono ao que ne-
cessariamente já veio e sempre há de vir, mas que, contudo, não pode ser previa-
mente determinado por nenhum cálculo, por nenhuma aspiração subjetiva. No que 
diz respeito à crítica feita ao supremo desejo do homem de provar a autonomia da 
sua vontade, são evidente as afinidades entre Dostoiévski e Nietzsche. No entanto, 
isto não significa dizer que ambos pensam o mesmo acerca do niilismo. O niilismo, 
como a lógica do Ocidente e de sua história é algo que só é verdadeiramente pen-
sado a partir de Nietzsche. Ao pensar o niilismo, Nietzsche o faz a partir da história 
do Ocidente enquanto metafísica, fazendo a crítica à metafísica desde o seu sur-
gimento a partir do pensamento socrático-platônico até a sua culminação com o 
pensamento moderno de Descartes, Kant e Hegel. 

Dostoiévski, decerto, não vê o niilismo desse modo. A sua preocupação funda-
mental é com o ateísmo e a sua lógica. Mas o que fundamenta esse ateísmo, conforme 
procuraremos mostrar, é a “hybris” da vontade, o seu supremo desejo de autonomia. 
O ateísmo, desse modo, é consequência da compreensão de que o próprio homem é 
deus. Esse homem de Dostoiévski que mata deus é um protótipo do homem moder-
no, cartesiano, que afirma acima de tudo o caráter indubitável do “ego cogito”. É a 
partir disso que pretendemos fazer confluir o seu pensamento com o de Nietzsche.

No fragmento póstumo 11 [334], escrito entre novembro de 1887 e março de 
1888, Nietzsche faz uma apreciação particular da lógica do ateísmo de Kirílov. Ele 
resume a lógica desse pensamento através da seguinte representação silogística:

Deus é necessário, por conseguinte deve existir
Porém, ele não existe
Logo, não se deve mais viver. (NIETZSCHE, KSA 13, p. 144)

Na sequência do fragmento, Nietzsche continua a sua apresentação das 
ideias principais de Kirílov e mostra que, segundo ele, o homem nada mais fez, em 
toda a sua história, do que inventar deus para não se matar. Kirílov se apresenta 
então como o primeiro homem que rejeita a ficção de deus. Desse modo, segundo 
ele conclui, é preciso se matar para provar a autonomia de sua vontade com rela-
ção a deus, ou seja, para provar que ele tudo pode, que ele mesmo é deus. É por 
isso que na parte final deste fragmento, no resumo que continua a fazer dos tra-
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ços principais do pensamento de Kirílov, Nietzsche mostra que ele diz o seguinte: 
“Matar a um outro – isto seria a autonomia na forma mais vil: eu quero alcançar 
o mais elevado ponto da autonomia. Os antigos suicidas tiveram razões para isto; 
eu, porém, não tenho nenhuma razão, somente provar a minha autonomia –” (Id., 
Ibid., p. 144). Isto significa dizer que, “sem nenhum motivo, somente em nome da 
vontade individual, sou eu o único.” (DOSTOIÉVSKI, 1995, p. 1300). 

Kirílov, portanto, se apresenta como aquele que irá inaugurar uma nova his-
tória, pois, conforme foi mostrado acima, ele seria o único, em toda a história da 
humanidade, a se matar em nome da afirmação da sua vontade individual, que ago-
ra não mais sujeita a deus precisa afirmar a sua autonomia, isto é, a sua suprema 
liberdade frente a qualquer outra instância que não ela mesma. E o modo supremo 
dessa afirmação seria o suicídio, visto que o viver era até então condicionado pela 
crença na existência de deus. Portanto, já que deus não existe, o homem, para ser 
maximamente fiel a essa sua incredulidade, precisa se matar, a fim de provar que 
ele é então o próprio deus e que tudo pode, sobretudo não viver, visto que o viver 
só tinha sentido em função da crença em deus. Matar a um outro, portanto, confor-
me o próprio Kirílov deixa claro, seria o ponto mais baixo de sua autonomia, pois 
a resolução de continuar vivendo implicaria a crença em deus e a falta de autono-
mia. Mas para ele, ao contrário, a autonomia de sua vontade é o que se deve buscar 
acima de tudo. Na conversa decisiva que tem com Piotr Stiepânovitch, momentos 
antes do seu suicídio, ele fala então o seguinte, já presa de um ataque de febre ce-
rebral: “Procurei durante três anos o atributo de minha divindade e encontrei-o: o 
atributo de minha divindade é a minha própria vontade.” (Id., Ibid., p. 1301). 

	 No fragmento póstumo 11 [336], Nietzsche faz uma descrição precisa des-
tas e de outras ideias que consomem o cérebro já febril de Kirílov. O curioso é que 
ele, na volúpia de querer provar a autonomia de sua vontade, não percebe que é 
presa desse desejo de querer provar e que, portanto, não tem sobre ele nenhuma 
autonomia. No fragmento póstumo de Nietzsche a palavra utilizada para designar 
o atributo da divindade de Kirílov não é vontade (“Wille”), mas autonomia (“Una-
bhängigkeit”). Poderíamos dizer que se trata, na verdade, de autonomia da vonta-
de. O desejo fundamental de Kirílov é se matar para provar a sua insubordinação, 
a sua nova e terrível liberdade. Ele é um exemplar do homem insubordinado, re-
belde, que leva ao extremo a sua rebeldia para servir de exemplo para as gerações 
futuras e assim marcar o começo de uma nova história.

	 Kirílov fala para Piotr Stiepânovitch que não consegue entender como al-
guém pode saber que deus não existe e não se matar imediatamente, visto que a 
crença em deus é justamente o que mantêm os homens vivos. Segundo ele, “re-
conhecer que não há Deus e não reconhecer, ao mesmo tempo, que ele próprio 
se tornou Deus é um absurdo e uma inconsequência, porque de outro modo não 
deixaria de matar-se.” (Id., Ibid., p. 1301) É logicamente incoerente, portanto, para 
o descrente não se matar. No entanto, ele não pretende com essa ideia que todos 
os descrentes se matem. De maneira surpreendente, ele mostra que 
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se tu reconheces isso, és um rei e não tem necessidade de matar-te, mas vives 
no cúmulo da glória. Somente aquele que é o primeiro deve absolutamente 
matar-se, senão quem começaria e quem provaria? Matar-me-ei absoluta-
mente, para começar e para provar. (Id., Ibid., p. 1301) 

Kirílov acredita que o homem é infeliz porque teme afirmar a sua vontade, o 
ponto capital de sua vontade individual. A maldição do homem, segundo ele, con-
siste neste temor. Manifestar absolutamente a própria vontade significa para ele 
estar obrigado a crer que não crê. Stavróguin também foi devorado por este pensa-
mento, pois, conforme mostra Kirílov, ele, “quando crê, não crê que crê. Mas quan-
do não crê, não crê que não crê.” (Id., Ibid., p. 1298) Sendo o primeiro a manifestar 
plenamente a sua vontade, ou seja, a sua crença de que não crê, Kirílov abrirá as 
portas para uma nova história e para as futuras gerações, que assim estarão salvas 
e prontas para a transformação.

A morte de deus só pode se consolidar para Kirílov através do seu suicídio, 
pois suicidar-se é para ele o modo de afirmar plenamente a sua vontade e assim a 
sua própria divindade como sujeito maximamente livre e autônomo. A vontade de 
afirmar essa suprema liberdade é a sua prisão, é a “hybris” que o devora e que ele 
não consegue apagar, sendo consumido pelo próprio fogo do seu ímpeto, de sua vo-
lúpia. Enquanto niilista ele procura, no desespero de sua negação de deus, afirmar 
acima de tudo a si mesmo e a autonomia de sua vontade como sendo o novo deus.

O niilismo é definido por Nietzsche no fragmento póstumo 9 [35], do outono 
de 1887, do seguinte modo: “Niilismo: falta a meta; falta a resposta para o ‘por quê?’ 
O que significa niilismo? – que os supremos valores se desvalorizam.” (NIETZSCHE, 
KSA 12, p. 350). O niilismo não é a simples consequência da perda de valor dos su-
premos valores que governavam a existência, não é uma simples consequência do 
fato de que estes valores caducaram. O niilista não é o simples ateu, descrente, mas 
aquele que no meio da descrença afirma que não deveria ser assim. É, portanto, o 
que está à procura de sentido, meta, fim, à procura de uma resposta para o “por 
quê?” No fragmento acima, Nietzsche na verdade coloca a resposta para a pergun-
ta sobre “o que significa niilismo?” logo no início, quando afirma: “Niilismo: falta a 
meta; falta a resposta para o ‘por quê?’” 

O niilismo, portanto, se caracteriza pela busca por uma meta, após a consta-
tação da desvalorização dos supremos valores, e, no caso de Kirílov, após a cons-
tatação da caducidade de deus, essa meta é a afirmação da autonomia de sua von-
tade. O niilista é aquele que não aceita de nenhum modo a ausência de sentido, 
procurando desesperadamente estabelecer um sentido para a sua existência. Esse 
sentido, paradoxalmente, ele o procura fora da própria vida, ou seja, fora do movi-
mento próprio de exposição, aparecimento, irrupção, autosuperação que lhe é pró-
prio. É importante ressaltar que em seu movimento de diferenciação de si mesma a 
vida não visa fim algum a não ser aparecer, vir ao aparecimento, irromper de modo 
sempre diferenciado. Segundo Nietzsche, esse movimento se configura como eter-
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no retorno da vontade, que sempre retorna como um determinado e diferenciado 
ponto ótico, ponto da visão, da aparição, em suma, como valor, como ponto de vista 
das condições de manutenção e aumento do poder.

A vida é sem sentido porque não há sentido algum fora desse seu movimen-
to de exposição. Através desse movimento a vida é aquilo que sempre vem a ser, 
mas que nunca é, no sentido de um substrato, de uma coisa em si, de uma essência 
fora de toda aparência, de um mundo vinculativo ideal, supra-sensível, em suma, 
no sentido de deus. Contudo, se não há nenhum deus que governe a existência e 
a existência não pode ser sem sentido, o sentido, segundo Kirílov, precisa ser ele 
mesmo, ou melhor, a autonomia de sua vontade. E como o niilismo se configura 
como a busca por um sentido, mas fora da própria vida, o modo de Kirílov afirmar 
esse sentido é atentando contra ele mesmo e sua existência. Essa é a lógica do seu 
ateísmo e do seu niilismo, que segundo o nosso entendimento está dentro da lógica 
do niilismo assim como este é apresentado por Nietzsche, ou seja, como aquilo que 
governa toda a nossa história.     

No fragmento póstumo 11 [99], escrito entre novembro de 1887 e março de 
1888, Nietzsche oferece um testemunho exemplar dessa lógica, ao fazer a seguinte 
apreciação do niilismo:

O niilismo como estado psicológico deverá ocorrer em primeiro lugar quando 
nós tivermos procurado em todo acontecimento um ‘sentido’ que não está aí: 
assim, aquele que procura perde finalmente o ânimo. Niilismo é aí o tornar-se 
consciente do longo desperdício de força, a agonia do ‘em vão’, a incerteza, a 
falta de oportunidade de se recuperar de algum modo, de ainda repousar em 
algum lugar – a vergonha de si mesmo, como de alguém que tem se enganado 
por muito tempo... (Id., KSA 13, 11 [99], p. 46) 

Segundo Kirílov a humanidade foi enganada ao longo de toda a sua história 
pela ficção de deus. Em um dos momentos de sua conversa com Piotr Stiepânovitch, 
este então lhe pergunta: “Se você fosse deus? Se a mentira estivesse acabada e se 
você tivesse adivinhado que toda a mentira vinha do antigo Deus?” (DOSTOIÉVSKI, 
1995, p. 1301) Kirílov fala que ele enfim compreendeu, ou seja, compreendeu que 
para salvar os homens é preciso provar para eles este pensamento. A longa menti-
ra, o ter sido enganado por tanto tempo pode, enfim, acabar. Para tanto, é preciso 
ter a coragem de afirmar a sua própria vontade para poder libertar-se de deus e da 
mentira. O modo de fazer isto é tornar-se deus, afirmando a absoluta autonomia 
da vontade. Esta afirmação passa a ser então o “sentido” que faltava, que fornece 
ao homem o sentimento de ainda repousar em algum lugar, ou seja, em si mesmo. 
Mas esta suprema afirmação de si, do eu, da vontade, é, paradoxalmente, causa de 
sua própria ruína, do seu próprio aniquilamento. 

Esta vontade de afirmar, fundamentado na lógica, em uma espécie de silogis-
mo existencial, a autonomia de sua vontade como o que está acima de tudo, é o refle-
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xo da errância do homem rebelde, niilista. Para tanto, ele afunda em sua liberdade 
de modo tal que acaba por destruir a si mesmo. Este sentimento também consumiu 
Stavróguin. Testemunho disso é a confissão feita por ele e lida pelo bispo Tíkhon 
em sua presença, que foi posteriormente acrescentada como apêndice nas edições 
posteriores de Os Demônios. Em um dos momentos decisivos dessa confissão, ele 
relata a seguinte reflexão, que ele teria formulado pela primeira vez para si mesmo: 

Que eu não sabia, que eu não sentia o que é o bem e o mal, que não somente 
havia perdido a sensação disso, mas que não havia nem bem, nem mal e que 
(verificação para mim muito agradável) tudo não passava dum preconceito; 
que podia ficar livre de todo preconceito, mas que se atingisse esse grau de 
liberdade, estaria perdido. (Id., Ibid., p. 1365-1366)

 
	 Logo em seguida, Stavróguin confessa que “estava farto de viver até não 

mais poder” (Id., Ibid., p. 1366), ou seja, estava farto de sua liberdade. O bispo Ti-
khon, após ler a sua confissão, confessa que ficou espantado ao ver uma imensa 
força ociosa encaminhar-se assim de propósito para o crime e a ignomínia. Stavró-
guin, na verdade, como ele mesmo confessa, sentia um enorme prazer no crime e 
na vergonha que procurava infligir a si próprio. Por vezes, o prazer ao passar por 
situações vergonhosas era tal que sobrepunha mesmo a ira e conseguia impedir, 
de sua parte, uma reação violenta contra quem o molestava. Foi isto, por exemplo, 
o que o impediu de reagir ao soco no rosto dado por Chátov, em presença de seus 
familiares e amigos. 

	 Diferentemente de Kirílov, Stavróguin manifesta o seu niilismo na devassi-
dão e no crime, deixando ai consumir-se a sua imensa força ociosa. Conforme ele 
relata em uma carta dirigida a Dária Pávlovna, o magnânimo Kirílov foi derrotado 
por uma ideia e estourou os miolos. Mas segundo ele, ele era magnânimo porque 
não era mais senhor de sua razão. Stavróguin confessa que jamais acreditaria em 
uma ideia ao ponto em que Kirílov acreditou e que jamais poderia estourar os mio-
los. Ele está ciente de que devia se matar, que a terra deveria se purificar dele como 
de um vil inseto, mas confessa que tem medo de se suicidar porque tem medo de 
mostrar grandeza de alma. (Id., Ibid., p. 1347) O que o move é principalmente a ig-
nomínia e o desejo de parecer vil. O que Stavróguin teme acima de tudo é demons-
trar grandeza de alma e despertar compaixão. Ele, na verdade, se mata no final do 
livro para evitar a publicação de sua confissão, por temer que os seus crimes sejam 
considerados não vis, mas vergonhosos, infames, livres de todo horror. 

	 No fragmento póstumo 11 [332], intitulado Para a Psicologia do Niilista, 
Nietzsche faz uma referência a Stavróguin, muito embora sequer cite o seu nome, 
afirmando, logo no início do fragmento, que “por essa época ele se persuadiu para 
a devassidão.” (NIETZSCHE, KSA 13, p. 143) Segundo Nietzsche, não se deve su-
bestimar a lógica disto. Deve-se ser filósofo para entendê-la. Esta lógica reside no 
seguinte: “As ideias são ilusões; as sensações são a última realidade.” (Id., Ibid., 
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p. 143) A devassidão, nesse sentido é uma fome pela verdade. Esta deve ser ob-
tida pela devassidão e não pelo amor, pois todos os véus e embelezamentos, ou 
seja, todas as falsidades devem cair. É, portanto, desde a devassidão que a verdade 
deve ser alcançada, desde a combinação de devassidão e dor. Em Stavróguin ambos 
encontram-se misturados e chegam mesmo a se confundir. A forma da divindade 
não se encontra para ele nas ideias, mas na libertinagem e vilania, como forma de 
afirmar o sentimento de indistinção entre o bem e o mal, pois a distinção entre o 
bem e o mal, sendo apenas um preconceito, precisa ser vencida. 

	 No entanto, o próprio Stavróguin tem consciência de sua maldade e vilania. 
O seu desejo de mostrar arrependimento, conforme o relato de sua confissão ao 
bispo Tíkhon, não admitia, contudo, a humilhação, o rebaixamento, a piedade e 
a compaixão. Arrepender-se através da confissão é para ele uma forma de fazer 
sobressair a sua vilania, de impor-se como vil para a sociedade e de despertar nos 
homens o ódio e o rancor. Isto é muito bem percebido pelo bispo, que lhe mostra 
que o verdadeiro arrependimento admite a humildade sincera, a bofetada e o es-
carro. Stavróguin, no entanto, ao levar a bofetada de Chátov não sentiu uma sincera 
humildade, mas sim uma intensa volúpia em saber que era vil e que a sua vileza 
estava sendo reconhecida. Conforme ele mesmo relata em sua confissão, “não era a 
ignomínia que eu amava (neste ponto a minha razão era absolutamente saudável, 
mas eu saboreava a embriaguez que provém duma consciência torturada pela sua 
baixeza).” (DOSTOIÉVSKI, 1995, p. 1359)  

Embora sentisse que era ignóbil, ele não sentia vergonha disso e isso sequer 
o preocupava. Stavróguin sempre tinha sido senhor de suas recordações e podia 
afastá-las em bloco, assim o quisesse. No entanto, a visão da menina Matrióchka 
por ele molestada, emagrecida, levantando contra ele o seu pequeno punho, essa 
visão, que começou a lhe aparecer todos os dias, era para ele insuportável. Ele, que 
outrora podia esquecer e repelir tudo com absoluto sangue-frio se depara agora 
diariamente com essa mesma visão. O próprio Stavróguin diz que não saberia cha-
mar a isto de remorso da consciência ou arrependimento. O mais curioso é que, 
segundo o seu relato, essa visão não se apresenta por ela mesma, mas é provocada 
por ele, muito embora seja para ele impossível conviver com ela. Segundo ele seria 
possível afastá-la caso ele o quisesse. Ele, no entanto diz que nunca o quis e jamais 
irá querer afastá-la e que isto irá durar até que fique louco. 

O que significa esse ato de não querer afastar de si a visão que tanto o tortu-
ra? Talvez o desejo de sentir os seus próprios odores, de poder sentir a sua própria 
vilania, que cristalizada em uma visão não se dissiparia tão facilmente através do 
seu poderoso poder de esquecer? Stavróguin a convoca e não quer dela livrar-se 
porque ela serve como testemunho de sua baixeza, o que lhe provoca o sentimento 
de embriaguez. Nele confluem a dor que provém de sua baixeza e a embriaguez 
decorrente da consciência de sentir-se torturado por ela. Mas porque dor, se o sen-
timento de sua baixeza é o que lhe provoca a embriaguez? Para entender o porquê 
disto é preciso descrever um outro acontecimento, uma outra visão, que foi na ver-
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dade um sonho que teve Stavróguin, a partir do qual a visão da menina Matrióchka 
passou a ser insuportável. Para tanto, é preciso esperar ainda um pouco. O sentido 
da dor, no entanto, poderíamos aqui adiantar, é decorrente do fato dele sempre ter 
que voltar a afundar na devassidão, como forma de afirmar que se não há distinção 
entre o bem e o mal ele tudo pode. Assim, ele se torna escravo, prisioneiro de sua 
própria liberdade, e acaba se fartando, se entediando dela. Mas o que aí entendia, 
cansa? Ora, a necessidade de afirmar algo que é inalcançável, inatingível, e que 
sempre retorna como o inatingível, ou seja, a autonomia da vontade, aqui vista 
desde a ótica da libertinagem. Estaríamos desse modo, em se tratando de Kirílov 
e Stavróguin, diante de dois diferentes tipos de niilismo, um lógico, fundamentado 
na ideia, e outro sensível, fundamentado na devassidão?

Trata-se de duas diferentes dimensões da vida, de dois diferentes modos da 
vida manifestar-se, opondo-se a si mesma. Mas diante disso surge a pergunta ine-
vitável: o que é a vida e em que sentido podemos afirmar que ela aparece de um 
modo geral como oposição a si mesma? Ao longo de sua obra, e não somente em 
Os Demônios, Dostoiévski procura sempre realçar o combate entre duas diferentes 
dimensões da vida: uma que a afirma e outra que lhe diz não. Em Os Demônios tem 
também destaque um personagem que representa o dizer sim à vida em toda a 
sua gratuidade e mistério: trata-se de Chátov, o homem puro, casto, que resolve se 
afastar do grupo revolucionário liderado por Piotr Stiepânovitch. Chátov traz em si 
o espírito da vida, de afirmação da vida em seu movimento gratuito e inútil, e por 
isso mesmo, misterioso e belo. No episódio do nascimento do filho de sua esposa, 
Mária Ignátievna, ele deixa transparecer uma expressão de idiota beatitude, que 
diverte ao extremo a parteira, Arina Prókhorovna. Maravilhado com a grande ale-
gria, com o mistério do nascimento de um novo ser, ele então diz para ela: 

Regozije-se, Arina Prókhorovna... É uma grande alegria... havia dois seres huma-
nos e, de repente, há um terceiro... um novo espírito, completo, acabado, tal que 
mão humana nenhuma jamais criou... um novo pensamento e um novo amor... 
é mesmo terrível... E não há nada de maior no mundo. (Id., Ibid., p. 1279-1280)            

Arina Prókhorovna mais uma vez ironiza Chátov, dizendo-lhe e explodindo 
logo em seguida em uma franca risada: “que é que ele tagarela? É muito simples-
mente o desenvolvimento ulterior do organismo. Não há mistério nisso. – A ter isso 
em conta, cada mosca seria um mistério.” (Id., Ibid., 1280) Ela, embora exímia par-
teira, possuidora de toda a excelência técnica exigida para a prática do seu ofício, 
não consegue perceber mistério algum no nascimento. Ela, desse modo, embora 
funcione como o eficiente instrumento técnico do nascimento, não vê nascimento 
algum, pois não pode ver o mistério, e tudo explica como sendo apenas o resultado 
da evolução natural do organismo. 

A parteira, agindo a partir apenas do seu saber técnico, vai armada para o 
nascimento, submetendo-o e esquematizando-o na normalidade. O saber técnico 
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não é na verdade o problema, mas sim a dureza do seu coração dominado pela 
mecânica do desenvolvimento natural das coisas. Essa mecânica, como toda me-
cânica, procura explicar o real através de uma relação de causa e efeito, através 
de um conjunto sistemático e coerente de leis que firmemente encadeadas podem 
explicar e dar conta, senão da totalidade, mas ao menos de um sem número de 
fenômenos ditos “naturais”. O mistério, desse modo, enquanto o extraordinário é 
extraviado, pois é o que não pode e o que não tem direito de ser no mundo pre-
viamente disposto pelo esquema. Sem o abandono e a entrega ao nascimento não 
pode haver nascimento algum. Por isso, só um coração cheio do pouco, do pobre, 
do oco, como o de Chátov, pode ver nascimento, pois ele é todo despojamento e 
entrega ao que está para nascer, para vir à presença, ao mistério. 

Chátov, em sua impotência, pobreza, castidade, pureza, representa um ca-
ráter oposto ao de Kírilov e Stávroguin, pois o seu abandono ao nascimento da 
criança simboliza o abandono à potência criadora da vida, à vida no eterno retorno 
do jogo de sua emergência e irrupção, na beleza de sua eclosão e mistério. Isto é a 
vida em sua teofania, na manifestação de sua divindade. Compreender que “deus 
está morto” significa compreender que não há mais nenhum sentido fora, além ou 
aquém dessa manifestação originária de vida. Nisto está o divino, o sagrado, que é 
o sentido da terra. Em uma conversa com Stávroguin, Chátov pede-lhe que “beije 
a terra, regue-a com as suas lágrimas, implore misericórdia!” (Id., Ibid., p. 1004) 
Chátov, desse modo, convoca Stavróguin para que ele retome a vida na emergência 
de sua pobreza, a fim de que assim possa superar a “hybris” que o consome.

Superar a “hybris” é poder lançar-se para além dessa humanidade rebelada 
com a vida. Esse homem que pode assim lançar-se para além de si é aquele que Niet-
zsche denomina de super-homem (“Übermensch”). Esse homem que pode assim 
lançar-se para além de si é aquele que Nietzsche denomina de para-além-do-homem 
(Übermensch). O para-além, portanto, não significa o supra-sensível, o para-além e 
fora do sensível, mas justamente o retorno do homem à sua pátria, à terra, ao sen-
tido da terra. Nesse sentido o super-homem (“Übermensch”) não possui nenhum 
superpoder, pois é todo pobreza, fraqueza, impotência. A sua força, ao contrário, é 
a sua pobreza, o seu coração (o seu ânimo, a sua psique) cheio do pouco, do parco, 
pois é, sobretudo, um coração necessitado, que precisa sempre vir a ser, ou seja, que 
precisa estar abandonado à vida mesma em sua emergência gratuita e inútil, e que 
assim se surpreende, se maravilha com cada nascimento, que assim é sempre um 
mistério, ainda não recolhido no domínio da normalidade e do comum. 

Este homem possui uma serena e jovial existência, pois ele, assim como o 
grego, sabe reverenciar todo o belo Olimpo da aparência, sabe que a vida mesma é 
somente aparência, sem nenhum sentido além ou aquém, fora da vida mesma em 
seu eterno aparecer. O próprio Stavróguin, que assim como Kirilov precisa provar a 
autonomia de sua vontade frente à vida, também já foi tomado pelo sentimento de 
veneração pelo grego. Na confissão lida pelo padre Tikhon ele fala de um quadro de 
Claude Lorrain, Acis e Galatea, que ele viu não como quadro, mas como coisa real. O 
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quadro mostra uma encantadora visão de um canto do arquipélago grego, banhado 
por ondas azuis, cercado de ilhas e rochedos, o rio em flor e, ao longe, um magnífi-
co pôr-do-sol. Em seu sonho, Stavróguin o sentiu não como quadro, mas como um 
lugar onde ele verdadeiramente estava, e tomado por essa sublime ilusão ele assim 
descrevia os homens que ali habitavam:

A humanidade européia lembra-se de que ali foi seu berço, ali se desenrola-
ram as primeiras cenas da mitologia, ali foi o seu paraíso terrestre... Os ho-
mens que viveram naquela terra eram belos. Levantavam-se e deitavam-se 
felizes e inocentes... Expandia-se em amor e em prazeres ingênuos o excesso 
de suas forças intactas. (Id., Ibid., p. 1368)      

 
Ele conta que ao despertar reabriu pela primeira vez na vida os olhos banha-

dos de lágrimas. O sentimento de uma felicidade nunca antes sentida apertou-lhe 
o coração até doer, e ele conta que tentou adormecer para continuar com o mesmo 
sonho. No seu sonho Stavróguin pôde perceber a presença do excesso das forças 
do homem grego se desprendendo para o amor e para os prazeres ingênuos. O que 
quer dizer aí amor? Ora, o amor (“Eros”), conforme já dizia Platão em O Banquete, 
é filho de pobreza e de recurso, e assim como a mãe, “primeiramente ele é sempre 
pobre..., duro, seco e descalço e sem lar... sempre convivendo com a precisão. Se-
gundo o pai, porém, ele é ávido de sabedoria e cheio de recursos...” (1983, p. 35) 
Sendo pobreza e indigência, o amor, através dos seus recursos, aguilhoa a alma e 
a estimula, incita, excita a ser, mas esta sempre volta a cair na dimensão aberta, 
indeterminada, e assim carente, pobre, necessitada, finita da própria vida. Finita 
porque precisa novamente lançar-se no movimento do esforço para ser e assim 
também na dor de nada ser, visto que o que vem a ser é somente uma centelha, 
uma fagulha, um anúncio, uma aparência, um modo de aparecer da própria vida, 
mas que é algo sempre transitório, finito, de modo que a vida, em seu ser, em sua 
essência, é este movimento para ser, ou, falando na linguagem de Nietzsche, vonta-
de de poder (“Wille zur Macht”) que eternamente retorna como sendo o genuíno 
“sentido” da vida.

Esta vontade, vamos aqui pressupor, é a vontade que movia fundamental-
mente o grego e que lhe conferia beleza e inocência, conforme descrito no sonho 
de Stavróguin. Vontade, nesse sentido, é sinônimo de amor e de beleza, porque 
através dela se pode querer com toda vontade, isto é, sem querer, sem a determi-
nação do arbítrio do eu, sem a pretensão de autonomia da consciência. A vontade 
do homem, desse modo, é bela porque se volta para o poder (“Macht”), isto é, para 
o afeto, para o modo apropriado de estar afeiçoado (“mögen”) à coisa, no caso à 
vida, que já se apresenta sempre como poder, possibilidade de ser, mas que preci-
sa, contudo, ser conquistada, realizada. Ser livre, nesse sentido, é estar afeiçoado, 
entregue, abandonado, largado ao que precisa ser, mas que já se faz ver como pos-
sibilidade. É assim abandono ao mistério, ao que é só anúncio, aceno de ser. Este 
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querer, portanto, não é aspiração ou arbítrio do eu ou da consciência, mas entrega 
a um “poder” (“Macht”) que transcende o homem e sobre o qual ele não tem ne-
nhuma autonomia. 

Longe de ser vontade para este poder, a vontade que governa Stavróguin e 
Kirílov é vontade de provar a autonomia de sua consciência. A vontade de ambos, 
desse modo, é “hybris”, pois é arrogância, insubordinação e desejo de reformar a 
vida. Nesse desejo de reforma é postulada para a vida uma condição ideal, ou seja, 
um “sentido” fora do seu “sem sentido”, para além do seu movimento inútil e gra-
tuito de irrupção. No caso de Kirílov e Stavróguin, esse sentido é a postulação da 
suposta autonomia da vontade, que precisa ser provada, seja como uma ideia ou 
então através da devassidão. Mas, em ambos os casos, aquilo que os deixa maravi-
lhados não é a sua vontade de autonomia, e sim a presença, num momento súbito, 
da vida em sua harmonia, em sua presença, em sua emergência gratuita e sem fim, 
que não pede consentimento algum ao homem e que assim é para ele dom, pre-
sente, dádiva. Só isto, que não depende do controle e da determinação do homem, 
que é sempre o inesperado, o acontecimento primeiro e por isso mesmo arcaico, 
antigo, antiguíssimo, do qual ele subitamente se dá conta como aquilo que já o ar-
rebatava e conduzia, é capaz de deixá-lo maravilhado, isto que é a vida no vigor de 
sua presença imediata, em sua beleza. 

Conforme mostramos acima, Stavróguin tentou adormecer para continuar 
com o mesmo sonho, que mostrava a vida no esplendor de sua beleza. Mas a partir 
desse bruxulear faiscante da beleza, o que apareceu para ele, ao fechar os olhos para 
continuar sonhando, foi a terrível visão de Matrióchka, a menina por ele seduzida. 
O sentimento de uma indescritível beleza durou para ele apenas alguns instantes. 
Isto porque ele só pode querer o que ele associa à sua suposta autonomia, e assim 
quer demais, porque quer como desejo de controle e reforma. Este querer, este “eu 
quero”, que parece um rugido de leão, na verdade, precisa da candura, da doçura do 
querer da criança, do seu poder de não poder e de ser, sobretudo, espera, entrega, 
abandono. Mas isto é o que nem Stavróguin nem Kirílov podem, ou seja, não poder, 
ser pobre, necessitado. Em outros dois grandes romances de Dostoiévski, quando 
a insubordinação e o desejo de reforma da vida são levados ao seu limite, ao seu 
esgotamento, acontece então o serenar da vontade, da “hybris”, e assim a retomada 
da vida em sua finitude e pobreza, como ocorre, por exemplo, com Raskólkinov em 
Crime e Castigo e Rogójin em O Idiota. Mas em Os Demônios, diferentemente, a “hy-
bris” acaba conduzindo os personagens ao suicídio, apesar de os mesmos terem, 
em lampejos, conseguido visualizar a vida em sua beleza e harmonia. 

Se Stavróguin teve essa magnífica visão da beleza, Kirílov, de modo seme-
lhante, sentiu a manifestação súbita e momentânea da vida em sua harmonia, e 
voltou a sentir essa mesma sensação diversas vezes, ainda que só por alguns pou-
cos segundos. Essa experiência ele assim descreveu para  Chátov:
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Há segundos – e só sobrevêm aos cinco e aos seis por vez – em que a gente 
sente, de súbito, de uma maneira absoluta, a presença da eterna harmonia. 
Não é algo de terrestre, não digo também que seja celeste, mas digo que o 
homem, sob a sua forme terrestre, não pode suportá-la... Se isso ultrapassa 
os cinco segundos, a alma não pode resistir, deve desaparecer. Durante esses 
cinco segundos, vivo toda uma existência e daria por eles minha vida inteira, 
porque o merecem. (Id., Ibid., p. 1278) 

	 Isto mostra que estes personagens demoníacos também tiveram a sua visão 
da beleza. Para um, o sentimento de uma felicidade nunca antes sentida apertou-lhe 
o coração até doer. Para outro ocorreu, repetidas vezes, o súbito sentimento, de uma 
maneira absoluta, da presença da eterna harmonia. Para um tudo não passou de um 
sonho, ao qual sobreveio a visão da menina Matrióchka. Para o outro, o sentimento 
não ultrapassa poucos segundos. Para Stavróguin o sentimento de uma felicidade 
nunca antes sentida tornou-lhe insuportável a visão da menina por ele seduzida, 
isto é, a visão do que ele outrora considerava a felicidade e que consistia na em-
briaguez provocada pela consciência de sua baixeza. Já Kirílov, após seus súbitos 
entusiasmos provocados pela presença da eterna harmonia, volta a ser dominado 
por sua “hybris”, pela sua volúpia em querer provar a autonomia de sua vontade. 
Um quer provar pelas sensações, o outro pela ideia, mas nenhum dos dois consegue 
perceber que a vontade de querer provar conduz as sensações e a ideia e que, sendo 
assim conduzidos, eles não tem sobre esse querer nenhuma autonomia.

O que é então esse querer que é, em sua essência, insubordinação e desejo 
de reforma da vida? No caso de Kírilov, enquanto niilista suicida, é também uma 
vontade de dizer não, de oposição à vontade enquanto um modo fundamental de 
afeto, isto é, de estar afeiçoado (“mögen”) ao que é pura irrupção, exposição súbita 
e gratuita da vida mesma. Enquanto oposição a isto é, ao mesmo tempo, vontade de 
não ser isso, ou seja, vontade de ser desde autonomia. Mas a autonomia de Kirílov, 
paradoxalmente, só é verdadeiramente provada com o suicídio, com a sua própria 
destruição. O seu niilismo, portanto, também se caracteriza por ser uma forma de 
oposição à vida, mas com o intuito de preservá-la, ao estabelecer para a mesma um 
sentido que aparentemente procura negá-la e destruí-la, como ocorre, por exem-
plo, com o ideal ascético, assim como este é descrito por Nietzsche na terceira dis-
sertação de Genealogia da Moral1. Apesar disso, no entanto, o niilismo de Kírilov 
acaba conduzindo à destruição da sua própria vida, ainda que visando o começo 
de uma nova história, caracterizada a partir de então pelo ateísmo, pela afirmação 
incondicional da autonomia da vontade e pela preservação da vida a partir desse 

1 (Cf. Genealogia da Moral, § 13, p. 109-110/ KSA 5, p. 365-366): “Está claro que uma contradição 
como a que se manifesta no asceta, ‘vida contra vida’, é, considerada fisiologicamente, não mais psi-
cologicamente, simplesmente um absurdo. Só pode ser aparente, deve ser uma espécie de expressão 
provisória, interpretação, fórmula, arranjo, incompreensão psicológica de algo cuja verdadeira natu-
reza por muito tempo não pôde ser compreendida ... O ideal ascético é um tal meio: ocorre, portanto, 
exatamente o contrário do que acreditam os adoradores desse ideal – a vida luta nele e através dele 
com a morte, contra a morte, o ideal ascético é um artifício para a preservação da vida.” 



483Nietzsche e a lógica do ateísmo em Os Demônios de Dostoiévski

ideal. O seu niilismo suicida, nesse sentido, também se apresenta como condição 
de preservação da vida, não da sua, mas da humanidade futura, que não precisaria 
mais da crença em deus e estaria livre para afirmar a crença no próprio homem e em 
sua vontade de autonomia, ou seja, livre para afirmar a crença no homem rebelado. 

No caso de Stavróguin, que não manifestava o desejo de suicídio, embora, 
de fato, tenha se matado, o que era almejado era uma vida sensual, conduzida pela 
incontinência dos desejos e prazeres, como forma de comprovação da liberdade 
radical na qual o homem estaria lançado caso conseguisse se desembaraçar dos 
preconceitos morais e da distinção entre o bem e o mal. Mas ao agir desse modo, 
conforme vimos, Stavróguin estava consumido por uma forme pela verdade, por 
uma volúpia de provar a verdade através das sensações. Com isto ele também visa-
va, assim como Kírilov, estabelecer para a vida um sentido, ao procurar preservá-la 
da crença nas ideias, ao mostrar que só as sensações são verdadeiras, pois somente 
elas podem permitir ao homem o acesso à realidade da liberdade. O que ele visa-
va, portanto, também era a preservação da vida, no sentido da sua libertação das 
ideias e dos preconceitos morais. 

Desse modo, enquanto niilistas, eles não são simplesmente ateus, descren-
tes, mas aqueles que no meio da descrença afirmam que não deveria ser assim. 
São, portanto, aqueles que estão à procura de sentido, meta, fim, à procura de uma 
resposta para o “por quê?” Essa resposta, para eles, é a autonomia da consciência 
do homem, que é o fim visado, almejado, a meta a ser alcançada por uma humani-
dade sem deus. Não seria este o niilismo em seu grau mais extremo? Não seria este 
tipo de homem aquele que Nietzsche denomina de o mais asqueroso dos homens, 
o homem sem deus, que o eliminou decerto, mas com a ira (o desejo de reforma, a 
insubordinação) e não com o riso (a gaia sabedoria, a gaia ciência)?     
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“Ter os olhos roubados” 
– Uma leitura da filosofia da carne de 
Merleau-Ponty a partir daquilo que 
Freud denomina como estranho

Ronaldo Manzi Filho*

Resumo
São poucos os momentos em que encontramos uma descrição da nossa 
sensação de estranhamento face ao mundo na experiência filosófica de Mer-
leau-Ponty. Isso que é abundante na bibliografia clínica parece escasso em 
uma filosofia que pretende descrever a relação mais direta do corpo com o 
mundo. Entretanto, em alguns momentos, Merleau-Ponty nos dá algumas nu-
anças: nossa proximidade com o mundo é tão intensa, que ela é vivida vertigi-
nosamente. Esta vertigem, que ele nos aponta, parece-me fundamental para 
compreender sua filosofia da carne. Nada nos impede de pensar essa verti-
gem tal como Freud descreve como algo estranho naquilo que nos é mais fa-
miliar: uma sensação obscura que parece nos lembrar daquilo que nos é mais 
próximo. Ou seja, algo que temos sedimentado em nós e que, em alguns mo-
mentos, retorna como estranho e, porque não, vertiginoso? O que proponho 
neste breve texto é tentar mostrar como podemos pensar a filosofia da carne 
em Merleau-Ponty a partir daquilo que Freud denomina como estranho. 
Palavras-chave: carne; estranho; vertigem; promiscuidade; corpo.

Numa passagem da Phénoménologie de la perception e, diga-se de passagem, 
pouco destacada pelos comentadores, Merleau-Ponty descreve uma sen-
sação de tontura, de oscilação das coisas ao redor – uma sensação de perda 

de equilíbrio acompanhada de distúrbios em nossas afecções. Trata-se de uma ver-
tigem que sentimos devido a nossa proximidade com o mundo: “ter alucinações e, 
em geral, imaginar, é aproveitar esta tolerância do mundo anti-predicativo e nossa 
vizinhança vertiginosa com todo ser na experiência sincrética” (MERLEAU-PONTY, 
1967, 395). Ora, por que descrever nossa relação com o mundo segundo uma vizi-
nhança vertiginosa? Aliás, por que uma experiência sincrética?

* Dedico esse texto ao 
professor José Ternes.
Doutorando, Universida-
de de São Paulo.

GT – Filosofia e Psicanálise
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Algo muito próximo dessa sensação de vertigem Merleau-Ponty descreve so-
bre um fenômeno denominado heautoscopia:

na heautoscopia, antes de ver a si mesmo, o sujeito passa sempre por um esta-
do de sonho, de devaneio ou de angústia e a imagem de si mesmo que aparece 
fora não é senão o verso desta despersonalização. O doente se sente no duplo 
que está fora dele como num elevador que sobe e para bruscamente, sinto a 
substância do meu corpo escapar de mim pela minha cabeça e ultrapassar os 
limites do meu corpo objetivo. É no meu corpo próprio que a doença sente a 
aproximação deste Outro que ele jamais viu pelos seus olhos, como o normal 
reconhece por certa queimadura na sua nuca que alguém atrás dele o olha 
(MERLEAU-PONTY, 1967, 238).

É no mínimo curiosa a associação de Merleau-Ponty. O sujeito que passa por 
essa experiência, que vê seu corpo como se um Outro o estivesse olhando, que 
ele jamais viu pelos seus olhos, é comparável com outra experiência que continua 
enigmática para as ciências: sentir a nuca queimando quando alguém nos olha por 
trás. Uma espécie de vertigem que tanto o sujeito doente quanto o normal experi-
mentam, a seu modo.

Jean-Paul Sartre já havia descrito em 1938 uma sensação de náusea em re-
lação ao mundo. Uma náusea de aperceber nossa existência no mundo, das coisas 
existirem encostadas umas nas outras – uma existência entediante que envergo-
nha Roquentin (personagem de La nausée de Sartre), em que é preciso matar o 
tempo. Merleau-Ponty parece apontar algo diferente. A existência não lhe parece 
ser tão entediante. Perceber a nossa vizinhança com as coisas, parece ser vertigi-
noso porque nos mostra uma proximidade quase sincrética – como se fôssemos de 
uma mesma textura que elas, dirá anos mais tarde.

Seria no mínimo estranho que alguém afirmasse que temos a mesma textura 
que o mundo e não falasse absolutamente nada sobre uma possível vertigem dessa 
proximidade. Uma proximidade que revela também uma não-coincidência: senti-
mos nossa carne oscilar entre ser o mundo e, ao mesmo tempo, ser essa carne. Uma 
sensação que Rainer Maria Rilke descreveu em sua Segunda Elegia de Duíno nestes 
termos: “será que o espaço do mundo, onde nos dissolvemos, tem o nosso sabor?” 
(RILKE, 1989, 143).

O fato de saber que o mundo existe, que existimos, que somos este corpo e 
não outro, não faz com que Merleau-Ponty descreva uma sensação de indiferença 
nauseante em relação ao mundo. Gaston Bachelard uma vez associou o estudo de 
Sartre com uma massa triste e escreveu: “uma massa infeliz basta para dar a um 
homem infeliz a consciência de sua infelicidade” (BACHELARD, 2001, 91). Ou seja, 
Roquentin sentiu os cascalhos do mar, por exemplo, como guarnecidos de imundi-
ce e isso lhe trouxe uma espécie de náusea nas mãos. Assim Bachelard conclui essa 
experiência de Roquentin: “a náusea na mão! Texto capital para uma psicologia 
da massa infeliz, para uma doutrina da imaginação manual da mão enfraquecida” 
(BACHELARD, 2001, 92).
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Nada mais distante do que a experiência das mãos se tocando em Merleau-
-Ponty. Sentir vertigem parece se associar a uma massa feliz, seguindo as palavras 
de Bachelard. E, fundamentalmente, não se trata de um ato indiferente. Tocar o 
mundo é, talvez, sentir uma vertigem por estarmos muito próximos do mundo, 
uma revelação de que somos apenas carne do mundo.

Ora, esse sentimento de estranheza, desde Paul Jenet, sempre foi associado 
às experiências da esquizofrenia. Ou seja, nos sujeitos que sofrem certa fragmenta-
ção de si. É essa mesma experiência que Merleau-Ponty descreve na Phénoménolo-
gie de la perception quando escreve uma passagem sobre a alucinação que será um 
dos pontos centrais nos seus últimos escritos. Uma experiência que recalcamos e 
que, talvez, seja a experiência mais próxima do que ele denominará carne:

o que garante o homem são contra o delírio ou a alucinação, não é sua crítica, 
é a estrutura de seu espaço: os objetos permanecem diante dele, eles guar-
dam sua distância e, como Malebranche disse em relação à Adão, eles não o 
tocam senão com respeito. O que faz com que haja alucinação assim como o 
mito é a estreiteza do espaço vital, o enraizamento das coisas no nosso corpo, 
a vertiginosa proximidade do objeto, a solidariedade do homem e do mundo 
que não é abolida, mas recalcada pela percepção cotidiana ou pelo pensa-
mento objetivo e que o pensamento filosófico busca reencontrar (MERLEAU-
-PONTY, 1967, 337).

Essa experiência que, por sua vez, nos lembra o que Sigmund Freud um dia 
descreveu como estranho (das Unheimliche). Freud descreve essa estranheza, devi-
do algo oscilar, numa ambiguidade entre o mais familiar e, ao mesmo tempo, o mais 
desconhecido – tal como a vertigem de ser carne em Merleau-Ponty.

Seu exemplo clássico dessa estranheza é o recalque. Quer dizer, de algum 
modo o sujeito sabe algo que prefere “colocar de lado”, numa outra cena. Freud 
evidencia, assim, como algo que parece desconhecido, no fundo, nos constitui. Algo 
que preferimos ignorar – que sabemos, mas agimos como se não soubéssemos.

Isso não significa anular o que escolhemos não saber, pois a “(...) a essên-
cia do recalque consiste simplesmente em afastar determinada coisa do consciente, 
mantendo-a à distância” (FREUD, 1996b, 152). Na verdade, algo que quando é re-
velado na análise, se mostra estranho ao analisando, “mostrando-lhe o quadro de 
uma extraordinária e perigosa força pulsional” (FREUD, 1996b, 154).

Merleau-Ponty jamais ignorou essa operação descrita por Freud, mesmo não 
concordando com sua linguagem. Como se Merleau-Ponty insistisse que há algo 
sedimentado em nós e que, em alguns momentos, retorna como estranho e, por 
que não, de modo vertiginoso?

Ele buscou pensar essa operação de vários modos e em linguagens diversas. 
O inconsciente deveria ser compreendido, a seu ver, próximo de certa teoria da 
percepção, seja como uma significação despercebida (Cf. MERLEAU-PONTY, 2002, 
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237), ou ambivalência (Cf. MERLEAU-PONTY, 1988, 95), ou um vivido não-temati-
zado (Cf. MERLEAU-PONTY, 1988, 300), ou uma percepção ambígua (Cf. MERLEAU-
-PONTY, 1947, 291), ou até como uma impercepção (Cf. MERLEAU-PONTY, 2003, 
212). O certo é que, em toda sua obra, ele jamais deixou de fazer essa relação.

Entretanto, em seus últimos escritos, ele se aproxima de Freud ao definir 
essa ambiguidade como sentir, se baseando numa fala de Hyppolite sobre o texto A 
denegação (Die Verneinung) de Freud no memorável seminário de Lacan do dia 10 
de fevereiro de 1954. Assim ele define o que é o sentir no seu último esboço sobre o 
corpo humano em seu curso sobre O conceito de natureza de 1959-1960: “o sentir 
= eu não sei e sempre soube (Hyppolite)” (MERLEAU-PONTY, 1995, 351). O que o 
filósofo tinha em mente aqui?

Percebamos como Merleau-Ponty associa essa relação de proximidade do 
mundo com uma vertigem. Uma proximidade que, em vários momentos, ele des-
creve aos moldes do transitivismo infantil. Desde a Phénoménologie de la perception 
esse sincretismo esteve presente em suas reflexões que parece descrever essa na-
tureza do sentir. Em os Signes, por exemplo, encontramos essa passagem célebre:

não é senão a bruma de uma vida anônima que nos separa do ser e a barreira 
entre nós e outrem é impalpável. Se há um corte, não é entre eu e outrem, é 
entre uma generalidade primordial em que somos confundidos e o sistema 
preciso eu-os outros. (...) A corporeidade da qual pertencem a coisa primor-
dial é antes de tudo corporeidade em geral; como o egocentrismo da criança, 
a ‘esfera solipsista’ é também transitivismo e confusão de mim e de outrem 
(MERLEAU-PONTY, 2000, 220). 

Esse tipo de associação entre o mundo infantil e a intersubjetividade não me 
parece um puro acaso. Essa promiscuidade entre os corpos, Merleau-Ponty descreveu 
como uma inerência de si ao mundo ou do mundo a si, de si a outrem e outrem a si.

Este enraizamento das coisas no nosso corpo que, na Phénoménologie de la 
perception, permite ao filósofo dizer de uma intersubjetividade em que o corpo 
de outrem é como o prolongamento de nosso corpo é, nos seus últimos escritos, 
central. Quando ele diz que o corpo de outrem é um “prolongamento miraculoso 
de suas próprias intenções, um modo familiar de tratar o mundo”; ou que “o corpo 
de outrem e o meu são um mesmo todo, o verso e o reverso de um só fenômeno” 
(MERLEAU-PONTY, 1967, 406), Merleau-Ponty propõe, sem ainda desenvolver, 
o que Emmanuel de Saint Aubert denomina de incorporação (Cf. AUBERT, 2004, 
290). Como se os corpos estivessem numa promiscuidade: numa relação de proje-
ção e introjeção entre eles.

Uma promiscuidade que, em L’œil et l’esprit, é esboçada de modo exemplar: o 
corpo “é tomado no tecido do mundo e sua coesão é de uma coisa... [As coisas] são 
um anexo ou um prolongamento dele mesmo, elas estão incrustadas na sua carne, 
elas fazem parte da sua definição plena e o mundo possui o mesmo estofo que o 
corpo” (MERLEAU-PONTY, 2004a, 19).
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Desse modo, Merleau-Ponty parece ter a mesma intuição que os psicanalis-
tas ao descrever essa experiência de vertigem fora do campo esquizofrênico e no-
mear essa experiência como uma inquietude estrangeira diante de qualquer coisa 
que experienciamos enquanto muito íntima, como o tocar das mãos. Para Freud, 
isso significa o mais recalcado. Para Merleau-Ponty, diria, uma textura mais nossa 
do que gostaríamos de reconhecer – algo que faz com que o sujeito passe por uma 
espécie de alteração da percepção de si que parece lhe modificar, de fazê-lo sentir-
-se estranho. Como se a familiaridade do que denominamos Eu se perdesse numa 
familiaridade mais primordial, mais original, estranha, carnal.

Momentos em que o sujeito parece ultrapassar o limite, entre estar vivo ou 
morto, ser orgânico ou inorgânico, animado ou inanimado, em que nossa relação 
com o espaço é modificada, como descreve Schilder ao ver sua imagem no espe-
lho e sentir seu cachimbo na imagem – uma passagem que Merleau-Ponty muitas 
vezes citou:

sento-me cerca de dez passos diante de um espelho segurando um cachimbo 
em minha mão e olho no espelho. Pressiono meus dedos firmemente contra o 
cachimbo e tenho uma precisa impressão de pressão em meus dedos. Quando 
olho intencionalmente na figura da minha mão no espelho, sinto agora cla-
ramente que a sensação dessa pressão não está somente em meus dedos na 
minha mão, mas também na mão que está a vinte pés de distância no espelho. 
Mesmo quando seguro o cachimbo de tal modo que somente o cachimbo é 
visto e não minha mão, eu continuo sentindo, penso com alguma dificuldade, 
a pressão no cachimbo no espelho. O sentimento é, assim, não somente na mi-
nha mão atual, mas também na mão no espelho, pode-se dizer que o modelo 
postural do corpo está também presente na minha imagem no espelho. Não 
somente é ela [a mão] uma imagem ótica, mas ela também carrega nela sensa-
ção tátil. Meu modelo postural do corpo é uma imagem fora de mim. Mas não 
é toda pessoa como a minha imagem? (SCHILDER, 1950, 224). 

Com esse tipo de estudo, Merleau-Ponty jamais deixou de afirmar que somos 
esse corpo e que vemos o mundo a partir de um ponto de vista. Mas ele jamais ex-
cluiu também algo anônimo, algo que ele nomeou de carne e, principalmente, nos-
sa proximidade com o mundo. Essa vertigem que ele aponta em alguns momentos, 
parece ser a descrição desses momentos em que presenciamos essa vertigem de 
ser carne do mundo.

É essa incerteza de descrever se o sujeito é de fato um ser humano ou algo 
do mundo e mesmo um autômato, que Freud utiliza para descrever essa posição 
limite do sujeito. Ele recorre aos contos de Ernest Theodor Wilhelm Hoffmann, 
principalmente à história O homem de areia (Der Sandmann). Dentre várias coisas 
estranhas que lemos dessa história, uma delas é o fato de Natanael se apaixonar 
por um autômato cujos olhos foram colocados por um oculista, que Natanael acre-
ditava ser o Homem da areia – Homem que arrancava os olhos das crianças para 
alimentar seus netinhos.
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É o delírio de ter os olhos roubados e o fato de se apaixonar por um autômato 
que tiveram os olhos colocados pelo Homem de areia que me interessa aqui. O fato 
dos olhos serem intercambiáveis entre o animado e o inanimado, de poder ser arran-
cado de um lugar e posto em outro, é o que faz com que algo seja ou não animado. 
“Ter os olhos roubados”, algo que, para Freud, nos leva ao temor da castração, pode-
ria ser lido, em Merleau-Ponty, como uma vertigem de pertencer à carne do mundo. 
Mesmo porque, o narcisismo fundamental é a impressão de o mundo nos olhar.

Poderíamos nos perguntar: o que aconteceria se eu desse olhos às coisas? 
Natanael apaixona-se por esse autômato. Os pintores se sentem olhados pelo mun-
do. A vertigem está num não saber ao certo o limite entre eu e o mundo e ser ame-
açado por todos os lados de tocar a si mesmo ao tocar o mundo. Uma estranheza 
que Freud descreve como um desejo ou uma crença infantil, tal como uma criança 
que dá vida aos seus bonecos (Cf. FREUD, 1996a, 251).

Em L’œil et l’esprit, por exemplo, Merleau-Ponty descreve que, quando se olha 
um quadro, temos a impressão que somos olhado por ele. Isso nos coloca numa di-
mensão em que os artistas, como Paul Klee e Marchand, nos denunciam com toda 
vividez: sou visto pelas coisas, e não se sabe mais quem vê e quem é visto, quem 
pinta e quem é pintado (Cf. MERLEAU-PONTY, 2004b, 31-32).

Para Merleau-Ponty, os pintores nos descrevem o que é “ter um corpo”. Ter um 
corpo é saber que se está sendo visto, sentir que se é olhado, porque somos conde-
nados ao mundo da visibilidade. Não a experiência de ser olhado pela fechadura, tal 
como Sartre descreve, mas a implicação de ter/ser um corpo: algo que vê e é visto.

A questão não está mais no olhar de outrem – testemunha da minha visibili-
dade –, mas de um olhar que não vem de parte alguma: de um olho que não vemos 
os olhos – são as árvores, a floresta, o quadro que olha Marchand.

	 Mas essa não é uma experiência somente dos pintores ou de casos mórbi-
dos. O que Merleau-Ponty propõe, a meu ver, é que esse é um fenômeno da carne. 
Uma experiência de vertigem, de perda de unidade, de ser carne.

Por outro lado, para Freud, isso poderia ser explicado por um fenômeno do 
“duplo”, próximo do que encontramos nas experiências esquizofrênicas:

todos esses temas dizem respeito ao fenômeno do ‘duplo’, que aparece em 
todas as formas e em todos os graus de desenvolvimento. Assim, temos per-
sonagens que devem ser considerados idênticos porque parecem semelhan-
tes, iguais. Essa relação é acentuada por processos mentais que saltam de um 
para outro desses personagens – pelo que chamaríamos telepatia –, de modo 
que um possui conhecimento, sentimento e experiência em comum com o 
outro. Ou é marcada pelo fato de que o sujeito identifica-se com outra pessoa, 
de tal forma que fica em dúvida sobre quem é o seu eu (self), ou substitui o 
seu próprio eu (self) por um estranho. Em outras palavras, há uma duplicação, 
divisão e intercâmbio do eu (self) (FREUD, 1996a, 252).
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Contudo, essa experiência entre não saber quem sou eu e quem é o outro, 
não é quase análoga ao que Merleau-Ponty descreve sobre levarmos ao extremo o 
que é a intersubjetividade? Essa espécie de telepatia, não é exatamente o que ele 
nos diz na experiência de ser olhados pelo mundo?

Aliás, esse é o exemplo mais claro da telepatia para o filósofo:

o oculto na psicanálise (o inconsciente) é deste modo (cf. uma mulher na rua 
sentindo que se olha seu peito e verificando sua vestimenta. Seu esquema 
corporal é para si, para outrem – É uma transição [charnière] do para si e para 
outrem) – Ter um corpo, é ser visto (não é somente isto), é ser visível – Aqui 
a impressão de telepatia, do oculto = vivacidade na leitura muita rápida do 
olhar de outrem (MERLEAU-PONTY, 2004b, 240).

Para Merleau-Ponty, é impossível vermos sem sermos ameaçados de sermos 
vistos. É essa indivisão do sentir que Merleau-Ponty descreve nesse exemplo – uma 
indivisão porque seu corpo é participável dos outros corpos, carne da mesma car-
ne. Nas palavras de Merleau-Ponty, “um evento de projeção-introjeção” (Cf. MER-
LEAU-PONTY, 1957, 155).

Uma relação de projeção-introjeção que, como lemos naquela nota sobre a 
telepatia, nos revela uma relação que Husserl denominou Ineinander. Aliás, um 
termo central nos seus últimos escritos que poderíamos descrever como um movi-
mento de inerência de um no outro, de um entrelaçar-se ou um emaranhar-se.

É algo desse emaranhar-se com o mundo, que nos lembra o sentimento de 
estranheza descrito por Freud – é como se o outro fosse assustadoramente próxi-
mo. Tão próximo, que sua presença é vertiginosa – como se esta proximidade fosse 
vivida de modo desconcertante, sufocante, tal como no transitivismo infantil:

todo outro é um outro eu-mesmo. Ele é como essa dobra que tal doente sente 
sempre ao lado daquele que lhe assemelha um irmão, que ele não saberia 
jamais fixar sem o fazer desaparecer e que, visivelmente, não é senão um pro-
longamento fora dele mesmo, uma vez que um pouco de atenção é suficiente 
para reduzi-lo, eu e outrem somos como dois círculos quase concêntricos e 
que só se distinguem por um leve e misterioso deslocamento (MERLEAU-
-PONTY, 2003, 186).

Como a experiência de vertigem do esquizofrênico face à sua proximidade 
com o mundo, há uma relação assustadoramente vertiginosa com outrem, uma cir-
cularidade, como se o fenômeno do ‘duplo’ estivesse sempre pairando nossa relação 
com o outro. O outro, esse meu “irmão menor”... (Cf. MERLEAU-PONTY, 1967, 495): 
“certo, eu não vivo o que eles vivem, eles são definitivamente ausentes de mim e eu 
deles. Mas essa distância é uma estranha proximidade desde que reencontremos o 
ser do sensível, uma vez que o sensível é precisamente o que, sem se mover de seu 
lugar, pode frequentar mais de um corpo” (MERLEAU-PONTY, 2000, 22-23).
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Dewey: a filosofia especulativa 
da experiência e da natureza

Sabina Maura Silva*

Resumo
Dewey identifica sua filosofia como “naturalismo empírico”, ou “empirismo 
naturalista”, ou “humanismo naturalista”. A pressuposição fundamental dessa 
filosofia se situa no modo como entende e estabelece as relações entre expe-
riência e natureza. Tradicionalmente abordadas como contrapostas, encon-
tram no pensamento de Dewey uma articulação, na qual a natureza será o 
princípio de unidade e a experiência o princípio de dinamicidade da própria 
existência concreta. Como pressuposição de princípio, a experiência tem ca-
ráter universal, apresentando-se em todos os níveis da experiência e nichos 
de particularidade. Como filósofo, Dewey é obrigado a penetrar numa atmos-
fera ontológica, pois necessita explicitar e desenvolver pressupostos. E, ape-
sar dos propósitos críticos, tal se dará de modo tradicional, redundando na 
construção de uma filosofia especulativa da experiência e da natureza. 
Palavras-chave: experiência, natureza, naturalismo, pragmatismo, especula-
ção filosófica.

Na obra Experiência e Natureza, Dewey identifica sua filosofia como “natura-
lismo empírico, ou empirismo naturalista, ou /.../ humanismo naturalista” 
(Dewey, 1985, p. 4). Trata-se de um modo de elaborar o pensamento acer-

ca dos princípios que pretende, em primeiro lugar, posicionar-se frente à munda-
neidade de maneira diversa daquela da tradição e, em segundo lugar, determinar 
a vida social em consonância com a experiência concreta. Essa dupla pretensão 
definirá tanto a forma, crítica, com que entende a filosofia anterior, quanto a propo-
situra de uma nova atitude reflexiva ante os desafios e dilemas da modernidade. A 
pressuposição fundamental dessa filosofia se situa no modo como entende e esta-
belece as relações entre experiência e natureza. Tradicionalmente abordadas como 
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contrapostas pelas correntes filosóficas, encontram no pensamento de Dewey uma 
articulação, na qual a natureza será o princípio de unidade e a experiência o de di-
namicidade da própria existência concreta. Não obstante se pretenda inovadora no 
campo da reflexão filosófica, Dewey esclarece que a postulação de uma união entre 
experiência e natureza não é estranha às ciências naturais. 

Nesse sentido, explicitamente, o filósofo norte-americano intenta ancorar 
sua concepção de realidade no modo como operam as ciências a partir da moder-
nidade. Um dos traços centrais de sua proposta será, portanto, tornar a filosofia 
adequada aos desenvolvimentos em curso – tanto teóricos, quanto práticos – des-
de os séculos XV e XVI. Uma filosofia plenamente conectada com o mundo mo-
derno, em que o conhecimento e as técnicas advindas do progresso das ciências 
modelam a experiência da realidade humana em seus diversos terrenos, precisa 
ter pressupostos que se coadunem a essa nova situação do saber. Saber esse que 
não é mais apenas aquele consubstanciado em fórmulas abstratas e metafísicas, 
mas que se faz transformador e transformado na medida em que penetra nas mais 
variadas porções da experiência humana. O conhecimento é agora conhecer e atu-
ar na concretude. Uma filosofia em consonância com a modernidade é aquela que 
parte e tem como norte a efetividade dessa nova forma do experienciar humano da 
natureza; um pensar a partir e da experiência.

Como tal, o pensamento de Dewey se põe em ala oposta àquela que assevera 
ser o real resultado de uma posição subjetiva, embora haja a presença preponde-
rante de uma versão do idealismo filosófico. Nesse contexto, como pressuposição 
de princípio, a experiência possui um caráter universal, que se apresenta efetiva-
mente em todos os níveis da experiência e em todos os nichos de particularidade. 
A unicidade da realidade, urdida pela experiência em sentido geral, como deter-
minação dos entes em sua determinidade, tem como consequência a postulação 
de uma dimensão concreta comum às formas particulares de existência e atuação. 
Por conseguinte, nada mais estranho a Dewey que a admissão de “realidades” ou 
de “experiências” incomunicáveis e não intercambiáveis.

Mesmo reconhecendo a diferença específica dos campos teórico e prático, o 
objeto de ambos permanece sendo o mesmo: 

A teoria poderá intervir por um longo curso de raciocínios, muitos trechos 
do qual estarão distantes daquilo que é diretamente experienciado. Mas a 
videira da teoria pendente estará fixada por ambas as extremidades aos pi-
lares do objeto percebido. E este material experienciado é o mesmo para o 
homem de ciência e para o homem da rua. O último não pode acompanhar 
o raciocínio intermediário sem preparação especial. Contudo, estrelas, pe-
dras, árvores e coisas comuns são o mesmo material de experiência para 
ambos. (Dewey, 1985, p. 3-4).

A unidade da experiência assegura a vigência de um princípio de unicidade 
que, a princípio, poderia salvaguardar a reflexão do misticismo epistêmico, o vício 
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de confundir o problema da existência mesma da realidade com aquele de nossas 
mediações para conhecê-la. A esse respeito, é revelador o modo como a categoria 
é definida em sua tessitura própria, como um elemento da efetividade que vige in-
dependentemente das percepções ou das condições subjetivas. Ao analisar o que é 
experiência, Dewey, criticando o fato de que o termo experiência remeta imediata-
mente ao sujeito da experiência, faz uma analogia com o objeto casa.  A casa, como 
ente de relação, tem sua objetividade ressalvada, não perde, em razão da simples 
interação, nenhuma das suas determinações. À experiência pertence, em compara-
ção, essa mesma delimitação de concretude irredutível. 

A experiência, quando acontece, tem a mesma dependência dos acontecimen-
tos naturais ou objetivos, físicos e sociais, assim como ocorre com a casa. Tem 
seus próprios traços objetivos e definitivos, suscetíveis de serem descritos 
sem referência a um eu, exatamente como uma casa é de tijolos, tem oito 
quartos, etc., independentemente de quem pertença. (Dewey, 1938, p. 192).

A experiência nesse sentido não exige como sua condição a presença de uma 
instância que perceba, apreenda, posicione-se frente a ela, ou que dela se apode-
re como vivência. Dewey pretende assim assegurar o situamento da sua posição 
num terreno de todo anterior a qualquer referência aos atributos – imediatos ou 
sofisticados – dos entes em experiência. A concatenação ou a relação é um dado do 
concreto, a forma de existir mais primária, a própria natureza como pressuposto 
ontológico. A naturalidade se define então, em contrapartida, como relacionalida-
de. O relacional não é um atributo da natureza, mas é o existir desta enquanto tal. 
Os entes estão já na imediatidade, no seu ser direta e atualmente existente, em 
interação, em experiência. 

É de fundamental importância seguir atentamente os desdobramentos des-
sa determinação de experiência. Mesmo não sendo sua pretensão, mesmo tendo 
o pragmatismo um caráter anti-ontológico, mesmo afirmando sua filosofia como 
método, Dewey, como filósofo, é obrigado a penetrar numa atmosfera ontológi-
ca, na medida em que necessita explicitar e desenvolver pressupostos. E, como se 
mostrará, apesar dos propósitos críticos do pensador pragmático, tal se dará de 
modo tradicional, redundando na construção de uma filosofia especulativa da ex-
periência e da natureza. 

A experiência vigora a tal ponto como esse caráter de ser que mesmo atribu-
tos habitualmente tomados e pensados como pertencentes a esferas superiores da 
existência humana, encontram sua explicação e pertinência por sua referência ao 
experienciar objetivamente dado:

Os acontecimentos naturais – incluindo os hábitos sociais – originam pen-
samentos e sentimentos. Dizer “eu creio, espero e amo” é dizer, com efeito, 
que gênesis não é última palavra. Em vez de lançar a culpa ou a reputação da 
crença, afeição ou expectativa sobre a natureza, a própria família, a igreja ou 
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o estado, declara-se a si mesmo, doravante, ser um copartícipe. É proclamado 
um ato de adoção, em virtude do qual se reivindica os futuros haveres e se 
responsabiliza pelos males que se seguirem ao acontecimento em questão.  
(Dewey, 1938, p. 193).

A dimensão das faculdades do entendimento e da sensibilidade, entendida 
em seu sentido mais específico como afeto, são movimentos experienciáveis numa 
outra potência ou nível. A moralidade não é um fato da razão ou o setor dos valo-
res autonomamente postos como pretende, por exemplo, a abordagem kantiana 
do imperativo moral. É a tomada, conscientemente mediada na sua versão mais 
desenvolvida e complexa, como algo “meu”, de determinadas demandas e possibi-
lidades facultadas na existência mesma. A experiência desempenha o papel de ca-
tegoria fundante da reflexão, não como conceito cognitivo ou subjetivo, mas como 
princípio arrimado na concretude do existente como tal.

Contudo, se a reflexão de Dewey intenta explicitamente a posição do concreto, 
a propositura não se realiza sem sobressaltos de monta. A tendência da argumen-
tação, travejada e vincada pelo idealismo, acaba por desmesuradamente avizinhar 
a experiência em seu sentido mais primário como interação, com aquele vigente 
na aproximação experimental da realidade. A identidade entre experiência e inte-
ração já se poria como problemática na medida em que tem de supor um grau de 
reciprocidade de princípio entre os entes. Além disso, colocar analogicamente em-
parelhados experienciar e experimentar - na acepção científica - acaba por acrescer 
um novo elemento complicador ao problema da definição de mundo. O modo como 
enfatiza o caráter comum dos objetos elide a distinção das situações em que se dão 
as experiências. Tratar de experiências no singular, como a experiência, revela uma 
tendência metafísica, mesmo onde se põe conscientemente um intento crítico com 
relação à tradição. Experiência, então, em primeiro lugar, é princípio que se efeti-
va na particularidade das experiências e, num segundo momento, deve, no curso 
dessa realização, chegar a ter-se para si. É possível identificar, aqui, a presença da 
especulação filosófica de talhe hegeliano. A consequência dessa pressuposição é a 
indistinção do metodológico com o ontológico.

Esse desenvolvimento da reflexão, a qual se pretende naturalista, mas que se 
realiza como monismo metafísico é patente, em especial, quando Dewey estabele-
ce o tipo de liame que ata as categorias de natureza e experiência:

 /.../ a experiência é da tanto quanto em a natureza. Não é a experiência que 
é experienciada, e sim a natureza – pedras, plantas, animais, doenças, saúde, 
temperatura, eletricidade, e assim por diante. Coisas interagindo de determi-
nadas maneiras são a experiência; elas são aquilo que é experienciado. Liga-
das de determinadas outras maneiras com outro objeto natural – o organis-
mo humano -, elas são ademais, como as coisas são experienciadas. (Dewey, 
1985, p. 5).
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 No desenho ontológico mais geral, postula-se a identidade entre experiência 
e material da experiência. A atividade – o estar em ação/interação – e os objetos 
que interagem encontram-se numa unidade que tende a apagar, em última ins-
tância, as fronteiras entre entes e processos. Assim, o monismo que se apresenta 
como postulação de uma filosofia naturalista, por um lado, afirma a natureza em 
concretude como princípio. No entanto, por outro lado, esse pressuposto se revela 
como atividade substancializada, a experiência que não é o experienciar dos entes, 
mas aquele da própria dinamicidade tornada ente. O caráter relacional fundamen-
tal se transmuta em substância. A negação da distinção entre experiência e aquele 
que experiencia, no fundo, resulta na postulação de uma unidade metafísica do real. 
E isso, mesmo quando o ponto de partida da reflexão se localiza na naturalidade. 
Frente a isso, é importante ressaltar que a questão ontológica não se soluciona 
apenas na identificação categorial do início, mas também depende do que se re-
conhece como esse momento inicial. Em Dewey, a natureza como totalidade acaba 
por elidir e obscurecer a incompletude do concreto em benefício da concepção 
deste como articulação tecida em torno de uma pressuposição a priori. O ponto de 
partida é aquele de uma totalidade que se desenrola como substância por meio de 
figuras particulares. Figurações específicas as quais, por certo, promovem adendos 
que adensam o desenvolvimento da substância, mas que, por conseguinte, não são 
entendidos em sua finitude particular – entes, processos e relações – e sim como 
momentos de uma infinitude. 

Quer o infinito seja a Ideia, como em Hegel, quer seja a Natureza, não al-
tera em essência o problema posto. O humano, ainda que não emerja enquanto 
um télos, mas como forma de complexidade – delimitação que distingue, em certo 
ponto, Dewey do idealismo tout court – possui a significação de um momento de 
desenvolvimento da substância. A experiência humana agrega o em-si e o para-si, 
forma última esta na qual a própria experiência se encontra enriquecida e median-
te o qual pode conhecer ainda novos desdobramentos. O para-si da natureza nos 
homens, ou o humano como para-si da natureza, concorre para o adensamento on-
tológico, na medida em que a experiência se eleva ao nível da finalidade consciente 
de si. Conhecimento e mobilização de forças naturais como recursos se definem 
então como esse novo momento de inflexão da natureza. 

Esse cunho especial de que se reveste a categoria experiência em Dewey se 
explicita de forma inconteste quando pretende arrimá-la na sua filiação à filosofia 
do pragmatismo em sua vertente clássica.

Experiência é o que James chamou de uma palavra de duplo sentido. Como 
suas congêneres, vida e história, ela inclui aquilo que eles [os indivíduos] se 
esforçam por conseguir, amam, crêem e suportam, e também como os ho-
mens agem e sofrem a ação, as maneiras pelas quais eles realizam e padecem, 
desejam e desfrutam, vêem e crêem, imaginam - em suma, processos de expe-
rienciar /.../. Ela é de “duplo sentido” nisto, em que, em sua integridade pri-
mitiva, não admite divisão entre ato e matéria, sujeito e objeto, mas os contém 
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numa totalidade não analisada. “Coisa” e “pensamento”, como diz James no 
mesmo contexto, são de sentido único; referem-se a produtos discriminados 
pela reflexão a partir da experiência primária. (Dewey, 1985, p.10).

Esse monismo da natureza a transforma, tendencial e virtualmente, em subs-
tância que se diversifica. No caso da postulação de James, a princípio, a unidade 
remete à imediatidade do vivido. A caracterização unitária não se quer categorial, 
mas tenta ancorar-se na experiência como dada, anterior e independentemente 
de qualquer processo de problematização e racionalização. Na versão clássica, e 
iniciante, do pragmatismo filosófico, o acento recai sobre a busca de pôr a reflexão 
a girar em torno da vivência e das demandas impostas por esta aos indivíduos. Na 
argumentação de Dewey trata-se, para além disso, de propor um conjunto catego-
rial assentado num dado conceito que unifique a experiência imediata, atravessada 
pela multiplicidade. 

A identidade entre ser e pensamento aqui supera a simples determinação do 
segundo como um modo de expressão do primeiro. Pensar e ser são momentos de 
uma mesma natureza, de um mesmo princípio que se faz na e por meio da sua di-
ferenciação progressiva. Pensar e ter-se a si como para-si é, por exemplo, mais que 
estar consciente. É um modo de desdobramento de uma atividade substancial – a 
natureza que se experimenta – ou de uma substância cuja determinação essencial é 
ser atividade. A totalidade não analisada, como momento ôntico primário, indepen-
dente de abordagens ulteriores, é posta como essa unidade. Apenas no nível da ana-
lítica, seus modos podem ser separados. Que a experiência humana seja consciente 
resulta em Dewey na propositura de uma consciência – mesmo no sentido de estar 
consciente – como desdobramento diferenciado da natureza como humano.

Conquanto haja uma presença considerável do idealismo filosófico, expres-
sado na substancialização da atividade da natureza, como arrimo categorial da 
afirmação da unicidade da experiência, o pressuposto prático do pragmatismo é 
reafirmado como critério. Parâmetro que serve de baliza ao ajuizamento das for-
mas de consciência que passa também a representar em Dewey o papel de instân-
cia comprobatória da unidade. Na contracorrente da tradição, o norte-americano 
postula uma peculiar articulação explícita entre idealismo e pragmatismo, pela via 
da confirmação prática do monismo da natureza. Ressalte-se que prática possui 
nesse contexto uma significação que determina a interação por meio das conse-
quências efetivas que a mobilização engendra. Por conseguinte,

Para um empirista naturalista autêntico, o discutido problema da relação en-
tre sujeito e objeto é o problema de que conseqüências são decorrentes na e 
para a experiência primária a partir da distinção entre o físico e o psicológico, 
ou mental. Não é preciso procurar longe a resposta. (Dewey, 1985, p. 11).
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A reação do objeto, confirmando ou não imediatamente a teleologia con-
creta, é o referencial do pensar, que se coloca então como momento de uma uni-
dade que se põe como objetal. A experiência emerge como totalidade que se faz 
particular forma de existir, como resultado ou efeito de uma postulação prática. 
A posição da prática assim delineada, como atividade de efetuação concreta, re-
quer, ao menos interinamente, enquanto demanda da experiência, a positivação 
da realidade, o reconhecimento do por-si das coisas do mundo. No entanto, o re-
conhecimento assim posto não é um ponto de partida, pois poder-se-ia recair no 
que Dewey denomina de materialismo metafísico; trata-se de  simples postulado 
provisório necessário à mobilização:

Distinguir na reflexão o físico e mantê-lo destacado temporariamente é pôr-
-se a caminho sobre a via que conduz aos instrumentos e às tecnologias, à 
construção de mecanismos, às práticas que perseguem a trajetória das ciên-
cias. Que tais construções tornam possível melhor encaminhamento das coi-
sas da experiência primária é evidente. A engenharia e a medicina, todas as 
utilidades que contribuem para a expansão da vida, são a resposta. Há melhor 
administração das antigas coisas familiares e há invenção de novos objetos 
e novas satisfações. Paralelamente a esta capacidade incrementada de regu-
lação caminham o valor e o significado enriquecido nas coisas, clarificação, 
maior profundidade e continuidade – resultado ainda mais precioso do que o 
acréscimo do poder de controle. (Dewey, 1985, p. 11).

A existência objetiva do mundo, como totalidade de entes/coisas/relações, 
é consequência e também pressuposição prática da sua objetualidade. O conheci-
mento mesmo aparece como resultado, conquanto “mais precioso”, da prática de 
mobilização de condições e meios. Mas a mobilização objetual é apresentada sob a 
forma do desdobramento de uma substância, como desdobramento, não obstante 
enriquecido/enriquecedor, de uma atividade substancializada, a experiência.  

O remetimento à natureza como totalidade objetiva que determina em seu 
curso as variadas formas de ser e de interagir das coisas é, pois, o pressuposto 
de sua teoria. Isso apresenta importantes consequências para a determinação do 
humano. Tendo em vista o caráter típico da experiência humana, o fato de ela se 
realizar como experienciar individual – e não apenas singular – um dos problemas 
mais decisivos a enfrentar será o da definição naturalista do estatuto da individu-
alidade. Não obstante seja momento do movimento da natureza como substância 
que se diferencia, a singularidade no nível humano apresenta um talhe que acresce 
novos acentos e adensa mesmo a experiência, tornando-a mais complexa e com 
certo grau de opacidade, fazendo-a aparecer como algo de todo apartada da pró-
pria natureza. Uma das categorias que mais expressam essa opacidade relativa é a 
de sujeito, porquanto nela se cristalizou um dos preconceitos magnos da moderni-
dade: a contraposição entre espírito e natureza. Dewey terá como tarefa primeira 
exatamente reancorar o sujeito e sua atividade, o espírito, nos quadros do desen-
volvimento da própria natureza.
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O primeiro ponto a sustentar, em consonância com seu projeto de filosofia, 
será por isso a determinação ontológica, e não somente contingencial, da indivi-
dualidade em suas formas variadas pela natureza. Na consecução de tal intento, 
Dewey procura equilibrar-se entre a explicitação categorial orientada pela démar-
che mais geral do naturalismo e o dar conta de abordar a emergência distintiva que 
o fenômeno humano efetivamente representa no curso da natureza. Nesse sentido, 
dois extremos precisam ser evitados: o espiritualismo abstrato do idealismo e o re-
ducionismo, igualmente abstrato, do naturalismo tradicional. A argumentação, ne-
cessariamente desenvolvida nesse especial equilibrismo, propugna teoricamente 
a existência de liames, cada vez mais mediados, entre natureza e cultura, as quais 
realizam a vida humana e nela se realizam, numa codeterminação:

A personalidade, a individualidade, a subjetividade, são funções finais que sur-
gem com as interações orgânicas e sociais de organização complexa. A individu-
alidade pessoal tem suas bases e condições em acontecimentos mais simples. 
As plantas e os animais não-humanos atuam como se lhes interessasse manter 
sua atividade, sua característica receptividade e reatividade. Até os átomos e 
moléculas mostram uma tendência seletiva em suas indiferenças, afinidades e 
repulsões quando expostos a outros acontecimentos. Em relação a algumas coi-
sas são famintos até o ponto da voracidade; em presença de outras são lentas 
e frias. /.../. Em sentido autêntico, embora não psíquico, os seres naturais mos-
tram preferência e concentração de interesse. (Dewey, 1938, p. 173).

A continuidade entre natureza e humanidade se dá por meio de duas deter-
minações: singularidade e interesse. Delimitações categoriais que surgem e pas-
sam a viger em relação às formas que a interação pode assumir em determinados 
âmbitos e níveis de experiência. No caso dos entes não-humanos, a singularidade 
existe como pura determinidade, caráter direto e irrefletido, e o interesse como 
efetivação de uma atividade sob o jugo de uma demanda imediatamente dada e 
vivida. A emergência propriamente humana se dá porquanto se mantendo os di-
tames gerais da interatividade da natureza, estes aparecem agora como mediata-
mente vividos, como interioridade, fato mental. O psíquico, em sentido amplo e não 
apenas racionalmente delimitado, é o evento que irrompe no curso da experiência 
da natureza e faz do humano mais que um caso; o afirma como particularidade. 

A determinação do ser da natureza matriza, da perspectiva de Dewey, a in-
dividualidade ou a experiência individual da natureza. A natureza se compreende 
como vida interiormente experimentada. À diferença com relação aos movimentos 
do inorgânico, em seus níveis macro e microscópico, e mesmo do orgânico, como 
império de pulsões irrefletidas, o humano é o experienciar que existe para si. A 
interioridade não se entende, portanto, como um recesso misteriosamente pos-
to frente ao que lhe é exterior, mas como experimentar que se experimenta. Não 
apenas os homens são experiência, caráter geral em momento nenhum infirmado 
pelo desenvolvimento, mas efetivamente têm eles experiência. A subjetividade não 
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mais se define como instância autônoma, mas enquanto atividade experimental 
interiormente vivida na forma do para-si. Enquanto tal, como todas as formas de 
experiência naturalmente dadas, transcorre num determinado habitat, realizando-
-se num ambiente em especial, e em referência ativa a ele. Nesse sentido, Dewey 
defende haver um caráter social do espírito humano.

/.../ toda história da ciência, da arte e da moral prova que o espírito que apa-
rece nos indivíduos não é tal espírito individual. É em si um sistema de cren-
ças, reconhecimentos e ignorâncias, expectativas e avaliações de significados 
instituídos sob a influência do costume e da tradição. (Dewey, 1938, p. 181).

Caráter esse que é derivado do movimento da natureza, um caso especial 
sem dúvida, mas que comparte com os demais a sua pertença à totalidade deter-
minada da naturalidade. A relação entre individual e social assim afirmada e tema-
tizada terá, como mais à frente ficará explícito, consequências importantes para 
a discussão da politicidade. As implicações particulares se devem não apenas ao 
reconhecimento da subsunção necessária da vida espiritual individual àquela so-
cietária, mas, e principalmente, ao caráter preciso conferido a este subsumir-se. 
Em primeiro lugar, uma subsunção categorial do individual ao genérico que tem 
sua matriz na natureza, como relação ambiental e de espécie. Em segundo lugar, 
trata-se de uma subsunção cujo talhe é curiosamente espiritual. O humano que se 
subsume é identificado à vida espiritual. Não obstante seja um crítico perspicaz e 
nada indulgente da herança cartesiana e de suas derivações ulteriores, Dewey acei-
ta, ou ao menos admite tacitamente, a determinação do humano como espiritual. 
O que o separa da tradição é o fato de ancorar a emergência do espírito no movi-
mento geral do mundo. De certa maneira, ecoa também, aqui, o projeto espinosista 
de construção de um monismo naturalista ou de um naturalismo monista. Nesse 
quadro categorial, a sociabilidade é apresentada e delimitada como totalidade es-
piritual, imediatamente referida aos valores e conceitos – à vida ideológica. Nesse 
particular, segue Dewey os rumos traçados de modo antediluviano, predominante-
mente, pela tradição ocidental. 

O projeto de sustentação de um naturalismo filosófico soçobra, com isso, 
na fundamentação antropológica da experiência humana. Consequência típica 
de posições reflexivas em cujas raízes se encontram articulados os conceitos de 
maneira especulativa. O naturalismo especulativo, no qual a natureza comparece 
como princípio de totalidade a priori, desemboca necessariamente numa forma 
qualquer de antropologia, porquanto as determinações essenciais do humano são 
tomadas como puras emergências ou eventos sem agente. Portanto, se no início se 
intenta uma descrição da mundaneidade, cujo caráter é aquele da ordem do ser 
dos entes, uma vez que esta se arrima idealisticamente num princípio de inteligibi-
lidade, o resultado final, quando o humano aparece como objeto, é a apresentação 
de um conjunto de marcas antropológicas. Tais determinações antropológicas, cer-



508 Sabina Maura Silva

tamente vigem na e pela relação com o mundo, mas não têm, nesta interação, a ex-
plicação de seu caráter específico e de sua forma particular de vigência. Trata-se da 
construção de uma antropologia filosófica, visto que as determinações que parti-
cularizam o ente humano são tomadas como dadas antecipadamente de modo ab-
soluto. O fato de supô-las naturalmente estabelecidas não altera substancialmente 
a questão. A relação dos indivíduos sociais com o mundo, como entes concretos, 
bem como a forma histórica efetiva desta relação, não desempenha em formula-
ções desse talhe o papel de determinante, mas de mero aspecto contingencial, o 
qual pode, quando muito, potencializar essências ou traços estatuídos de antemão. 
A categoria pela qual o humano é referenciado e pensado, seja ela a de indivíduo 
isolado ou de comunidade, aparece como um feixe de determinações aprioristica-
mente fixadas ao desenvolvimento dos entes humanos. No caso de Dewey, tem-se o 
exercitamento de uma antropologia filosófica de caráter naturalista, na qual carac-
teres supostos como naturais se explicitam, ou são aperfeiçoados, pela existência. 
O ente humano em sua efetividade é apenas atualização ou, na melhor das hipóte-
ses, melhoramento de potências já dadas. O social é tão somente ambiente em que 
tais formas se explicitam. Essas formas a priori do humano passam a engendrar 
naturalmente, como meras consequências, modos ideais de expressão, os quais 
modulam como centro determinativo o comportamento dos indivíduos. No fim das 
contas, somente o pensar é reconhecido como atividade autenticamente humana. 
Dessa maneira, vê-se como o naturalismo não é um antídoto eficaz, ao menos por 
si mesmo, contra a enfermidade especulativa do pensamento. 

Em suma, a concepção que alia uma descrição lógica da evolução natural - me-
diante a qual os processos, indistintamente, são descritos como variação da expe-
riência - a uma concepção dos indivíduos como portadores de disposições inatas, 
fornece ao pragmatismo uma fundamentação a priori. Assiste-se, no caso em tela, a 
uma articulação entre certo entendimento da evolução natural darwiniana - conver-
tida em evolução da natureza - com o esquema racional arrimado numa substância 
que transita. A multiplicidade da realidade, com suas incompletudes e contradições, 
converte-se em momento da natureza, a finitude específica da forma de ser dos entes 
e das suas relações se transmuta em nível do experienciar da totalidade. A natureza 
compreendida nesse contexto como totalidade de interações que se move, diferen-
ciando-se em níveis de experiência, abarca como tal inclusive a sociabilidade. Ao en-
quadrar a esfera humano-societária nesse esquema, converte o processo histórico 
de desenvolvimento de formas sociais em processo evolutivo. O humano, mesmo na 
evolução natural, é determinado como emergência do fato mental. 
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Resumo
Tomando como referência conceitual a filosofia de Gilles Deleuze, o artigo 
propõe efetuar uma leitura de cunho imanente ou literal de Deus e o Diabo 
na Terra do Sol. A literalidade se contrapõe às leituras metafóricas, que se 
obstinam em tentar “decifrar” um filme, remetendo as imagens a significados 
exteriores a elas, o que implica reduzir a obra a um meio de expressão, como 
no caso da leitura feita por Ismail Xavier em Sertão Mar. Intenta-se demons-
trar como uma leitura literal implica, diferentemente da metafórica, em tratar 
a obra como expressão acabada e, no entanto, como abertura para uma expe-
riência de produção de sentidos. Com isso, distanciamo-nos de toda análise 
de cunho sociológico, historiográfico ou psicologizante do cinema de Glauber 
Rocha, encontrando nele a positividade de uma experiência estética que, pro-
duzindo novas afecções em seus espectadores, possa constituir novos senti-
dos e novas formas de apreendê-lo politicamente, para além de seus dados 
contextuais imediatos.
Palavras-chave: literalidade, cinema, metáfora, sertão-mar, imagem-cristal

Neste ensaio, desenvolvemos uma proposta de uma leitura imanente dos 
filmes de Glauber Rocha, em contraposição às leituras de cunho metafó-
rico. Estas, no meu entender, obstinam-se em tentar “decifrar” os filmes 

ou partes dos filmes remetendo as imagens a significados exteriores a elas, o que 
implica reduzir a obra a um meio de expressão de algo x, exterior à obra, como, 
por exemplo, uma intenção política, motivações pessoais ou embates ideológicos. 
Contrapor-se a esse tipo de análise não implica esvaziar a obra de seu conteúdo 
político, mas sim experimentá-la como obra de arte e, portanto, em sua singulari-
dade, isto é, nos múltiplos modos em que ela afeta a sensibilidade, a memória e o 

* Pós-Doutor, Universida-
de Federal de São Paulo.

GT – Deleuze
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pensamento dos seus espectadores, constituindo, a partir dessas afecções, novos 
sentidos e novas formas de apreendê-la politicamente, para além de seus dados 
contextuais imediatos.

Tomando como referência conceitual a filosofia de Gilles Deleuze, propomos 
um método de análise fílmica que chamamos de “leitura literal”. Uma leitura literal 
implica em tratar a obra como expressão acabada e, no entanto, como abertura 
para uma experiência de produção de sentidos. Na contraposição à leitura meta-
fórica efetuada por Ismail Xavier (2007) em Sertão Mar, ensaiaremos uma leitura 
literal de Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964).

Literalidade
Primeiro, a questão da literalidade. Como método imanente de leitura filosó-

fica, a literalidade é proposta por François Zourabichvili, destacado intérprete de 
Deleuze. Ele situa essa via em contraponto a abordagens que consistem em com-
preender os conceitos de Deleuze a partir de um referencial que é e permanece 
exterior a essa filosofia. Zourabichvili (2005, p.1320, nota 1) mostra que o próprio 
Deleuze, ao mesmo tempo em que recusa o uso de metáforas, apresenta o que faz, 
quando faz filosofia, afirmando: “falo literalmente”. Por mais que grande parte dos 
conceitos que criou se pareçam com metáforas, como “máquina desejante”, “cristal 
de tempo”, “rizoma”, o que Deleuze afirma é que não se trata de metáforas, que 
eles demandam uma compreensão não metafórica, na medida em que ele escre-
ve literalmente. Isso aparece como problemático ou contraditório, pois o literal é, 
usualmente, o sentido próprio, genuíno, previamente dado, de uma palavra, em 
oposição ao seu sentido figurado. E, no entanto, Deleuze entende o conceito exclu-
sivamente como fruto de uma criação e, portanto, nunca, como uma apropriação 
do sentido comum de uma palavra ou expressão.

Parece, então, que existe mais do que uma simples alternativa entre a metáfora 
e o literal (entendido como próprio) no uso da linguagem pela filosofia. Ou melhor, 
ao duvidar das metáforas, Deleuze contesta “a divisão supostamente originária entre 
o próprio e o figurado” (Zourabichvili, 2005, p.1314). Para Deleuze, uma significa-
ção está sempre contaminada por outras, mas essas contaminações mudam de acor-
do com as transformações sofridas no espaço onde se estrutura nossa experiência. 
Deve-se pensar esse encontro entre significações como criador de sentido, para além 
de qualquer atribuição prévia de sentido, seja o próprio, seja o metafórico.

	 Tomemos como exemplo Deus e o Diabo na Terra do Sol, pensemos o refrão 
de cordel que anuncia: “O sertão vai virar mar, o mar virar sertão”.  O verbo “vai vi-
rar” dá um sentido profético de transformação que se gesta no espaço de vida dos 
sertanejos, anunciando uma reversão em que, ao fim, deverá poder identificar os 
dois termos num único: “sertão-mar”. No transcorrer do filme, no entanto, sertão 
e mar têm significados distintos. Pode-se pensar cada um dos termos a partir da 
dualidade próprio-metafórico: pensar o sertão enquanto espaço geográfico, sem 
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limites definidos, em que a seca determina as possibilidades humanas, ditando um 
regime de miséria, fome, superstição e violência, culminando nos enfrentamen-
tos entre os poderosos e os bandidos, jagunços e cangaceiros. Procedendo assim, 
transitamos do próprio ao figurado, mas sem ir além de um modo representacio-
nal de pensar: “É isto o que o sertão representa…” O sertão, assim compreendido, 
remonta ao próprio manifesto “A estética da fome” de Glauber Rocha: ele é meta-
foricamente o embate revolucionário entre o povo faminto e os poderosos. Ora, 
pergunta-se justamente em que medida essa compreensão não sobrepõe ao filme 
uma significação (uma representação) que lhe permanece exterior, ou seja, os pró-
prios dados históricos e  ideológicos, os impasses e as esperanças de uma época, 
tal como formulados inclusive pelo próprio Glauber, em seus escritos. Pensar lite-
ralmente o sertão em Deus e o Diabo é suspender as atribuições a priori de sentido 
e localizá-lo numa leitura imanente do filme, que prescinde, inclusive, tanto da in-
tenção do autor como da avaliação que ele faz após a obra ter sido levada a público. 

Buscando definir o que é a literalidade em Deleuze, Zourabichvili formula 
três proposições, que podem ser resumidas: 

1. Não existe sentido ou experiência a não ser na base de uma relação. […] 
2. A afirmação dessas relações, enquanto organizam a experiência, estrutura 
um certo campo problemático. […] 3. A experiência é sempre cristalina: por 
“cristal”, Deleuze entende a estrutura de toda visão enquanto ela escapa ao 
“clichê”, isto é, ao reconhecimento orientado para a ação, que faz com que sai-
bamos, sempre, antecipadamente, com o que temos que nos enfrentar e como 
nos comportar a respeito (Zourabichvili, 2005, p.1316-1317).

O literal, nesses termos, exige uma relação, como condição provisória da ex-
periência, para que haja a produção do sentido, logo, da própria experiência (não 
existe experiência antes do sentido, ambos se produzem como um único dado): 
“O sertão vai virar mar, o mar virar sertão” afirma uma relação entre o universo 
fechado do sertão, onde outras tantas relações se estabelecem e se afirmam, com 
o mar como um Fora que não lhe é exterior, mas uma abertura ou linha de fuga. Na 
sequência final do filme, a corrida de Manuel é em linha reta.1 Ela rompe a circula-
ridade que encerrava o bando de cangaceiros num refúgio na caatinga, abre uma 
brecha na via sem saída que levava ao topo de Monte Santo e, ainda, libera-o das 
imposturas do patrão que submetiam Manuel e sua família à miséria. Assim, o ser-
tão somente se define nessa relação com o fora, o “mar”, com o que ainda está para 
ser criado e conquistado para que se torne enfim experiência cristalina. Sebastião 
tentava preencher essa lacuna, que não é de ação, mas de sentido, dizendo que o 
mar é o reino de Deus, onde existe a ilha dos bem-aventurados. Para Corisco, o mar 
é a violência dos homens contra aquilo que os oprime. Para Manuel, que viveu tudo

1 Ismail Xavier (2007, p.89) já apontava o caráter único dessa corrida em linha reta no filme, interpre-
tando-a como uma “projeção para o futuro, a certeza da transformação radical assumida pelo refrão 
cantado”, o que analisaremos na sequência.
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isso de dentro, o mar acaba por não ser nem uma coisa, nem outra: o mar é terra 
incógnita, horizonte a ser povoado de sentido. É esse o horizonte alcançado em 
sua saga, aquilo que define o sertão como um devir. Ele é objeto de sua visão cris-
talina, ou seja, que escapa ao reconhecimento sensório-motor e o reduz ao estado 
de mero vidente, por mais que ele se deixe arrebatar pelo misticismo, pela ação 
violenta, sua ação presente é sempre “cega” ou a cada passo mais cega na mesma 
medida em que sua visão cristalina o remete ao porvir. Tal poderia ser uma com-
preensão literal do sertão como devir.

O exemplo dado por Deleuze e retomado por Zourabichvili é bastante es-
clarecedor:

Seja o exemplo do filme de Rosselini, Europa 51. A heroína, assim como todos, 
sabe o que é uma fábrica. Em outros termos, a fábrica tem um lugar no hori-
zonte de seus possíveis: enquanto uma grande burguesa, ela sabe reconhecer 
um operário, sabe que ele não pertence ao mesmo mundo que ela, etc. Mas 
eis que um acontecimento de família desarranja sua vida e seu espírito bem 
arrumados. Ela vai, um dia, a uma fábrica, fica transtornada, e volta para casa 
dizendo: “acredito ter visto condenados”. Deleuze comenta: não se trata de 
um sonho. Ao contrário, ela se afastou, pela primeira vez, dos clichês que a 
dispensavam, até então, de ver a fábrica. Trata-se, pois, da visão renovada de 
uma experiência da fábrica: ela viu a fábrica e a viu como uma prisão. Vemos 
a ideia de uma relação primitiva que condiciona a experiência. Em outros ter-
mos, a fábrica só começa a fazer sentido, para essa senhora, como prisão (ela 
teria podido fazer sentido como outra coisa, mas não é esta a questão) (Zou-
rabichvili, 2005, p.1317).

A natureza cristalina da visão está no fato de que o cristal é uma relação 
essencial entre um termo atual e um termo virtual, um dado e um não-dado. Não 
se trata de uma coisa que significa outra, como no caso da metáfora, mas de uma 
coisa dada, atual, que se desdobra numa coisa não-dada, virtual, constituindo com 
ela um duplo atual-virtual (o cristal do tempo). Isso vale para a burguesa cuja visão 
fábrica-prisão, operários-prisioneiros é literal. Isso vale para Manuel cuja visão é 
literal, o que ele vê é a relação essencial entre o sertão atual e o mar virtual, desse 
modo, o cristal sertão-mar constitui o devir-mar do sertão, horizonte a ser dotado 
de sentido pelo homem, visto que a corrida final de Manuel é pontuada pela canção 
que reafirma: “que a terra é do homem, não é de Deus nem do Diabo!”.

Uma leitura literal implica que não haja, naquilo que aparentemente é pró-
prio ou genuíno, um verdadeiro sentido (uma mensagem simbólica) escondido que 
necessitaria de um desvelamento. Ler literalmente, nesse caso, é seguir o processo 
de criação e desenvolvimento da obra artística como uma verdadeira experimen-
tação sensível da vida, um bloco de sensações (composto de perceptos e afetos), tal 
como define O que é a filosofia? (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.213). Trata-se de 
uma leitura imanente, no sentido em que possamos nos tornar capazes de amarrar 
as relações que constituem a obra como um campo de imanência ou “campo da 
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experiência pura” do artista. Essa experiência pura, da ordem do vivido, remete a 
um devir singular, distante de qualquer absoluto, logo, de qualquer sentido verda-
deiro velado na metáfora, a ser descortinado pela crítica (Zourabichvili, 2005, 
p.1319). E, portanto, ao nos dirigirmos à reconstituição dessa experiência, mergu-
lhando no campo de imanência da obra, apreenderemos a obra de Glauber Rocha 
na medida em que ela se pôs a estruturar tal experiência, menos como uma busca 
de soluções por tal ou tal via já estabelecida, mais como a proposição de uma con-
figuração problematizante, que exige a criação do novo para sua resolução.

Ismail Xavier e a metáfora
Sendo desnecessário ressaltar a inegável importância, o rigor e a originalida-

de dos estudos de Ismail Xavier sobre o cinema de Glauber Rocha, iremos nos deter 
em um de seus aspectos que nos parece problemático, tendo em vista o que discor-
remos acima. Xavier analisa o cinema de Glauber Rocha como um esforço criativo 
no sentido de interrogar o seu tempo, os anos 60 e 70, a partir da polarização dos 
conflitos sociais e da “atmosfera ideológica” que o leva a se colocar desde a ótica do 
colonizado, dramatizando essa experiência de modo que ela se revela como um en-
frentamento permanente com a opressão, num presente de crise, resistência e luta, 
tendo como horizonte a realização da justiça. Para dar conta disso, segundo Xavier, 
Glauber procura “uma figuração dramática à altura […] através da cristalização do 
movimento do mundo em metáforas capazes de fornecer a imagem simultânea, 
global, unificadora da experiência social” (XAVIER, 2001, p.127-128).

A leitura que Xavier faz dos filmes de Glauber Rocha, especialmente em Sertão 
Mar, sustenta essa conclusão, a de que há um “impulso de totalização” no sentido de 
criação de imagens capazes de figurar essa experiência histórica em metáforas que 
dela deem conta em sua integridade, o que implica dizer, em toda sua complexidade.

Como caso particular, Xavier privilegia a noção de metáfora para analisar 
Deus e o Diabo na Terra do Sol. Ao analisar a sequência final do filme, que trata do 
cerco e do assassinato de Corisco por Antônio das Mortes, a fuga de Manuel e Rosa 
numa corrida em linha reta acompanhada em travelling pela câmera, enquanto se 
ouve a canção de cordel cujo refrão é “O sertão vai virar mar, o mar virar sertão”, 
Xavier vê nessa afirmação uma repetição do que diziam Sebastião e Corisco, que já 
a haviam pronunciado, ainda que com uma diferença: aliada aos versos que cantam 
“Que a terra é do homem, não é de Deus nem do Diabo!” a frase seria retomada, 
segundo ele, com o sentido de definir e reforçar “a projeção para o futuro, a certe-
za da transformação radical” (2007, p.89) num sentido que não é mais “a certeza 
metafísica” do beato e do cangaceiro, mas num sentido humanista. Xavier procede 
com uma leitura imanente do filme, que culmina nessa descrição notável:

Manuel continua sempre, mas sua movimentação não determina a perspecti-
va: a imagem evoca que é preciso caminhar, abrir perspectivas. Nesse sentido, 
seu gesto, apesar de projetivo, é uma instância de plena disponibilidade. Ele 
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não tem um caminho unívoco e distinto a seguir, nada confere direção à sua 
trajetória. Na aparência imediata, ela é um voo cego pela caatinga, perdida na 
extensão uniforme, sem orientação definida. No entanto, Manuel ainda corre 
em linha reta. E projeta sua corrida para um futuro que permanece opaco e 
fora do seu alcance (XAVIER, 2007, p.90).

Não obstante, o que parece embaralhar a vista de Xavier é a imagem que 
se segue a esse plano-sequência magistral: o mar visto de cima, com as ondas re-
bentando vigorosamente na praia, com o reforço da música de Villa-Lobos. Ele dá 
a essa cena final o estatuto de fundamental, tornando-a chave de leitura para o 
filme como um todo, afirmando que é através dela que se consuma “a metáfora da 
transformação que se repetira pela voz de Sebastião e de Corisco” (XAVIER, 2007, 
p.90). A presença do mar na cena final do filme seria uma “construção puramente 
metafórica” (XAVIER, 2007, p.101) à qual Xavier interpreta como significando a 
certeza da revolução; para ele, todo o filme seria presa de uma teleologia a orientar 
as ações das personagens no sentido de alcançar, ao fim, metaforicamente pela 
presença do mar substituindo o sertão, o momento de plenitude de uma transfor-
mação que se torna ato consumado inserido na “ordem universal” enquanto “cer-
teza revolucionária” (XAVIER, 2007, p.90-91). Mais enfaticamente, ele afirma, em 
seguida, que o passeio final da câmera:

nada tem de descritivo, sendo a atualização de um imaginário que, se enraiza-
do na coletividade sertaneja de forma mais ou menos difusa e com múltiplas 
conotações, está, dentro do filme, rigidamente codificado enquanto imagem da 
negação política do presente, da liberação que não é outra senão a da revolução 
social. O sertão como dado, o mar como aspiração (XAVIER, 2007, p.114).2

Ao interpretar o mar como uma metáfora da revolução, como imagem “rigi-
damente codificada” da revolta social, Xavier transforma a corrida de Manuel para 
“um futuro que permanece opaco e fora do seu alcance” (conforme a sua própria 
leitura imanente) na inevitável revolução social, enquanto “consequência lógica” 
(XAVIER, 2007, p.112) do percurso do sertanejo que enfrenta as forças que o opri-
mem através da violência, da superstição e do banditismo do cangaço, ainda que 
não esteja em seu alcance realizá-la, insinuando-se como uma inevitabilidade his-
tórica para a práxis humana.

No nosso entender, ao proceder assim, Xavier introduz no filme uma signifi-
cação que lhe é exterior, fixando-lhe um télos revolucionário que trai o seu próprio 
esforço para uma leitura imanente. Numa leitura literal, como mostramos acima, a 
imagem do mar não é metáfora, não está codificada, não significa outra coisa que 
extrapola o filme. Antes, ela é o próprio horizonte de um devir que não está pré-
-definido. A cena final, em que o mar invade a tela, se põe como um campo proble-

2  Em outra passagem, Xavier se refere à cena final de Deus e o Diabo como o télos que “celebra a todo 
vapor uma vocação histórica do povo brasileiro” (XAVIER, 2007, p.115, nota 11).
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mático em que o mar e o sertão reafirmam sua relação intrínseca: não há o mar, 
mas sim o devir-mar do sertão, aquilo sem o que o sertão seria um caminho sem 
saída: o mar é horizonte aberto - e isso não é uma metáfora.

Ao buscar elementos no interior do filme que corroborem essa tese do mar 
como metáfora da revolução, Xavier procede a uma análise detalhada do filme em 
vários níveis, com um rigor e uma profundidade exemplares. No entanto, em ne-
nhum momento ele problematiza esse pressuposto3 que assume desde o princípio 
de Sertão Mar, o de que o mar é uma metáfora da revolução, quando, literalmente, o 
mar é esse campo problemático que se afirma ao longo do filme quando ele é posto 
numa relação essencial com o sertão, constituindo uma experiência cristalina, isto, 
uma experiência em que não existem esquemas sensório-motores que deem conta 
da ação, na medida em que todos os esquemas que se apresentam a Manuel e Rosa 
se quebram de dentro, como é o caso do messianismo de Sebastião, do cangaço de 
Lampião e Corisco e da própria ação exterminadora de Antônio das Mortes, que 
acaba por poupar o casal. O sentido dessa experiência não é, não pode ser o obje-
to de um reconhecimento, pois trata-se de uma criação (de uma visão cristalina). 
Logo, podemos concordar com sua análise de que a textura da narrativa e os di-
versos ritmos de sua decupagem, definem um primado de transformação, em que 
a própria imobilidade é um acúmulo, no tempo, de energia para a transformação 
(XAVIER, 2007, p.111), sem aderir à sua tese de que a revolução é a consequência 
lógica da corrida de Manuel, de que existe um télos que orientaria todos os movi-
mentos do filme. O télos revolucionário permanece como elemento extrínseco à 
obra, pelas razões acima apresentadas.

Na parte final de sua análise, Xavier explicita o seu pressuposto teórico des-
sa leitura metafórica que apresenta Deus e o Diabo como uma teleologia em que o 
fim, a revolução, seria a causa total e única da organização do mundo, em cada um 
de seus acontecimentos isolados. Ao encontrar elementos no filme que propõem 
a presença de um rigoroso determinismo que atua de fora sobre as personagens, 
sem que elas estejam plenamente conscientes disso, embora em alguns momentos 
sejam capazes de intuir em maior ou menor grau sua missão dentro dessa ordem 
transcendente, Xavier assume uma interpretação dialética de tipo hegeliano (XA-
VIER, 2007, p.130-136). Ao explicitar a presença na história da “astúcia da Razão”, 
em que o destino seria essa força que “trabalha” no sentido de liberar o homem de 
sua “alienação”, tornando-o sujeito da história, ele identifica, enquanto télos orga-
nizador do filme, a “necessidade da revolução” e o movimento causado pela Razão 
(XAVIER, 2007, p.136). Em Deus e o Diabo, segundo Xavier, a violência e o anseio de 
justiça são as “molas propulsoras decisivas” da história (XAVIER, 2007, p.137), que 
agora é qualificada de destino:

3  “A consumação do télos é um pressuposto, embora permaneça indefinida sua forma particular de 
realização” (XAVIER, 2007, p.140).
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Se quisermos falar em destino, ele está nessa sintonia (que marca uma cum-
plicidade implícita), onde determinadas forças prefiguram o quadro em que a 
personagem, inconsciente dos estratagemas montados a seu redor e movida 
por razões que são suas, atua na hora certa e acaba participando ativamente 
do processo, em última instância, controlado por esses estratagemas. Tudo 
parece cumprir uma finalidade (XAVIER, 2007, p.132).

Ainda que se admitisse a pertinência dessa leitura do filme, em que as per-
sonagens estariam sujeitas ao determinismo do destino que, não obstante, seria 
o que dá sentido a suas ações e as levaria a tornar-se gradativamente sujeitos de 
sua própria história, o que problematizamos aqui é esse pressuposto teleológico 
da leitura metafórica de Xavier, que afirma que tudo está orientado em vista de 
um fim e que esse fim já se sabe de antemão qual seja. Pois, a presença de um 
determinismo do destino agindo de fora sobre as ações das personagens não im-
plica necessariamente a existência de um fim como causa dessa ação. Parece-nos 
que a interpretação de Xavier foi conduzida pela matriz hegeliana, cuja movimento 
da história é orientado pela Razão e tem na Razão sua meta final. Em Xavier, en-
contramos um estranho Hegel barbudo ditando os rumos dos acontecimentos do 
Sertão, onde a violência aparece como o trabalho da negação e onde o fim racional 
que tudo orienta se identifica com a revolução social ou o “reino da liberdade”, de 
conotações marxistas.4

O capítulo final de Sertão Mar reforça essa avaliação de que o autor faz ope-
rar ideias que são exteriores à obra que busca analisar, de que Deus e o Diabo refle-
tiria um contexto político e cultural pleno de indagações e propostas políticas cujo 
horizonte é o da transformação social.

A teleologia de Deus e o Diabo pressupõe um plano da história já desenha-
do. Nesse particular, traz dentro de si as premissas que orientavam também 
determinadas propostas políticas baseadas num modelo da transformação 
social como cumprimento de etapas sucessivas já prefiguradas no plano da 
história […] (XAVIER, 2007, p.192).

Ao insistir no télos revolucionário, introduzido na análise fílmica enquanto 
elemento extrínseco, Xavier acaba assim por limitar-se a uma análise sociológica 
do filme, em que uma estranha dialética que reconcilia Hegel e Marx desempenha 
o papel decisivo.5 

4 Sobre a oposição, em Deus e o Diabo, entre o reino da necessidade e o reino da liberdade, identifica-
do com o mar enquanto metáfora, ver XAVIER, 2007, p.141.
5 Ao escrever a apresentação da nova edição do livro, em 2007, o próprio autor parece corroborar 
nossa análise: “Procurei mostrar, na leitura do filme, sua condição de obra-síntese capaz de tornar 
visível, e articulada, uma concepção messiânica da Revolução muito presente na esquerda latino-
-americana dos anos 60” (XAVIER, 2007, p.8).
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Conclusão
	 A arte deve guardar toda independência em relação a tudo aquilo que foi 

necessário estar presente para que ela se tornasse um objeto, uma obra de arte, 
ainda que, não obstante, ela necessariamente conserve em si uma infinidade de 
elementos, dentre eles, os gestos do artista que a produziu. Embora o cinema seja 
das artes a mais colaborativa, o requisito da autonomia se aplica de pleno direito 
também aos filmes. Por exemplo, as condições de luz que incidiam sobre a corri-
da de Manuel, no dia da filmagem, permanecerão sempre presentes enquanto for 
possível a reprodução dessa imagem para um espectador. No entanto, o figurino, 
a ação do ator, a decisão de posicionar a câmera exatamente assim, nesse preciso 
instante, nada disso tem qualquer ingerência sobre a obra depois de pronta. O que 
ela conserva, o que se conserva nela, é o que Deleuze e Guattari definiam como “um 
bloco de sensações, isto é, um composto de perceptos e afectos” (1997, p.213). O 
que era uma percepção e uma afecção vividas pelos criadores da obra transbor-
da essa mesma experiência e passa a encarnar a obra, a existir por conta própria, 
enquanto percepto e afecto. Ao espectador conta experimentar esse composto de 
sensações, se sua força estiver à altura de uma experiência tão grandiosa. Assim, 
podemos afirmar que Glauber Rocha foi capaz de extrair e fixar na película sons e 
imagens enquanto um puro ser de sensações, transformando suas percepções em 
perceptos, suas afecções em afectos, deixando à cultura brasileira um de seus mais 
poderosos legados. 

[O artista] viu na vida algo muito grande, demasiado intolerável também, e a 
luta da vida com o que a ameaça, de modo que o pedaço de natureza que ele 
percebe, ou os bairros da cidade, e seus personagens, acedem a uma visão 
que compõe, através deles, perceptos desta vida, deste momento […]. Trata-
-se sempre de liberar a vida lá onde ela é prisioneira, ou de tentar fazê-lo num 
combate incerto (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.222).

Não são representações de ideias que se oferecem à compreensão dos que 
apreciam seus filmes, mas sons e imagens-movimento enquanto um puro ser de 
sensações que necessitam de apreciadores capazes de estar à altura dessa expe-
riência estética (visual e sonora) que conquistou sua autonomia em relação à ex-
periência que a engendrou. Defendemos uma forma de apreciação dos filmes de 
Glauber que os liberem do artista Glauber, incluindo aí todas as caricaturas que 
foram elaboradas a seu respeito. Não se trata evidentemente de conduzir os filmes 
a uma mera fruição estética, neutralizando seu conteúdo político e contestatório. 
Ao contrário, apreciá-los enquanto experiência estética é efetuar uma leitura lite-
ral das forças em relação na obra de arte, que se insurgem contra o que aprisiona a 
vida, liberando os devires capazes de produzir novas práticas políticas de luta, de 
resistência e de criação.
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Epílogo: o povo por vir
Deleuze comenta os filmes de Glauber Rocha em seus livros sobre o cinema 

(DELEUZE, 2005, p. 257-266). O comentário está inserido numa discussão sobre o 
cinema político no Terceiro Mundo. Deleuze entende que Glauber Rocha participa 
de uma tarefa que considera fundamental para as artes, a de “contribuir para a 
invenção de um povo” (DELEUZE, 2005, p.259). Glauber Rocha não podia se diri-
gir a um povo suposto, ainda que oprimido e submetido, objeto de uma empresa 
de conscientização que o impulsionaria em direção à revolta. Um povo que pas-
sa fome não pode chegar à consciência política revolucionária, ele antes se agita 
num transe que faz entrar em ebulição sua miséria, seus mitos, sua religiosidade 
e a violência que sofre, tudo isso redobrado numa nova violência que dirige a si 
mesmo, através do banditismo e do profetismo. Se Antônio das Mortes (O Dragão 
da Maldade contra o Santo Guerreiro) vê a miséria do povo e vai para o seu lado, é 
somente para decretar que não há outra saída senão a violência destruidora não 
das condições da exploração, mas de um mundo onde a exploração é a regra. E se 
o intelectual é capaz de tomar consciência (Terra em transe), ela se dá no vazio, 
desprovida de ação efetiva sobre o mundo. Um povo que se inventa não o faz sobre 
a possibilidade da revolução, mas justamente sobre as impossibilidades. Já não há 
um povo unido ou unificado, um proletariado como agente da revolução, mas vá-
rios povos que se inventam como povo em sua própria fragmentação, minorias que 
agem subterraneamente, em resistência aos projetos majoritários. É assim que o 
cinema de Glauber Rocha cria um novo campo de problematização política através 
da fabulação. A fabulação é um ato de fala que já não pode deixar de ser ouvido. 
Ele não se identifica com o mito, mas é escavado do mito de modo a explicitar o 
intolerável, a impossibilidade de viver aquilo que se vive nesse dado presente. A 
fabulação introduz o transe como um devir, isto é, diante de todas as impossibili-
dades, de tudo o que apequena a vida, tornar audível a voz dos miseráveis, que se 
impõe sobre o discurso dos poderosos e os mitos dos subjugados, prefigurando 
assim o povo por vir.

Entendemos que, pela fabulação, enquanto fruto de uma experiência sensí-
vel, temos acesso à visão do cristal, a imagem cristalina que revela não um signifi-
cado dado em outra parte, mas o próprio devir dessa experiência enquanto produ-
ção de um sentido.
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Marcuse, a psicanálise, 
os marxistas e a arte

Sergio Augusto Franco Fernandes*

O estatuto do freudismo, na concepção de Herbert Marcuse, é muito claro: 
funciona como instrumento de crítica da cultura. Ressalto que essa crítica 
se mostra sempre propícia a um movimento de retorno, que termina por 

colocar a própria psicanálise como objeto de reflexão. Sua crítica ao freudismo, 
portanto, se dirige mais especificamente aos revisionistas neofreudianos que, re-
jeitando a teoria das pulsões, eliminaram o potencial subversivo da psicanálise. 
Concomitante a essa crítica, Marcuse utiliza, de forma coerente, o próprio freudis-
mo para fundar a possibilidade de uma sociedade não repressiva. Ele interpreta, 
em Freud, sob o discurso do dualismo estrutural, o discurso da síntese possível, 
qual seja: o monismo do reencontro com a origem, onde a tensão entre Eros e Tâ-
natos se dilui na unidade última de uma ordem regida por um novo princípio de 
realidade. Para Marcuse, o logos psicanalítico é negação, mas também perspectiva 
de síntese que, ao mesmo tempo, funda o discurso crítico e também o discurso da 
utopia. É por isso que seu pensamento inclui uma reflexão sobre a dialética cultu-
ra-freudismo, ao mesmo tempo em que inclui, também, uma dimensão a mais, a 
saber, a reflexão sobre um novo projeto histórico, contrapondo à falsa consciência, 
uma outra forma de percepção, e contrapondo à lógica da dominação, a perspecti-
va de uma ordem além da dominação.

No dizer do frankfurteano, ainda ancorado num relativo otimismo presen-
te em Eros e Civilização (MARCUSE, 1979), a visão de uma cultura não-repressiva 
deveria indicar como telos o estabelecimento de uma nova relação entre as pul-
sões e a razão. No seu entender, os indivíduos, quando livres da tirania da razão 
repressiva, tenderiam para relações existenciais livres e duradouras, fazendo en-
gendrar, assim, um novo princípio de realidade. Nesse contexto, são ressaltados 
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alguns conceitos psicanalíticos como fundamentais para a compreensão de uma 
tal transformação. O conceito freudiano de sublimação – assim como os conceitos 
de identificação e introjeção – possui, além de um conteúdo psíquico, um conteúdo 
social, visto que, no entendimento do autor, terminam sempre “em um sistema de 
instituições, leis, agências, coisas e costumes que enfrentam o indivíduo como en-
tidades objetivas” (MARCUSE, 1979, p. 174). Nessa perspectiva, os processos psí-
quicos que criam o ego e o superego também dão forma e eternizam instituições e 
relações sociais específicas.

Sabemos que, para Freud, o conceito de sublimação se refere ao destino da 
sexualidade sob um princípio de realidade repressivo, significando, assim, uma 
modificação na finalidade e no objeto da pulsão, em vista do qual os nossos valores 
sociais entram em jogo. Diz Freud: “Um determinado tipo de modificação da finali-
dade e de mudança do objeto, na qual se levam em conta nossos valores sociais, é 
descrito por nós como ‘sublimação’ ” (FREUD, 1988, p. 121). Entretanto, para Mar-
cuse, existem outras formas de sublimação, na medida em que Freud nos fala de 
pulsões sexuais cuja finalidade é inibida, não necessitando serem descritas como 
sublimadas, mesmo estando estas relacionadas, de maneira bastante estreita, às 
pulsões sublimadas; Freud as denomina de “pulsões sociais” e apresenta como 
exemplo as relações afetivas entre pais e filhos, as relações sinceras de amizade e 
as ligações emocionais propiciadas pelo casamento, que tiveram na atração sexual 
as suas origens. Esses conceitos, do ponto de vista de Marcuse, estariam bem pró-
ximos do reconhecimento da possibilidade de uma sublimação não repressiva, ou 
seja, da auto-sublimação:

A libido só pode tomar a estrada da auto-sublimação como um fenômeno 
social: como uma força irreprimida, só pode promover a formação de cultura sob 
condições que relacionam mutuamente os indivíduos associados na cultivação do 
meio para fazerem frente a suas crescentes necessidades e empregarem suas cres-
centes faculdades. A reativação da sexualidade polimórfica e narcisista deixa de ser 
uma ameaça à cultura e pode levar, ela própria, à criação cultural, se o organismo 
existir não como um instrumento de trabalho alienado, mas como um sujeito de 
auto-realização – por outras palavras, se o trabalho socialmente útil for, ao mesmo 
tempo, a transparente satisfação de uma necessidade individual (MARCUSE, 1999, 
p. 183).

Quanto ao termo dessublimação, concernente também à sublimação no sen-
tido freudiano, é utilizado com a peculiaridade de estar direcionado ao que o filó-
sofo chama de “dessublimação repressiva”, termo que difere de sublimação não-
-repressiva ou auto-sublimação. Vamos tentar entender. O princípio de rendimento 
(produtividade), por ser bastante pragmático, acelera a dessublimação, favorecen-
do a dessacralização dos velhos tabus, todos eles obstáculos para sua hegemonia. 
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Contudo, essa dessublimação serve, também, como meio de controle econômico, 
na medida em que permite que seja atribuído um valor de mercado aos mais va-
riados aspectos da atividade do homem, não escapando nem mesmo as atividades 
mais privadas. Diz Marcuse num dos seus prefácios:

A ilustração mais eloquente deste fato é a introdução metódica de elementos 
‘sexy’ nos negócios, na política, na publicidade, na propaganda etc. Na medida 
em que a sexualidade obtém um valor definido de mercado (...) ele se trans-
forma em instrumento de coesão social (MARCUSE, 1963, p. 12)1.

Em outras palavras, o princípio de rendimento nada libera, apenas contenta-
-se em liberalizar. Tais considerações parecem distanciar-se do campo da estética, 
embora Marcuse aí determine o quadro no qual está pensando as relações entre a 
arte e a sociedade. Faltaria, apenas, a concepção da hipótese de uma civilização não 
repressiva, onde prefigurariam as obras de arte e a criação artística. Certamente 
uma utopia, porém, indaga Marcuse se seria ela mais ilusória do que a racionalidade 
presente nas sociedades modernas, frequentemente insensata e até mesmo irracio-
nal. Na opinião do frankfurteano, somente a arte, dentre todas as atividades huma-
nas – em sua maioria controladas pela razão – poderia, ainda, esboçar a sua utopia. 

O já citado relativo otimismo encontrado em Eros e civilização, vinculado di-
retamente à esperança de realização da sua utopia graças à arte, se “dissolve” nas 
páginas de O homem unidimensional (1964)2. De acordo com Marcuse, a “unidi-
mensionalidade” diz respeito especificamente à submissão de todas as atividades 
do homem ao sistema mercantil, ao comércio lucrativo e sua sujeição à produtivi-
dade, ou seja, ao princípio de rendimento. Na sua perspectiva, o desenvolvimento 
da racionalidade tecnológica estaria em vias de liquidar “(...) os elementos opostos 
e transcendentes da cultura superior”. Tais elementos seriam “(...) vítimas do pro-
cesso de dessublimação que é preponderante nos setores avançados da sociedade 
contemporânea” (MARCUSE, 1964, p. 81). Como se pode perceber, a aceitação e 
interiorização das regras do jogo por parte das pessoas governadas demonstra, de 
forma nítida, como funciona a dessublimação repressiva.

No que concerne à arte, Marcuse sustenta a ideia de que esta permanece 
sempre crítica no tocante à realidade empírica, pelo simples fato de apresentar-
-se como transcendência. Para o filósofo, ao abrir-se a porta para a alteridade, a 
mais conformista das obras de arte passa a desempenhar uma função crítica. Sua 
simples existência já seria fruto de um movimento singular de negação, tido pelo 
pensador como índice de liberdade. É curioso notar que Marcuse, no que diz res-
peito a sua formação teórica, antes mesmo de uma aproximação com a filosofia, já

1 Essa passagem não consta na edição brasileira. Foi retirada do prefácio de uma edição francesa. 
Vide: Referências.
2 A tradução do título em português é: Ideologia da sociedade industrial. Vide: Referências.
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se encontrava próximo das artes. Vale lembrar que a sua tese de doutorado em lite-
ratura alemã, intitulada Der deutsche Kunstlerroman – O romance do artista alemão 
(MARCUSE, 1978) –, já apresentava conceitos que, posteriormente, se tornariam 
marcantes no desenvolvimento da sua obra filosófica.

Ainda no que concerne à sua posição diante da arte, Marcuse elabora, em 
A dimensão estética (MARCUSE, 1977) uma sensata crítica aos estetas marxistas 
ortodoxos, marcando o seu lugar nessa querela. A princípio, os estetas marxistas 
ortodoxos designavam a obra de arte como representação da visão de mundo e do 
interesse de classes sociais específicas. Marcuse considera tal posição muito preci-
pitada, por demais precisa e objetiva. Sua preocupação com a estética vai, portan-
to, exigir-lhe uma explicação. Indo de encontro às posições ortodoxas, ciente das 
tantas interpretações equivocadas, Marcuse provoca os radicais, ao afirmar que 
a sua crítica à ortodoxia marxista se fundamenta na própria teoria de Marx, visto 
que esta também se defronta com a arte no que diz respeito às relações sociais, na 
medida em que lhe confere uma função e um potencial político. Aí surge a diver-
gência. Diz Marcuse:

Mas, ao contrário dos estetas marxistas ortodoxos, vejo o potencial político 
da arte na própria arte, na forma estética em si. Além disso, defendo que, em 
virtude da sua forma estética, a arte é absolutamente autônoma perante as 
relações sociais existentes. Na sua autonomia, a arte não só contesta estas 
relações como, ao mesmo tempo, as transcende. Deste modo, a arte subverte 
a consciência dominante, a experiência ordinária (MARCUSE, 1977, p. 11-12).

Todavia, nessa perspectiva (e em muitas outras), a arte pode ser considera-
da revolucionária. De maneira restrita, o frankfurteano considera a arte como re-
volucionária desde que represente uma mudança extrema, tanto no estilo quanto 
na técnica. Para ele, essa mudança poderia ser produzida por uma vanguarda que 
fizesse antecipar ou refletir transformações fundamentais na sociedade em geral. 
Contudo, uma definição meramente técnica de uma arte considerada revolucio-
nária, nada nos diz da sua qualidade, nem tampouco da sua autenticidade e da 
sua verdade. Indo além de tudo isto, seguindo o raciocínio de Marcuse, podemos 
pensar que uma obra de arte pode, realmente, intitular-se revolucionária se, em 
função da sua transformação estética, represente a “predominante ausência de li-
berdade e as forças de rebelião, rompendo assim com a realidade social mistificada 
(e petrificada) e abrindo os horizontes da mudança (libertação)” (MARCUSE, 1977, 
p. 13). Pensando dessa maneira e levando em conta a concepção básica da estética 
marxista, qual seja, o tratamento da arte como ideologia e a ênfase dada a seu cará-
ter de classe, nosso filósofo reforça a sua crítica. Para ele, uma concepção puramen-
te ideológica da arte deve ser sempre questionada, visto que deixa de fora elemen-
tos fundamentais da revolução, tais como a verdade, a experiência e a necessidade 
expressas pela arte. Sendo assim, seu tratamento enquanto ideologia e a ênfase 
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dada a seu caráter de classe tornam-se, mais do que nunca, tópicos para um ree-
xame crítico. Segue, portanto, seis teses da estética marxista que são questionadas 
pelo frankfurteano:

1.	 Existe uma relação definida entre a arte e a base material, entre a arte e a 
totalidade das relações de produção. Com a modificação das relações de 
produção, a própria arte transforma-se como parte da superestrutura, 
embora, tal como outras ideologias, possa ficar para trás ou antecipar a 
mudança social;

2.	 Há uma conexão definida entre arte e classe social. A única arte autên-
tica, verdadeira e progressista, é a arte de uma classe em ascensão, que 
exprime a tomada de consciência desta classe;

3.	 Consequentemente, o político e o estético, o conteúdo revolucionário e a 
qualidade artística tendem a coincidir;

4.	 O escritor tem a obrigação de articular e exprimir os interesses e as ne-
cessidades da classe em ascensão (no capitalismo, esta seria o proleta-
riado);

5.	 A classe declinante ou os seus representantes só podem produzir uma 
arte “decadente”;

6.	 O realismo (em vários sentidos) é considerado a forma de arte que cor-
responde mais convenientemente às relações sociais, constituindo assim 
a forma de arte “correta” (MARCUSE, 1977, p. 16).

Temos aí a denúncia de um “imperativo estético” que, visivelmente, con-
trasta de maneira radical com as formulações mais dialéticas de Marx e Engels. O 
problema é que tais concepções acabaram por configurar-se num esquema rígido, 
com consequências devastadoras para a estética, em virtude das suas implicações. 
Dentre tais implicações, ressaltamos uma que, a nosso ver, tem uma importância 
crucial em qualquer discussão acerca da arte: a questão da subjetividade. Marcuse, 
a partir da sua revisão das teses da estética marxista, denuncia que até mesmo os 
representantes marxistas mais notáveis preconizaram a desvalorização da subje-
tividade. Para nosso pensador, libertar a subjetividade faz parte da história íntima 
de cada indivíduo, o que se mostra bem diferente da sua existência social: “É a 
história particular dos seus encontros, paixões, alegrias e tristezas – experiências 
que não se baseiam necessariamente na sua situação de classe e que nem sequer 
são compreensíveis a partir dessa perspectiva” (MARCUSE, 1977, p. 18-19). Para 
Marcuse, a lógica interna da obra de arte finda no surgimento de outra razão, outra 
sensibilidade, que provocam tanto a racionalidade quanto a sensibilidade, interio-
rizadas nas instituições sociais prevalecentes.

Seria, pois, sob a lei da forma estética que a realidade existente deveria, 
necessariamente, ser sublimada. A sublimação estética é endereçada aos compo-
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nentes afirmativos e reconciliadores da arte, mesmo sendo, simultaneamente, um 
veículo da sua função crítica e da sua função negadora. Na base da sublimação es-
tética deve sempre haver lugar para a dessublimação na percepção dos indivíduos, 
seja nos sentimentos, juízos ou pensamentos, isto é, uma anulação das normas, das 
necessidades e dos valores dominantes: “Com todas as suas características afirma-
tivo-ideológicas, a arte permanece uma força dissidente” (MARCUSE, 1977, p. 21). 
Marcuse, então, define a forma estética como efeito das vicissitudes de um deter-
minado conteúdo num todo independente. Sendo assim, a obra assume uma signi-
ficação e uma verdade autônoma, desde que seja retirada do processo constante da 
realidade. Isto quer dizer que a obra de arte, ao mesmo tempo em que representa 
a realidade, denuncia essa mesma realidade. Podemos, então, afirmar sem maiores 
dificuldades, que “forma estética”, “autonomia” e “verdade” encontram-se sempre 
estreitamente vinculadas.

No que diz respeito a uma posição definitiva de Marcuse em relação à obra de 
arte, ele desenvolve, a partir de 1972, em Contra-revolução e revolta – posição que 
permanece presente até o seu último livro, qual seja, A dimensão estética (1977) –, 
a ideia de que a arte seria uma “segunda alienação”. Vale ressaltar que as caracte-
rísticas que seguem – alteridade, afirmação-negação e transcendência – incidem 
diretamente sobre o conceito de alienação. Alienação de uma sociedade alienada, 
motivo pelo qual ela se separa metodicamente daquela e produz um universo ir-
real, ilusório, fantasioso, onde realiza e demonstra a sua verdade. Essa “segunda 
alienação” seria emancipatória, a alienação da alienação:

Numa sociedade baseada no trabalho alienado, a sensibilidade humana está 
embotada: os homens só percebem as coisas nas formas e funções em que 
lhes são dadas, feitas, usadas pela sociedade existente; e só percebem as pos-
sibilidades de transformação tal como são definidas e limitadas na sociedade 
existente (MARCUSE, 1973, p. 74).

Para Marcuse, enquanto o homem e a natureza não coexistirem numa so-
ciedade livre, todas as suas potencialidades reprimidas e distorcidas somente po-
derão ser representadas numa forma alienante. O mundo da arte seria, portanto, 
o mundo da alienação, isto é, o mundo de um outro princípio de realidade. Nessa 
perspectiva, só como alienação é que a arte conseguiria cumprir sua função cogni-
tiva, ao comunicar verdades incomunicáveis.

Vamos, agora, tentar justificar a referência feita, anteriormente, às seis teses 
da estética marxista. Vale ressaltar que essas teses foram apresentadas pelos teó-
ricos ortodoxos marxistas, utilizadas por Marcuse para denunciar um “imperativo 
estético” então dominante e, consequentemente, para contrapô-las às formulações 
dialéticas de Marx e Engels, fazendo valer a sua própria crítica. No bojo da sua 
crítica, ressalta e denuncia a desvalorização da subjetividade, colocando no banco 
dos réus muitos dos notáveis representantes marxistas. É sabido que, do ponto de 
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vista do marxismo, tanto Marx quanto Engels jamais se prontificaram a refletir, 
de forma sistemática, sobre a arte. Isto não quer dizer que, embora não tenham 
priorizado a elaboração de uma teoria estética, ambos não tenham demonstrado 
preocupações com essa questão. Isso fica corroborado pelas diversas abordagens, 
feitas pelos dois pensadores, encontradas em diferentes textos (ENGELS; MARX, 
2010), sobre a questão da cultura, da arte e da literatura, embora, realmente, não 
tenham produzido trabalhos dedicados exclusivamente a esses temas. Ao tratarem 
destes, em seus diversos escritos, eles os analisam como formas de expressão da 
consciência do homem, mostrando que, apesar da relativa autonomia, tais temas se 
encontram sempre em íntima relação com toda a sociedade, sobretudo com o seu 
desenvolvimento histórico.

Cabe-nos pensar que o marxismo possui a sua própria teoria estética, que 
se encontra integrada, de maneira geral, a sua teoria do conhecimento. O proble-
ma, no entanto, é que ao longo do desenvolvimento do marxismo e no seu próprio 
interior, as mais diferentes posições teóricas reivindicaram o direito de represen-
tar a estética marxista por diferentes razões. Afirma Leandro Konder: “As indica-
ções de Marx e Engels foram trabalhadas, desenvolvidas e organizadas de maneira 
sistemática. Nenhuma forma definitiva de sistematização, entretanto, conseguiu, 
ainda, se impor como expressão indiscutida do pensamento estético do marxismo” 
(KONDER, 1967, p. 229).

De forma sucinta, o problema com o qual Marcuse se deparou e, de alguma 
maneira tentou reparar, foi o seguinte: partindo de uma mesma referência, posi-
ções estéticas conflitantes se formaram no decorrer da história, dando feição con-
traditória à elaboração conceitual da doutrina estética do marxismo. Destacamos, 
para finalizar, algumas proposições que se contrapõem diretamente aos inúmeros 
equívocos interpretativos elaborados por marxistas radicais. São as seguintes: 1- O 
marxismo não constitui uma concepção acabada do mundo e não se deixa encerrar 
num sistema fechado, ortodoxo; 2- Marx e Engels não desenvolveram, de forma 
sistemática, nenhuma teoria estética para o marxismo; 3- Alguns textos básicos 
de Marx e Engels, que tratam de questões estéticas, não foram devidamente valo-
rizados. Citadas essas razões, me parece que ficam claros os motivos pelos quais 
Marcuse se empenhou em criticar a ortodoxia reinante na estética marxista.

Referências
ENGELS, Friedrich; MARX, Karl. Cultura, arte e literatura. Tradução e revisão de José Paulo 
Neto e Miguel Makoto Cavalcante Yoshida. São Paulo: Expressão Popular, 2010.

FREUD, Sigmund. “Novas conferências introdutórias sobre psicanálise” (1933 [1932]). 
Conferência XXXII. In: Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sig-
mund Freud, vol. XXII. Direção de J. Salomão. Rio de Janeiro: Imago, 1988.

HADDOCK-LOBO, Rafael (org.). Os filósofos e a arte. Rio de Janeiro: Rocco, 2010.



528 Sergio Augusto Franco Fernandes

KANGUSSU, Imaculada. “Sobre a alteridade do artista em relação ao mundo que o cerca, 
segundo Herbert Marcuse”. In; Revista Kriterion, nº 112. Belo Horizonte: UFMG, 2005.

KONDER, Leandro. Os marxistas e a arte. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1967.

MARCUSE, Herbert. A dimensão estética. Tradução de Maria Elisabete Costa. São Paulo: 
Martins Fontes, 1977.

_____. Ideologia da sociedade industrial. Tradução de Giasone Rebuá. Rio de Janeiro: Zahar, 1969.

_____. Contra-revolução e revolta. Tradução de Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Zahar, 1973.

_____. Der deutsch Kunstlerroman. In: _____. Schriften 1. Frankfurt: Suhrkamp, 1978.

_____. Eros e civilização. Uma interpretação filosófica do pensamento de Freud. Tradução de 
Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Guanabara Koogan, 1979.

_____. Eros et civilisation. Contribuition a Freud. Traduit de l’anglais par J. G. Nény et B. Fra-
enkel. Paris: Minuit, 1963.

ROUANET, Sérgio Paulo. Teoria crítica e psicanálise. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1998.



529A Filosofia no Ensino Médio para e com adolescentes na sociedade Contemporânea

A Filosofia no Ensino Médio 
para e com Adolescentes na 
sociedade Contemporânea

Simone Becher Araujo Moraes*
Tânia Mara de Bastiani**

Resumo
Ensinar filosofia para adolescentes na sociedade contemporânea tem sido um 
dos grandes desafios do fazer docente, principalmente com o retorno obri-
gatório da filosofia ao currículo do Ensino Médio, uma vez que são necessá-
rios determinadas habilidades e conhecimentos que vão além do saber pura-
mente filosófico ou técnico e demandam uma formação continuada profícua 
e mais atualizada ao contexto em que aluno e professor estão inseridos. As 
exigências cada vez mais competitivas do mundo do trabalho e da vida em 
sociedade têm dado uma nova roupagem aos temas e problemas filosóficos 
que são de relevância para esta fase do desenvolvimento psico-intelectual do 
adolescente, pois, é nesta fase da vida, em decorrência de um desenvolvimen-
to mais elaborado do pensamento, que geralmente, são manifestadas de uma 
forma mais explícita as capacidades argumentativas e questionadoras rela-
cionadas ao mundo, ao outro e a si mesmo enquanto pessoa. Com isso, o pre-
sente trabalho tem como objetivo fazer um estudo mais aprofundado sobre o 
conceito de adolescência do decorrer dos séculos, realizando um comparativo 
com o cenário contemporâneo e analisando o que se entende por ensino de 
filosofia para e com adolescentes, bem como quais as competências, habili-
dades e objetivos educacionais relacionados ao aprender e fazer filosóficos 
que se almeja alcançar com a presença da disciplina no currículo escolar. Para 
isso, num primeiro momento, será feito um refinamento de bibliografias que 
versam sobre o ensino de filosofia e adolescência. Num segundo momento, 
será feita uma análise crítica sobre o tema proposto seguida das conclusões.
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O conceito de adolescência no decorrer dos séculos

No período Medieval não havia a distinção entre crianças, adolescentes e 
adultos, caracterizava-se por infância a questão da dependência do adulto, 
mas passada esta fase e a posterior que hoje chamamos de adolescência, o 

indivíduo passava a ser considerado um adulto que já poderia participar do mundo 
coletivo e das atividades sociais da época. 

Na passagem do período Medieval para a época Moderna a concepção de 
homem sofreu algumas modificações devido ao fato de o Estado passar a intervir 
e controlar o espaço social, originando assim, uma separação entre a esfera social 
e a esfera privada, fator que impulsionou a questão da alfabetização, da cultura 
letrada, da religião, ou seja, cria-se a ideia de indivíduo, de valorização do espaço 
privado e das relações de afetividade dentro do núcleo familiar, iniciando assim, 
uma separação mais clara entre o público e o privado.

 Surgiu, nesse momento, um novo sentimento dos pais em relação aos filhos, 
criticado por moralistas que denunciavam o excesso de complacência e o exa-
gero de mimos, que em sua visão seriam nefastos à criança e à sociedade. 
Para combater essa atitude, o Estado e a Igreja retomaram a responsabilidade 
do sistema educativo, através da criação de colégios, destinados a indivíduos 
entre 10 e 25 anos, sem distinção. Não havia uma preocupação em separar os 
alunos em diferentes classes, divididas por um critério etário. (GROSSMAN, 
2010, p.3).

O conceito que temos hoje de adolescência é um conceito bastante recente, 
pois somente a partir do século XVIII com a presença das concepções e ideais ilumi-
nistas que estudos mais aprofundados sobre esta etapa do desenvolvimento huma-
no começou a ser objeto de interesse de médicos e educadores. Foram então criadas 
instituições responsáveis pela vigilância, controle e apoio aos indivíduos considera-
dos jovens, com o intuito de desenvolver o indivíduo por meio da educação. Já no 
século XX houve uma maior consolidação sobre o conceito de adolescência e de suas 
características específicas, bem como a questão do protagonismo do jovem frente 
ao mundo pós-guerra, surgindo assim um movimento de contestação radical da so-
ciedade da época se destacando do pensamento conservador do mundo adulto. 

Deu-se o nome de contracultura a esse movimento de contestação radical. De 
um lado surgiu o movimento hippie, com a filosofia do drop out, expressão 
que significa literalmente “cair fora”, que compreendia três grandes eixos de 
movimentação: da cidade para o campo, da família para a vida em comunida-
de e do racionalismo cientificista para os mistérios do misticismo e o psico-
delismo das drogas. Do outro lado, a politização invadiu a maioria das univer-
sidades; os estudantes insurgiram-se contra tudo aquilo que se relacionasse 
com a “ciência burguesa” (GROSSMAN, 2010, p.4).
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A atual configuração da sociedade do Século XXI, caracterizada por ser a so-
ciedade do consumo, da informação e da velocidade, existindo ainda uma extensão 
ou prolongamento das características do ser e agir adolescente para a fase da vida 
adulta, embora se tenha mais claramente a concepção de que o adolescente seja 
aquele indivíduo que se encontra em uma fase específica do desenvolvimento hu-
mano e que deve e precisa ser compreendido em seu contexto de características 
intelectuais, emocionais, sociais, biológicas específicas, que age e sofre a ação de 
uma sociedade em constante processo de transformação e que provoca no jovem 
ainda mais conflitos e ambivalências, tanto no âmbito só social quando no âmbito 
do privado (familiar e individual).  

A sua explícita vocação subversiva, sua intensa busca de limites e a aflita os-
cilação em que sua identidade balança, fazem que, quando o adulto sabe bem 
“quem é”, apareça o adolescente demolidor para adverti-lo de que a identi-
dade é coisa frágil, que demanda trabalho árduo e não se pode comprar no 
super-mercado da esquina, por mais alto que seja o nosso posto no trabalho. 
Isto é, o adolescente força-nos a filosofar (BUSTAMANTE, 2009, p.18).

É, portanto, nesta fase da vida, em decorrência de um desenvolvimento mais 
elaborado do pensamento, que geralmente, são manifestadas de uma forma mais 
explícita as capacidades argumentativas e questionadoras relacionadas ao mun-
do, ao outro e a si mesmo enquanto pessoa, sendo o ensino e a aprendizagem do 
pensamento e atitudes filosóficos, por meio da introdução da filosofia no currículo 
escolar umas das maneiras de ajudar ou dar maior acesso e espaço ao pensamento 
dito filosófico a fim de ajudar o adolescente a desenvolver e estimular as compe-
tências e habilidades relacionadas à estas questões que são mais afloradas nesta 
fase da vida.

2. A filosofia no currículo do Ensino Médio para e com adolescentes
Considerada então, a adolescência como um momento de profundas trans-

formações que vão da relação do jovem com o seu corpo até sua percepção como 
membro da sociedade, as perdas simbólicas relacionadas à estrutura da infância 
tem a urgência de serem reelaboradas através das vivências que despertam no jo-
vem diversos sentimentos e sintomas. Esta é a fase em que os adolescentes já não 
satisfazem às demandas dos pais, questionam sobre as regras da família, da escola 
e da sociedade, manifestando que nem todas as referências que os pais ofereceram 
lhes servirão ou são suficientes.  Alberti (2004).

Ora, o Ensino Médio em geral é tido de modo geral por educadores e/ou 
pesquisadores da temática Cultura Juvenil como sendo o momento ou fase de cons-
trução e consolidação do aluno jovem no âmbito da personalidade, seus desejos e 
objetivos, neste caso, a filosofia pode aparecer como uma importante ferramenta 
no sentido de colaborar com a organização e estimulo do pensamento crítico, ques-



532 Simone Becher Araujo Moraes, Tânia Mara de Bastiani

tionador e reflexivo mais propensos a aparecer de uma maneira mais forte nesta 
fase da vida. De acordo com Bustamante (2009) o período da adolescência é um 
bom lugar de encontro entre o jovem e o filósofo, ou seja, é uma fase de constante 
busca pela formulação de perguntas que possam ser uma espécie de norte verda-
deiro para as ações, mesmo que não seja fácil ou até mesmo por vezes possível de 
se chegar às repostas, embora haja uma ansiedade de alcançá-las.

Em 1961 (com a Lei n. 4.024/61), a filosofia deixa de ser obrigatória no currí-
culo escolar brasileiro e, a partir de 1971 (com a Lei n. 5.692/71), ela praticamente 
desaparece das escolas. A filosofia no período da ditadura militar foi considerada 
“perigosa” para continuar nos currículos escolares. Um motivo bastante plausível 
para a sua retirada, pois a filosofia quando ministrada para além do modo técnico, 
que contribui para o lado reflexivo do jovem seria uma das grandes ameaças ao 
sistema político vigente da época. 

Passadas quase três décadas desde a exclusão da filosofia dos currículos, e 
passado o período da ditadura, em que o medo do ato de filosofar, de questionar e re-
fletir por parte da população era uma constante muito marcada por parte do regime 
político, em 1998 c om as Diretrizes Curriculares Nacionais para o Ensino Médio (Re-
solução CEB/CNE n. 3/98), aprovadas pelo Conselho Nacional de Educação em 1998, 
e os PCNEM (de 1999), os principais responsáveis pela política educacional do perí-
odo – ministro, membros da Secretaria de Educação Média e Tecnológica (SEMTEC) 
junto aos pareceristas do Conselho Nacional de Educação (CNE) – caracterizaram os 
conhecimentos filosóficos a serem trabalhados nas escolas como temas transversais, 
ou seja, a filosofia não apareceria ainda, em sua totalidade, como uma disciplina, mas 
de maneira transversal no currículo, garantindo assim o cumprimento da Lei de Di-
retrizes e Bases (LDB) que passava a exigir o domínio de conhecimentos de filosofia 
mesmo não sendo dentro de uma disciplina denominada filosofia.

Foi somente em 2006 a partir da criação do parecer 38/2006 começou a efe-
tivamente a inclusão da disciplina de filosofia que se tornou concreta com a nova 
Lei 11.684/08 no ano de 2008, fixando a obrigatoriedade o ensino de filosofia em 
todas as escolas do Brasil no Ensino Médio, com o prazo estipulado de três anos 
para efetivação e inserção da mesma no currículo. Este fato trouxe à tona muitas 
questões sobre como fazer isso e de que maneira a filosofia pode fazer sentido no 
contexto do Ensino Médio, ou seja, no período da adolescência.

 Sabemos que a filosofia de Sócrates nasce a partir do diálogo. O diálogo 
passa a ser uma das maneiras de alcançar a verdade por meio de perguntas que 
possam conduzir a essa verdade, sendo portanto, fundamental para que se possa 
continuar pensando, seja sobre si mesmo ou sobre o entorno. E em meio ao coti-
diano atual da velocidade em que o jovem está inserido, onde as experiências são 
muitas e fugidias a filosofia, segundo Bustamante (2009, p32) aparece como “A 
arte de formar, de inventar, de fabricar conceitos que nos sirvam de leme nesses 
mares turbulentos”.
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De acordo com Aspis (2004, p.1) “O contexto que envolve o ensino de filoso-
fia para jovens, na escola, é complexo já que há tantos possíveis objetivos educacio-
nais que podemos atribuir à filosofia, tantos fins filosóficos e as possíveis formas 
de alcançá-los.”  

Uma das grandes questões e problemas do professor de filosofia é sobre o 
tipo de abordagem ou ensino de filosofia que pode dar conta das demandas do jo-
vem contemporâneo. “Conteúdizar” a filosofia ou dar a liberdade para o jovem por 
si só filosofar? Como acontece o filosofar? Ou como o professor de filosofia pode ou 
não provocar este ato de filosofar no jovem? Como oferecer as condições para que 
o jovem lance mão do pensamento autônomo? 

As inquietações dos jovens pela busca de compreensão, de significado e valor 
da realidade são genuínas e precisam de respeito para serem de alguma for-
ma apaziguadas pelas respostas complexas encontradas, por mais provisó-
rias que sejam. Portanto, tudo deve partir das questões dos alunos. Não há ra-
zão para pensarmos ensino de filosofia se não for da filosofia viva e vivificante 
que pode ser construída a partir das aflições tão humanas, do estranhamento 
e incômodo com a ordem vigente da vida como ela se nos aparece. A filosofia 
surge como tentativa de elaboração de saídas para problemas concretos, por 
meio da criação de seus conceitos. As questões filosóficas são universais, são 
humanas. (ASPIS, 2004, p.6).

A presença da filosofia no currículo do Ensino Médio não significa que os 
alunos devem ser ensinados e formados no sentido da erudição como vemos nas 
faculdades de filosofia, mas sim, auxiliar esses jovens a alcançarem uma visão mais 
ampla e consistente da sua cultura ou meio, para que ele possa por ele mesmo 
situar-se dentro desta realidade social e por consequência histórica. Pois, com um 
maior contato do aluno com o modo reflexivo da filosofia ele pode ter acesso aos 
conceitos que o auxiliam na construção e reconhecimento de sua subjetividade.

Ao fazer-se presente no currículo do Ensino Médio, a Filosofia pretende levar 
o adolescente à indagação do sentido de seu existir, o que implica levar pedagogi-
camente em conta a sua condição psicossocial. E ela o faz, subsidiando o estudante 
a retomar, a analisar sua experiência vital, refletindo sobre ela em busca de sua 
significação, de modo a poder intencionalizar com mais segurança a continuidade 
de sua existência (SEVERINO, 2010, p.11).

3. Conclusões
Há ainda um longo caminho a ser percorrido por professores de filosofia, 

pesquisadores da temática da adolescência/juventude e do ensino de filosofia, 
bem como pelas autoridades responsáveis pelas políticas educacionais em nos-
so país, a fim de tornar possível uma formação filosófica mais profícua e eficiente 
para e com os nossos jovens do Ensino Médio brasileiro. Pouco ainda se pesquisa 
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sobre a temática juventude. As incertezas dentro desta temática e dentro do cam-
po   educacional se tornam cada dia mais presentes em meio à uma sociedade em 
constante mudança e transição. 

Não obstante, é de suma importância que, uma vez estando a filosofia de 
volta aos currículos escolares, ela possa ser além de um elemento articulador das 
experiências formativas desse adolescente, uma forte aliada que auxilie esse in-
divíduo a conhecer-se e a ter uma visão mais aprofundada da realidade social e 
histórica em que ele está inserido, levando sempre em conta suas características 
bastante específicas da faixa etária, seu aspecto psicológico, e as suas demandas 
como jovem e protagonista na construção da sua própria identidade e realidade.
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Resumo
Albert Camus fundamentou seu pensamento em conceitos característicos, 
tais como ‘Felicidade’, ‘Absurdo’ e ‘Revolta’. Sua reflexão sobre a condição hu-
mana esteve sempre atrelada às questões éticas. Assim, avaliou o absurdo que 
é existir, já que a vida se caracteriza pela sua finitude. Sustenta que a existên-
cia não pode ser admitida como algo exterior ao sujeito e fora de seu controle. 
Então, defende que qualquer explicação metafísica interfere no livre agir do 
homem. Camus entende que o desprezo por uma vida além desta, faz com que 
o sujeito assuma o compromisso de viver intensamente, pois diante da limita-
ção é preciso viver com ardor e exigir a plenitude da existência. Isto é próprio 
do homem revoltado. Por acreditar desta maneira, acusa o niilismo absoluto 
de legitimar tanto o suicídio quanto o assassinato, posto que esta forma de 
pensar fomenta uma indiferença pela vida. 
Palavras chave: Ética, Felicidade, Absurdo, Revolta.

A proposta principal deste trabalho é discutir a questão ética, segundo Albert 
Camus. Para tanto, duas importantes obras do pensador serviram como fio 
condutor da discussão, são elas: O Mito de Sísifo e O Homem Revoltado. Ora, 

Camus se destacou por sustentar um pensamento embasado em conceitos caracte-
rísticos, tais como: ‘Felicidade’ ‘Absurdo’ e ‘Revolta’, além de pautar a sua filosofia 
pela arte e a literatura. Esse seu posicionamento autêntico, se firma em uma au-
tonomia que revela um modo de refletir sutil e intenso, que acaba por sugerir um 
modelo de resistência. Esse filósofo demonstra em sua obra, que a reflexão sobre 
a condição humana sobrevém, necessariamente, da práxis. Ou seja, a experiência 
sensível possibilita subsídios para um pensamento mais consistente e verdadeiro, 
não apenas reflexivo. 
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Em sua escritura é possível perceber aspectos de suas vivências atreladas às 
suas observações e considerações. Dentre tantas experiências por ele vividas, não 
se pode desconsiderar o fato de que Camus sofreu diretamente as consequências 
de duas grandes guerras. Isto o obrigou a lidar com a morte muito precocemente e 
perceber o quanto esse desencadear da vida era injustificado; consequentemente, 
tornou-se um resistente e defensor da condição humana e, sobretudo, da vida. Pa-
rafraseando Nietzsche, o que não o matou, o fortaleceu. 

Sua filosofia possui uma espécie de resgate à negação, ou seja, ele avalia que 
a existência não pode ser admitida como algo fora do homem e fora do controle 
deste homem, pois qualquer promessa ou explicação metafísica tem o poder de 
cercear a liberdade e a expressão. Portanto, defende que num primeiro momento, 
será necessário resgatar o homem por ele mesmo, igualmente, estabelecer limites 
a todas as situações opressoras que de diversos modos roubam a força e a integra-
lidade da vida. Assim sendo, é necessário ao homem ter consciência da vida atual, 
sem se prender à possibilidade de uma existência transcendental. Isto pode ser de-
sanimador, mas deve ser assumido como tal e com coragem. O desprezo pela possi-
bilidade de uma vida posterior a essa, faz com que o sujeito assuma o compromisso 
de viver intensamente, porquanto, diante do pouco que se tem é preciso viver com 
ardor. Isto é, viver a integralidade da existência na limitação imposta pela morte, 
e isto pressupõe a alteridade, pois não é possível ao sujeito viver plenamente des-
considerando o outro. Para absorver a plenitude desta existência é preciso uma 
força interna e uma vontade suprema, um destemor que é próprio do homem re-
voltado, que se posiciona, determinado a viver e a conquistar a felicidade, mesmo 
diante da circunscrição que lhe é imposta pela finitude da existência.

O pensamento Camusiano reflete esse posicionamento muito claramente, 
pois que em sua obra é possível perceber que o direito ao viver desemboca em ou-
tra questão circunspecta, que é a questão ética. Sua filosofia, ainda que pautada na 
arte, tem por mote e fio condutor uma crítica, ora aberta, ora implícita, mas sempre 
presente a todas as formas de totalitarismo, bem como a toda violência praticada 
contra o homem. Para ele, um ato violento, não justifica outro. Se um assassino é 
condenando à morte, para Camus aquele que condena e executa é tão assassino 
quanto o sujeito que motivou a condenação. 

Nossos criminosos não são mais aquelas crianças desarmadas que invocam a 
desculpa do amor. São, ao contrário, adultos, e seu álibi é irrefutável: a filoso-
fia pode servir para tudo, até mesmo para transformar assassinos em juízes. 
(CAMUS, 2010, p. 13)

Ele defende que um delito praticado no calor de uma discussão, ou por uma 
paixão, é um tipo de crime que se esgota em si mesmo, esse ato não tem outras 
justificativas ou explicações. Não é uma atitude correta, mas, de certo modo, traz 
intrínseca uma aura de inocência.  É um ato cometido por um motivo e por uma re-
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ação interna emocional; um desajuste qualquer, nada além disso. É um fato posto, 
feito e executado. Em sua obra O Homem Revoltado, o pensador esclarece que um 
crime de lógica, não tem essa natureza inocente; haja vista, que nesse ato está pre-
sente a intencionalidade e a premeditação. Não titubeia ao afirmar que os crimes 
em seu tempo primam pelos ardis. E em sua compreensão, o que se mostra como 
mais devastador, é o fato de serem justificados e aceitos com naturalidade. Afirma 
que em situações desta natureza, a vida humana perde o seu valor. Diante de fatos 
como estes, as mortes não acontecem mais por motivos idealistas, antes, primam 
por interesses questionáveis; e esses interesses abonam a ação dos criminosos. 

Neste contexto, Camus é contundente quando diz que “a filosofia serve para 
tudo, até mesmo para transformar assassinos em juízes” (CAMUS, 2010, p. 13). Isto 
explica a ação de criminosos que se escondem em preceitos valorosos para justifi-
car atos desarrazoados como tirar a vida de milhares de pessoas. E a absurdidade 
maior, é determinar quem, e o porquê esse alguém será morto. Isto justificado e 
amparado pela lei, não faz nenhum sentido para Camus. 

Sob essa égide, o pensador conclui que a morte cometida por uma paixão é 
sinistra, porém compreensível, pois o que move um ato dessa natureza é a emoção. 
Mas avalia que não há no mundo tanto amor e caráter para justificar que tantos 
crimes sejam considerados como crimes de paixão. Portanto os assassinatos que 
se assistem neste momento, são simplesmente, atos ignóbeis, gerados por inte-
resses escusos e injustos. Ele crê que na falta de caráter, o homicida se protege na 
doutrina que prega, consequentemente, o que se dá, é a justificativa de uma ação 
inexplicável. A desrazão culmina em situações como Auschwitz - Berkenau1, para 
ele isso é a violência tornando-se onipresente como a razão. Diante desta constata-
ção, não tem dúvida, é preciso entender o seu tempo, pois o que antes era julgado 
como crime, naquele momento é nobilitado como lei.

Camus não espera resolver problemas históricos, pois em seu ponto de vista, 
só é possível agir com propriedade e cobrar o seu tempo e os homens que estão ali 
naquele momento. Assim, para ele, antes de tomar qualquer atitude, é necessário, 
saber até que ponto vai o direito de matar, ou consentir que alguém seja morto. Ou 
ainda, o que é mais problemático, permitir que alguém mate em nome da huma-
nidade. Compreende que se o assassinato cometido tem suas razões, então “nossa 
época e nós mesmos estamos dentro da consequência” (CAMUS, 2010, p. 14). Se 
assim for, tudo o que está posto não pode ser questionado, apenas aceito, pois se a 
razão justifica a morte de alguém, o que mais há para ser feito? 

Entretanto, em O Mito de Sísifo, esse pensador já havia delimitado que quan-
do o sujeito opta pelo suicídio, ele está negando a si mesmo. Nega a sua condição de 
ser humano e o seu direito em prosseguir e exigir a plenitude da vida. Ele observa 
naquele momento que:
1 Auschwitz/Berquenau é o nome dado a um grupo de campos de concentração localizados ao sul 
da Polônia. Tornaram-se símbolo histórico do holocausto imposto pelo nazismo. Eram três campos 
principais, sendo um de extermínio e trinta e nove campos auxiliares.
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Só existe um problema filosófico realmente sério: é o suicídio. Julgar se a vida 
vale ou não a pena ser vivida é responder à questão fundamental da filosofia. 
O resto, se o mundo tem três dimensões, se o espírito tem nove ou doze ca-
tegorias, aparece em seguida. São jogos. É preciso, antes de tudo, responder. 
E se é verdade, como pretende Nietzsche, que um filósofo, para ser confiável, 
deve pregar com o exemplo, percebe-se a importância dessa resposta, já que 
ela vai preceder o gesto definitivo. (CAMUS, 2008, p. 17)

Ora, qualquer outra discussão só terá validade, se a vida humana for válida. 
Pois se não for digna de ser vivida, de que vale saber das categorias, ou das dimen-
sões, ou qualquer outra discussão que se julgue imprescindível? No desfecho desta 
obra, o pensador questiona se o fato de se concluir a absurdidade da existência, 
determina o suicídio. Ele próprio responde que não. Essa situação, segundo seu en-
tendimento, exige revolta. E coloca que “a conclusão última do raciocínio absurdo 
é, na verdade, a rejeição do suicídio e a manutenção desse confronto desesperado 
entre a interrogação humana e o silêncio do mundo” (CAMUS, 2010, p. 14). Em O 
Homem Revoltado, ele observa que, do mesmo modo que o suicídio é a negação do 
sujeito, na permissão do assassinato, há uma negação do outro. Ressalta então que, 
se não se justifica tirar a própria vida, tampouco, se justifica tirar a vida do outro e 
negar a sua alteridade. Assim, uma questão que era tratada no âmbito mais particu-
lar, torna-se um problema mais geral. Assim, indiscutivelmente um problema ético. 

Sob esse aspecto, Camus questiona o niilismo absoluto, que de certo modo, dá 
legitimidade ao suicídio, por conseguinte, ao assassinato. Sustenta que a passividade 
com que se admite o assassinato, está respaldada na indiferença que se tem pela 
vida. E esta indiferença, segundo a sua opinião, foi forjada com o niilismo, porque se 
o sujeito não acredita em nada e tudo o que existe não faz sentido para ele; matar ou 
morrer são desdobramentos do cotidiano, não são julgados como inconsequências. 
Diante da insignificância da existência, atitudes como estas são compreendidas ape-
nas como uma questão de vontade ou de necessidade. Sob esse respaldo, o bem e o 
mal, não diferem muito, pois são ações relativadas. Camus reforça que olhando por 
esse prisma não há mais clareza do que é justiça ou injustiça, não difere muito de que 
lado se decide ficar. Isto é, se apoiando e concordando com o poder tirano ou se am-
parando a vítima indefesa. Tudo se confunde. Ainda nesta direção, fazer uma carida-
de, ou mandar matar alguém é uma decisão solta em si mesma, destituída de moral. 

Camus não admite que as coisas se justifiquem desse modo. Compreende 
que sempre houve violência e que a natureza humana, em alguns momentos, se 
mostra essencialmente agressiva e insensível. Admite ainda que a história esta re-
pleta de situações em que a paixão pela vida e pelas ideologias falava mais alto, e 
isto, por sua vez, culminavam em “excessos criminosos”, (CAMUS, 2010, p. 17). Mas 
ele sustenta que a história comprova que eram ações distintas; havia paixão, não 
indiferença. Reforça seu modo de pensar, mostrando o outro lado desta situação, 
quando faz alusão à segunda Guerra Mundial e ao que ele chama de “apocalipse 
hitlerista de 1945” (CAMUS, 2010, p. 17).
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Camus tem uma clareza ética muito aguçada, em alguns momentos parece 
contraditória. Entretanto, quando observado com atenção, isso não ocorre, por-
quanto, entende que o niilismo contribuiu para que se instalasse a indiferença e 
uma descrença geral. Sustenta também que esse mesmo niilismo é causador de 
uma hipocrisia crescente, já que permite que se instale em alguns a impressão de 
que não são responsáveis por atos absurdos que acontecem no entorno, pelo sim-
ples fato de não serem eles os praticantes diretos da ação. Deixam ao encargo de 
outros executar e fazer cumprir a “lei”, fazendo assim a “justiça”. Há relatos que na 
Alemanha nazista, as donas de casa reclamavam do mau cheiro e das cinzas que 
sujavam o chão e os móveis, posicionando com extrema indiferença para a causa 
de tais inconvenientes. Ao que Camus salienta que “é sempre possível, como se vê 
todos os dias, deixar que os outros matem por nós. Assim, tudo seria acertado em 
nome da lógica, se a lógica fosse realmente satisfeita” (CAMUS, 2010, p. 16). 

Se esta indiferença humana causa repugnância em Camus, a promessa de 
uma vida metafísica também não o convence. Ora, para ele não justifica sofrer, 
tolerar os maus tratos e aceitar todas as limitações para esperar a recompensa 
numa vida futura, numa promessa infundada e inconsistente. Sendo assim, só há 
um caminho seguro, que é o do equilíbrio, ou “o caminho do meio”. Esse caminho 
seria o reconhecimento de que a vida é o que se tem de palpável, que ela é finita e, 
em muitos momentos, injusta. Porém mesmo em sua circunscrição, é bela e deve 
ser vivida. Essa constatação faz perceber a absurdidade que é viver e desencadeia 
uma segunda reação que é a revolta. Mas essa revolta prevê, justamente, o cuida-
do com o outro, pois há de se garantir que o “outro e o eu” sejamos respeitados e 
acolhidos do mesmo modo. Aquilo que não é permitido ao escravo, tampouco é ao 
senhor. Não é porque alguém muda de posição que as leis podem mudar; ou ainda, 
o sujeito numa condição inferior deve ter sua integridade e seus direitos resguar-
dados, porém, se a sua condição mudar, isto deve permanecer para ambos os lados. 
E mesmo que, hipoteticamente, esse sujeito detenha o poder, isto não o habilita a 
ser cruel com o outro. 

Há de se pensar sempre na filosofia camusiana como um espelho, ela está 
sempre refletindo o outro. Tal qual a obra de Frida Kahlo2, “As Duas Fridas” (Las 
dos Fridas)3, 1939, trata-se de um quadro que expõe os autorretratos e discutem a 
questão da identidade. Nesta obra, os dois retratos entrelaçam as mãos e há uma 
artéria que as une, saindo de um coração exposto. A obra é bela e tem uma explica-

2 Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderón (06/07/1907 - 13/07/1954) Coyoacán, na época uma 
pequena cidade nos arredores da Cidade do México.
3 “As Duas Fridas”, óleo sobre tela de Frida Kahlo, 1939 (Museu de Arte Moderna, Instituto Nacional 
de Belas Artes, México. Pintado pouco após o divórcio de Diego, sinaliza o corte dilacerante que a rea-
lidade lhe impõe. Frisa objeto de amor de Diego e o seu alter-ego, têm expostos os seu corações ligados 
um ao outro apenas por uma artéria. A Frida mexicana, amada por Diego, tem na mão um amuleto com 
a imagem do marido. A parte rejeitada europeia de Frida corre o perigo de se esvair em sangue até à 
morte. Essa hemorragia narcísica quando não é estancada desemboca na melancolia, a menos que o 
trabalho de elaboração possa produzir uma assunção política do desamparo. “Porque o chamo de meu 
Diego? Nunca foi, nem será meu. É dele mesmo.” (Rachel Sztajnberg)
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ção ampla e detalhada a seu respeito, entretanto, aqui serve como ilustração para 
o que foi posto e dito a respeito do pensamento camusiano, isto é, a integralida-
de da vida de um sujeito, perpassa necessariamente a vida do outro. Porque um 
homem para viver em sua plenitude deve acreditar e buscar a felicidade, ainda 
nesta existência, pois ele pode recusar este mundo, mas não deseja sair dele. Neste 
contexto, é necessário conservar a consciência no sentimento de absurdo, porque 
isso lhe dará clareza e motivação para não se acomodar nas contradições da vida e, 
sobretudo, manter o espírito de revolta que tem por missão suprema, “confrontar 
incansavelmente o mal” (CAMUS, 2010, p. 347).

Viver integralmente é atrelar o seu coração ao outro, isto seria a equidade 
absoluta. A aplicação do direito no sentido lato, sob essa perspectiva, deve ser ob-
servado sempre, os critérios de igualdade e de justiça e, sobretudo, o direito à vida. 
Mas não deve haver uma acomodação, mas sim uma busca constante pelo bem do 
homem, porquanto a acomodação poderia gerar a resignação.

Nenhuma sabedoria atualmente pode pretender mais. A revolta confronta 
incansavelmente o mal, do qual só lhe resta tirar um novo ímpeto. O homem 
pode dominar em si tudo aquilo que deve dominado. Deve corrigir na cria-
ção tudo aquilo que deve ser corrigido. Em seguida, as crianças continuarão 
a morrer sempre injustamente, mesmo na sociedade perfeita. Em seu maior 
esforço, o homem só pode propor uma diminuição aritmética do sofrimento 
do mundo. (CAMUS, p 347, 2010)

Ainda assim, Camus se mostra muito coerente com seu pensamento, pois não 
se porta como um idealista sonhador. Percebe que as mudanças não são tão sim-
ples. Na realidade, são impossíveis de acontecer em sua totalidade, porquanto nem 
tudo cabe ao homem responder. Entretanto, apesar da realidade que se apresenta, 
há de se manter sempre a busca por um modo ético de viver e de agir. Frida Kahlo 
dizia que “pensavam que eu era uma surrealista, mas eu não era. Nunca pintei so-
nhos. Pintava minha própria realidade” (KAHLO, 1995, p 287), tal qual Camus.
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Resumo
O Ensino de Filosofia é hoje obrigatório dentro do currículo do Ensino Médio, 
ao mesmo tempo, segundo o artigo 28 da Lei de Diretrizes e Bases da Educa-
ção Nacional (LDB), os conteúdos curriculares e as metodologias da Educação 
básica para a população rural deverão ser apropriados às reais necessidades 
e interesses dos alunos deste contexto. Este trabalho é parte de uma pesquisa 
em andamento. Ele fará uma análise bibliográfica sobre o Ensino de Filoso-
fia dentro do currículo do Ensino Médio e, sobre as políticas públicas para a 
Educação do Campo, defendendo que o primeiro deve levar em conta o esta-
belecido no artigo 28 da LDB e, portanto, ter seus conteúdos e metodologias 
adaptados as necessidades e interesses dos alunos do campo.
Palavras chave: Ensino de Filosofia; Educação do Campo; Jovens; Políticas 
Públicas, Ensino Médio. 

1. Introdução

Desde a chegada dos europeus até a década de 1930 o Brasil foi um país 
extremamente agrário, voltado para a produção extrativista e agrícola fo-
cada na exportação. Diante deste contexto encontra-se a extração do pau-

-brasil, de minérios, produção de cana e café. Primeiramente utilizou-se como mão 
de obra o indígena aqui existente, depois negros vindos da África e utilizados como 
escravos e mais tarde, século XX, imigrantes europeus.  A propriedade da terra 
que, após ser divididas em capitanias hereditárias e posteriormente em sesmarias 
caracterizava-se e continua caracterizando-se por concentrações de grandes ex-
tensões territoriais. 
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Antes de 1930, a educação era objeto de interesse apenas para homens da 
elite, sendo inacessível a grande parte da população rural. Segundo (SILVA, 2011, p. 
01) “para as elites do Brasil agrário, as mulheres, indígenas, negros e trabalhadores 
rurais não precisavam aprender a ler e escrever, visto que nessa concepção para 
desenvolver o trabalho agrícola não precisava de letramento”. Devido ao movimen-
to migratório, surge por volta dos anos 1920 a primeira estratégia de educação na 
realidade brasileira, o “Ruralismo Pedagógico” que tinha segundo (NASCIMENTO, 
2011, p. 182) “a idéia de uma escola integrada regionalmente e queria promover a 
fixação do homem ao meio rural”. A idéia de fixação do homem ao campo exaltava 
de forma romantizada uma educação voltada à “vocação” do país, entendida como 
agrária. Da terra deveria o homem retirar a sua felicidade e somente nela conquista-
ria o enriquecimento próprio e do grupo social do qual fazia parte (Calazans, 1993).

Após 1930, através da industrialização, o Brasil deixa de ser somente agrário 
há, neste momento, a subordinação do campo pelo urbano. A partir da década de 
1990, a educação para o meio rural passa a ser objeto de interesse tanto do Estado 
– demonstrada através de Políticas Públicas como o artigo 28 da Lei de Diretrizes 
e Bases da Educação Nacional (9.394/96), as Diretrizes Operacionais para a Edu-
cação Básica nas Escolas do Campo de 2001 e 2002, o ProJovem Campo - Saberes 
da Terra implementado em 2005, o Programa de Apoio à Formação Superior em 
Licenciatura em Educação do Campo (Procampo) de 2009 e, mais recentemente 
o Programa Nacional de Educação do Campo (Pronacampo) lançado este ano – 
quanto da sociedade civil representada, principalmente, pelos movimentos sociais 
do campo que foram reprimidos pelo regime civil-militar (1964 –1985), mas que 
retornam com toda força na década de 1990. 

Este trabalho faz um recorte histórico e tem por objetivo focar a Educação do 
Campo na década de 1990, tanto pelo viés das políticas públicas através do artigo 28 
da Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (9.394/96) que defende que os 
conteúdos curriculares e as metodologias da Educação básica para a população rural 
deverão ser apropriados às reais necessidades e interesses dos alunos deste contex-
to, quanto pelo viés dos movimentos sociais, abordando o primeiro Encontro Nacio-
nal de Educadores da Reforma Agrária (ENERA) de 1997 e o surgimento da Articu-
lação Nacional por uma Educação do Campo, responsável pelas duas Conferências 
Nacionais por uma Educação Básica do Campo, ocorridas em Luziânia – GO. Além 
disso, aborda o Ensino de Filosofia no currículo escolar, partindo da primeira LDB 
(4.024/61) e chegando até a sua obrigatoriedade como disciplina do Ensino Médio.

Portanto, partindo do fato de que a disciplina de filosofia se tornou obriga-
tória no currículo do Ensino Médio desde 2008 e que, os conteúdos curriculares e 
metodologias das escolas rurais devem estar apropriadas ao público que atende, 
este trabalho tem como base o seguinte questionamento: O Ensino de Filosofia, 
através de seus conteúdos programáticos, está orientado segundo os interesses e 
necessidades dos alunos do meio rural, contribuindo assim para a permanência 
dos jovens no campo?
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Como se trata de uma pesquisa em andamento ainda não é possível respon-
der a questão, no entanto, desde já este trabalho defende que o Ensino de Filosofia 
deve adaptar-se a realidade do local onde é desenvolvido. 

2. Educação do Campo na década de 1990 
	 A década de 1990 foi fundamental para a Educação do Campo, tanto pelo 

viés dos movimentos sociais que se organizam para defender assuntos educacio-
nais, como pelo viés do Estado que passa a ver a Educação para a população rural 
como diferenciada da urbana e defende através do artigo 28 da Lei de Diretrizes e 
Bases da Educação Nacional que

Na oferta da educação básica para a população rural, os sistemas de ensino 
proverão as adaptações necessárias à sua adequação, às peculiaridades da 
vida rural e de cada região, especialmente:
I- conteúdos curriculares e metodologia apropriada às reais necessidades e 
interesses dos alunos da zona  rural;
II- organização escolar própria, incluindo a adequação do calendário escolar 
às fases do ciclo agrícola e às condições climáticas;
III- adequação à natureza do trabalho na zona rural. (BRASIL, 1996).

O artigo 28 da LDB reflete a preocupação do Estado com políticas públicas 
que adaptem a Educação aos povos rurais, levando em conta a diversidade da vida 
do campo e defendendo que os conteúdos curriculares e metodologias adotadas 
pelas escolas devem levar em conta as especificidades da vida rural. Segundo 
(SANTOS, 2012, p. 04) “A partir da concepção de uma educação para todos e a im-
plementação da nova Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional 9394/96, 
conquista-se o reconhecimento da diversidade e singularidade do campo, uma vez 
que vários instrumentos legais estabelecem orientações para atender esta realida-
de de modo a ‘adequar’ as suas especificidades”.

Entretanto, será que a preocupação com a Educação da população rural sem-
pre existiu no Brasil? No final dos anos 90, têm origem vários espaços públicos 
de debate sobre a Educação do Campo, como por exemplo: o I Encontro de Edu-
cadores e Educadoras da Reforma Agrária (I ENERA), em 1997, organizado pelo 
Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST) em parceria com a Universidade 
de Brasília (UnB), o Fundo das Nações Unidas para a Infância (UNICEF), a Organi-
zação das Nações Unidas para a Educação (UNESCO) e Conferência Nacional dos 
Bispos do Brasil (CNBB). Neste evento, segundo (SANTOS, 2012, p. 06) “foi lançado 
um desafio: pensar a educação pública para os povos do campo, levando em con-
sideração o seu contexto em termos políticos, econômicos, sociais e culturais. Sua 
maneira de conceber o tempo, o espaço, o meio ambiente e sua produção, além da 
organização coletiva, as questões familiares, o trabalho, entre outros aspectos”.  
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Em 1998, foi criada a “Articulação nacional por uma educação do campo”, 
tendo como entidades promotoras a CNBB, o MST, a UNICEF, a UNESCO e a UnB 
através do Grupo de Trabalho e Apoio à Reforma Agrária (GTRA). A articulação 
passou a promover e gerir as ações conjuntas pela escolarização dos povos do cam-
po em nível nacional. Dentre as conquistas alcançadas por essa Articulação estão 
a realização de duas Conferências Nacionais por uma Educação Básica do Campo 
– uma no mesmo ano da criação da articulação e a outra em 2004, ambas ocorridas 
na cidade de Luziânia – GO. 

A I Conferência Nacional Por Uma Educação Básica do Campo é considerada, 
segundo Santos

um marco para o reconhecimento do campo enquanto espaço de vida e de su-
jeitos que reivindicam sua autonomia e emancipação. Nela foram debatidas as 
condições de escolarização face aos problemas de acesso, manutenção e pro-
moção dos alunos; a qualidade do ensino; as condições de trabalho e a forma-
ção do corpo docente, além dos modelos pedagógicos de resistência que se des-
tacam enquanto experiências inovadoras no meio rural. A socialização desses 
modelos sinalizava a construção de uma proposta de educação do campo e não 
mais educação rural ou educação para o meio rural (SANTOS, 2012, p. 12). 

Pode-se dizer que o primeiro ENERA, e a Articulação Nacional para por uma 
Educação do Campo contribuíram para a elaboração de políticas públicas para a 
Educação do Campo. Segundo (NASCIMENTO, 2012, p. 182) “não havia nenhuma 
sinalização concreta de políticas públicas para educação do campo até a primeira 
metade dos anos 1990. Quando se trabalha com a categoria educação do campo sig-
nifica pensar uma educação forjada a partir das intencionalidades dos movimentos 
sociais do campo onde os trabalhadores rurais são os protagonistas da história e 
sujeitos da ação pedagógica”.

O projeto de Educação do Campo proposto pelos movimentos sociais vai 
além das adaptações necessárias às peculiaridades da vida rural propostas pela 
LDB. Ele integra uma mudança na realidade do campo, segundo Vendramini 

A defesa de uma educação do campo tem como sustentação o reconhecimen-
to de uma realidade de trabalhadores e trabalhadoras que têm resistido para 
continuar produzindo sua vida no espaço rural. E, especialmente, o reconhe-
cimento de que esta realidade precisa ser alterada, tendo em vista a crescente 
pobreza, o desemprego, as grandes desigualdades sociais e as dificuldades 
de acesso às políticas públicas (saúde, educação, transporte, infra-estrutura 
etc.). Portanto, pensar um projeto de educação do campo pressupõe a sua 
sustentabilidade em termos econômicos, sociais e culturais (VENDRAMINI, 
2007, p. 129). 

Uma das maneiras de mudar a realidade da vida no campo está na perma-
nência dos jovens no meio rural. No entanto, Francisca Maria C. Baptista (2003) 
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relata uma visão pessimista da escola rural e que, enquanto tal, apóia o êxodo dos 
jovens para continuar seus estudos na cidade e não mais voltar para o campo. Se-
gundo a autora, no Brasil

Impera o preconceito de que a escola rural é para o pobrezinho, o matuto, a 
criança conformada com a pouca aprendizagem, incapaz de ser avaliada com 
rigor. O currículo oculto passa a idéia de que o mundo rural precisa ser deixa-
do por quem quer vencer na vida, uma vez que ali não há chance de progredir. 
Argumentam que os pais são pobres porque são agricultores e não por outras 
razões. O papel que a escola exerce é destruidor da auto-estima do agricultor. 
Favorece o êxodo (BAPTISTA, 2003, p. 36).

Portanto, além de respeitar o estabelecido pelo artigo 28, deve-se ter clareza 
das diferenças entre a escola urbana e a rural e toda a especificidade do público 
que freqüenta esta última. Além disso, a educação para as populações rurais deve 
servir para fortalecer a auto-estima do jovem agricultor, fazendo-o descobrir que 
ser agricultor é uma profissão necessária e que permanecer no campo é uma for-
ma de resistência que tem como conseqüência uma realidade rural sem pobreza, 
desemprego e desigualdades sociais. 

3. O Ensino de Filosofia no Currículo Escolar  
Ao ser questionado sobre a obrigatoriedade do Ensino de Filosofia no Ensino 

Médio, o professor Silvio Gallo (UNICAMP), em entrevista à seção “Filosofia na Es-
cola” da Associação Nacional de Pós-Graduação em Filosofia (ANPOF), afirma que

Se a obrigatoriedade é fruto de uma luta que começou na década de 1970 e 
teve muitos momentos distintos, é também verdade que se a Filosofia não se 
consolidar como disciplina na educação média poderá ser retirada novamen-
te, com uma “canetada” qualquer. Se a mobilização e a luta para sua inclu-
são foram grandes, penso que o trabalho agora é ainda maior, pois temos que 
garantir que a Filosofia seja ensinada efetivamente e o seja de modo signifi-
cativo. Se não conseguirmos provar, com um bom trabalho que a Filosofia é 
uma contribuição importante para a formação dos jovens brasileiros, ela será 
retirada. E aí talvez não tenha volta possível... (GALLO, 2012)

A obrigatoriedade da Filosofia no Ensino Médio se deu através da Lei 
11.684/08, no entanto, como dito por Silvio Gallo, ela é fruto de uma luta que toma 
corpo na década de 1970. 

A primeira Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDB) é de 1961, 
com ela a filosofia passou de disciplina obrigatória para disciplina complementar. 
O caráter de complementaridade significa que ela poderia ser escolhida, entre ou-
tras disciplinas também complementares, para preencher a grade curricular exigi-
da pela LDB.   
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Com o golpe militar de 1964 a filosofia tornou-se, segundo (HORN, 2000, 
p.27) “uma mera disciplina optativa, com sua presença na grade curricular passan-
do a depender da direção do estabelecimento de ensino, representando, do ponto 
de vista de seu ensino, um claro retrocesso”. Começou a haver o processo de su-
pressão da filosofia dos currículos escolares. Houve neste período a substituição 
da reflexão filosófica pela “ordem e progresso” através da criação das disciplinas 
de Educação Moral e Cívica no Ensino Médio. É neste contexto, que Silvio Gallo fala 
do começo da luta pela obrigatoriedade do Ensino de Filosofia no currículo escolar. 

Ainda dentro do regime militar, houve a Reforma do Ensino Básico (Lei nº 
5692/71). Para (HORN, 2000, p.28) esta lei “intermediou o despojamento da for-
mação da massa critica no país, também reduzindo a carga horária de outras maté-
rias que instigam a reflexão, como história”. Com isto, a filosofia ficou fora dos cur-
rículos, pois segundo a ideologia política da época, pensava-se que esta disciplina 
nada teria a acrescentar a uma educação que tinha como meta principal o preparo 
para o ingresso no mundo do trabalho através, principalmente, da “formação bási-
ca profissionalizante”. Em 1972 com o parecer do Conselho Federal de Educação, 
o Ensino de Filosofia passou a ser facultativo nos currículos das escolas de Ensino 
Médio, ficando a cargo das próprias escolas ministrá-la ou não.  

Em 1982, através do parecer do Conselho Federal de Educação a filosofia 
passou a fazer parte do elenco das disciplinas do núcleo diversificado do currículo. 
Por isto surgiu em 1983 dois manifestos. O primeiro é conhecido como “Documen-
to de Campinas”, foi elaborado no encontro realizado na Pontifícia Universidade 
Católica (PUC) de Campinas intitulado “A volta da filosofia ao 2º Grau”. O segundo 
documento foi uma carta enviada pelo Departamento de Filosofia da USP ao então 
secretário da Educação, Paulo de Tarso Santo, reivindicando a volta da disciplina 
de filosofia no Ensino Médio. Em 1984, uma nova legislação permitiu que a filosofia 
pudesse ser incluída nos currículos, porém, como disciplina opcional. 

Com a LDB vigente (9.304/96), as disciplinas de filosofia e de sociologia fo-
ram consideradas áreas de conhecimentos fundamentais para os estudantes do 
Ensino Médio, porém, não foram consideradas disciplinas obrigatórias. Segundo 
o artigo 36, parágrafo 1º, Inciso III, ao final do Ensino Médio o educando deve de-
monstrar “domínio dos conhecimentos de filosofia e de sociologia necessários ao 
exercício da cidadania” (LDB, 1996, art. 36). Esta lei não sustenta, no entanto, que 
a competência para desenvolver essa atividade seja exclusividade de disciplinas 
chamadas filosofia e sociologia. Mas, pelo contrário, encarrega todas as disciplinas 
do currículo a responsabilidade de fazer com que o educando, ao final do ensino 
médio, demonstre conhecimentos filosóficos e sociológicos. Para (HORN, 2000, p. 
29) “A lei não caracterizou objetivamente sua obrigatoriedade no currículo, fican-
do novamente na condição de disciplina complementar, podendo ser ofertada ou 
não pela direção da escola dentro do quadro de preenchimento de 25% com disci-
plinas optativas”. 
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Finalmente, após tanta luta para que a disciplina filosofia se tornasse obriga-
tória no Ensino Médio, sua inclusão no currículo consegue uma vitória através da 
Resolução CNE/CEB nº 4/2006. De acordo com ela, no caso de escolas que adota-
rem, no todo ou em parte, organização curricular estruturada por disciplinas, de-
verá ser incluída a disciplina de filosofia exigindo, assim, aos currículos de Ensino 
Médio se adequar a esta disposição, tendo para isto o prazo de um ano. 

Passado o tempo estipulado para que as escolas se adequassem, é sanciona-
da, em 2008, a lei 11.684 em revogação ao artigo 36, parágrafo 1º, Inciso III da Lei 
de Diretrizes e Bases da Educação Nacional. Assim, a lei 11.684/08

Altera o art. 36 da Lei nº 9.394, de 20/12/96, que estabelece as diretrizes e 
bases da educação nacional, para incluir a Filosofia e a Sociologia como disci-
plinas obrigatórias nos currículos do ensino médio.
O VICE - PRESIDENTE DA REPÚBLICA, no exercício do cargo de PRESIDENTE 
DA REPÚBLICA 
Faço saber que o Congresso Nacional decreta e eu sanciono a seguinte Lei: 
Art. 1º O art. 36 da Lei nº 9.394, de 20 de dezembro de 1996, passa a vigorar 
com as seguintes alterações: 
“Artigo 36. (...)
(...)
IV - serão incluídas a Filosofia e a Sociologia como disciplinas obrigatórias em 
todas as séries do ensino médio.
§ 1º (...)
(...)
III - (revogado).
(...)” (NR) 
Art. 2º Fica revogado o inciso III do § 1º do art. 36 da Lei nº 9.394, de 20    de 
dezembro de 1996. 
Art. 3º Esta Lei entra em vigor na data de sua publicação. 
Brasília, 2 de junho de 2008; 187º da Independência e 120º da República.
 JOSÉ ALENCAR GOMES DA SILVA
 Fernando Haddad

Portanto, para os que não fizeram parte da luta pela inclusão da disciplina filo-
sofia no Ensino Médio, a lei de obrigatoriedade de seu ensino pode ser apenas mais 
uma. No entanto, para quem há anos lutava pela obrigatoriedade do Ensino de Filo-
sofia, tal lei passa a ser o início de uma nova luta: garantir que a filosofia seja ensina-
da efetivamente e o seja de modo significativo, conforme sugerido por Sílvio Gallo. 

Entretanto, efetivamente e de modo significativo para quem? Hoje, o Ensino 
de Filosofia é obrigatório para em todas as séries do Ensino Médio. Assim, têm 
como “público alvo” os jovens. Sobre a relação deles com a disciplina, (TOMAZETTI 
& GALLINA, 2009, p. 172), afirmam que “Compreender como eles relacionam-se 
com os saberes escolares, principalmente a Filosofia, pode apontar para as razões 
que justificam alguns equívocos históricos contemplados nos discursos que visa-
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vam à ausência da filosofia no ensino médio”. Ao falar do contato da filosofia com 
jovens do Ensino Médio Gallo e Kohan afirmam que

Não podemos pretender que todo jovem venha ser filósofo (num sentido pro-
fissional), mas é importante que todo jovem, ao ter contato com a filosofia, 
possa desenvolver experiências de pensamento, aprendendo a reconhecer e a 
produzir, em seu nível, conceitos, a fazer a experiência da crítica e da radicali-
dade sobre a sua própria vida, a desenvolver uma atitude dialógica frente ao 
outro e ao mundo e, fundamentalmente, possa aprender uma atitude interro-
gativa frente ao mundo e a si mesmo. (GALLO & KOHAN 2000, P. 195).  

O professor pode ser um provocador para o desenvolvimento do ato filo-
sófico, porém, ele nada fará sozinho, ou seja, não desenvolverá o filosofar se não 
houver uma decisão subjetiva que vem do aluno. Segundo (CERLETTI, 2004, p. 36) 
“ainda que se possa fazer muitas coisas para que se filosofe em uma aula, nada 
o garante, lamentavelmente, porque filosofar depende de uma decisão subjetiva, 
e não me refiro só ao querer ser filosofo mas, fundamentalmente, a que filosofar 
supõe por em ato um pensamento, e isto, como também assinalamos, implica a 
novidade de quem o tenta”. 

Portanto, considerando que através do contato com a filosofia o jovem pode 
desenvolver uma atitude interrogativa frente ao mundo e a si mesma, como expos-
to por Gallo e Kohan, e que o filosofar depende de uma decisão subjetiva, conforme 
Cerletti pode-se, através do contexto da especificidade da educação nas escolas do 
campo, questionar: em que medida o Ensino de Filosofia, através de seus conteú-
dos programáticos, está contribuindo para as atitudes interrogativas dos jovens 
agricultores? Ela contribui para a permanência deles no campo? 

 
4. Conclusão

Este trabalho fez uma análise bibliográfica da Educação do campo na déca-
da de 1990. Vimos que o primeiro Encontro Nacional de Educadores da Reforma 
Agrária (ENERA) de 1997 e o surgimento da Articulação Nacional por uma Educa-
ção do Campo influenciaram na criação de políticas públicas, como, por exemplo, 
o artigo 28 da Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional. Além disso, fez um 
levantamento do Ensino de Filosofia no currículo escolar, sendo este hoje obriga-
tório como disciplina dentro do Ensino Médio desde 2008, através da lei 11.684. 

As questões levantadas neste trabalho ficaram sem respostas, pois se trata 
de uma pesquisa que se encontra em andamento. No entanto, defende-se que o En-
sino de Filosofia deve levar em conta o estabelecido no artigo 28 da LDB e, portan-
to, ter seus conteúdos e metodologias adaptados as necessidades e interesses dos 
alunos do campo. Neste sentido, concorda-se com (BARBOSA, 2008, p. 01) que afir-
ma que “o ensino de filosofia deve assumir diferentes feições (e também funções), 
conforme o lugar onde ele esteja sendo desenvolvido”.  Este lugar é o meio rural, 
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escolas que abrigam jovens que já chegam com conhecimentos do local onde vivem 
e que devem ser valorizados. Para Cerletti (2004, p. 41) “Nunca um aluno é uma 
tabula rasa. Sempre há algo (certos saberes, certas práticas) que se reacomoda a 
partir da irrupção do novo. Esta reacomodação, ressignificou o que se possuía, é 
uma composição subjetiva. Quando isso se dá, podemos dizer que alguém pensou”.

Portanto, o Ensino de Filosofia em Escolas do Campo deve, além de adaptar 
seus conteúdos programáticos ao público deste contexto, valorizar a auto-estima 
dos jovens agricultores para que permaneçam no campo e transformem a reali-
dade existente. 
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Resumo
Nossa intenção é extrair algumas considerações da demonstração de que o 
Super-eu e o sintoma, em Freud, compartilham a mesma fonte, a saber, pro-
vêm do Isso, bem como trilham, de certo modo, um mesmo caminho que se 
inicia na forma de uma satisfação inconsciente e finaliza gerando desprazer. 
No entanto, há uma constituição moral e sexual que estrutura a “normalida-
de” subjetiva e que permite que sintamos novamente um prazer em sermos 
subjugados pelo poder sádico supereuóico e em não abdicarmos de nossos 
sintomas. Intitulada “masoquismo moral”, tal posição subjetiva exibir-se-á 
útil na finalidade de compreender de forma sucinta, mas não desprovida de 
interesse, a relação entre a instância moral interna ao sujeito e o resultado de 
suas repressões às pulsões libidinais. 
Assim, explicaremos como, inicialmente, o Super-eu surge a partir do declínio 
do complexo de Édipo, tendo como origem tanto a internalização da autoridade 
externa quanto a manutenção de sentimentos e situações provenientes do Isso. 
Desse modo, o Super-eu se constitui, de certa forma, como o território autên-
tico da exterioridade no interior do sujeito, local de identificação e introjeção 
da alteridade dentro de si. Essa consciência moral é, assim, a responsável pelas 
repressões, movimento pelo qual se inicia o sofrimento do neurótico. De forma 
análoga, o sintoma aparece de início como uma pulsão prazerosa proveniente 
do inconsciente que procura sua expressão, mas que é, no entanto, reprimida 
pela autoridade do Super-eu. Mediante tal repressão, a pulsão se desvia em sua 
forma, tornando-se um sintoma entendido como um corpo estranho, algo situ-
ado numa região fronteiriça entre e o Eu e o Isso, que não se vê incorporado a 
nenhuma instância psíquica exatamente por ser indesejado. 
Entretanto, ainda sim é possível ao sujeito obter prazer na repressão prove-
niente do Super-eu e na criação do sintoma. Os movimentos de satisfação me-
diante as ações supereuóicas e de incorporação do sintoma ao Eu acham uma 
mesma raiz: é a necessidade de castigo gerada pelo sentimento inconsciente 
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de culpa – principal característica do masoquismo moral – que demonstra a 
possível satisfação que os sujeitos encontram em estarem doentes, que expri-
me o desejo de não renunciar ao castigo de sofrer. Assim, mediante a culpa 
inconsciente existente na dita reação terapêutica negativa, o prazer no so-
frimento possibilitado pelo sadismo do Super-eu encontra, então, no castigo 
moral masoquista o triunfo do sintoma. 
Palavras-chave: Super-eu – Isso – sintoma – masoquismo moral – culpa 

Comecemos a explicação da gênese do Super-eu pela seguinte descrição 
contextual: “De fato, o Super-eu é o herdeiro do complexo de Édipo e só 
se im-põe {einsetzen} após a tramitação deste” (FREUD, 1940/2001, 207. 

Todas as citações presentes neste texto, cuja edição usada versa em língua estran-
geira, foram de tradução caseira). O complexo de Édipo é tido como estrutural na 
formação subjetiva, de forma que todas as crianças estão destinadas a passar por 
ele. Isso ocorre, (além de motivos filogenéticos, aos quais não nos remeteremos na 
presente exposição), pela característica da infância prolongada própria dos seres 
humanos – fator que determina a dependência das crianças em relação a seus pro-
genitores – somada ao desenvolvimento da sua vida sexual, que atinge o primeiro 
ápice entre os três e os cinco anos de idade. Seu conteúdo refere-se à saga grega do 
rei Édipo, o qual se casou com sua mãe após ter assassinado seu pai. 

Alertemos, entretanto, que pensamos o complexo de Édipo em conjunto com 
o complexo de castração, o qual é fruto de uma intimidação sexual exercida sobre 
a criança, dado o fato do onanismo infantil: os pais não aprovam a manipulação 
genital precoce, ameaçando a criança caso a masturbação não seja interrompida. 
Esta ameaça promove um efeito traumático de grande intensidade no sujeito em 
desenvolvimento, já que está vinculada à situação edípica: uma vez que a fantasia 
da castração é simultânea ao complexo de Édipo, a perda desta tão estimada parte 
de seu corpo impossibilitaria à criança o uso do seu pênis como instrumento de 
satisfação dos afetos amorosos promovidos pelo complexo de Édipo. A fantasia da 
ameaça da perda do falo – ou a constatação, no caso da menina, da já consumada 
castração - é um dos fatores responsáveis pela sanção do desejo incestuoso, pro-
movendo o declínio edípico e, junto a ele, da sexualidade infantil. Por outro lado, se 
nos complexos de Édipo e da castração concebemos uma ligação amorosa em rela-
ção à mãe, encontramos também a ambivalência de sentimentos ternos e hostis em 
relação ao pai. Tal presença de sentimentos contrários relacionados à mesma pes-
soa é o núcleo conflituoso que leva a criança a se identificar com os progenitores, 
momento de finalização do Édipo e constituição do Super-eu. Concebamos, então, 
como a conflito de sentimentos no Édipo se resolve na introjeção da alteridade no 
interior da formação subjetiva. 

A identificação que torna possível o declínio do complexo de Édipo é tida como 
uma assimilação do outro no interior da subjetividade descrita, de modo que a crian-
ça, ao se identificar com alteridade, quer ser igual a ela. Em relação ao complexo 
edípico, a identificação atua da seguinte forma: primeiramente, o amor incestuoso, 
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impossível de ser realizado, pode se perpetuar, mediante a introjeção da imago ma-
terna, transformando-se em fantasias; por outro lado, o conflito entre o amor e o 
ódio da criança em relação ao pai pode se resolver pela incorporação de tais senti-
mentos hostis no interior da criança, permitindo a permanência exclusiva de senti-
mentos ternos ligados ao pai. É a severidade e a agressividade do pai-rival na realiza-
ção amorosa com a mãe, juntamente com o rigor da ameaça de castração envolvida, 
que vai formar, por identificação, o Super-eu. É, portanto, mediante a identificação 
que o conflito edípico pode ter fim enquanto situação real, uma vez que as relações 
amorosas e hostis não se esvaneceram simplesmente, mas se perpetuam como fan-
tasias e assimilação das qualidades dos pais e dos sentimentos ligados a eles. 

A identificação como incorporação das figuras paternas, bem como a ameaça 
da castração, insistimos, tem como principal consequência a mudança de caráter 
que é promovida no sujeito em formação. Se, com a identificação, o desejo incestu-
oso permanece vivo na forma de fantasias, salientamos que a proibição e o medo 
da ameaça corporal da castração também são internalizados e depositados na es-
trutura mesma do Eu. Nesse sentido, a recusa da utilização do pênis não é simples-
mente um interdito sexual, mas um perigo de aniquilação física proveniente dos 
sujeitos dos quais a criança depende e mais ama. Este perigo de agressão é retido 
na própria personalidade subjetiva, marcando de forma definitiva todo o desenvol-
vimento posterior do indivíduo não só em relação a sua integridade física quanto 
às escolhas de objeto, concretizações de desejos, obediências a leis externas, me-
dos e angústias posteriores. Ou seja, como veremos, o complexo de Édipo marca 
também o desenvolvimento da psique do indivíduo, momento crucial em que ele 
delimita sua personalidade e seus sintomas. 

Neste contexto, se o Super-eu é o resultado do declínio do complexo de Édi-
po e da ameaça da castração, ele prolonga, na interioridade psíquica da criança, 
as mesmas proibições, autoridades e leis provenientes da educação paterna. Essa 
instância subjetiva será, então, a fonte das restrições internas ao Eu recém-consti-
tuído, contrapondo-se a ele. Contudo, o amor perante a mãe ainda pulsa no incons-
ciente da criança, situando-se, 

enquanto reprimido, na instância psíquica denominada Isso, ou Id. É, portan-
to, num âmbito topográfico do psíquico que deveremos nos ater agora para 
nos aprofundarmos na gênese e nas funções do Super-eu. 

Em nossa leitura freudiana, o Isso é a região da mente que governa as pul-
sões sexuais subjetivas, desejos reprimidos e fantasias que permanecem incons-
cientes. Sendo, então, um âmbito subtraído ao conhecimento do Eu, o Isso é um 
pronome impessoal que chegamos a exprimir quando dizemos que “‘Isso [Es] me 
sacudiu – diz-se -; havia algo em mim [es war etwas in mir] que nesse instante era 
mais forte que eu’. ‘C´était plus fort que moi’” (FREUD, 1926/2001, 183). É conce-
bido como um esforço de satisfação das pulsões sexuais, não tendo organização; 
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local psíquico onde não impera qualquer negação, relação temporal e nem mesmo 
o princípio de contradição, coexistindo nele impulsos opostos. Ele não conhece va-
lores, princípios morais, buscando exclusivamente o prazer. 

No entanto, é exatamente de tal região libidinal que o Eu, como consciência 
organizada e coerente, provém: 

Sob o influxo do mundo exterior real-objetivo que nos circunda, uma parte 
do Isso experimentou um desenvolvimento particular; sendo originalmente 
um extrato cortical dotado dos órgãos para a recepção de estímulos e dos 
dispositivos para a proteção frente a estes, estabeleceu-se uma organização 
particular que no sucessivo media o Isso e o mundo exterior. A este distrito de 
nossa vida anímica damos o nome de Eu (FREUD, 1940/2001, 143). 

O Eu é, portanto, a superfície mais externa do Isso, como que um órgão de-
senvolvido para dar conta do relacionamento entre a região psíquica inconsciente 
e o mundo exterior. Para tanto, rege os sentidos, recebe os estímulos da exteriori-
dade, ordena temporalmente e unifica de forma coerente os processos psíquicos, 
dirige o aparelho motor. Contudo, sua relação com o Isso, sua região de berço, tor-
na-se dupla: se o Eu se desenvolve para mediar a satisfação dos prazeres exigidos 
pelo Isso em relação ao mundo externo – não sendo, nesse sentido, mais do que 
um setor diferenciado do Isso, um prolongamento consciente de sua origem –, ele 
ao mesmo tempo se empenha em dominar as pulsões que, por diversos fatores, 
não poderão alcançar o prazer de forma imediata. Neste último sentido, então, o 
Eu, organizado segundo o funcionamento do mundo externo, contrapõe-se ao Isso, 
uma vez que se diferencia dele por oposição. 

É desta forma que concebemos o Eu como o empenho psíquico que tende 
a organizar os influxos provenientes das mais diversas origens, seja da libido do 
Isso, seja das proibições do Super-eu, procurando, além disso, uma consonância 
entre o âmbito interno de si e as possibilidades de satisfação percebidas na realida-
de. Mediante tantos imperativos, o Eu, ao tentar se apartar dos perigos de exigên-
cias e dissolução de si, vê-se, então, obrigado a desenvolver defesas que tendem a 
falsificar a percepção interna, desfigurar as informações externas, paralisando-se 
progressivamente por estas limitações. Tais mecanismos de defesa é o que tendem 
a ocasionar os sintomas: 

Segundo nossa premissa, (...) frequentemente Isso e Super-eu fazem causa 
comum contra o oprimido Eu, quem, para conservar sua norma, quer se afer-
rar à realidade objetiva. Se os dois primeiros se tornam demasiado fortes, 
conseguem minguar e alterar a organização do Eu até o ponto de pertur-
bar, ou ainda cancelar, seu vínculo correto com a realidade objetiva (FREUD, 
1940/2001, 143). 

Neste contexto, os reclames supereuóicos frente ao Eu não se constituem 
de forma simples. Se a formação do Super-eu se dá por identificação do Eu com 
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as autoridades paternas a fim de dissolver a ambivalência sentimental envolvida 
na situação edípica, tais sentimentos contraditórios irão marcar a dupla via de 
identificação que formará o Super-eu. O perigo da castração que a criança tem de 
enfrentar a faz renunciar à satisfação pulsional, deixando ao pai as realizações de 
satisfação amorosa materna que só a ele estão reservadas. Por outro lado, a incor-
poração da função restritiva do pai no interior da criança a torna, de certa forma, 
semelhante à autoridade. Se pensarmos, conjuntamente, que o amor em relação à 
mãe perdura, por repressão, também no interior da criança na forma de fantasia, 
dizemos então que o conflito edípico ainda sobrevive, mas não enquanto sentimen-
tos ligados aos progenitores, mas na forma de dissolução interna e contraposição 
de instâncias psíquicas, entre as pulsões amorosas do Isso e a negação a tal satisfa-
ção do Super-eu. Nas palavras de Freud: 

Mas o Super-eu não é simplesmente um resíduo das primeiras escolhas 
objetais do Id; possui igualmente o sentido de uma enérgica formação reativa 
a este. Sua relação com o Eu não se esgota na advertência: “Assim (como o 
pai) você deve ser”; ela compreende também a proibição: “Assim (como o 
pai) você não pode ser, isto é, não pode fazer tudo o que ele faz; há coisas que 
continuam reservadas a ele” (FREUD, 1923/2010, 42-3). 

O Super-eu, então, é uma forma que o Eu encontrou para dominar o Isso, 
ao mesmo tempo em que aprofundou seus vínculos com ele. Tal relação dupla é 
evidente pelo caráter contraditório do Super-eu, a saber, que mantêm vivos os inte-
resses da pulsão sexual no interior do Isso ao mesmo tempo em que faz prevalecer 
a coerção a estes mesmos desejos ao qual o Eu, para manter uma ligação estreita 
com a realidade externa, teve de reagir. Assim, pelo Édipo e pela castração, de uma 
escolha de objeto erótico passamos a uma alteração no Eu. Através da identificação 
do Eu com os objetos de amor renunciados ou perdidos, entendemos, então, que 
o Super-eu é um precipitado no Eu ou a própria sedimentação em seu interior de 
investimentos fracassados de objetos amorosos. O Super-eu, desta forma, é anco-
rado no Isso pulsional e, por isso, sua legalidade interna é tão implacável e, muitas 
vezes, contraditória. 

Assim, sendo uma formação de reação a um conflito amoroso, a uma ameaça 
física, à ambivalência de sentimentos, além de ser compromissada com o Eu e com 
o Isso, as funções do Super-eu são múltiplas e os sentimentos e exigências que o 
acompanham são as mais diversas. Neste âmbito, seguimos Freud ao atribuirmos 
ao Super-eu a função da consciência moral, com sua auto-observação, agressivi-
dade e sentimento de culpa; ao mesmo tempo, a função do ideal do Eu, enquanto 
modelo de ação fortemente narcísico, é acompanhada pela angústia e o sentimento 
de desamparo. (No entanto, na economia de nossa exposição, iremos nos remeter 
somente à consciência moral e aos sentimentos que a acompanham). 
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O conceito de “consciência moral” [Gewissen] é tido como uma função do Super-
-eu que toma para si as ações de vigilância e auto-observação de atos, intenções, pensa-
mentos e sentimentos, com o consequente julgamento e punição do Eu. Nestes termos, 
a consciência moral é uma função que exibe a independência que o Super-eu adqui-
riu em relação às demais instâncias psíquicas, uma vez que a consciência moral “não 
necessita invocar nenhuma outra coisa, pois está certa [gewiss] de si mesma” (FREUD, 
1914/2010, 73-4). Assim, a consciência moral emite ordens ao sujeito, julga e condena 
o Eu, sem necessitar de autorização para agir, bastando a si mesma. 

Entretanto, Freud mesmo nos alerta que esse tribunal subjetivo, cuja ca-
racterística auto-suficiente lhe é marcante, não teve uma gênese igualmente in-
dependente. Uma vez que sua função é essencialmente restritiva, ela mesma foi 
concebida como originária de uma renúncia anterior a ela. Se a própria formação 
do Super-eu provém de uma renúncia a um objeto de amor, restringindo-o às fan-
tasias, a consciência moral é tida como uma formação reativa desta renúncia pri-
meira, originária. 

Assim, a hostilidade relacionada ao pai que a criança teve de recalcar, por 
respeito a uma situação externa familiar, é a fundadora da consciência moral ela 
mesma, cuja função é o próprio recalcar, como um prolongamento da primeira re-
núncia de objeto que assegura sua privação. Ou seja, na situação edípica, 

O desejo de transgressão [à proibição paterna] parece ter sido tão poderoso 
que, para impedi-lo de surgir, foi necessária uma força suplementar comple-
mentando o esforço repressor contido no cerimonial de interdição. Esta força 
nada mais é do que a consciência moral (ENRIQUEZ, 1990, 38). 

A severidade da consciência moral, neste sentido, é não só explicada pela 
primeira renúncia pulsional do complexo de Édipo, como também ganha progres-
sivamente mais força a cada nova renúncia a que a consciência moral obriga o Eu. 
Ou seja, “a consciência é resultado da renúncia instintual, ou de que esta (a nós 
imposta do exterior) cria a consciência, que então exige mais renúncia instintual” 
(FREUD, 1930/2010, 99). Isso provém do fato de que quanto mais o sujeito do-
mina sua agressividade externa, mais intolerante será consigo internamente. Nes-
te seguimento, dizemos que a força da consciência moral supereuóica é formada 
por um conjunto de fatores: quanto mais forte o sentimento amoroso em relação 
à mãe, maior a renúncia a ser feita e, por isso, com mais força se instaura a cons-
ciência moral; por outro lado, neste contexto, mais ódio a criança terá do pai, ódio 
que será introjetado, aumentando a força das restrições do Super-eu; no entanto, 
quanto mais branda e amorosa for a educação do pai, menos a criança irá exibir sua 
agressividade contra ele, voltando-a para si mesmo. Assim, o Super-eu agredirá o 
Eu da mesma forma em que a criança queria ter agredido o pai, mas foi impossibi-
litada pela identificação e pela relação amorosa existente. Em resumo, 
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O Super-eu frequentemente exibe uma severidade a qual os progenitores reais 
não deram o modelo. E é notável, também, que não pede contas ao Eu só por 
causa de suas ações, senão de seus pensamentos e propósitos não cumpridos, 
que parecem ser-lhe concebidos. (...) Sua hiper-severidade não responde a 
um arquétipo objetivo, senão que corresponde à intensidade da defesa gasta 
contra a tentação do complexo de Édipo (FREUD, 1940/2001, 207). 

Contudo, a renúncia instintual e a agressividade que ela provoca seguem, 
por sua vez, do sentimento de culpa. Eis a descrição que é fornecida por Freud: “À 
tensão entre o rigoroso Super-eu e o Eu a ele submetido chamamos consciência de 
culpa; ela se manifesta como necessidade de punição” (FREUD, 1930/2010, 92). A 
culpa, que no complexo de Édipo era real – dado o medo físico da autoridade pater-
na e a tentativa de satisfação em ato do desejo pela mãe – agora constitui o medo 
que o Eu tem do Super-eu. Pela tensão entre as instâncias psíquicas, digamos que o 
ganho subjetivo pela renúncia instintual não foi muito alto: se os desejos proibidos 
continuam vivos no interior da criança, eles não poderão ser ocultados do Super-
-eu, fato que, mesmo sem a concretização da intenção e do sentimento incestuosos, 
produz o castigo e a culpa: 

Apesar da renúncia efetuada produz-se um sentimento de culpa, portanto, 
e essa é uma grande desvantagem econômica na instituição do Super-eu, 
ou, como se pode dizer, na formação da consciência. A renúncia instintual 
já não tem efeito completamente liberador, a abstenção virtuosa já não é re-
compensada com a certeza do amor; um infortúnio que ameaça a partir de 
fora — perda do amor e castigo da autoridade externa — é trocado por uma 
permanente infelicidade interna, a tensão da consciência de culpa (FREUD, 
1930/2010, 98). 

O sentimento de culpa, então, provém do ódio e medo do pai que, uma vez 
introjetados pela identificação, foi denominado o resultado da tensão entre o Eu e 
a onisciência do Super-eu. A interiorização da autoridade é, portanto, o processo 
que torna a culpa inevitável pelo simples fato de que o Eu, uma vez que é gerado 
a partir do Isso, deseja. Ora, é justamente em paralelo à culpa, como uma tensão 
entre instâncias psíquicas, que podemos pensar o sintoma neurótico em Freud: o 
conteúdo das neuroses vem exatamente de uma relação conturbada entre os de-
sejos do Isso e as proibições do Super-eu aliado ao Eu. E da mesma forma em que 
podemos sentir culpa sem nem mesmo haver uma atualização dos desejos, na neu-
rose, psicopatologia que diz respeito à situação psíquica da maioria dos seres hu-
manos na atualidade, “Não encontramos feitos, senão só impulsos, moções de sen-
timento que pediam o mal, mas foram constrangidos em sua execução” (FREUD, 
1913[1912-1913]/2000, 160). 

É assim que a ambivalência entre os desejos e as proibições sociais 
internalizadas faz com que os impulsos agressivos e de desejo perdurem na forma 
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de fantasias, verdadeiras “realidades psíquicas”. Inibido em sua atuação verídica e 
impossibilitado de recordar conscientemente sua história, a atuação do neurótico 
é uma atuação psíquica e física, na forma, então, de fantasias e sintomas. Logo, o 
eco de tais fantasias provém da compulsão à repetição dos sintomas neuróticos, 
que surgem sob as condições da resistência do Eu mediante a censura do Super-
-eu. Em tal contexto, resgatando a situação edípica, podemos dizer que o interdito 
das realizações pulsionais vem tornar possível à criança o mascaramento do que 
ela não consegue suportar, a saber, a não-permissão real de satisfação dos desejos 
incestuosos. Por isso, a criança age neuroticamente, a saber, afastando-se da rea-
lidade e voltando-se para a fantasia, onde cria novas formações para seu desejo. 
Inevitavelmente, neste contexto, repercute no sujeito algum grau de incompatibi-
lidade destas fantasias com a realidade subsequente, desenvolvendo-se o conflito 
neurótico. Portanto, 

Do ponto de vista genético, a natureza associal das neuroses tem origem em 
seu propósito mais fundamental, que é fugir de uma realidade insatisfatória 
para um mundo mais agradável de fantasia. O mundo real, que é assim evita-
do pelos neuróticos, acha-se sob a influência da sociedade humana e das ins-
tituições coletivamente criadas por ela. Voltar as costas à realidade é, ao mes-
mo tempo, afastar-se da comunidade dos homens (ENRIQUEZ, 1990, 39-40). 

Neste âmbito, estamos preparados para acrescentar mais um elemento a 
essa sequência de argumentos em torno da teoria freudiana, qual seja, a existência 
de um sentimento inconsciente de culpa ou, como Freud corrigiu posteriormente, 
uma necessidade inconsciente de castigo. É pela característica inconsciente dos 
desejos provenientes do Isso ou mesmo recalcados para essa região psíquica que, 
muitas vezes, o sentimento de culpa é também inconsciente para o Eu. Nesse senti-
do, se, por um lado, a consciência moral supereuóica é proveniente da repressão do 
complexo de Édipo, e se, por outro, este complexo permanece inconsciente ao su-
jeito, podemos, portanto, admitir um sentimento inconsciente de culpa: “Pode-se 
ir mais longe e arriscar a pressuposição de que, normalmente, uma grande parte 
do sentimento de culpa teria de ser inconsciente, porque a origem da consciência 
moral está intimamente ligada ao complexo de Édipo, que pertence ao inconscien-
te” (FREUD, 1923/2010, 65). 

Entretanto, questionemos: como podemos conceber um sentimento que seja 
inconsciente? Não seria mais apropriado falarmos em “necessidade inconsciente 
de castigo”? Deixemos a resolução à Freud: 

Opino que, em certa medida, daremos razão ao veto dos pacientes se renun-
ciarmos à denominação “sentimento inconsciente de culpa”, muito incorreta 
psicologicamente, e em troca falarmos de uma “necessidade de castigo”, que 
nos permite recobrir de maneira igualmente cabal o estado de coisas obser-
vado. (FREUD, 1924/2010, 172). 
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Esta autopunição inconsciente, então, é descrita por Freud como a adapta-
ção do Eu à crueldade que o Super-eu lhe impõe. Como continuidade inconsciente 
da moral internalizada, nesta situação é suposta a ação conjunta em que o Eu frui-
ria a punição que o Super-eu sadicamente lhe inflige, ambos se complementando. 
Sob tal aspecto edipiano-neurótico de culpa e de agressão, dizemos também que a 
criança não só se vinga do pai sendo severa consigo mesma através da agressão do 
Super-eu frente ao Eu, como também há o envolvimento do medo da agressão da 
autoridade paterna, a qual a criança responde com fantasias masoquistas de casti-
go e punição. Ocorrem, neste caso, o reconhecimento do desejo proibido e a neces-
sidade de castigo. Assim, “A agressividade vingativa da criança terá como medida a 
agressão punitiva à qual ela espera por parte do pai. No cenário interno, opera-se 
uma espécie de troca de papéis na qual a criança identifica-se com o pai e diz: ‘Se 
eu fosse o pai e você a criança, como eu te maltrataria’” (NAKASU, 2009, 229-230). 

Ainda neste contexto, é importante a remissão à fantasia de Bate-se numa 
criança, segundo a qual “A fantasia de surra e outras análogas fixações perversas 
seriam, então, apenas precipitados do complexo de Édipo, cicatrizes após o de-
curso do processo” (FREUD, 1919/2010, 313). A fantasia masoquista de ser gol-
peado, então, tende a ser esclarecida pela convergência do erotismo com a cons-
ciência de culpa. Mediante O Problema econômico do masoquismo, entendemos 
que além do prazer erógeno presente no masoquismo e do caráter homossexual 
envolvido – no qual o pai que bate em uma criança se ocupa dela libidinalmente, 
como faz com a mãe -, há uma necessidade de apaziguar o sentimento de culpa, 
fator que traça um paralelo entre a criança no complexo de Édipo e a fantasia 
masoquista, surgindo o masoquismo moral: 

A interpretação imediata, comodamente alcançada, é que o masoquista de-
seja ser tratado como uma criança pequena, desamparada e dependente, 
mas especialmente como uma criança malcomportada. (...) Um sentimento 
de culpa também acha expressão no conteúdo manifesto das fantasias maso-
quistas, pois o indivíduo supõe haver infringido algo (não determinado) que 
deve ser expiado mediante procedimentos penosos e torturantes (FREUD, 
1924/2010, 189-90). 

Em paralelo, lemos no caso do Homem dos lobos: 

Exibindo sua ruindade ele queria receber castigo e pancadas do pai, obtendo 
assim dele a desejada satisfação masoquista. Seus gritos eram verdadeiras 
tentativas de sedução. E, de acordo com a motivação do masoquismo, nesses 
castigos ele encontrava também a satisfação de seu sentimento de culpa. (...) 
Não sei com que frequência os pais e educadores, ante a inexplicável ruindade 
da criança, teriam ocasião de lembrar-se dessa típica relação. A criança que 
se comporta de maneira intratável está fazendo uma confissão e provocan-
do um castigo. Ela procura, com a punição, ao mesmo tempo apaziguar sua 
consciência de culpa e satisfazer sua tendência sexual masoquista (FREUD, 
1918[1914]/2010, 40). 
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Tal necessidade assumida de castigo se torna evidente também pela situa-
ção analítica da “reação terapêutica negativa”. Tida como “resistência do Super-eu”, 
este apego à doença é descrito como o maior inimigo da cura analítica. Freud des-
creve que, nesta situação de análise, quando as pessoas 

são informadas da solução de um sintoma, à qual normalmente se seguiria o 
desaparecimento ao menos temporário do sintoma, o que delas obtemos é, 
pelo contrário, uma intensificação momentânea dele e da doença. Com fre-
quência, basta elogiá-las por sua conduta na terapia, dizer algumas palavras 
esperançosas sobre o andamento da análise, para ocasionar uma inconfundí-
vel piora no seu estado (FREUD, 1933/2010, 261). 

Tal piora descrita seria expressão da necessidade inconsciente de castigo, 
proveniente do sentimento de culpa e da instauração subjetiva da consciência mo-
ral, para a “qual a doença, com seus sofrimentos e entraves, é justamente apropria-
da” (FREUD, 1933/2010, 261). Entretanto, atentemos ao fato de que a necessidade 
de castigo necessária ao apaziguamento destes julgamentos internos é entendida 
como anterior à própria consciência moral, já que sua origem se situa na vivência 
edípica ela mesma, não na formação do Super-eu, que é posterior ao Édipo. Assim 
sendo, ela é “a expressão imediata do medo à autoridade externa, o reconhecimen-
to da tensão entre o Eu e esta última, o derivado direto do conflito entre a necessi-
dade do amor dela e o ímpeto de satisfação instintual, cuja inibição gera a tendên-
cia à agressão” (FREUD, 1930/2010, 109-110). Nesse sentido, não estranhamos 
quando Freud nos alerta sobre a existência dos “criminosos por consciência de 
culpa”, aqueles que cometem crimes para expiar uma culpa que já existia anterior-
mente ao ato. Citemos Freud: 

Foi uma surpresa descobrir que um acréscimo deste sentimento de culpa ics 
[inconsciente] pode converter um homem em criminoso. Mas não há dúvi-
da de que é assim. Em muitos criminosos, principalmente juvenis, pode-se 
demonstrar que havia um poderoso sentimento de culpa antes do crime, e 
que, portanto, é o motivo deste, não sua consequência; como se fosse um alí-
vio poder ligar este sentimento de culpa inconsciente a algo real e imediato 
(FREUD, 1923/2010, 65-6). 

Nesta altura de nossos pensamentos, como situamos o sintoma? Primeira-
mente, na situação de sua aparição pela repressão do Super-eu aos desejos do Isso, 
o sintoma teria ganhado a característica de “extraterritorialidade” em relação à 
“fortaleza do Eu”, de modo que ele seria “um corpo estranho que alimenta sem 
cessar fenômenos de estímulo e de reação dentro do tecido em que está inseri-
do” (FREUD, 1926[1925]/2001, 93). Desta forma, a luta defensiva do Eu contra 
as pulsões do Isso teria se tornado a luta contra o aparecimento do sintoma como 
tentativa de realização – desviada em sua finalidade – do desejo que o originou. 
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Entretanto, como vimos, o Eu também tenta continuamente manter a unicidade 
subjetiva, tarefa árdua, dada os vários imperativos distintos aos quais se subme-
te. Deste modo, concebemos igualmente que “o Eu visa, ademais, cancelar a alie-
nação e o isolamento do sintoma, aproveitando toda oportunidade para ligá-lo 
de algum modo a si e incorporá-lo a sua organização mediante tais laços. Sabe-
mos que um afã desse tipo influi já sobre o ato de formação do sintoma” (FREUD, 
1926[1925]/2001, 94). É através da tendência sintética do Eu, portanto, que con-
cebemos como o sintoma passa a ser, de um elemento fronteiriço ao Eu, constituti-
vo da personalidade do sujeito. Nas palavras de Freud: 

Constitui um triunfo da formação de sintoma que ele consiga juntar a proibi-
ção com a satisfação, de sorte que o mandato ou a proibição originalmente re-
chaçantes cobrem também o significado de uma satisfação; é muito frequente 
que para isso se recorra a vias de conexão muito artificiosas. Nesta operação 
se evidencia a inclinação à síntese, que já reconhecemos no Eu (poder da am-
bivalência). (FREUD, 1926[1925]/2001, 107). 

Pela possibilidade de uma reação terapêutica negativa – paralelamente ao 
criminoso por consciência de culpa e à formação de um masoquismo moral –, o sin-
toma como gozo substitutivo de um desejo proveniente do Isso se torna gozo por 
ele mesmo, integrado à conduta do Eu em análise. É sob tal perspectiva freudiana 
da satisfação que burla toda defesa, portanto, que esboçamos alguns dos aspectos 
de aproximação entre o Super-eu e o sintoma: ambos sendo signos da alteridade 
encontrada na interioridade, o Super-eu é fruto de uma identificação com o outro e 
o sintoma é o resultado que se segue da interiorização do outro no sujeito em for-
mação. Ambos tendo uma conexão estrita com o Isso e com a moralidade interna, 
os dois são, então, produtos da síntese entre satisfação e punição. 
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Resumo
O objetivo desse trabalho é discutir o afastamento intelectual entre Nietzs-
che e Wagner, evidente na obra e na correspondência do filósofo ao menos 
a partir de 1876. Essa questão costuma ser abordada pelos intérpretes sob 
a suposição de que tal afastamento é reclamado pelos desdobramentos do 
próprio pensamento nietzscheano. Sem prejuízo a essa forma de tratar o pro-
blema, proponho-me aqui a recolocá-lo sob um ponto de vista estético. Minha 
hipótese é a de que as considerações sobre o compositor expostas em livros 
do período de maturidade, tais como O caso Wagner (1888), articulam-se à 
postura crítica de Nietzsche em relação ao Romantismo do século XIX, espe-
cialmente ao privilégio então atribuído ao sublime em detrimento do belo. 
Palavras-chave: Nietzsche – Wagner – belo – sublime

Se há pouco consenso entre os comentadores de Nietzsche sobre como di-
vidir sua obra em períodos ou fases, ou mesmo se tal divisão é adequada à 
compreensão de seu pensamento, parece menos problemático admitir dois 

momentos bastante distintos em suas relações com Richard Wagner. Temos, de 
início, o entusiasmo do jovem filólogo, que em seu primeiro livro, O nascimento 
da tragédia (1872), depositava na ópera wagneriana suas esperanças de um pos-
sível ressurgimento da experiência trágica grega na Modernidade. E, após 1876, 
o distanciamento que se tornaria, com a morte do compositor em 1883, combate 
sistemático contra sua pessoa e sua obra. 

A questão a respeito daquilo que teria afastado os dois companheiros de Tri-
bschen já foi abordada sob diferentes perspectivas. Costuma-se ressaltar aqui a 
necessidade de amadurecimento intelectual, e isso em dois sentidos. Em primeiro 

GT – Estética
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lugar, Nietzsche teria sido impelido a afirmar sua filosofia apartando-se de seus 
dois antigos mestres, Wagner e Schopenhauer, e deixando assim definitivamente 
para trás sua formação filológica. Em segundo lugar, a própria direção tomada por 
tal filosofia exigiria a recusa de pressupostos conceituais compartilhados por esses 
dois pensadores: por exemplo, seu comprometimento metafísico e sua compreen-
são a respeito da vida. 

Sem prejuízo à relevância de tais análises, interessa-me aqui recolocar esse 
problema sob outro ponto de vista. Pretendo mostrar que as motivações de Niet-
zsche relacionam-se também à sua postura crítica em relação ao Romantismo do 
século XIX – em particular, ao fato de que esse período da história da estética é 
marcado pelo privilégio do sublime em detrimento do belo. Nesse sentido, as pre-
ocupações do filósofo estariam sendo articuladas a partir de um diálogo com a 
tradição moderna que se desenvolveu, especialmente na Alemanha, a partir da pu-
blicação da terceira crítica kantiana.

Essa investigação inicia-se, assim, com a seguinte questão: podemos deter-
minar, ainda que de modo provisório, como Nietzsche se coloca, à época de O nas-
cimento da tragédia, em relação às categorias que se consagraram nessa tradição? 
Não se trata de um problema trivial, pois se por um lado a doutrina estética desen-
volvida nessa obra apresenta certos traços que justificam a sua leitura no âmbito 
do debate moderno1, por outro seu principal ponto de articulação não é o dualismo 
entre belo e sublime, mas antes entre apolíneo e dionisíaco, esses dois “poderes 
artísticos que irrompem da própria natureza, sem a mediação do artista humano” 
(NIETZSCHE, 1999a, p. 30).2 

Um par de caminhos nos permite, creio, superar essa dificuldade. Observe-
mos, primeiramente, as passagens em que Nietzsche se refere ao belo, muito mais 
freqüentes em O nascimento da tragédia do que aquelas endereçadas ao sublime. 
Em diversas delas – especialmente na terceira parte da obra, que trata de um possí-
vel renascimento da tragédia na Modernidade – o filósofo se expressa criticamente 
em relação a essa categoria estética, tomada, nesse contexto, como característica 
dos discursos mal informados dos eruditos de sua época. “Que espetáculo quando 
agora nossos estetas golpeiam e tentam capturar com sua própria ‘beleza’ [...] o 
gênio da música”, sugere o §19, “[...] quando clamam tão incansavelmente ‘Beleza! 
Beleza!’ [...]”, seja porque expressam assim uma honesta convicção estética, seja 

1 Essa aproximação me parece justificada, especialmente, considerando-se que a hipótese a respeito 
da origem da tragédia desenvolvida na primeira parte dessa obra tem por base uma análise dos efei-
tos produzidos sobre o sujeito pelos dois princípios que Nietzsche toma por fundamentos últimos de 
toda a “ciência estética”: apolíneo e dionisíaco. 
2  Todas as traduções empregadas nesse artigo são de minha autoria. As primeiras palavras de Niet-
zsche, que abrem a seção 1 de O nascimento da tragédia, não deixam dúvidas a respeito da centra-
lidade desses conceitos para as discussões que serão propostas ao longo da obra: “Teremos ganho 
muito para a ciência estética se tivermos chegado não apenas ao discernimento [Einsicht] lógico, mas 
também à imediata segurança da intuição, de que o contínuo desenvolvimento da arte está ligado à 
duplicidade do apolíneo e do dionisíaco” (p. 25).
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porque “muito antes buscam uma forma mentirosa que vele a sua própria crueza, 
um pretexto estético para seu próprio prosaísmo pobre de sentimentos” (NIETZS-
CHE, 1999a, p. 127).  

Nietzsche tem em vista aquilo que denomina “falatório do belo totalmen-
te sem efeito com a ‘harmonia grega’, a ‘beleza grega’, a ‘serenidade [Heiterkeit] 
grega’” (NIETZSCHE, 1999a, p. 130). Não se trata, evidentemente, de uma crítica 
voltada contra o belo em si mesmo, mas antes contra a tendência, recorrente no sé-
culo XIX, de empregar essa categoria estética como a única a partir da qual se pode 
pensar a arte antiga, tendência cujo resultado é uma compreensão absolutamente 
equivocada a respeito da natureza da tragédia grega. Como insiste o filósofo, “da 
essência da arte tal como ela é ordinariamente concebida, segundo a única catego-
ria da aparência e da beleza, não se pode absolutamente derivar de modo correto 
o trágico” (NIETZSCHE, 1999a, p. 108). 

Essa posição possui também reverberações filológicas. Como discuti alhu-
res3, as ocorrências do termo “schön” e seus derivados em O nascimento da tragé-
dia podem ser consistentemente relacionadas, em linhas gerais, ao apolíneo e a 
seus efeitos sobre o sujeito. O privilégio concedido pelos estetas ao belo e à arte 
figurativa corresponderia às tentativas, malogradas na opinião de Nietzsche, de 
desenvolver uma interpretação estritamente apolínea da civilização grega que não 
levasse em conta o seu caráter dionisíaco. Pensar a Antiguidade como uma espécie 
de “paraíso da humanidade, com o qual teríamos de nos deparar às portas de toda 
cultura” (NIETZSCHE, 1999a, p. 37) é precisamente a razão que teria impedido a fi-
lologia clássica de avançar uma concepção satisfatória da tragédia, a qual consiste, 
segundo a doutrina nietzscheana, de uma “aliança matrimonial” entre esses dois 
princípios (NIETZSCHE, 1999a, p. 42). 

Isto não significa que devemos reversamente associar o sublime, categoria 
muito mais jovem na história da estética, ao dionisíaco, e não é surpreendente 
constatar que as evidências textuais efetivamente desautorizam essa relação.4 Há, 
na verdade, muito poucos casos em O nascimento da tragédia onde o termo “erha-
ben” é empregado em sentido claramente técnico. Se desejamos compreender o 
que Nietzsche pensa sobre o tema nessa obra, será necessário empregar uma es-
tratégia interpretativa diferente daquela que adotamos para o caso do belo.

Esse é o segundo caminho a que fiz referência mais acima. Se, diretamente, 
Nietzsche fala pouco sobre o sublime, podemos nos aproximar de sua posição a 
esse respeito considerando o que ele diz sobre um tipo de arte que poderia ser 
tomado como legítima expressão dessa categoria estética. Tenho em mente aqui 
a ópera de Wagner, onde o filósofo vê o caminho para um possível renascimen-

3  Em um artigo denominado “Belo e sublime, apolíneo e dionisíaco”, discuto em que medida é possível 
aproximar o dualismo entre belo e sublime, que caracteriza fundamentalmente a tradição moderna 
do debate estético, e aquele desenvolvido por Nietzsche em O nascimento da tragédia, que diz respei-
to antes a apolíneo e dionisíaco. Revista Aisthe (ISSN 1981-7827), Rio de Janeiro,v. 7, 2011, pp. 1-10.
4  Ver o mesmo artigo sobre essa questão.
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to da tragédia na Modernidade. Formulada explicitamente no §195, essa hipótese 
atravessa toda a terceira parte do livro, que conclama seus leitores a acreditarem 
“na vida dionisíaca e no renascimento da tragédia. O tempo do homem socrático 
passou: coroem-se de era, tomem em mãos o galho de tirso e não se admirem se o 
tigre e a pantera deitarem acariciando-se a seus pés” (NIETZSCHE, 1999a, p. 132).

Não me parece polêmico indicar o sublime como categoria estética mais ade-
quada para caracterizar a ópera wagneriana. De todo modo, é suficiente mencionar 
a análise que Nietzsche desenvolve de Tristão e Isolda, a mais longa a respeito de 
uma obra que encontramos na terceira parte de O nascimento da tragédia, para 
confirmar essa afirmação. O filósofo detém-se sobre os efeitos devastadores que a 
música do terceiro ato deveria provocar no ouvinte caso faltassem as imagens e o 
texto – ou seja, se ela operasse de modo puramente dionisíaco: “espasmódico libe-
rar das asas da alma”, “espasmódico estirar-se de todos os sentimentos”, “o júbilo 
da trompa após uma tal desmedida e um tal excesso de dilacerantes tormentos” 
(NIETZSCHE, 1999a, pp135-136). Essas e outras imagens empregadas nessa pas-
sagem apresentam o ânimo em movimento, presa de sentimentos arrebatadores, 
em consonância com a descrição fenomenológica do sublime propulsionada pelo 
debate estético moderno desde as investigações que precederam a publicação da 
terceira crítica kantiana. Nada aqui remete à “serena harmonia” tipicamente asso-
ciada ao belo.

À época de O nascimento da tragédia, portanto, Nietzsche parece ver no subli-
me romântico precisamente o tipo de manifestação artística moderna que permi-
tiria o renascimento da experiência trágica antiga.6 Passo agora à consideração do 
que o pensador tem a dizer sobre essa categoria estética em uma fase posterior de 
seu pensamento: a saber, quando publica O caso Wagner, dezesseis anos mais tarde. 
Esse livro aborda extensivamente diversos aspectos da obra wagneriana – drama, 
orquestração, melodia, encenação – com o intuito de demonstrar a tese, já anuncia-
da no prefácio, de que “Wagner é danoso”. Seus efeitos deletérios manifestam-se não 
apenas no próprio campo musical, mas especialmente na medida em que o compo-
sitor representa uma espécie de pensamento decadente de onde se originam “a vida 
empobrecida, a vontade de fim, o grande cansaço” (NIETZSCHE, 1999b, p. 12).7 

As análises de Nietzsche detêm-se frequentemente sobre as sensações pro-
vocadas no sujeito – nele mesmo e nos ouvintes de seu tempo – por seu objeto de 

5 Cf. NIETZSCHE, 1999a, p. 127.
6 Em seu estudo sobre o trágico na Modernidade, Roberto Machado defende posição análoga ao afir-
mar que o sublime, em O nascimento da tragédia, “não se identifica ao dionisíaco, à verdade, à essên-
cia da natureza. É um elemento intermediário entre a beleza e a verdade, entre a bela aparência e a 
verdade enigmática e tenebrosa, possibilitado pela união de Apolo e Dioniso existente na tragédia” 
(MACHADO, 2006, p. 223). 
7 Na seção 5, Nietzsche afirma: “O artista da décadence – eis a palavra. E com ela começa minha serie-
dade. Estou longe de assistir inocuamente quando esse décadant nos estraga a saúde – e além disso 
a música” (p. 21). 
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estudo. Podemos notar inicialmente que, em termos objetivos, tais descrições as-
semelham-se àquelas que observamos na terceira parte de O nascimento da tragé-
dia. Elas enfatizam o movimento do ânimo e a intensidade dos sentimentos viven-
ciados ao fruir a ópera wagneriana: seus admiradores permanecem “enrijecidos, 
pálidos, sem ar” frente a “esse suspender a respiração do pathos wagneriano, esse 
não-mais-querer-livrar-se de um sentimento extremo, essa demora, que instila ter-
ror, em estados onde um momento já estrangula” (NIETZSCHE, 1999b, p. 29).

O que se altera, entre os períodos de juventude e maturidade, é a posição 
de Nietzsche a respeito de tais características. Se, em 1872, a potência patológi-
ca da obra wagneriana era louvada por mostrar-se como “ventrículo da vontade 
do mundo” (NIETZSCHE, 1999a, p. 135), aqui ela corrompe os sentidos, e serve 
de indício de enfraquecimento vital: a orquestração “brutal, artificial e ao mesmo 
tempo ‘inocente’, que fala desse modo de uma só vez aos três sentidos da alma mo-
derna – como me é prejudicial essa orquestração wagneriana! Eu a chamo Siroco. 
Irrompe em mim um suor taciturno. Foi-se o meu bom tempo”. Contrapõe-se a ela, 
em O caso Wagner, recorrentemente o exemplo da música de Bizet, que parece ao 
filósofo perfeita, que “se acerca leve, maleável, com polidez. [Que] é digna de amor, 
não transpira” (NIETZSCHE, 1999b, p. 13) – que, em última análise, torna melhor 
o ouvinte porque potencializa nele a vida, graças aos efeitos fisiológicos que induz.

Se, em O nascimento da tragédia, é preciso depreender como se poderia classi-
ficar a obra wagneriana analisando o modo como ela opera sobre o ouvinte, Nietzs-
che não hesita aqui em chamar as coisas por seus próprios nomes: “O belo tem seus 
perigos ocultos [Haken]: sabemos disso. Para que então beleza? Por que não antes 
o grande, o sublime, o gigantesco, aquilo que move as massas? E de novo: é mais 
fácil ser gigantesco do que belo [...]” (NIETZSCHE, 1999b, p. 24). O tema central das 
discussões propostas na seção 6 de O caso Wagner consiste em um confrontamento 
entre as duas categorias estéticas consagradas na tradição moderna que privilegia 
o belo em detrimento do sublime, do qual o compositor alemão teria sido o mestre.

O sublime é denunciado como um estilo de composição fácil, que vai ao en-
contro do gosto do público: “jovens alemães, Siegfrieds chifrudos e outros wag-
nerianos carecem do sublime, do profundo, daquilo que sobrepuja” (NIETZSCHE, 
1999b, p. 24). Evocando sucessivamente os termos usualmente relacionados à ma-
nifestação dessa categoria estética – grandeza, infinitude, arrebatamento, elevação 
– Nietzsche sugere que seu sucesso no século XIX teria sido obtido graças à explo-
ração do efeito barato das paixões, que dispensa o aprendizado formal e as regras 
do contraponto. A beleza, ao contrário, “é difícil. Protejamo-nos contra a beleza!” 
(NIETZSCHE, 1999b, p. 25). 

No âmbito propriamente musical, essa predileção estética teria por resulta-
do a extinção da melodia, pois “nada estraga mais o gosto! Estamos perdidos, meus 
amigos, se voltarmos a amar belas melodias!” (NIETZSCHE, 1999b, p. 25). Não há 
dúvidas de que o alvo dessas passagens é Wagner, que empregou, especialmente 
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em Tristão e Isolda, a técnica da melodia infinita – ou “pólipo na música”, segundo 
a expressão jocosa da seção 1  (NIETZSCHE, 1999b, p. 14). Nietzsche estabelece a 
relação entre o compositor e o sublime romântico de modo explícito, mais abaixo:

Princípio fundamental: a melodia é imoral. Comprovação: Palestrina. Aplica-
ção prática: Parsifal. A falta de melodia chega a santificar...
E essa é a definição da paixão. Paixão – ou a ginástica do feio na corda da 
enarmonia. – Ousemos ser feios, meus amigos. Wagner ousou (NIETZSCHE, 
1999b, p. 25).

Em lugar da estética do sublime, representada pela obra de Wagner, Nietzs-
che reivindica em O caso Wagner uma estética do belo. Como argumenta no §7, a 
arte do século XIX mostra-se decadente pela sua incapacidade em construir formas 
orgânicas. A atenção nos detalhes, de que a produção wagneriana é novamente um 
caso exemplar, engendra um agregado de elementos individualmente brilhantes 
que não se integram em um corpo consistente: “O todo não é mais um todo. – Mas 
esse é o símbolo de todo estilo da decadência: a cada vez a anarquia dos átomos, 
a desintegração da vontade, ‘a liberdade do indivíduo’, em termos morais [...] O 
todo não vive mais: ele é justaposto, contado, artificial, um artefato” (NIETZSCHE, 
1999b, p. 27).

Parece-me, portanto, que entre 1872 e 1888 Nietzsche modificou drastica-
mente sua concepção a respeito da categoria do sublime. Inicialmente tomada de 
modo especialmente positivo, já que consistia em uma possível manifestação do 
trágico na Modernidade, ela é caracterizada em O caso Wagner como um tipo inar-
tístico de arte, que explora a mediocridade estética do público do século XIX e con-
tribui para a perpetuação dessa mediocridade: uma arte doente que faz adoecer. 
O sucesso de Wagner e do sublime romântico apenas comprova que “nada é mais 
moderno do que esse adoecimento conjunto, essa tardeza e sobrexcitação da ma-
quinaria nervosa” (NIETZSCHE, 1999b, p. 23).

Há, na verdade, discretos indícios em O nascimento da tragédia que apon-
tam para o tipo de valoração que o filósofo emprega quando trata do sublime em 
seu período de maturidade. Trata-se de usos não técnicos do termo “erhaben”, 
usualmente significando “elevação moral”. Assim, Nietzsche critica, por exem-
plo, o modo de interpretação da tragédia que opõe indivíduo e Estado, e que 
“soa ‘sublime’ para tantos políticos” (NIETZSCHE, 1999a, p. 52); ou a tentativa 
de explicar o mito trágico “avançando no domínio da compaixão, do temor, do 
eticamente sublime” (NIETZSCHE, 1999b, p. 152). Eles, entretanto, jamais ocor-
rem aqui associados a Wagner e jamais denotam propriamente uma categoria 
estética. Apenas mais tarde se tornará claro, no texto do filósofo, que esse tipo de 
“elevação” que renega os afetos e a vida possui íntimas ligações com a história da 
constituição do sublime romântico.
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Constatar a diferença no modo como Nietzsche qualifica o sublime – e, por 
derivação, a obra de Wagner – nesses dois momentos de seu pensamento dá en-
sejo à hipótese de que o afastamento entre os dois pensadores pode ter também 
origens estéticas, e não puramente intelectuais, como se costuma enfatizar. Minha 
sugestão é a de que a sensibilidade musical do filósofo talvez tenha sido mais com-
patível com os princípios do classicismo do que sua admiração de juventude pelo 
compositor alemão poderia fazer supor. Se assim fosse, o entusiasmo pela ópera 
wagneriana resultaria mais de considerações racionais do que de demandas afeti-
vas, o que pareceria de ponta à cabeça em seu período de maturidade.

Certas evidências biográficas vêm, com efeito, em auxílio dessa suposição. 
Como sugerem Silk e Stern em Nietzsche on Tragedy, minucioso estudo sobre O 
nascimento da tragédia e seu contexto, a primeira obra wagneriana a despertar 
mais seriamente o interesse de Nietzsche foi “a musicalmente ‘reacionária’ Die 
Meistersinger von Nürnberg, a qual se voltava para as expectativas tradicionais de 
harmonia, tonalidade e organização musical [...]” (SILK; STERN, 1981, p. 27). Para 
os autores, esse fato relaciona-se à sua formação musical, que privilegiara uma 
sensibilidade clássica e não se mostrava então receptiva às rupturas modernas in-
corporadas nas óperas mais célebres de Wagner. Analisando a posição do classicis-
mo de Weimar na obra nietzscheana, outros comentadores chegaram a conclusões 
semelhantes em termos mais gerais.8 

Em uma seção de Nietzsche contra Wagner intitulada “Música sem futuro” – 
paródia de Das Kunstwerk der Zukunft, à maneira de Wilamowitz-Möllendorff9 – o 
filósofo argumenta que toda música efetivamente representativa de uma cultura 
é um canto de cisne, e especula que “também a nossa música recente, ainda que 
domine e busque dominar, talvez tenha diante de si apenas um curto intervalo de 
tempo – pois ela surgiu de uma cultura cujo solo afunda rapidamente – uma cultura 
em breve decaída” (NIETZSCHE, 1999c, p. 424). Nietzsche tem em mente a música 
de Wagner, mas se extrapolarmos essa afirmação com base no que foi discutido 
mais acima, podemos supor que ela se aplicaria também ao sublime.

É forçoso reconhecer que esse vaticínio não se comprovou mais do que aque-
le que previa o renascimento da tragédia por meio da ópera wagneriana. Ao longo 
de todo o século XX, o sublime não perdeu força como categoria de que a estética 
deve lançar mão para compreender os seus objetos. Ao contrário, é antes o belo 
que vem se mostrando cada vez menos adequado para lidar com as multifacetadas 
manifestações da arte contemporânea.

8 Cf. MARTIN, 1996, pp. 13-52; MERLIO, 2007; BISHOP; STEPHENSON, 1999. 
9 A publicação de O nascimento da tragédia deu ensejo a uma extensa polêmica que se arrastou por 
todo o ano de 1872. No fronte da filologia, o principal adversário do livro era o então jovem filólogo 
Wilamowitz-Möllendorff, que publicou um artigo cujo título, “Zukunftsphilologie!”, parodiava a obra 
de   Wagner denominada Das Kunstwerk der Zukunft (1850). Para maiores detalhes, conferir JANZ, 
1993, p. 464, bem como a introdução de Roberto Machado à tradução para o português dos textos 
que compõem a polêmica, da qual é organizador (2005, p. 34).
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Nesse sentido, talvez seja possível compreender O caso Wagner como uma 
advertência. Talvez possamos pensar, a partir de Nietzsche, que o privilégio histo-
ricamente concedido ao sublime, desde o século XIX, na avaliação dos fenômenos 
artísticos constituiu-se por meio do estabelecimento de certos limites que deixam 
de fora uma parte significativa daquilo que poderia recair sob nosso âmbito de 
preocupações estéticas. Em última análise, talvez possamos ousar nos perguntar, 
como sugere o filósofo, o que significa dizer que “o bom é leve”, que “tudo o que 
é divino anda com pés delicados” – sem, por isso, sentirmo-nos tentados a verter 
melancólicas lágrimas pelo paraíso perdido (NIETZSCHE, 1999b, p. 13).  
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One and Three Chairs: 
iconografias de uma tautologia

Walter Romero Menon Jr.

Este trabalho pretende expor e analisar as linhas gerais da teoria da arte con-
tidas no ensaio Art After Philosophy de 1969 do artista e teórico americano 
Joseph Kosuth. O propósito desta análise é a tentativa de se verificar se, neste 

texto canônico da arte conceitual, encontra-se uma possível definição da natureza 
enunciativa de toda obra de arte. Duas hipóteses determinantes podem ser deriva-
das do texto de Kosuth: primeiramente, o aspecto enunciativo seria fundamental, 
enquanto o estético – derivado da experiência sensível e tradicionalmente entendi-
do como a fonte de toda experiência artística – estaria subordinado aos efeitos do 
ato enunciativo. O aparecer da obra, em um sentido fenomenológico, a sua presen-
ça, não poderia, portanto, se realizar a não ser a partir do lugar social da partilha 
do significado que ela enuncia. Segundo, este significado nada mais é que a própria 
natureza da arte. Em outros termos, a obra de arte seria um enunciado da definição 
de obra de arte como enunciado. Nesse sentido, constata-se o primado dos efei-
tos pragmáticos da enunciação sobre os efeitos estéticos. Resta como essencial o 
conceito de arte e a sua realização na forma de obra de arte. No entanto, ainda que 
tal conceito possa ser formalizado de diversas maneiras, inclusive prescindindo de 
qualquer materialidade, a condição para que uma determinada forma corresponda 
ao conceito de arte, é de que seja possível reconhecer tal relação de correspondên-
cia como necessária. Esse reconhecimento seria tão somente o efeito da intencio-
nalidade refletida na obra de  se apresentar, isto é, se enunciar como obra de arte. 

 Para Joseph Kosuth à medida que a arte assume sua natureza como con-
ceitual, isto é, proposicional e enunciativa, ela se torna o campo por excelência do 
trabalho reflexivo característico da filosofia e, em grande medida, a substitui nesta 
atividade. Em Art After Philosophy, Kosuth defende a idéia do esgotamento do dis-
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curso filosófico pelo sistema hegeliano. Segundo Kosuth a filosofia teria chegado 
ao paroxismo de suas afirmações no interior de seu campo tradicional de ação que 
seria o do não dito (unsaid). A filosofia estaria condenada, após Hegel, a ser ape-
nas a reserva de uma memória institucional. O trabalho do filósofo se limitaria ao 
comentário da tradição, ou a seu inventário. A imagem que se impõe é aquela do 
bibliotecário, ou ainda a do arquivista meticuloso capaz de passar dos detalhes ao 
todo na imensa arquitetura do pensamento ocidental que vai dos gregos a Hegel. 
Sendo a consciência inexorável da completude de um tal edifício, a condição indis-
pensável para ocupar o posto de arquivista, este deve também velar para que nada 
seja indevidamente extraído ou acrescentado sob pretexto de revisionismo metafi-
losófico. Resta à filosofia admitir que não há mais nada a dizer e assim desaparecer 
do horizonte das possibilidades conceituais e de ação características do Ocidente. 

Não obstante, continua Kosuth, da consciência do fim da filosofia nasce o 
exercício filosófico da construção de uma alternativa programática a tentativa de 
dizer o não dito (unsaid). A filosofia da linguagem, sob influência de Wittgenstein, 
vai afirmar que o não dito, é algo da ordem do tácito e que, portanto, nada mais é 
que um problema gramatical que deve ser evitado. O não dito seria apenas o que 
não pode ser formulado em termos de juízos lógicos com os quais o pensamento 
se estrutura. Ele não é algo de misterioso intrínseco à linguagem que ao mesmo 
tempo a constitui e lhe escapa. A tarefa da filosofia estaria, portanto, restrita, a 
sublinhar os limites do uso da linguagem, ou seja, ser capaz de desenvolver um 
instrumental lógico com o fim de evitar as ambigüidades semânticas que caracte-
rizam as proposições originárias da tradição metafísica. O resultado é uma práti-
ca filosófica analítica eminentemente anti-metafísica, quer dizer anti-filosófica no 
sentido tradicional da filosofia que se desenvolve de Platão a Hegel.

	 Em um certo sentido, pode-se afirmar que Kosuth pensa a lógica como 
identificada ao único real possível. Ela naturalmente compartilha da mesma seve-
ridade que possuem as ciências exatas e a matemática pura. Tais campos do conhe-
cimento ilustrariam a possibilidade da experiência do real, seja como formulação 
proposicional da experiência empírica, seja como dedução lógico-formal. No en-
tanto, é apenas esta ultima que interessa a Kosuth. Ele pretende encontrar no rigor 
e na ausência de referência da lógica formal, o modelo de uma atividade abstrata 
capaz de fundar a sua tarefa simultânea de critica e abandono das concepções re-
presentacional e estética da arte, a fim de apresentar sua proposta de arte concei-
tual como uma decorrência inevitável da crise da metafísica e como uma possível 
saída para esta. Na arte conceitual subsistiria a atividade reflexiva da qual a me-
tafísica se encontraria desapropriada. Não obstante, e tendo em vista justamente 
o seu caráter supostamente lógico-formal, ela se apresentaria como a única forma 
efetiva de autonomia da arte. 

 De uma parte a arte conceitual tem a pretensão de realizar o fim de um 
processo histórico de procura da autonomia da arte, entretanto, ela se define, por 
outra parte, em oposição à idéia de ser a simples conseqüência deste processo. Não 
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que ela  não esteja aí implicada. A arte conceitual se situa no limiar do processo de 
fabricação teórica de um novo modelo de concepção da obra de arte, modelo cons-
truído a partir da necessidade de se radicalizar definitivamente sua diferença no 
que concerne a outros campos de atividade, bem como sua diferença em relação da 
arte que precede historicamente a arte conceitual. Kosuth reivindica a prerrogativa 
de uma ruptura total com o que ele denomina de concepção estética da arte, que 
se encontra representada na herança formalista da primeira metade do século XX. 
Para Kosuth tal herança  limitaria o campo da arte àquele das propriedades esté-
ticas representadas pelas noções de belo, gosto, e assim por diante. Esta limitação 
levaria a conseqüências teóricas e práticas que tornariam evidente a distância en-
tre estética e arte. 

É necessário separar a estética e a arte, porque o estético trata das idéias so-
bre a percepção do mundo em geral. No passado, um dos dois pólos da função 
da arte era seu valor decorativo. E também, toda disciplina da filosofia que 
tratava do “belo”, e portanto do gosto, estava inevitavelmente votada a discor-
rer igualmente sobre arte. Este “hábito” engendrou a idéia de que existia um 
liame entre arte e estética – o que não é verdade. (KOSUTH, 1997)

Parece claro que o qualificativo “decorativo”, no sentido de Kosuth, está as-
sociado a uma forma de prática artística, cujo resultado consiste necessariamente 
em uma produção material condicionada pelo efeito estético. A obra de arte seria, 
em conseqüência, reduzida ao seu valor de exposição e de estimulação sensível, 
ou seja, reduzida a sua capacidade de concretizar sua presença exclusivamente a 
partir do ponto de vista de sua apreciação estética. Por meio do efeito de aprecia-
ção, denotado na utilização de qualificativos que o exprimem, são evidenciadas 
as características estéticas que erroneamente são tomadas como fundamentais na 
obra de arte. Na avaliação de Kosuth, tais características nada mais são que uma 
articulação de elementos formais, cujo resultado se resume à ênfase no aspecto 
ornamental. À medida que a definição de obra de arte se encontra condicionada 
necessariamente à presença de um certo tipo de objeto, o objeto ornamental, cujas 
as características intrínsecas correspondem a critérios estéticos previamente es-
tabelecidos, a obra de arte, não pode atingir uma autonomia completa. Derivada 
de uma interpretação confusa da função da arte, segundo Kosuth, a idéia de que as 
propriedades estéticas definem a obra de arte, é tão somente uma generalização de 
sua utilização ornamental ou decorativa. 

A principal objeção que se pode fazer a uma justificação morfológica da arte 
tradicional é que as concepções morfológicas da arte guardam implicitamen-
te um conceito a priori das possibilidades da arte. E um conceito a priori da 
natureza da arte (distinto das proposições ou da “obra”de arte analiticamente 
concebida e que eu estudarei mais adiante) torna, efetivamente, a priori, im-
possível questionar a natureza da arte. (KOSUTH, 1997)
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Conforme a esta perspectiva, a essência da arte se encontra no questiona-
mento intencional de sua natureza e, portanto, ela deve estar na posição contrária a 
toda concepção formalista e morfológica da arte. É assim que Marcel Duchamp apa-
rece para Kosuth, como o operador necessário de uma mudança radical na maneira 
de se encarar, não somente o papel do artista, mas a natureza da arte. “O evento que 
revelou a possibilidade de falar uma outra linguagem que tem ainda um sentido 
em arte foi o primeiro readymade de Marcel Duchamp. Com o readymade, a arte 
cessava de se focalizar sobre a forma da linguagem, para se concentrar sobre o que 
era dito”. (KOSUTH, 1997) Duchamp coloca em questão a natureza estética da arte e 
abre, assim, o campo para o desenvolvimento da hipótese conceitual da arte.

A arte conceitual ao se anunciar como herdeira intelectual do legado du-
champiano,  pretenderá identificar e realizar as potencialidades performativas 
deste legado. O artista será doravante aquele, cuja obra pode ser definida como a 
formulação de sua própria intenção em produzir uma obra independente das con-
dições morfológicas de produção. Antes de Marcel Duchamp, essas condições eram 
consideradas capazes de produzir as características estéticas especificas do objeto 
artístico, após Duchamp, elas se reduziram a articulações de elementos formais 
encontrados no quadro teórico que determina o campo abstrato da arte. Por meio 
dos readymades, se produz uma importante modificação da maneira de encarar 
a questão do fundamento da arte. No lugar de se interrogar sobre o que é arte, o 
gesto duchampiano pergunta sobre qual é a  função da arte, e assim sendo, faz des-
ta questão o fundamento da obra de arte. Os objetos historicamente reunidos sob 
a denominação de “arte”, o aspecto expressivo, ou ainda as condições culturais e 
institucionais da produção e recepção da arte, além do próprio estatuto do artista, 
são colocados em uma situação de suspeita por Duchamp. O aspecto intencional/
performativo ganha importância em detrimento das características formais/ma-
teriais e ou representacionais, que, passam a ser consideradas ou secundárias ou 
completamente obsoletas.

A partir do ponto de inflexão produzido pela obra de Duchamp, Kosuth vê 
anunciar-se um novo protocolo de intenções. A acentuação da noção funcional da 
arte se revela um processo de reavaliação da relação estreita entre obra de arte e 
linguagem. Esta reavaliação implica, por exemplo, que a intenção de interpretar a 
articulação entre  formas, cores e materiais, nos termos de uma linguagem interna 
à obra, seria ela mesma o objeto artístico por excelência. Após Duchamp, a relação 
entre arte e linguagem toma a característica de uma aproximação entre a intenção 
de produzir uma obra de arte e a representação desta intenção em uma proposição 
que diz que é ela mesma obra de arte. Fica estabelecido, de maneira peremptória, 
a diferença entre o campo da experiência estética e aquele outro da arte. Kosuth 
orienta sua busca teórica na direção de um novo território que não aquele da fun-
ção estética. Ele quer construir uma definição mais abstrata de obra de arte, do que 
aquela da abstração formal. Ao se liberar o gesto artístico de seu resultado formal 
e da presença material do objeto, abre-se um espaço necessário ao processo de 
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autonomia da arte. Não é no gesto artístico ele mesmo, nem tampouco no objeto 
que eventualmente daí pode resultar, mas, mais precisamente, na intenção deste 
gesto, que habita o sentido da obra. Todavia, segundo Kosuth, este não é um gesto 
qualquer. Ele teria a característica de uma proposição em um enunciado. A função 
do gesto artístico seria, portanto, a de revelar a si mesmo como a natureza eminen-
temente enunciativa de toda obra de arte. 

A formulação do caráter enunciativo da obra de arte pode ser assim traduzi-
da: “a arte diz alguma coisa sobre algo a alguém”. Entretanto, se esta definição deve, 
obrigatoriamente, ser compreendida no interior do horizonte de uma autonomia 
radical da obra de arte, ela não pode ter por referência algo que lhe seja externa, ou 
seja, ela não pode ser definida como enunciado de algo que seja extrínseco ao pró-
prio enunciado. Mas o que enuncia, justamente, uma obra de arte segundo Kosuth? 
Tendo sido definido que a natureza da arte consiste no conceito de sua autonomia, 
e que um tal conceito é definido como sendo seu próprio enunciado, a obra de arte 
deve necessariamente ter por referência a sua própria estrutura enunciativa. 

Se a obra de arte conceitual pretende nada dizer sobre o que não é arte, é 
porque ela pressupõe que a função principal da arte no contexto da realização de 
sua autonomia, é a autonomia do conceito em relação a algo do qual ele seria a 
representação. Na concepção conceitual da obra de arte, o conceito deve ser es-
vaziado de todo referente para tornar-se ele mesmo o referente da obra de arte. 
O conceito de obra de arte teria, portanto, por referente o conceito da negação de 
todo referente. A proposta de autonomia total da obra de arte contida no projeto 
de Kosuth, leva-o a buscar na filosofia a norma específica da elaboração desta au-
tonomia. Ele se apropria da distinção dada pelo filósofo A. J. Ayer (AYER, 1972) 
entre os conceitos de analítico e sintético, que identifica analítico a tautológico, na 
tentativa de aplicá-la à arte. Para o pensador britânico uma proposição é analítica 
quando ela é verdade somente pela definição dos símbolos que ela contém. Uma 
proposição analítica seria tautológica e uma tautologia é verdadeira por definição, 
ou seja sem que seu valor tenha que ser empiricamente testado. Em conseqüência, 
se a obra de arte é seu conceito e se este conceito tem necessariamente a forma de 
um enunciado, ele deve então ser do tipo analítico, pois toda obra de arte não tem 
por referente nada além de sua própria definição. 

É evidente que a utilização que Kosuth faz das definições de Ayer é marcada 
pelas suas próprias concepções de arte e de filosofia. O fato de que Kosuth se in-
teressa por uma definição estritamente formal do caráter analítico de uma propo-
sição, definição que permite afirmá-la como tautológica, está ligado à necessidade 
de elaborar postulados que permitam legitimar determinadas descrições de condi-
ções e de situações pretensamente características da arte. Isto fica claro na medida 
em que Kosuth, sem se preocupar com as contradições aí implicadas, identifica a 
estrutura tautológica da arte à intenção do artista, condicionando esta estrutura ao 
contexto de sua afirmação. 
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As obras de arte são proposições analíticas. Quer dizer que se as considera-
mos em seu contexto – como arte –, elas não fornecem qualquer informação 
sobre qualquer assunto de fato. Uma obra de arte é uma tautologia na medida 
em que é uma apresentação da intenção do artista, isto é, o artista diz que esta 
obra de arte em particular é arte, o que significa que é uma definição de arte. 
(KOSUTH, 1997)

O caráter tautológico da obra de arte será posto a prova pelo ato de enuncia-
ção da intenção de seu autor, quer dizer, do enunciador que deve estar na origem 
da afirmação da estrutura proposicional tautológica da arte. No entanto, por ser 
uma tautologia, a obra de arte, abstração feita da intenção do autor, deve conter a 
razão suficiente de sua função proposicional. Por conseguinte, e paradoxalmente, 
a expressão da intenção em particular de nomear um objeto obra de arte, não é a 
razão pela qual tal objeto será denominado arte, mas o oposto: é o gesto do artista 
que deve aparecer como o meio pelo qual a obra de arte se enuncia ela mesma.  Se 
ao realizar uma obra de arte, para Kosuth, o artista coloca em evidencia a estrutura 
tautológica da mesma, pela mesma razão esta estrutura tautológica deve neces-
sariamente indicar a intenção de representar o conceito de obra de arte por uma 
proposição tautológica. Aqui já não se está mais no campo da argumentação, mas 
do jogo retórico, ou melhor, no campo do efeito perlocucionário (AUSTIN, 1990) da 
enunciação que pretende afirmar a identidade entre intenção do artista e enuncia-
do tautológico como a natureza da arte. 

Segundo Austin dizer algo, além dos aspectos de locução e ilocução que ca-
racterizam todo enunciado, pressupõe um tipo de ação sobre o auditor, cuja eficá-
cia, traduzida na compreensão e na aceitação do que é dito, depende, em grande 
medida, de sua força de persuasão ou de convencimento. Nesse sentido, o que está 
em jogo aqui é a crença produzida no auditor, de que a cada vez que se tem uma 
obra de arte esta é, em ultima instância, o enunciado da intenção do artista de 
afirmar a natureza tautológica da arte. Contudo, esta pressuposição de identidade 
entre intenção expressa em um enunciado e a suposta forma tautológica do enun-
ciado, incorre em uma contradição, à medida que “enunciado tautológico” surge 
como representação da intenção do artista.        

A substituição do primado da visibilidade, o retiniano nos termos de Du-
champ, pelo o que é da ordem do enunciado, se identifica à intenção do artista, 
que, por sua vez, busca se legitimar identificando o enunciado, que deve ser a 
obra de arte, à forma tautológica. Reaparece, assim, o modelo representacional 
que se queria evitar. A arte seria, basicamente, a representação da intenção deter-
minante da relação de identidade entre seu enunciado tautológico e a intenção de 
designar este tipo de enunciado como sendo a natureza mesma da arte. A inten-
ção deve se representar, em ultima análise, como não intencional. Desta maneira, 
o gesto intencional do artista se limita a reiterar a representação de sua própria 
supressão e se coloca em um lugar central na história da arte, à medida que ele re-
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presenta também uma outra intencionalidade manifesta nas propostas de Kosuth 
sobre a natureza da arte. 

Para Kosuth, fazer arte é, em ultima instância, fazer arte conceitual e ao fazer 
arte conceitual, o que faz o artista, é reproduzir a própria hipótese da arte concei-
tual, na forma da intencionalidade intrínseca à afirmação da mesma, como obra 
de arte. A obra de arte autêntica, quer dizer, a obra de arte conceitual, consiste, 
portanto, na confirmação experimental da hipótese do caráter tautológico de toda 
obra de arte. Esta hipótese, passa então a gozar de um estatuto determinante, pelo 
simples fato, de que enuncia a  sua confirmação necessária, em um enunciado tau-
tológico sobre a natureza da arte. A arte refere-se, em ultima análise, à única repre-
sentação coerente com a idéia de autonomia da arte proposta por Kosuth, a saber 
a da arte conceitual. 

A obra One and three chairs concebida por Kosuth em 1967 ilustra perfeita-
mente a intenção de representar a intencionalidade por traz de uma obra, como sua 
natureza tautológica, afim de servir ao propósito da autonomia da arte. Composta 
de uma cadeira, de uma foto desta cadeira, nas mesmas dimensões e na mesma 
posição em que esta se encontra na sala de exposição, e, ainda, de uma definição de 
dicionário do termo “cadeira” expostas lado a lado, One and Three chairs é uma sín-
tese das idéias de Kosuth e, portanto, uma representação do que seja arte conceitu-
al. A cada vez que esta obra é exposta, a cadeira, sua posição na sala e a foto podem 
mudar, não obstante, permanecerem constantes a definição escrita sobre a parede 
e as instruções de montagem da obra. Nem o meio material: objeto, foto, e mesmo o 
texto impresso, nem o arranjo formal, a disposição dos elementos no espaço, (isto é, 
as “propriedades estéticas  da obra”) não se confundem com as propriedades do re-
ferente que elas representam, pois o referente continuar a ser a intenção de traduzir 
a definição de arte, entendida como arte conceitual, em uma obra de arte. 

O artista Kosuth faz uma referência direta ao teórico Kosuth, por intermédio 
da transformação de um objeto do cotidiano em um objeto de arte conceitual. Esta 
transformação não é possível, sem que se transforme ela mesma, ou seja o ato de 
transformação, em obra de arte conceitual. O argumento da arte conceitual encon-
tra sua constatação no fato de que o objeto cadeira – cujo significado é determina-
do por sua função utilitária – pode ser apreendido somente em uma experiência 
integral da sua funcionalidade como parte de uma obra de arte, quando encontra-
-se dissipada no jogo das diversas referencias que são traduzidas em formulações 
tautológicas. O objeto perde o estatuto de referente que lhe estava reservado em 
uma relação hierárquica de representação, para tornar-se uma representação en-
tre as outras duas: a da imagem fotográfica e a da definição de dicionário. Como 
partes da obra elas referem-se umas as outras e como obra que representa a arte 
conceitual elas referem-se a si mesmas. Este jogo entre os diversos níveis de refe-
rência, tem por única restrição, a auto-referência que caracteriza a arte conceitu-
al. Mas de maneira contraditória, a afirmação da necessária ausência de referente 
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exterior à obra de arte torna-se, em ultima instância o referente, que Kosuth quer 
evitar por definição. 

A despeito da maneira como estão formuladas as regras da arte conceitual, de 
um lado ela não pode escapar a um certo dispositivo representacional e expressivo 
do qual depende, e isto parece claro em One and three chairs, por outro lado a obra de 
arte conceitual só pode representar o caráter tautológico da arte,  referindo-se a este 
caráter em um enunciado que depende de meios materiais para ser enunciado. Os 
elementos materiais são, portanto, parte indissociável da enunciação da obra de arte. 
Ela pode ser um texto escrito, uma frase pronunciada sobre um referente inexistente, 
um gesto efêmero, etc., a única restrição é a de conservar sua forma auto-enunciativa. 
Os elementos estéticos formam, por assim dizer, uma unidade com a articulação do 
enunciado e sua estrutura semântica. Ainda que Kosuth afirme que a arte, quando 
autêntica, não possui outro referente que ela própria, parece impossível dissociar a 
materialidade do texto, ou mesmo o gesto do artista de sua significação ultima, assim 
como dissociar tal significado do fato de que ele mesmo seja obra de arte.  

Segundo uma perspectiva histórica, a relação estreita entre prática artística 
e especulação teórica teria sua origem à medida que a arte deixa de ser uma ativi-
dade puramente artesanal. Desde este momento, o campo da arte busca  critérios 
e princípios que o definam,  constituindo a si mesmo como o resultado do esforço 
de delimitação de seu domínio teórico, cujas fronteiras não cessaram jamais de se 
expandir com a conquista de novos territórios e, por conseguinte, novas práticas, 
sempre tendo por horizonte, a idéia de autonomia total da arte. Do ponto de vista da 
arte conceitual, a história da arte seria, em ultima instância, a história da atualização 
deste horizonte. A obra de arte é determinada, antes de qualquer coisa, pela história 
dos fundamentos da sua elaboração teórica. Em outras palavras, a história da arte é 
a história do conceito de arte. No sentido instaurado pela teoria da arte conceitual, e 
considerando que toda obra de arte representa o conceito construído historicamen-
te de sua definição, seria possível afirmar que toda obra de arte é conceitual. 

Dentro da visão teleológica da história da arte proposta pela arte conceitual, 
ela seria a última etapa do processo da construção da autonomia da arte. Defi-
nindo-se a si mesma como a definição de obra de arte e realizando, por meio da 
afirmação de sua forma enunciativa, a demonstração experimental da hipótese da 
estrutura tautológica da arte, a arte conceitual apresenta-se indiferenciada de sua 
teoria. Por meio deste artifício ela se confirma como a expressão máxima da auto-
nomia da arte e, portanto, como a  natureza autêntica da arte. A demonstração da 
natureza conceitual da obra de arte é, nesse sentido, antes uma experimentação no 
nível da linguagem, que uma demonstração lógica ou matemática como queria Ko-
suth. Uma experimentação que, entretanto, encontra sua legitimidade na história 
da arte, uma vez que a arte conceitual se reivindica inserida, em grande medida, 
no contexto produzido pela mudança do foco teórico inaugurado pela obra de Du-
champ, que passa não mais a ser o de definir a estrutura interna à obra de arte, com 
o fim de entender seu funcionamento, mas sim, o de entender seu funcionamento 



581One and Three Chairs: iconografias de uma tautologia

para defini-lo como a natureza da obra de arte, ou melhor como enunciado sobre a 
natureza da obra de arte. 

A definição da arte muda no decorrer do tempo em função de diferentes con-
dições socioculturais que a determinam diretamente ou indiretamente em relação 
à prática artística. Não obstante, parece plausível pensar, dentro da perspectiva de-
senvolvida neste texto, que o seu aspecto enunciativo e, portanto, comunicacional 
se mantém constante a despeito de todas as variáveis possíveis. Pode-se aventar a 
hipótese de que tal aspecto constitui mesmo a possibilidade de tais variações. Que 
a arte possa se enunciar em um pintura como o Casal Arnolfini de Jan Van Eyck, 
em uma obra de landart como o Spiral Jet de Robert Smithson, ou em uma pintura 
de feira que representa uma paisagem bucólica, implica que há sempre e antes de 
tudo a presença de pelo menos dois interlocutores para os quais o enunciado do 
estatuto de objeto de arte, de não importa qual referente, deve necessariamente 
ser compartilhado como verdadeiro. Isto se levarmos em conta que este enunciado 
é ele mesmo considerado obra de arte. Este enunciado precede e determina, por 
ser ele mesmo a condição de qualquer coisa ser obra de arte, alguma coisa que 
deve e pode representar a cada vez este enunciado. Nesse sentido toda arte é uma 
representação de seu estatuto de obra de arte.    

 Uma vez completada a circularidade do gesto intencional traduzido em 
“enunciado tautológico”, o que diz a arte pode ser formulado da seguinte maneira: 
“Toda obra de arte é um enunciado que afirma, intencionalmente, que toda obra de 
arte é um enunciado sobre a forma tautológica de toda obra de arte, que, por sua 
vez, afirma que toda obra de arte é um enunciado tautológico sobre a forma tauto-
lógica de toda obra de arte, e assim por diante.” Parece claro que a intencionalidade 
do gesto artístico se limita a reiterar, em uma formulação circular, sua forma tauto-
lógica. Entretanto, se, a natureza da arte consiste em ser um enunciado tautológico, 
que afirma que toda obra de arte é um enunciado tautológico, a arte não diz nada 
sobre sua natureza. Se, pelo contrário, a obra de arte expressa a intenção de seu 
enunciador, então tal enunciado, se levarmos em conta os postulados de Kosuth, 
não diz nada sobre a natureza da arte, tendo em vista que se refere a algo que lhe 
é extrínseco, ou seja à intenção do artista. De uma modo ou de outro, nada é dito 
sobre a arte, e é, talvez, neste “nada dizer” que se encontre o sentido da arte, qual 
seja, o de fixar sua natureza funcional na forma de um enunciado tautológico. 
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Uma reflexão sobre o Ensino da 
Filosofia a partir do Sócrates 
de Hannah Arendt

Wanderley José Deina*

Em diversas passagens da obra de Hannah Arendt encontramos referências ao 
pensamento de Sócrates que, em linhas gerais, é caracterizado pela autora 
como o filósofo que tentou conciliar o pensamento e a ação. No contexto da 

polis, o pensamento demarcava a vida do filósofo, a vida contemplativa, enquanto o 
modo de vida do cidadão se constituía pela ação política entre pares (ARISTÓTELES, 
2007). Destacamos aqui dois textos, em específico, nos livros A Vida do Espírito e A 
Promessa da Política, nos quais a autora procura “resgatar” a importância do exem-
plo socrático tanto para a filosofia, quanto para a política. Suas reflexões partem do 
“hiato entre a filosofia e a política” que “se abriu historicamente com o julgamento 
e condenação de Sócrates”. Para Arendt, “nossa tradição do pensamento político co-
meçou quando a morte de Sócrates levou Platão a desesperar da vida da polis e, ao 
mesmo tempo, a duvidar de algumas bases dos ensinamentos de Sócrates” (2008, p. 
47). A principal delas, o valor que ele conferia à pluralidade das opiniões. 

A posição tradicional do filósofo na polis pode ser compreendida a partir 
da etimologia da palavra teoria, cuja origem se encontra na palavra grega theatai, 
teatro. A partir dela, Arendt estabelece uma importante relação entre o filósofo e 
o espectador de um espetáculo, a partir da qual, a percepção do filósofo, o homem 
da teoria, se torna superior a de qualquer ator que esteja em cena; na condição de 
espectador, como um não-participante do espetáculo que a vida pública oferecia, 
poderia perceber melhor o que estava se passando. 

O primeiro dado que sustenta essa apreciação é o fato de que somente o es-
pectador ocupa uma posição que lhe permite ver o jogo, a cena toda – assim 
como o filósofo é capaz de ver o Kosmos como um todo, harmoniosamente or-
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denado. O ator, por ser uma parcela do todo, deve encenar o seu papel: ele não 
somente é por definição ‘uma parte’, como também está preso à circunstância 
de que encontra seu significado último e a justificativa de sua existência uni-
camente como constituinte de um todo. Assim, a retirada do envolvimento 
direto para uma posição fora do jogo (o festival da vida) não apenas é a condi-
ção do julgar – para ser o árbitro final na competição que se desenrola –, como 
também é a condição para compreender o significado do jogo. Em segundo 
lugar: o que interessa essencialmente ao ator é a doxa, uma palavra que sig-
nifica tanto fama quanto opinião, pois é através da opinião da audiência e do 
juiz que a fama vem a se consolidar. Para o ator, mas não para o espectador, 
a maneira pela qual ele aparece para os outros é decisiva: ele depende do 
“parece-me” do espectador (o seu dokei moi, que dá ao ator sua doxa): ele não 
é o seu próprio senhor, não é o que Kant chamaria posteriormente autônomo, 
ele deve se portar de acordo com o que os espectadores esperam dele e o 
veredicto final de sucesso ou de fracasso está nas mãos desses espectadores 
(2010b, p. 113)

Percebe-se, assim, que o que Sócrates intentou na polis vai de encontro àqui-
lo que tradicionalmente caracterizava a vida do filósofo e a vida do cidadão. Nesse 
sentido, em A Vida do Espírito, Arendt apresenta Sócrates como um exemplo de 
filósofo “não-profissional” que tentou conciliar duas formas de vida que se encon-
travam separadas, a do pensador e a do homem de ação. Para que isso se tornasse 
possível foi necessário atribuir um valor de “verdade” à opinião, mas não sem an-
tes submetê-la a um exame rigoroso. Através de sua maiêutica, Sócrates procura-
va depurar as opiniões não examinadas de seus interlocutores – e também a sua 
própria, considerando que rejeitava a alcunha de “sábio” –, “que impediriam as 
pessoas de pensar” (2010b, p. 195).  Segundo Arendt, 

Na compreensão socrática, o délfico “conhece-te a ti mesmo” significava: é ex-
clusivamente por meio de saber o que se me aparece – somente a mim e, por-
tanto, para sempre relativo à minha própria existência concreta – que posso 
compreender a verdade. A verdade absoluta, que seria a mesma para todos os 
homens e, consequentemente, não relativa e independente da existência de 
cada homem, não pode existir para os mortais. Para os mortais, o importante 
é tornar verdadeira a doxa, ver a verdade de cada doxa e falar de tal maneira 
que a verdade da opinião de cada um se revele a ele mesmo e aos outros. Nes-
se nível, o “sei que nada sei” socrático significa não mais que: sei que não te-
nho a verdade para todo mundo; não posso saber a verdade do outro a não ser 
lhe perguntando e assim aprendendo a sua doxa, que se revela de um modo 
que não se revela a nenhum outro (2008, p. 61).

Arendt compreende que “oposição entre verdade e opinião foi, certamente, 
a mais anti-socrática das conclusões que Platão tirou do julgamento de Sócrates” 
(2008, p. 49). A partir da condenação de Sócrates pelos atenienses, pelo risco que 
a cidade passou a representar para a vida e para a posterior lembrança do filósofo, 
Platão tratou de erigir um projeto de organização política onde a ação pudesse ser 
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controlada por parâmetros absolutos, no qual os “reis filósofos” governassem (A 
República, Livro VII, 540 d). Desse modo, promoveu a clássica separação entre a 
teoria e a prática que prevalece até os nossos dias.

Para além da condenação de Sócrates, Arendt salienta o fato de Platão e Aris-
tóteles terem vivido num período em que a política grega encontrava-se em franca 
decadência, como uma justificativa às suas teorizações que deram início à tradição 
política ocidental. O espírito agonístico que dominava a polis tornava a atividade 
política absolutamente imprevisível, na medida em que todo cidadão, ao procu-
rar se destacar entre seus pares, iniciava processos que fugiam completamente a 
qualquer possibilidade de controle. Para a autora, “talvez não exista, em toda tra-
dição do pensamento filosófico e, em particular, do pensamento político, um fator 
de importância e influência tão avassaladora sobre tudo que viria depois do que 
o fato de Platão e Aristóteles terem escrito no século IV a.C. sob pleno impacto de 
uma sociedade politicamente decadente” (2008, p. 46). Assim, a proposta política 
de Platão pode ser explicada como uma resposta para os problemas que afligiam 
a polis, como uma tentativa de salvaguardar aquilo que as instituições de Atenas 
representavam para aquela civilização. Como os homens de ação frequentemente 
se mostravam absolutamente irresponsáveis, a solução encontrada por Platão foi 
propor uma forma de governo na qual os homens de pensamento tivessem o poder 
político. Na utopia platônica todos os não-filósofos, que constituiriam a maioria da 
população, deveriam submeter-se aos parâmetros absolutos trazidos ao mundo 
através da reflexão filosófica. Para Arendt,

Surgiu assim o problema de como o homem, se tem de viver numa polis, pode 
viver fora da política. Esse problema, que por vezes apresenta uma estranha 
semelhança com a nossa própria época, muito rapidamente se converteu na 
questão de como é possível viver sem pertencer a nenhuma comunidade po-
liticamente organizada, vale dizer, em condições de apolitismo ou o que hoje 
diríamos em condição de não-cidadania. Ainda mais sério foi o abismo que ime-
diatamente se abriu, e desde então nunca mais se fechou, entre pensamento e 
ação. Todo pensamento que não seja o mero cálculo dos meios necessários para 
se obter um fim pretendido ou desejado, mas se ocupe do significado no senti-
do mais geral, veio a desempenhar um papel de “pós-pensamento”, isto é, um 
pensamento posterior à ação que decidiu e determinou a realidade. A ação, por 
sua vez, foi relegada à esfera sem significado do aleatório e do furtuito (ibid.).

Não seria desse mesmo problema que emergiria aquele questionamento 
que, na condição de professores de filosofia, somos constantemente motivados a 
responder: “para que, afinal, a filosofia?” Sob muitas circunstâncias da vida prática, 
sobretudo nas condições modernas, somos obrigados a admitir que a filosofia é 
absolutamente inútil, o que já não podemos, ou pelo menos, não deveríamos, dizer 
no caso da política. A não ser que concordemos, a exemplo de Hobbes (2004), com 
a redução da política a um mero “cálculo de consequências”.
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Na busca de um sentido prático para o pensamento que, de certo modo, reme-
te à questão que, grosseiramente, tratamos como a “utilidade” da filosofia, Arendt, 
por sua vez, remete ao exemplo socrático. Em nossa discussão sobre o ensino de 
filosofia na educação básica, que traz como um dos elementos essenciais a forma-
ção ética para o exercício da cidadania, podemos também encontrar em Sócrates, 
seguindo a reflexão de Arendt, alguns importantes elementos. O principal é que

Sócrates acreditava que a virtude pudesse ser ensinada. E parece que ele real-
mente achava que falar e pensar sobre a piedade, a justiça, a coragem e coisas 
do gênero poderiam tornar os homens pios, justos e corajosos, embora nem 
definições nem “valores” lhes fossem dados para que pudessem orientar sua 
conduta futura. As convicções reais de Sócrates sobre tais assuntos podem ser 
mais bem ilustradas pelas comparações que ele fazia a respeito de si mesmo. 
Autodenominava-se um moscardo e uma parteira. Segundo Platão, alguém 
chamou-o de “arraia elétrica”, um peixe que, ao contato, paralisa e entorpece; 
e Sócrates admite a semelhança, desde que seus ouvintes reconheçam que a 
“arraia-elétrica paralisa os outros apenas por estar ela mesma paralisada... 
Não é que eu deixe os outros perplexos, já conhecendo as respostas. A verda-
de é que eu lhes transmito a minha própria perplexidade”. Esta é, evidente-
mente, a expressão concisa do único modo como o pensamento pode ser en-
sinado – embora Sócrates, como ele repetidamente dizia, não ensinasse nada, 
pela simples razão de que nada tinha a ensinar; ele seria “estéril” como as 
parteiras na Grécia, mulheres que já tinham passado da idade de dar à luz. (...) 
É como se, ao contrário dos filósofos profissionais, ele sentisse a necessidade 
de verificar com seus semelhantes se suas perplexidades também eram por 
eles compartilhadas – e isso é totalmente diferente da propensão a encontrar 
soluções para enigmas, e então demonstrá-las aos outros (2010b, p. 194).

Mas nas condições modernas, nas quais o tempo passou a ser determinado 
pela velocidade das transformações sociais impulsionadas pelo desenvolvimen-
to tecnológico, impondo aos indivíduos a necessidade “pensar com rapidez”, se-
ria viável educar através das perplexidades suscitadas pelas questões éticas, que 
a exemplo da experiência socrática, levariam à paralisia? A reflexão filosófica de-
manda um tempo maior para que o pensamento possa digerir as perplexidades 
inerentes às questões que lhe dão origem. Mas a filosofia na educação básica que, 
no quadro atual da educação brasileira, ainda precisa disputar espaço com todas 
as demais disciplinas para efetivamente se instituir no currículo das escolas de 
Ensino Médio, estaria em condições de levar adiante esse tipo de reflexão? Com 
as novas demandas que surgiram a partir da sua institucionalização em provas de 
vestibular e no ENEM, a filosofia ainda seria capaz de contar com o tipo de liber-
dade de pensamento que a reflexão socrática, baseada em diálogos aporéticos que 
geralmente não chegavam a nenhuma conclusão, exige? Nessas “novas condições”, 
a filosofia não estaria em risco de se tornar apenas “mais uma disciplina” curricu-
lar que, a exemplo das demais, precisa responder às mesmas exigências e pressões 
decorrentes de seu caráter institucional? Nesse mesmo sentido, o ensino através 
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da abordagem oficial, por “competências e habilidades”, não reduziria a filosofia ao 
nível de um “conhecimento instrumental”, fornecendo “respostas prontas” para as 
exigências sociais? 

Além dessas questões, para as quais obviamente não temos nenhuma 
resposta, existe o problema da relação entre a escola e a sociedade: nas condi-
ções das sociedades de massa, onde se espera dos indivíduos, no máximo, que se 
comportem de acordo com os padrões sociais instituídos (ARENDT, 2010a), quais 
seriam as consequências do tipo de pensamento que, enquanto parteira estéril, 
não fornece respostas prontas, como moscardo, aferroa os cidadãos para que não 
continuem “a dormir pelo resto de suas vidas”, ou ainda, que a exemplo da “arraia-
-elétrica”, paralisa e entorpece?  Na interpretação de Arendt,

Sócrates, o moscardo, a parteira, a arraia-elétrica, não é portanto um filósofo 
(ele nada ensina e nada tem a ensinar), nem um sofista, pois não pretende 
tornar os homens sábios. Quer apenas mostrar-lhes que eles não são sábios, e 
que ninguém é sábio – uma “busca que o mantém tão ocupado que sequer dei-
xa tempo para os negócios públicos ou privados”. E mesmo quando se defende 
vigorosamente contra a acusação de corromper os jovens, em momento ne-
nhum afirma torná-los melhores. Não obstante, sustenta que o aparecimen-
to da atividade de pensar e investigar em Atenas representa em si mesma o 
maior bem algum dia concedido à cidade. Desse modo, ele preocupa-se com a 
utilidade do pensamento, embora não tivesse, neste como em todos os outros 
assuntos, uma resposta bem definida. Podemos ter certeza de que um diálogo 
sobre a pergunta “para que serve o pensamento?” terminaria com as mesmas 
perplexidades que todos os outros diálogos (2010b, p. 195).

A partir dessa caracterização de Sócrates, podemos concluir que um exer-
cício de pensamento do tipo socrático não seja muito “adequado” às nossas atu-
ais condições do ensino de filosofia na educação básica. Até porque, nesse nível 
de ensino, estamos lidando com jovens que, em grande parte, sequer conhecem o 
mundo o suficiente para já ficarem perplexos com ele. A reflexão socrática, “a busca 
pelo significado, implacavelmente dissolve e reexamina todas as doutrinas e regras 
aceitas, pode a qualquer momento voltar-se contra si mesma, produzir uma rever-
são dos antigos valores e declarar que esses contrários são ‘novos valores’” (ibid., 
p. 198). Ela pode ainda resultar na dissolução de todos os valores, sem que sejam 
estabelecidos outros em seu lugar. Para Arendt, 

o que nós geralmente chamamos de “niilismo” – que somos tentados a datar 
historicamente, deplorar politicamente e atribuir a pensadores que, segundo 
se diz, tiveram “pensamentos perigosos” – é um risco inerente à própria ati-
vidade de pensar. Não há pensamentos perigosos; o próprio pensamento é 
perigoso, mas o niilismo não é o seu produto. O niilismo é antes o reverso do 
convencionalismo; o seu credo consiste em negações dos atuais valores ditos 
positivos, aos quais ele permanece aprisionado. Todo exame crítico tem de 
passar, pelo menos hipoteticamente, pelo estágio de negação de opiniões de 
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“valores” aceitos, quando busca seus pressupostos e implicações tácitas. Nes-
te sentido, o niilismo pode ser visto como um perigo sempre presente para o 
pensamento (ibid.).

Porém, a autora destaca que o risco do niilismo não surge da convicção so-
crática de que uma vida não examinada pelo pensamento não vale a pena ser vi-
vida. O risco surge exatamente do desejo de encontrar respostas prontas que dis-
pensariam o pensar. Quanto ao pensamento, ele é perigoso para qualquer tipo de 
crença e, em si mesmo, não dá origem a nenhuma nova crença. Segundo Arendt,

Seu aspecto mais perigoso do ponto de vista do senso comum é que o que 
era significativo durante a atividade do pensamento dissolve-se no momento 
em que se tenta aplicá-lo à vida de todos os dias. Quando o ponto de vista 
da opinião cotidiana se apodera dos “conceitos”, isto é das manifestações do 
pensamento na fala comum, e começa a tratá-los como se fossem resultados 
cognitivos, a única conclusão só pode ser a de que nenhum homem pode ser 
sábio. Na prática, significa que temos de tomar novas decisões cada vez que 
somos confrontados com alguma dificuldade (ibid., p. 199).

Portanto, não se trata apenas de Sócrates, mas de uma característica da 
própria filosofia, quando aplicada aos problemas cotidianos: dissolver aquilo que 
estava estabelecido como “verdade”. A recente universalização da filosofia no Bra-
sil, através da sua inserção como uma disciplina obrigatória no Ensino Médio, na 
medida em que inevitavelmente instiga a perplexidade naqueles que a levam su-
ficientemente a sério, não representaria um verdadeiro contrassenso do ponto de 
vista dos valores da sociedade em que vivemos? É improvável que um professor 
de filosofia, em qualquer nível de ensino, não lide com questões relacionadas à 
política, à moralidade, à religiosidade, só para citar alguns dos temas mais comuns 
que encontram grande ressonância na vida cotidiana. Temos de convir que não 
faltam “espetáculos” em nosso mundo público para nos inspirar nas nossas discus-
sões em sala de aula. Por isso, torna-se praticamente impossível não correr riscos 
semelhantes aos que levaram à condenação de Sócrates ao abordarmos filosofi-
camente, na sala de aula, os valores vigentes em qualquer sociedade. No entanto, 
Arendt adverte que o risco que corremos quando não pensamos, ainda que não 
percebamos, pode ser muito maior:

A ausência do pensamento, contudo, que parece tão recomendável em assun-
tos políticos ou morais, também apresenta riscos. Ao proteger contra os pe-
rigos da investigação, ela ensina a aderir rapidamente a tudo o que as regras 
de conduta possam prescrever em uma determinada época para uma deter-
minada sociedade. As pessoas acostumam-se com mais facilidade à posse de 
regras que subsumem particulares do que propriamente ao seu conteúdo, 
cujo exame inevitavelmente levaria à perplexidade. Se aparecer alguém, não 
importa com que propósitos, que queira abolir os velhos “valores” ou virtu-
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des, esse alguém encontrará um caminho aberto, desde que ofereça um novo 
código. Precisará de relativamente pouca força e nenhuma persuasão – isto 
é, de provas de que os novos valores são melhores do que os velhos – para 
impor o novo código. Quanto maior é a firmeza com que os homens aderem 
ao velho código, maior a facilidade com que assimilarão o novo. Na prática, 
isso significa que os mais dispostos a obedecer serão os que foram os mais 
respeitáveis pilares da sociedade, os menos dispostos a se abandonarem aos 
pensamentos – perigosos ou de qualquer outro tipo –, ao passo que aqueles 
que aparentemente eram os elementos menos confiáveis da velha ordem se-
rão os menos dóceis (ibid.).

Aqui há uma referência direta à experiência totalitária, que possui uma 
imensurável repercussão na obra de Hannah Arendt, a partir da qual, faz uma im-
portante reflexão sobre o problema da ética e da moral enquanto “meros costumes 
e hábitos” de uma determinada comunidade, sobre aquilo que Sócrates procurava 
depurar com sua insistente busca pelos conceitos. Na interpretação de Arendt, a 
falta de compreensão sobre o significado desses valores é determinante para a sua 
volubilidade em circunstâncias de crise em qualquer época:

Se as questões da ética e da moral fossem realmente o que a etimologia des-
sas palavras indica, não seria mais difícil mudar os costumes e hábitos de 
um povo do que suas maneiras à mesa. E a facilidade com que tais mudanças 
ocorrem, sob certas circunstâncias, sugere realmente que todo mundo esta-
va dormindo profundamente quando elas ocorreram. Estou me referindo, é 
claro, ao que houve na Alemanha nazista e, em certa medida, também na Rús-
sia stalinista, quando subitamente os mandamentos básicos da moralidade 
ocidental foram invertidos: no primeiro caso, o mandamento “não matarás”; 
e, no segundo, “não levantarás falso testemunho”. E tampouco o que veio de-
pois poderia nos consolar, isto é, a inversão da inversão, o fato de ter sido tão 
surpreendentemente fácil “reeducar” os alemães após o colapso do Terceiro 
Reich, tão fácil mesmo que se poderia dizer que a reeducação foi automática. 
Na verdade, nos dois casos, trata-se do mesmo fenômeno (Ibid., p. 199).

Mais do que simples exemplos históricos, as duas experiências totalitárias 
do século XX servem como advertência sobre a necessidade de pensarmos melhor 
sobre aquilo que estamos fazendo, de um modo geral, na área da educação. Por tra-
balharmos com a formação das novas gerações que estão entrando em um mundo 
onde impera a necessidade de adquirir conhecimentos necessários à sobrevivên-
cia individual no campo econômico, onde a própria escola parece responder muito 
mais a essa demanda específica, na condição de professores de filosofia, somos 
obrigados a assumir uma postura diferente daquela que prevalece nas áreas do 
conhecimento que lidam, mais diretamente, com o conhecimento técnico. 

A pressão da institucionalização da filosofia como uma disciplina obrigató-
ria no Ensino Médio que, além disso, passou a fazer parte das provas de acesso ao 
ensino superior em algumas das principais instituições de ensino do nosso país, 
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também pode impor como exigência uma instrumentalização técnica dos conte-
údos filosóficos produzidos pelos grandes pensadores. O exemplo da literatura, 
nesse sentido, é bastante significativo, na medida em que a maioria dos estudantes 
do Ensino Médio se preocupa, principalmente, com o conhecimento técnico das 
características gerais das grandes correntes literárias, sem, muitas vezes, terem 
lido um único livro. Para que perder tempo com o livro, se não faltam resumos 
“bem elaborados” por especialistas, disponibilizados das mais diversas maneiras 
nas apostilas dos cursinhos, nos livros didáticos ou ainda na internet? É esse tipo 
de “institucionalização” que queremos para a filosofia?

Apesar desse risco, a obrigatoriedade da filosofia abre um espaço para fazer-
mos a diferença. Não no sentido de que ela seja a grande protagonista a resolver os 
problemas acarretados à educação moderna pelo seu caráter conteudista e instru-
mental, o que, no mínimo, seria muita pretensão da nossa parte.  Mas no sentido 
da abertura de um espaço apropriado para pensarmos com mais liberdade sobre 
o que estamos fazendo no mundo, sobre o sentido de nossas instituições básicas, 
ainda que esse espaço seja também “institucional”. 

Na condição de professores de filosofia, não podemos abrir mão dos conte-
údos filosóficos, do legado da tradição do pensamento ocidental. Mas esses con-
teúdos tradicionais são uma condição para o filosofar e não a própria filosofia. Do 
contrário, não haveria diferença entre o ensino de filosofia e o “ensino de modos 
à mesa”. Assim, é de fundamental importância um mínimo de autonomia para que 
os professores possam organizar seus próprios programas, sem a pressão sofrida 
pelas demais disciplinas que já estão no currículo oficial há mais tempo. No caso 
dessas disciplinas, os programas oficiais, que servem de base para as avaliações 
para os mais diversos concursos, funcionam na maioria das vezes como uma “ca-
misa de força” que lhes impede de se mover além do limite prescrito oficialmente. 
Se a filosofia ficar presa por essa mesma lógica, a consequência inevitável não seria 
a sua instrumentalização? 

Sócrates, através de diálogos que geralmente não chegavam a qualquer tipo 
de “conclusão precisa” – do tipo daquelas que se pode ter certeza da verdade da 
“letra A” sobre “as letras B, C, ou D” –, nos ensina que a filosofia, para que possa 
ser efetivamente filosofia, precisa estar livre. Essa liberdade pode, evidentemente, 
no contexto das sociedades modernas, mediadas por padrões institucionais cada 
vez mais rígidos, tornar-se subversiva. Essa foi uma das principais acusações dos 
atenienses contra a qual Sócrates não teria tido uma grande preocupação em de-
fender-se. Segundo Arendt, 

os atenienses lhe disseram, que o pensamento era subversivo, que o vento 
do pensamento era um furacão a varrer do mapa os sinais estabelecidos pe-
los quais os homens se orientavam, trazendo desordem às cidades e confun-
dindo os cidadãos. E, embora Sócrates negue que o pensamento corrompa, 
ele tampouco alega que aperfeiçoe alguém. O pensamento apenas desperta, 
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e isso lhe parece um grande bem para a cidade. Mesmo assim, Sócrates não 
diz que empreendeu todas essas investigações para se tornar um benfeitor. 
No que diz respeito a ele mesmo, a única coisa que se pode dizer é que uma 
vida sem pensamento seria sem sentido, embora o pensamento jamais torne 
alguém sábio ou dê respostas às perguntas que ele mesmo levanta. O signi-
ficado do que Sócrates fazia repousava nessa simples atividade. Ou, em ou-
tras palavras: pensar e estar completamente vivo são a mesma coisa, e isso 
implica que o pensamento tem sempre que começar de novo; é uma atividade 
que acompanha a vida e tem a ver com os conceitos como justiça, felicidade 
e virtude, que nos são oferecidos pela própria linguagem, expressando o 
significado de tudo o que acontece na vida e nos ocorre enquanto estamos 
vivos (Ibid., p. 200).

Esse é o sentido fundamental da experiência socrática e que pode nos ins-
pirar em nosso, nada simples, desafio enquanto professores de filosofia. As per-
plexidades que o levavam a filosofar brotavam, acima de tudo, de seu senso de 
responsabilidade em relação a uma comunidade onde as pessoas teriam perdido a 
capacidade de se indagar sobre o sentido daquilo que estavam fazendo. O automa-
tismo com que normalmente respondemos às nossas próprias demandas, no con-
texto das sociedades modernas, nos coloca numa condição bastante semelhante 
àquela da Atenas de Sócrates. Isso não quer dizer que devamos, simplesmente, co-
piar seu exemplo. Trata-se apenas de uma importante referência, pois na educação 
lidamos com jovens que recém-chegaram ao nosso mundo através do nascimento e 
que, nas condições da escola moderna, tendem a ser imediatamente incorporados 
ao automatismo de um modelo de vida que exige respostas rápidas, sem que haja 
pausas para pensar. 
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Consensualmente circula entre as pessoas a opinião de que as coisas do mun-
do existem independentemente de nossas percepções. Este truísmo muitas 
vezes fez ecoar na filosofia a pergunta pelo que são tais coisas no mundo e 

de onde provém esta crença? Tal questão pode ser abordada, dentre tantas possibi-
lidades, a partir da pressuposição de uma subjetividade que admite um eu cognos-
cente, agregando o posterior reconhecimento de coisas exteriores a ele, de modo 
que possam sustentar uma relação opositiva de sujeito e objeto, de interioridade 
e exterioridade, subjetividade e objetividade, por fim, de representação e repre-
sentado. No entanto, problematizações deste esquema, como as que nos deixaram 
alguns dos filósofos modernos, aqui nos referimos especialmente e genericamente 
aos céticos e solipsistas, resultou de alguma forma em sua relativização e até mes-
mo em sua supressão, resultando no imaterialismo de Berkeley, por exemplo. 

Que o leitor entenda desde já que não pretendemos, ao invocar já no título 
a psicanálise no tratamento desta querela, admitir que esperamos de Freud uma 
refutação ou um apoio definitivo dos pontos de vista realista ou solipsista, mas an-
tes, a partir de sua contribuição balizar e fomentar seu debate. Por enquanto acei-
tamos a instigante provocação de pôr em dúvida a existência de objetos exteriores 
à consciência. Até porque entendemos ser a mais radical de todas as que possam 
os homens enfrentar, justificada não somente do ponto de vista de sua antiguidade 
histórica enquanto tema da reflexão filosófica.

De fato entendemos que a objetividade, de certa forma remete, antes de tudo, 
à crença na existência objetiva de coisas exteriores que comunicariam sua realida-
de ao provocarem sensações na sensibilidade humana. Contudo, esta articulação, 
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tão festejada pelo bom senso, admitimos, não se sustenta sem problemas, não re-
siste facilmente a questionamentos. Por isso, o bom senso, ainda que não encene 
tal problematização, não pode evitar em definitivo que perguntemos por ela, ou ao 
menos que demandemos por sua justificativa. 

A questão que de fato permanece é que, num primeiro plano, não se pode 
afirmar sem sombra de dúvidas que a cada representação (aqui a igualaremos 
a sensação) que intuímos lhe corresponda, de alguma forma, exteriormente um 
objeto representado, ou ainda, que remeta efetivamente a algo exterior a ela, até 
porque, num segundo plano, sabemos desde sempre que uma representação pode 
ser evocada enquanto lembrança ou, no limite, como alucinação, situações em que 
prescinde da presença de um objeto exterior causa. Outra questão pendente, até 
mesmo para o crédulo na realidade exterior, é quanto ao estatuto de um dispositi-
vo e de um critério eficiente para distinguir dentre as possíveis representações o 
que é da ordem da percepção real. Certamente o leitor já se deu conta da natureza 
problemática do tema. Por sua importância, dedicaremos algumas páginas apre-
sentando parte do tratamento que recebeu na modernidade.

Sabemos que os argumentos em favor da existência de coisas exteriores ma-
teriais foram abordados, entre outras, na sexta de suas Meditações metafísicas, de 
16411, na qual Descartes recorreu à distinção entre entendimento, imaginação e 
sensação. Tomando-as em consideração realizou uma minuciosa inspeção do espí-
rito, de modo que compreendendo-o pensou poder reconhecer, a partir do modo 
de funcionamento e do uso de suas faculdades, as coisas materiais que estas levam 
em consideração e que seriam suas contrapartidas no mundo objetivo.

Sua inspeção começou por distinguir a imaginação da pura intelecção, ou 
concepção, como também a chamou. Esta distinção lhe permitiu conceber ou reco-
nhecer uma faculdade que opera para além das possibilidades da imaginação. A fa-
culdade conceptiva ou concepção foi ilustrada como algo que, por exemplo, quando 
concebemos uma figura de mil lados, nos vemos diante de uma impossibilidade 
de imaginá-la, de representá-la sem que ocorra nisso uma produção confusa. Com 
isto, sem reduzir uma coisa à outra, acabou por reconhecer no exercício da imagi-
nação uma faculdade que se aplica igualmente e prontamente às coisas corpóreas, 
experienciáveis. 

Desta forma introduziu uma distinção capital para seus propósitos, distin-
guindo um poder de conceber notadamente espiritual, de modo que o reconhe-
cimento de um espírito que possui a virtude de conceber (no caso exemplifica-
do, figuras que não possam ser imaginadas com precisão) aponta, em primeiro 
lugar, para sua independência em relação à sensibilidade. Em segundo lugar, para 
a “necessidade de particular contenção do espírito para imaginar” (1641, p. 182). 
Essa contenção do espírito (que, quando livre da sensibilidade, opera ao infinito 
de modo que concebe figuras inclusive irrepresentáveis) é admitida como neces-
1 As citações de Descartes que se seguem foram extraídas de Obra escolhida, S. P.: Editora Difusão 
Européia do Livro, 1962.
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sária para a viabilização da imaginação e dos conhecimentos que proporciona. Por 
exemplo, quando imagina uma figura de três lados sobre a qual pode se debruçar e 
extrair conhecimentos seguros. 

Pois bem, a distinção entre a faculdade conceptiva, ou intelecção (que em 
definitivo prescinde de objetos exteriores) e a imaginação, além da referida neces-
sidade de sua contenção introduz ou leva em conta uma segunda distinção, a da 
infinitude do entendimento em relação à finitude da imaginação. E é nesse aspecto 
que introduziu, como fator ou elemento de contenção, algo diferente do espírito, 
que o contenha, que lhe imprima limites, a saber, a matéria, a começar pelo próprio 
corpo. É verdade que vai além e atribui à concepção a própria essência autônoma 
do espírito, enquanto reserva à imaginação a tarefa de se relacionar com uma se-
gunda substância diferente do espírito.

Para efeitos de argumentação declarou que a imaginação, enquanto uma ma-
neira de pensar, em todo caso “difere somente da pura intelecção no fato de que o 
espírito, concebendo, volta-se de alguma forma para si mesmo e considera alguma 
das idéias que ele tem em si; mas, imaginando, ele se volta para o corpo e consi-
dera nele algo de conforme à idéia que formou de si mesmo ou que recebeu pelos 
sentidos” (1641, p. 181). De forma que, particularmente neste modo de operação a 
imaginação se efetiva em presença de corpos exteriores que impressionam os sen-
tidos. A despeito da razoabilidade desses argumentos, Descartes avançou ainda na 
inspeção meticulosa do espírito, de modo que depois do exame do entendimento, 
seguido do exame da imaginação, seguiu o da sensação, de modo que o que é per-
cebido e imaginado demanda uma verificação do que seria propriamente o sentir. 
Esclarecendo este modo particular de pensar, espera obter a prova definitiva e su-
ficiente da existência das coisas corpóreas ou dos objetos exteriores.

Até porque foi por intermédio deste modo de pensar que Descartes reforçou 
a sustentação de dois conhecimentos, a saber, que está unido a um corpo e, por 
conseguinte, que as coisas materiais existem. O primeiro, justificou a partir do fato 
de poder sentir o prazer e a dor provocada por sua relação com outros corpos, 
além de, em si mesmo, sentir apetites, inclinações para alegria, tristeza, cólera en-
tre outras paixões. O segundo, justificou a partir do fato de que somado às noções 
de extensão, figura e movimento próprias dos corpos, podia notar o calor, a dureza, 
o odor, as cores, os sabores e outras tantas qualidades, enfim, que lhe permitiam 
conjecturar coisas distintas do pensamento, a saber, os próprios corpos, como dis-
se, “de onde procediam essas idéias” (1641, p. 183).

Nesta altura da argumentação fez-se necessário, e Descartes não descurou 
de sua importância, a postulação de um critério seguro que lhe permitisse auferir 
a veracidade de suas conclusões. Ofereceu-os em número de dois. Primeiramente, 
denunciando seu caráter involuntário, destacou o fato de que tais qualidades “se 
apresentavam ao meu pensamento sem que meu consentimento fosse requerido 
para tanto” (1641, p.183), portanto relacionou e condicionou sua presença na sen-
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sação à sua objetividade enquanto causa dela. O segundo critério apoiou na intui-
ção bastante evidente, mas não definitiva para muitos, de que “as idéias que rece-
bia pelos sentidos eram muito mais vivas, mais expressas e mesmo, à sua maneira, 
mais distintas do que qualquer uma daquelas que eu mesmo podia simular, em 
meditando, ou do que as que encontrava impressas em minha memória” (1641, p. 
183) e que, portanto, não poderiam proceder de seu espírito. Com tais argumentos 
ofereceu um critério para evitar ao mesmo tempo que uma percepção pudesse ser 
confundida com uma alucinação.  

Adicionalmente, Descartes reforçou a tese de que o exercício de uma faculda-
de, que resulta no desejo de “querer mudar de lugar, colocar-se em múltiplas postu-
ras e outras semelhantes” (1641, p. 187)”, por exemplo, tem sua condição de possi-
bilidade (de ser concebida e realizada) na contrapartida de uma ligação com alguma 
substância diferente dela, evidentemente uma substância corpórea, extensa. Sua 
conclusão foi apoiada no argumento de que enquanto o querer se apresenta como 
um modo da substância pensante, a mudança de lugar que provoca indica o movi-
mento (além de sua figura e extensão) enquanto um modo da substância material.

Seguro de seus argumentos, Descartes agregou finalmente uma última dis-
tinção à faculdade sensível, a de ser passiva, por meio da qual recebe e conhece as 
representações dos objetos sensíveis já admitidos como existentes objetivamente. 
Em complemento agregou-lhe uma capacidade ativa que dá forma às representa-
ções e assim totaliza as condições com que a faculdade de sentir se relaciona com 
os objetos extensos. De modo que o enlace cooperativo das duas substâncias ficou 
completamente descrito e justificado. 

Antes de finalizarmos a apresentação de seus argumentos, lembremos que o 
próprio questionamento acerca da objetividade da realidade exterior foi, pode-se 
dizer que em algum sentido, estimulada pelo próprio método cartesiano de aplica-
ção da dúvida acerca dela. De fato, é dele, por ocasião da terceira de suas Meditações, 
o questionamento estrategicamente cético acerca da possibilidade de que “as coi-
sas que sinto e imagino não sejam talvez absolutamente nada fora de mim e nelas 
mesmas, estou, entretanto, certo de que essas maneiras de pensar, que chamo senti-
mentos e imaginações, somente na medida em que são maneiras de pensar, residem 
e se encontram certamente em mim” (1641, p. 137), para seguir com o argumento 
um pouco mais adiante. ”E ainda agora não nego que essas idéias se encontrem em 
mim. Mas havia ainda outra coisa que eu afirmava, e que, devido ao hábito que ti-
nha de acreditar nela, pensava perceber mui claramente, embora na verdade não a 
percebesse de modo algum, a saber, que havia coisas fora de mim donde procediam 
essas idéias e às quais elas eram inteiramente semelhantes” (1641, p. 137). 

Evidentemente que há aqui, segundo seu interesse filosófico, um jogo de 
promoção de verdades acessíveis apenas à luz da razão, verdades metafísicas leva-
das ao extremo como a existência da matéria, enquanto reforça a desconfiança nos 
sentidos como instrumentos de conhecimento. Portanto não reside nesta iniciativa 
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o que podemos chamar de um ceticismo ontológico, segundo o qual nada pode ser 
provado sobre o mundo físico-material. Na verdade, o resultado da iniciativa de 
Descartes e de seu método foi a redução da realidade exterior à sua extensão, for-
ma e movimento. Além disto, deslocou a possibilidade de suas apreensão, não mais 
pelos sentidos, mas por uma renovada epistemologia que atribuiu ao espírito, ao 
entendimento, a fonte dos conhecimentos verdadeiros e seguros, superando assim 
os prejuízos dos sentidos. Esta modalidade de conhecimento foi apresentada espe-
cialmente na segunda das Meditações na qual sustentou que a matéria, concebida 
como extensão e ilustrada pelo exemplo da cera, pode ser distintamente conhecida, 
como apontado acima, pela inspeção do espírito, pela faculdade do entendimento.   

Deste modo Descartes mostrou que, além das qualidades primárias, como 
a extensão, a forma e o movimento, serem apenas concebidas e compreendidas 
racionalmente, também as qualidades secundárias não são mais do que subjetivas, 
portanto inessenciais à matéria. Sobre isso, encontramos um argumento curioso 
apresentado2 por Sébastian Charles, referindo-se a Simon Foucher que, retomando 
a distinção de Descartes entre qualidades primárias e secundárias, afirmou que 
ela foi incapaz de resolver o problema do solipsismo, “Pois, se os cartesianos reco-
nhecem que a percepção das qualidades secundárias remete ao sujeito, deveriam 
igualmente aceitar reconhecer que as qualidades primárias são tão perfeitamente 
subjetivas quanto aquelas” (2005, p.14). O questionamento sugere que por mais 
engenhosa que tenha sido a argumentação de Descartes não se sustenta sem uma 
contrapartida de boa vontade de seus interlocutores. Além disso parece também 
indicar que a dúvida cartesiana provocou, a despeito de suas intenções, e pedimos 
licença para o uso de uma figura de linguagem, a quebra irreparável do “cristal” e 
que a tentativa de sua reconstrução sustentou a suspeita definitiva em relação à 
exterioridade dos objetos materiais. Daí por diante, onde quer que se encontre e 
se nomeie seu fiador, ele pouco pode fazer em definitivo contra as teses solipsistas. 

Por tudo isso é imperioso admitir que antes de tudo o solipsismo é uma po-
sição filosófica coerente e sua provocação legítima, já que não há dificuldade em 
reconhecer que o que é primeiro na ordem do conhecimento é sempre da conta 
da representação, e nunca fora dela ou por intermédio de algo que não seja ela 
mesma. De modo que tudo o que sucede como sua derivação decorre problemá-
tico. Evidentemente um cético, como citado acima, se sente justificado a estender 
a dúvida cartesiana às próprias qualidades primárias da matéria, à sua existência 
autônoma, reduzindo-a à subjetividade já atribuída às qualidades secundárias. É 
verdade que o solipsista, e aqui nos referimos a Berkeley, especialmente de seu 
Tratado sobre os princípios do conhecimento humano, de 17103, por sua vez, ao re-
cusar a autonomia do objeto exterior reconheceu e atribuiu ao próprio eu a tarefa

2 No artigo: Berkeley no país das luzes: ceticismo e solipcismo no século XVIII, p. 14. Revista dois pon-
tos. Volume 1, número 2, 2005.
3 As citações de Berkeley que se seguem foram extraídas de Tratado sobre os princípios do entendi-
mento humano. S.P.: Editora Unesp, 2008.
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de sustentação de uma realidade que não se distingue entre subjetividade e obje-
tividade. No entanto, nem por isso permanece imune ou fora do alcance da crítica 
e da demanda de equivalente justificativa. Igualmente, todo solipsista terá que se 
dedicar à tarefa de construir o terreno no qual funda sua concepção de eu. 

Sem entrarmos em detalhes acerca de seus argumentos, apressamo-nos da-
qui em diante a apresentar as consequências mais graves de seu pensamento, a de 
que o mundo em sua variedade não possui alguma existência fora de um espírito. 
Repudia, desta forma, a consideração ou abstração que postula qualquer tipo de 
existência independente de um espírito4. Tudo isso para, por fim, declarar no limite 
que “não há nenhuma outra substância a não ser o espírito, ou aquele que perce-
be” (1710, p. 61). Ou ainda, o mundo é sua autoria, sua fonte, o que desautoriza 
toda tentativa de aplicar a antítese entre mundo interior e exterior. Estamos, dessa 
forma, diante de um fato curioso, o de que o solipsismo, agora e por ele admitido 
de forma positiva, só pode ser sustentado por sua particular noção de mente, de 
espírito ou de eu, como sabemos. Restou apenas conferir-lhe igualmente uma ima-
terialidade, ou seja, a condição de um agente distinto na forma e na função5, mas 
não substancialmente diferente de seus produtos, as ideias ou representações, sem 
que mais nada seja necessário supor, ou abstrair, para conferir estatuto de existên-
cia ao mundo. Como se vê, um eu concebido fora da experiência, antes que é sua 
condição, que não precisa mais do que de si mesmo para existir e que, portanto não 
tem “notícias” de outro mundo. 

Por fim, como anunciado acima, a busca pelos limites e abordagens deste 
tema nos fez recorrer a aspectos da obra de Freud, particularmente naquela que 
é uma de suas emergências: estabelecer uma distinção entre sedução e fantasia, 
sonho e vigília, entre representação e pulsão, entre fonte exógena e endógena dos 
estímulos. Isto com a finalidade de verificarmos se ele encontrou e nos ofereceu 
argumentos razoáveis para (quem sabe do ponto de vista de um empirismo ma-
terialista?) justificar a existência de corpos (ou fontes) exteriores (e interiores 
também) causadores de sensações e representações e em que medida ensejam a 
constituição da subjetividade. 

Pretendemos reconhecer as “armas” com que Freud enfrentou a querela fi-
losófica do realismo versus solipsismo, ou mais especificamente da distinção entre 
mundo interior e exterior. Até porque, para ele, a justificativa relativa à natureza 
de nossas representações admite que elas decorrem de arranjos e intervenções do 
sistema nervoso em relação aos estímulos internos e externos. Lembremos que no 
Projeto para uma psicologia, de 1895, Freud reconheceu que deve-se à permeabi-
lidade do sistema ômega de neurônios a possibilidade de novas percepções. Toda-
4 Há em Berkeley ao discutir o tema do ceticismo, dois focos distintos, um apresentado no Tratado e 
outro nos Três diálogos entre Hylas e Philonous, a crítica das ideias abstratas e a da noção de matéria, 
respectivamente. 
5 No entanto, mais uma vez é preciso ficar bem entendido que espírito e representação são, em pri-
meira instância, coisas absolutamente díspares, a ponto de que não se possa pretender ter uma re-
presentação do espírito, a propósito, é este que a tem. (ver, Tratado, I, 135)
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via, isto possibilitado pelo fato de serem sensíveis ao que chamou de períodos da 
excitação, vale dizer, ao fato de que os órgãos sensoriais atuam como filtros per-
mitindo acesso a estímulos com períodos específicos como cumprimento de onda 
luminosa, frequências sonoras, por exemplo. De modo que não mais do que partes 
ou fragmentos de estímulos, vale dizer, do movimento das massas ou forças que 
compõem o mundo mecânico, participam da montagem de nossa subjetividade. 

Além disso, também partes destas alcançam a consciência, o restante per-
manece inconsciente. Vale acrescentar ainda que é deste mesmo período que 
Freud postulou a emergência do que chamou qualidades sensoriais, como por 
exemplo, prazer e desprazer (relativas ao acúmulo ou diminuição da quantida-
de de estímulos), sendo que desta variação dependeria a própria percepção e 
posterior distinção delas. De modo que a possibilidade de reconhecimento da 
realidade objetiva (ou não) de nossas representações sempre se equilibrou sobre 
argumentos nuançados e indecidíveis.

De fato nosso interesse se restringe não ao estatuto de existência do mundo 
exterior6, mas em investigar as diferentes oportunidades em que sua psicanálise 
ofereceu uma forma de dar conta de nossa relação com ela. Ou seja, há um con-
junto de obras, em que Freud apresentou os argumentos mais pontuais sobre o 
que nomeou “teste de realidade”, na maioria delas atribuindo ao eu a função de 
aplicá-lo. São elas, O mal-estar na civilização, Formulações sobre os dois princípios 
de funcionamento mental, Monografia sobre as afasias, Projeto para uma psicologia, 
Interpretação de sonhos, Suplemento metapsicológico à teoria dos sonhos, Os instin-
tos e suas vicissitudes, Sobre o narcisismo, O inconsciente, A negativa, Uma nota sobre 
o bloco mágico, A perda da realidade na neurose e na psicose, Esboço de psicanálise, 
Psicologia de grupo e análise do ego, O eu e o isso.

Ainda aqui acreditamos ser o momento de antecipar algumas intuições de 
nossa pesquisa. Antecipamos também que os argumentos oferecidos por Freud 
não se prestaram a oferecer um definitivo critério de distinção entre percepção 
e memória. Antes, seus argumentos muitas vezes se mostraram insuficientes, não 
oferecendo o critério distintivo que faltava desde o início da modernidade. No en-
tanto, e cremos ser esta sua contribuição mais eficaz, enfrentou-o por meio de uma 
concepção renovada de eu evitando e distanciando-se do estatuto substancial que 
alguns modernos lhe conferiram. Se essa providência equacionou a tradicional 
querela entre realistas e solipsistas ainda não nos arriscamos declarar. 

Ainda a título de antecipação, nessa perspectiva renovada de eu a partir da 
postulação de sua gênese empírica, cremos que a pergunta pela causa ou fonte do 

6 Freud declarou em nota de 1911, justificado num argumento de bom senso, que “correntemente 
objetar-se-á que uma organização que fosse escrava do Princípio de prazer e negligenciasse a reali-
dade do mundo externo não se poderia manter viva, nem mesmo pelo tempo mais breve, de maneira 
que não poderia ter existido de modo algum” (Formulações sobre os dois princípios do funcionamento 
psíquico, p.238, v. XII). 
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estímulo representado recebe novo sentido. Posto que o eu não foi dessa vez con-
cebido como substancial e autônomo para tirar de si mesmo sua produção, pois 
até mesmo quando alucina o faz com material anteriormente percebido, anterior-
mente produzido em parceria com o mundo interior e exterior. Portanto foi a partir 
da própria redefinição do estatuto do eu-agente (substancial/ subjetivo/suporte/ 
sujeito das faculdades (I, 27, p.75)) berkeliano para o eu-intrasubjetivo freudiano 
(um eu que recebe fundação, digamos, num meio caminho entre o interior e o ex-
terior) que indica, e não mais do que isso, renovamos a esperança de possibilidade 
de, com todo limite, atingirmos o  reconhecimento da realidade exterior.

Evidentemente que para o cumprimento, ou não, dessa tarefa, um estatuto 
completamente renovado de eu e de subjetividade foi exigido. Assim, apoiados em 
duas diferentes concepções de eu e de subjetividade, esperamos uma indicação, se 
não da solução, pelo menos de um enfrentamentos do que nomeamos acima a mais 
radical de todas as dúvidas que nos aflige, a existência de algo para além, ou para 
aquém, dos conteúdos de nossa consciência.

Por fim, gostaríamos de, apoiados em Freud, introduzir o leitor numa pro-
blematização acerca da colocação do tema investigado. Sabemos que posicionado 
de maneira antagônica e com isto queremos dizer irredutível em seus termos, o 
problema da articulação da exterioridade e da interioridade, da subjetividade e da 
objetividade conduz a um impasse insolúvel. Isto porque, quando situado em uma 
das extremidades da oposição, por exemplo, quando concebido por Berkeley como 
eu inato e substancial, ou pelo menos em algum sentido alheio à realidade, deman-
dou dele a incumbência de reconhecer o outro polo da existência do qual não faz 
nem nunca fez parte. Evidentemente que seu fracasso oportunizou a postulação, 
como indicamos acima, do imaterialismo, da inexistência do mundo exterior. Evi-
dentemente que a dificuldade decorreu daí, de encontrar um critério, um meio de 
reatar o que foi uma vez separado. 

Lembremos que o solipsismo do eu berkeliano se sustentou na concepção 
de um agente que “organiza” a experiência não só antes dela, mas independente 
dela, sendo seu autor. A experiência seria, neste caso, um evento que envolve uma 
única entidade metafísica, o sujeito com seu objeto. Por sua vez, o materialismo, ao 
abstrair (para mantermos o vocabulário de Berkeley) entre eu e não-eu, entre inte-
rior e exterior, entre sujeito e objeto, paga o ônus de justificar o teste de realidade 
muitas vezes supondo como explicado aquilo que deveria explicar. Diante disto, 
entendemos que sem renunciar, digamos, a um tipo de dualismo que subsiste sob 
a forma de interior e exterior Freud nos forneceu uma concepção alternativa que 
costurou, que suturou a oposição a princípio radical e irredutível. Acreditamos que 
sua concepção de eu nos tenha dado a possibilidade de superação, ou pelo menos 
de não se prestar aos problemas anunciados, justamente pelo enlaçamento entre 
interior e exterior na gênese do eu, uma vez que desta forma, o eu não permanece 
estranho ao exterior, bem como deriva daí uma concepção renovada de realidade.
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Refeita a colocação do problema, o estatuto da relação e de seus pólos, su-
perada a exterioridade irredutível de seus termos, talvez o irreconciliável que dela 
decorre possa ser suprimido. Por conta disto, relativizada a oposição, esperamos 
do eu que reconheça o exterior, digamos, talvez nele mesmo, como algo de onde 
igualmente proveio, de onde recebeu constituição. Portanto não se trata, no caso 
da aplicação do teste de realidade pelo eu, de reconhecer um exterior exterior  a 
si mesmo. É verdade que outra ordem de problemas deve daí resultar. Mas já seria 
uma questão para outra oportunidade.
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