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Apresentação da Coleção do XIX Encontro 
Nacional de Filosofia da ANPOF 

Quando eu era criança, durante muito tempo pensei que os 
livros nascessem em árvores, como pássaros. Quando descobri 
que existiam autores, pensei: também quero escrever um livro. 

Então, escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a 
palavra pescando o que não é palavra. Quando essa não 

palavra morde a isca, alguma coisa se escreveu. 
Clarice Lispector 

A Associação Nacional de Pós-graduação em Filosofia realizou 
entre 10 e 14 de outubro de 2022 seu XIX Encontro Nacional. O evento foi 
totalmente presencial, em Goiânia/GO, com apenas algumas poucas 
conferências feitas de forma remota. Foi o primeiro da Associação na 
região Centro-Oeste. Além disso, é importante salientar que a 
presidência da ANPOF nesta gestão foi realizada pela professora Susana 
de Castro (UFRJ), sendo ela a terceira mulher a presidir a Associação em 
quase quatro décadas de sua existência. 

O Encontro reuniu mais de 2 mil participantes em 70 Grupos de 
trabalhos, 53 Sessões Temáticas e na V Anpof Educação Básica e ainda 
ofereceu 10 minicursos, promoveu debates em seis mesas redondas e 
lançou mais de 120 livros da comunidade filosófica. A Universidade 
Federal de Goiás e seu Programa de Pós-graduação em Filosofia e a 
Pontifícia Universidade Católica de Goiás foram as instituições anfitriãs 
do evento. 

A edição de 2022 também foi marcada pelo retorno presencial ao 
encontro da ANPOF após a pandemia de COVID-19, o que tornou ainda 
mais forte e necessário os afetos e debates produzidos no encontro. Vale 
também frisar a marcante participação virtual de Ailton Krenak, Silvia 
Federici e Françoise Vergès, que contribuíram para pensar questões 
emergentes e atuais. Outra conferência marcante foi realizada 



 

presencialmente pelo filósofo de Guiné Bissau, Filomeno Lopes, autor de 
obras significativas sobre a Filosofia Africana, como Filosofia em volta do 
fogo, Filosofia sem feitiço, E Se a África desaparecesse do Mapa Mundo?, 
Uma reflexão filosófica e Da mediocridade à excelência: reflexões 
filosóficas de um imigrante africano 

Desde 2013, a ANPOF tem publicado os trabalhos apresentados 
sob a forma de livros, com o objetivo não apenas de divulgar as pesquisas 
de estudantes e professores e professoras, mas também de estimular o 
debate filosófico na área. Esse esforço é particularmente relevante, pois 
proporciona uma oportunidade única de reunir uma significativa 
presença de colegas de todo o Brasil, conectando pesquisas e regiões que 
nem sempre estão em contato. Dessa maneira, a Coleção ANPOF 
representa um retrato do estado da pesquisa filosófica em um 
determinado momento, reunindo trabalhos apresentados em GTs e STs. 

Essa coleção desempenha um papel crucial também na 
disseminação do conhecimento filosófico, tornando disponíveis 
trabalhos acadêmicos de alta qualidade para um público mais amplo. 
Essa disseminação é essencial para a formação de estudantes, 
pesquisadores e entusiastas da filosofia. Além disso, ao publicar obras de 
autores brasileiros vinculados às pesquisas realizadas nos programas de 
pós-graduação filosóficos do país, a coleção destaca e enaltece a produção 
nacional em filosofia, consolidando a presença do pensamento brasileiro 
na cena filosófica internacional. 

É importante registrar nesta “Apresentação” a dinâmica utilizada 
no processo de organização dos volumes que são agora publicados, cuja 
concepção geral consistiu em estruturar o processo da maneira mais 
amplamente colegiada possível, envolvendo no processo de avaliação dos 
textos submetidos todas as coordenações dos Grupos de Trabalho em 
Filosofia. Em termos práticos, o processo seguiu três etapas: 1. Cada 
pesquisador(a) teve um período para submissão dos seus trabalhos, 



enviados diretamente para os GTs; 2. Período de avaliação, adequação e 
reavaliação dos textos por parte das coordenações e membros dos GTs; 3. 
Envio dos textos aprovados para a Diretoria Editorial, que nesta edição 
teve o apoio essencial do Instituto Quero Saber, responsável pela 
editoração dos textos. 

Esperamos que o resultado final desse processo seja uma 
expressão positiva e democrática dos debates que vêm sendo travados em 
nossa comunidade e que o público leitor tenha nelas um retrato 
instigante das pesquisas mais atuais da área. 

Reiteramos nossos agradecimentos pelos esforços da 
comunidade acadêmica, tanto no que diz respeito à publicação das 
pesquisas em filosofia atualmente conduzidas no Brasil quanto à 
colaboração intensiva para realizar, mesmo diante do considerável 
trabalho envolvido, nossas atividades de maneira colegiada. 

Boa leitura! 

Diretoria ANPOF 
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Apresentação 

O GT Alteridade e Desconstrução foi criado em 2009 e se reuniu 
pela primeira vez no XV Encontro da ANPOF de 2010, em Águas de 
Lindóia. Inicialmente, chamava-se GT Desconstrução, linguagem e 
alteridade e foi coordenado, desde então, por Rafael Haddock-Lobo, 
Carla Rodrigues, Georgia Amitrano e, atualmente, por Marcelo Rangel 
com a vice-coordenação de Magda Guadalupe dos Santos. 

O GT Alteridade e Desconstrução vem se reunindo com 
frequência e acolhendo pesquisadoras e pesquisadores de todo o Brasil e 
também de outros países. O livro que acaba de ser organizado demonstra 
o crescimento do GT, reunindo 33 textos, e, também, os rumos e direções 
que nossas pesquisas têm tomado. Além de filósofas e filósofos europeus 
e problemas mais consolidados em torno da desconstrução, temos uma 
diversificação significativa de autoras e autores e de temas para além da 
tradição europeia, e uma preocupação preponderante com o 
contemporâneo, com a América Latina em geral e o Brasil em particular, 
com base no que chamamos de filosofia popular brasileira.  

Nesse sentido, Derrida e a desconstrução continuam sendo um 
eixo para nossos trabalhos, no entanto, nossas reuniões, bem como esse 
livro, revelam uma atividade de pesquisa que, além de se dedicar 
cuidadosamente aos problemas e noções próprias ao pensamento 
derridiano, também se esforça no sentido de pensar, em diálogo com a 
desconstrução, problemas contemporâneos e mais relacionados, por 
exemplo, ao Brasil, o que diz respeito à desconstrução da colonialidade. 

Agradecemos à ANPOF pela oportunidade de publicarmos parte 
importante e representativa do nosso trabalho nos últimos 15 anos e 
convidamos todas e todos à leitura! 

As/Os Organizadoras/es 
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Tempos de Necropolítica: o lado noturno da 
democracia a partir de Derrida e Mbembe 
Adriano Negris1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.97.01 

À primeira vista, o título deste escrito opera como uma espécie de 
convite para que venhamos a refletir sobre o estado da democracia em 
tempos sombrios. No entanto, mais do que isso, esse título deseja 
endereçar uma espécie de apelo velado, colocando em jogo um 
imperativo que nos exorta a pensar sobre o tempo presente. Ele é um 
endereçamento que parece nos convocar a pensar o nosso tempo, 
desdobrando em termos práticos uma “ontologia do presente” — como 
diria Michel Foucault. 

Entre a ambivalência do “convite-imperativo” também parece 
transitar algumas perguntas que assumem a forma da suspeita, tais 
como: será que algum dia vivemos, de forma presente, em uma 
democracia? Será que em algum momento “perdemos” a democracia e 
de algum modo temos que reconquistá-la? Ou, ainda, em termos mais 
simples: temos uma democracia presente? E o que dizer sobre a 
necropolítica? Será que em nosso tempo histórico vemos surgir uma nova 
política de morte, uma necropolítica? Ou será que sempre nos 
articulamos no interior de uma necropolítica, mas que só agora 
apresentou sua face a partir de contornos mais nítidos? 

1 Professor Adjunto da Faculdade de Formação de Professores da Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro (UERJ). 

https://doi.org/10.58942/eqs.97.01
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Antecipo que não possuo respostas imediatas para essas 
questões. Sequer penso que há respostas possíveis para essas indagações. 
Essa impossibilidade, esse horizonte nebuloso, de certo, nos coloca em 
aporia. Entretanto, para além do efeito paralisante da aporia, procuro 
refletir, conforme as lições de Jacques Derrida, não contra ou a partir da 
aporia, mas segundo um outro pensamento da aporia. Isso significa dizer 
que é na confrontação com a impossibilidade que são abertos caminhos 
para experiências possíveis. Possível aqui, é bom frisar, não quer dizer a 
passagem da potência para o ato, a mera atualização de possibilidades 
previamente dadas como vemos em Aristóteles. Possível, antes de mais 
nada, representa a abertura para o não-lugar do acontecimento, da 
imprevisibilidade e da indecidibilidade.  

Logo, a impossibilidade não é um mal. A impossibilidade é a 
experiência que nos permite desconstruir, abalar, deslocar estruturas 
hegemônicas que comandam e ordenam não só o nosso modo de pensar, 
mas também as relações de poder que se constroem em nossa sociedade. 

Feita essa pequena introdução, encaminho o desenvolvimento 
deste ensaio segundo duas perspectivas. A primeira: assumo o 
posicionamento segundo o qual a palavra democracia não se esgota 
necessariamente em uma democracia presente; no entanto, ela aponta 
muito mais para uma incessante tarefa de perfectibilização da 
democracia. Tal movimento assume a herança e a responsabilidade de 
pensar a democracia como uma democracia por vir. Como consequência, 
exponho a segunda perspectiva: assumir a nossa responsabilidade diante 
de uma democracia por vir exige de nós a compreensão das relações de 
poder que se entrecruzam na atualidade. Para tanto, buscarei traçar 
alguns contornos sobre uma forma de política que trouxe a morte (e não 
vida) para o centro de seus cálculos, política essa que o filosofo 
camaronês Achille Mbembe denominou de necropolítica. 
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Então, começo por falar de um mito, o mito da democracia. Digo 
mito porque, se a ideia de democracia no Ocidente aparece como uma 
verdade absoluta, convincente, a efetivação dessa ideia ao longo dos 
séculos a revelou como uma espécie de fábula. 

Se admitirmos que a ideia seminal de democracia no Ocidente 
aparece em solo grego (e que ao longo da história do Ocidente as mais 
variadas versões da democracia não passaram de uma repetição dessa 
ideia inicial); então, conseguiremos ver que a democracia nunca deixou 
de ser assombrada pelo corpo espectral da violência. Com isso, quero 
dizer que há no próprio gesto de fundação da democracia um ato 
performativo de violência que condiciona determinados corpos a todo 
tipo de exclusão, limites, clivagem, expulsões, hierarquizações.  

Nesse sentido, não seria um exagero dizer que a ideia de um 
governo dos homens, exercido por todos os homens e para todos os 
homens, na realidade, sempre foi um governo de homens para poucos ou 
alguns homens — e ainda acrescentaria: um governo que somente se 
sustenta mediante o recurso à violência.  

Aqui, é preciso estar atento à escuta das palavras de Achille 
Mbembe quanto à constituição de uma certa narrativa mítica que visa a 
escamotear a violência que flui desde as raízes da democracia. O filósofo 
camaronês é bastante assertivo ao dizer que “a ideia de que a vida em 
democracia seria fundamentalmente tranquila, policiada e despojada de 
violência (inclusive sob a forma da guerra e da devastação) não resiste 
nem por um instante ao escrutínio” (Mbembe, 2020 p. 36). 

Assim, vemos que, no horizonte da história política do Ocidente, 
aparece um duplo vínculo, um estranho co-pertencimento: a democracia 
e o seu duplo da violência. Toda dinâmica desse estranhamento opera da 
seguinte maneira: para que o brilho solar da democracia possa 
resplandecer é preciso que seu corpo noturno seja obliterado, 
possibilitando, portanto, que venha à tona uma mitologia do brilho. 
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Nesse jogo de brilho e opacidade, toda escuridão deve permanecer como 
figura de fundo, relegada ao esquecimento.  

Uma leitura retrospectiva da filosofia política do Ocidente 
poderia ajudar a corroborar, com mais precisão, essas afirmativas que 
acabo de estabelecer. Por outro lado, estou ciente de que essa tarefa é por 
demais extensa e se mostra despropositada quanto aos fins deste texto. 
Contudo, arrisco rapidamente dois exemplos, somente para apontar o 
longo caminho que essa temática pode tomar. 

O primeiro exemplo recolho da obra Mundo de Atenas (2015), do 
historiador italiano Luciano Canfora. Em seu livro, Canfora busca 
desmistificar a áurea e a glória que envolve a democracia ateniense. 
Segundo o historiador, de início e na maioria das vezes, as narrativas que 
giram em torno da democracia ateniense normalmente ocultam o gesto 
performativo de violência necessário para sua fundação e manutenção. 
Dessa maneira, a democracia aparece em seu duplo, sendo visitada 
recorrentemente pelo fantasma da violência. Não é por outro motivo que 
Platão, em A República (557a), vai nos dizer que “a democracia surge 
quando após a vitória dos pobres, estes matam uns, expulsam outros, e 
partilham igualmente com os que restam o governo e as magistraturas” 
(2001, p. 383). 

O outro exemplo retiro do livro do filósofo Charles Mills, O 
contrato racial (2023). Mills observa que, no que concerne ao tema da 
democracia, embora abordado por filósofos por mais de dois mil anos — 
desde Platão, Aristóteles, passando por Maquiavel, Stuart Mill, Rawls, 
entre outros tantos —, não há menção a um sistema político básico que 
é o da supremacia branca. Para Mills, a teoria do contrato social, discurso 
que legitima boa parte das sociedades democráticas modernas, 
encobriria, na verdade, um pacto social de supremacia racial branca. O 
contrato social, como aponta Mills (2023, p. 35), não é um contrato entre 
todos (“nós, o povo”), mas sim um pacto realizado somente entre as 
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pessoas que contam, as pessoas que são realmente ditas pessoas (“nós, os 
brancos”). 

Como explica a filósofa Sueli Carneiro (2023, p. 35), a 
especificidade do contrato racial mencionado por Mills estaria no fato de 
ser um contrato restrito aos racialmente homogêneos, no qual a violência 
racial em relação aos racialmente diferentes é um elemento de 
sustentação do próprio contrato, deslocando os diferentes para o estado 
de natureza. A constituição desse contrato racial, conforme Mills, seria 
verificável historicamente a partir de eventos como o colonialismo e as 
expedições de conquista do imperialismo europeu. 

É na trilha desse último exemplo que gostaria de trazer algumas 
palavras de Achille Mbembe sobre essa estrutura mitológica da 
democracia ocidental. Em Políticas da Inimizade (2020), Mbembe diz 
que há uma narrativa oficial que designa as sociedades democráticas 
como sociedades pacificadas. O monopólio da violência por parte do 
Estado, a predominância do estatuto legal, das regras jurídicas e da 
justiça, bem como a força das formas teriam ocupado o lugar da violência, 
possibilitando a existência de uma vida democrática tranquila. 
Entretanto, segundo Mbembe, esse discurso de ampla repercussão não 
resiste a uma investigação mais detalhada, pois a brutalidade das 
democracias está presente e sempre foi abafada2. 

 
2 Segundo Mbembe o corpo da democracia sempre suportou, em seu próprio modo de ser, a 
presença de uma violência multifacetada, que permanece muitas vezes ignorada ou ocultada 
de modo a fazer prevalecer a força das formas como a força da lei. Sobre o tema, vale a pena 
citar as palavras de Mbembe escritas em Políticas da Inimizade (2020, p. 36-37): “É verdade que 
a emergência e a consolidação da democracia se fizeram acompanhar por muitas tentativas de 
controlar a violência individual, de regulá-la, reduzi-la, até mesmo de suprimir suas 
manifestações mais espetaculares e mais abjetas pela via da reprovação moral ou de sanções 
jurídicas. Mas a brutalidade das democracias somente foi abafada. Desde sua origem, as 
democracias modernas sempre deram mostras de tolerância em relação a certa violência 
política, inclusive ilegal. Elas integram em sua cultura formas de brutalidade praticadas por 
uma gama de instituições privadas agindo atreladas ao Estado, quer se tratasse de forças 
voluntárias, de milícias ou de grupos paramilitares ou corporativos”. 
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É com base nesse entendimento que Mbembe pode pensar na 
existência de uma democracia escravista, tal como vivenciada nos EUA. 
Nessa espécie de democracia, instituída sob um regime legal, operava 
uma verdadeira comunidade de separação. De um lado, a comunidade 
dos semelhantes (a comunidade de amigos), com direito a ter todos os 
direitos e, de outro lado, a categoria dos dessemelhantes (ou sem-partes), 
que não tinham direito a ter direitos. A lei nessa “democracia” servia para 
estabelecer a igualdade para uns e a desigualdade para os demais, 
mantendo uma distância quase intransponível entre esses grupos. Eis, 
portanto, um modelo histórico de democracia norte-americana.  

Mas não é só. Conforme disse anteriormente, a democracia no 
Ocidente precisou ocultar a violência ligada ao seu ato de fundação por 
meio de uma estrutura narrativa muito similar ao discurso mitológico. 
Mbembe dá um passo adiante e observa que a democracia moderna, a 
plantation e o regime colonial são parte de uma mesma matriz histórica. 
Para melhor expressar esse raciocínio, trago aqui as próprias palavras do 
filosofo camaronês: 

O triunfo da democracia moderna no Ocidente coincidiu com o período 
da sua história durante o qual essa região do mundo esteve implicada 
em um duplo movimento de consolidação interna e de expansão 
ultramarina. A história da democracia moderna é, no fundo, uma 
história de duas faces, ou melhor, de dois corpos: o corpo solar, de um 
lado, e o corpo noturno, de outro. O império colônia e o Estado 
escravagista — e, mais precisamente, a plantation e a colonial penal — 
constituem os maiores emblemas desse corpo noturno (Mbembe, 2020, 
p. 46). 

Dito de um outro modo, a experiência democrática é 
incessantemente perturbada, assombrada, visitada pelo espectro da 
violência. Democracia e violência não são antíteses. Não existe 
democracia sem seu duplo. E hoje, o que chamamos democracia, nada 
mais diz do que dessa violência “arquetípica” da democracia. 
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Dentro desse panorama, gostaria de frisar que o maior perigo às 
ordens democráticas, aquilo que as ameaça “por dentro”, é o descontrole 
dessa violência latente agarrada ao seu corpo. O maior medo se 
consubstancia na possibilidade dessa violência tomar o regime 
democrático por completo a ponto de destruí-lo.  

Não foi esse o mesmo perigo pressentido por Hegel quando 
confrontado com a revolução do Haiti? Bem, ainda que assim não tenha 
sido, sobre esse episódio vale atentar para as lições de Susan Buck-Morss.  

Segundo a filósofa, Hegel, até então ávido defensor de um 
“glorioso amanhecer” da Revolução Francesa, após os acontecimentos da 
revolução haitiana, ele se recolhe por um tempo ao silêncio. 
Posteriormente a esses fatos, Hegel muda de posicionamento e dá 
continuidade a uma filosofia da História que ofereceu, por mais de dois 
séculos, o fundamento para as mais complacentes formas de 
eurocentrismo (Buck-Morss, 2017, p. 117). Assim, talvez o ressoar dos ecos 
da Marselhesa em terras distantes tenha causado horror a Hegel... o 
horror de ser devorado pela violência do “monstro” da Revolução que um 
dia ajudara a exaltar. 

Agora, tendo em vista a compreensão de que a violência do 
regime democrático não está exclusivamente “fora” dos seus limites, mas 
que pertence ao seu próprio corpo, podemos entender que muitas vezes 
a democracia tentará se proteger de uma violência, seja ela vinda de 
dentro e ou de fora. Contudo, essa tentativa de se autodefender pode 
causar sua própria ruína.  

Para exemplificar esse movimento, podemos citar a ascensão de 
regimes totalitários na Europa na primeira metade do século passado. 
Sabemos que os regimes fascista e nazista chegaram ao poder no decurso 
de processos formalmente legais. A consequência desse movimento está 
descrita em detalhes na literatura política mundial, mas destaco que ele 
serve de bom exemplo para entender como, por meios democráticos e 
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legítimos, pode-se interromper o processo democrático. Nesse sentido, 
ao que parece, a democracia é o único regime político passível de cometer 
“suicídio”.  

No tempo atual, a racionalidade de governo neoliberal, exercida 
por boa parte dos Estados democráticos, também ameaça colocar em 
risco o regime democrático. Existe algo que corrói a democracia “por 
dentro” e isso precisa ser combatido. É nesse sentido que Wendy Brown 
diz ser necessário repensar os elementos e efeitos do neoliberalismo e 
ampliar nossa compreensão dessa racionalidade para contemplar seu 
ataque multifacetado à democracia. Brown (2021, p. 37) ainda adverte que 
“para a democracia prevalecer, não se deve permitir que nem os próprios 
mercados e nem os vencedores em seu âmbito governem; ambos devem 
ser contidos no interesse da igualdade política, o fundamento da 
democracia”. 

Os exemplos dessa verdadeira atividade autoimune das 
democracias, como diz o filósofo Jacques Derrida3, são os mais variados 
possíveis, mas para os nossos propósitos, vamos no deter brevemente no 
caso do Brasil.  

Nos últimos anos, vimos uma série de manobras políticas, muitas 
vezes amparadas pela lei, tomadas sob o pretexto de resguardar a 
democracia, mas, os seus efeitos, foram sensivelmente contrários à 
democracia. Nesse sentido, mesmo antes das eleições que levaram o 
governo Bolsonaro ao poder, vivenciamos o injusto impeachment da ex-

 
3 Em Vadios, Derrida (2009, p. 106) explica o processo autoimune da seguinte maneira: “aquilo 
a que eu chamo o auto-imunitário não consiste apenas em prejudicar-se ou em arruinar-se, ou 
mesmo em destruir as suas próprias proteções, em fazê-lo por si mesmo, em suicidar-se ou em 
ameaçar fazê-lo, mas, mais gravemente e por isso mesmo, em ameaçar o eu (moi) ou o si (soi), 
o ego o autos, a própria ipseidade, em abalar a imunidade do próprio autos: não apenas auto-
comprometer-se (s’auto-entamer), mas em comprometer o autos — e portanto também a 
ipseidade. Não apenas em suicidar-se, mas em comprometer a auto-referencialidade, o si do 
próprio suicida. A auto-imunidade é mais ou menos suicidária, mas é ainda mais grave: a auto-
imunidade ameaça sempre privar o próprio suicídio do seu sentido e da sua suposta 
integridade”. 
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presidente Dilma Roussef, as condenações ilegais do então ex-presidente 
Luiz Inácio Lula da Silva, a divulgação por parte do Judiciário de uma 
série de intercepções telefônicas realizadas ao arrepio da lei — todos 
esses atos, somente para citar alguns, foram vistos como necessários à 
preservação da ordem democrática.  

Durante o governo Bolsonaro (2019-2022), a política 
antidemocrática foi ainda mais acentuada. Medidas de legalidade 
duvidosa foram empreendidas em desfavor da democracia, mas sempre 
em nome da democracia: esvaziamento substancial das políticas de 
educação, precarização dos transportes e da saúde pública, o 
enfraquecimento de políticas públicas em geral, a precarização dos 
direitos trabalhistas, o aumento dos discursos de ódio, o ataque frontal à 
lisura do processo eleitoral, o incentivo a campanhas populares de 
fechamento do Congresso Nacional e à cassação sumária de Ministros do 
Supremo Tribunal Federal. Isso sem esquecer da infeliz política de 
combate à epidemia da COVID-19, que priorizou a higidez da economia 
em detrimento de vidas humanas.  

Diante desses impasses e oscilações quanto à palavra democracia, 
é preciso se perguntar: o que é de fato a democracia? Qual democracia 
temos em nosso presente? Há uma democracia presente? 

Vejo todas essas perguntas se transformarem em aporias. Vejo a 
democracia, enfim, como uma grande aporia. Mas como disse antes, isso 
não é o fim, mas, ao contrário, enxergo nessas aporias toda a chance 
voltada para uma experiência de travessia que nos impõe a 
responsabilidade de repensar e realizar a democracia.  

Penso que todos nós somos herdeiros desta palavra: democracia. 
Para fazer jus a essa herança, acredito que devemos começar por admitir, 
tal como Derrida, que não sabemos exatamente o que significa a palavra 
democracia. Em uma passagem da obra Vadios, Derrida tenta detalhar 
um pouco mais o teor dessa herança e demarcar que, se por um acaso há 
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uma democracia, ela está por vir. Pontuo, assim, o referido trecho que é 
expresso em tom confessional pelo filósofo:  

No fim de contas, se tentarmos voltar à origem, não sabemos ainda o 
que terá querido dizer democracia, nem o que é a democracia. Porque a 
democracia não se apresenta, não se apresentou ainda, mas isso vai vir. 
Enquanto se espera, não renunciemos a servir-nos de uma palavra cuja 
herança é inegável, mas cujo sentido está ainda obscurecido, ofuscado, 
reservado. Nem a palavra nem a coisa “democracia” são ainda 
apresentáveis. Não sabemos ainda o que herdamos, legatários que 
somos desta palavra dita grega e daquilo a que ela nos consigna, nos 
ordena, nos lega ou nos delega (Derrida, 2009, p. 52). 

Ao refletir sobre essas palavras de Derrida, volto à questão 
colocada em nosso título — a democracia e sua face noturna. A 
democracia, ao carregar a violência como seu duplo espectral, ainda pode 
portar esse nome? Será preciso tomar, por mais uma vez, aquilo que para 
nós um dia foi perdido? Entretanto, se é assim, como resgatar algo se 
jamais soubemos o que um dia se perdeu?  

Essa leitura derridiana sobre a democracia pode causar 
equívocos, o que por muitas vezes levou seu pensamento a ser 
injustamente taxado de niilista ou sem efetividade política. Não obstante 
às críticas recorrentemente infundadas e ao contrário do que possa 
parecer, a incompletude da democracia apontada por Derrida não 
representa o deserto da secura. A democracia por vir pensada por 
Derrida, mais que um regime político, é a abertura para toda a 
possibilidade de autocrítica e autorregulamentação e, talvez o mais 
importante, a busca de um fim para o regime democrático que não seja 
um fim em si mesmo. 

Quanto a essa relação de incompletude e à democracia, entendo 
ser imprescindível trazer algumas lições do filósofo Marcelo Moraes em 
sua obra Democracias Espectrais: por uma desconstrução da 
colonialidade (2020). Isso porque Moraes nos conduz a entender que a 
incompletude da democracia a torna uma promessa que nunca se 
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cumprirá. Contudo, ao mesmo tempo, para que se possa fazer justiça à 
democracia, é preciso pensar em constantes transformações dessa 
promessa para re-atualizá-la enquanto uma possibilidade de justiça. O 
filósofo segue dizendo que toda a tentativa de finalizar, de realizar ou de 
efetivar a democracia, enquanto um fim ou uma realização de 
completude, é sinal de que a democracia se corrompe em seu próprio 
conceito e que algum tipo de violência surge para romper com a própria 
democracia, em nome de um desejo de justiça, de democracia (Moraes, 
2020, p. 243). 

A partir dessas observações, e ainda reafirmando o pensamento 
de Derrida, arrisco a concluir (com a oportunidade para muitos 
equívocos) o seguinte: nunca possuímos uma democracia presente. Se há 
uma democracia, ela somente pode estar por vir. Se há uma democracia, 
ela está para além das regras legais que instituem um “regime 
democrático”. Nem a palavra nem a coisa “democracia” são ainda 
apresentáveis (pois escapam a todo modo de presencialidade), como 
disse Derrida. 

Ao assumir que a democracia está inscrita na dinâmica do por vir, 
entendo que ela (democracia) só pode indicar uma promessa hiperbólica 
que se reenvia para um futuro, sempre marcado pelo tom da 
imprevisibilidade. Esse reenvio certamente nos lança para um futuro 
impensável, mas também nos faz legatários e executores da mais 
importante tarefa: a de realizar uma democracia endereçada sempre à 
singularidade, à singularidade do outro, não obstante a qualquer 
pretensão de universalidade que venha a aderir à noção de democracia. 

Assim, conforme pensa Marcelo Moraes, a proposta de uma 
democracia por vir consiste, em primeiro lugar, em reconhecer que nunca 
vivemos uma democracia perfeita e que nunca conheceremos a 
democracia em toda sua extensão. Todas as vezes que afirmamos que 
vivemos em uma democracia, ou que a democracia existe, é certo que é 
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falso (Moraes, 2020, p. 247). Ela nunca existiu e nunca existirá no 
presente, ela não é presentável. Por esse motivo, ela é espectral. Dessa 
maneira, mais que um regime político, a democracia designa um campo 
de abertura com incessante realização de autocrítica, de contestação de 
si mesma, possibilitando, assim, o seu aperfeiçoamento indefinido. 

Penso que o aspecto mais importante a ser destacado nesse 
pensamento da democracia por vir seja o apelo que ela suscita para uma 
incondicional acolhida do outro. Com isso, quero sublinhar que a 
democracia nos reenvia constantemente para a tentativa de realização de 
uma hospitalidade incondicional4. Tal hospitalidade é aquela em que eu 
devo abrir a minha casa ao outro, ao outro absoluto, ao desconhecido, de 
modo que se ceda o lugar ao outro, que eu o deixe vir, que o deixe chegar, 
e ter um lugar no lugar que ofereço a ele, sem exigir dele nem 
reciprocidade, nem mesmo seu nome (Derrida; Dufourmantelle, 2003, 
p. 23). 

Democracia por vir talvez seja apenas um outro nome para a 
convocação de uma acolhida irrestrita do outro, como completamente 
outro. Estou ciente de que, ao defender essa “forma” de democracia, na 
medida em que se recebe o absolutamente outro, também nos colocamos 
numa infinita exposição ao risco. Uma vez que o outro é alteridade 
irredutível, “pode bem ser um violador, um assassino, um ladrão, um 
terrorista... pode, enfim, ser alguém que vem trazer o mal e lançar a 
desordem no seio do “próprio” (Bernardo, 2001, p. 389). Todavia, é na 
imprevisibilidade que se dá entre a acolhida e o perigo que toda 
democracia se torna possível. 

 
4 Como explica Derrida, a hospitalidade incondicional seria uma lei acima das leis, logo ilegal, 
fora-da-lei (nómos a-nómos). Mas ainda que se mantendo acima das leis da hospitalidade, a 
lei incondicional necessita das leis, ela as requer. A lei não seria efetivamente incondicional 
se não devesse tornar-se efetiva, concreta. A lei tem necessidades das leis que, no entanto, a 
negam, ameaçam-na, em todo caso corrompem ou pervertem-na. E devem sempre fazê-lo 
(Derrida; Dufourmantelle, 2003, p. 71). 
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Por isso, é sempre em nome da democracia que é preciso, para 
torná-la o mais efetiva possível, inventar as melhores políticas e a 
legislação mais justa para endereçar ao outro. Calcular os riscos, sim, mas 
sem fechar a porta ao incalculável, ou seja, ao por vir e ao outro.  

A democracia define o lugar instável da estratégia e da decisão, 
mas também da perfectibilidade como progresso. Não podemos esquecer 
que é em nome da democracia que se faz necessário tentar determinar as 
melhores condições para a acolhida do outro.  

A esse legado que a democracia por vir nos transmite, comparo 
ao que Thoreau em Walden menciona sobre a nossa incansável tarefa de 
cuidar da nossa existência, colocada de forma ininterrupta a cada vez em 
jogo. Diz ele:  

Os doze trabalhos de Hércules não passavam de brincadeira de criança 
em comparação aos trabalhos de meus vizinhos; pois os de Hércules 
eram apenas doze, e chegaram ao fim; mas nunca vi esses homens 
matarem ou capturarem nenhum monstro ou terminarem trabalho 
algum. Eles não têm nenhum amigo Iolau que queime com ferro em 
brasa a raiz da cabeça da Hidra e, quando esmagam uma, logo surgem 
duas (Thoreau, 2012, p. 18). 

A minha tentativa até o momento foi de recriar a cena de uma 
democracia por vir. Essa cena pede para que façamos uma ponderação 
sobre a nossa condição atual. Ela demanda, como diria Michel Foucault, 
uma ontologia do nosso presente. Então, arriscarei daqui em diante 
algumas linhas sobre a relação entre a democracia (juntamente com sua 
dimensão espectral mais sombria) e esta época em que vivemos. 

Ciente de eventuais discordâncias, entendo que vivemos numa 
época desgastada, tal como expressada por Derrida em Espectros de Marx 
(1994). Essa época estaria saturada de problemas que aqui elenco 
resumidamente: a crise na política e na economia mundial; o 
agravamento da dívida externa; a especulação financeira internacional; a 
imigração em massa de estrangeiros fugindo da fome, das epidemias e 
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das guerras civis, religiosas e étnicas em busca de asilo nos países 
europeus; a xenofobia; a homofobia; os sem-teto; a hegemonia político-
econômica do poder dominante que impõe e legitima as terminologias e 
as leis que lhe convêm; a euforia dos discursos neoliberais que buscam 
tranquilizar e mascarar as violências dessas opressões e exclusões; tudo 
isso forma um quadro sombrio e desgastado da contemporaneidade.  

É na tentativa de atender ao chamado de uma democracia por vir 
numa época desgastada que considero de extrema importância esboçar 
algumas considerações sobre o conceito de necropolítica de Achille 
Mbembe. Sob meu ponto de vista, tal conceito do filósofo camaronês 
pode ser de grande valia para nos ajudar a compreender as dinâmicas das 
relações de poder que se expressam, principalmente, na periferia do 
sistema neoliberal. 

Antes de tudo, gostaria de tecer algumas considerações 
preliminares. Em uma nota de rodapé do opúsculo Necropolítica (2018), 
Mbembe declara expressamente sua aproximação à crítica de Michel 
Foucault à noção de soberania e biopolítica. Ressalto que por biopolítica 
Foucault entende: aquilo que faz com que a vida e seus mecanismos 
entrem no domínio dos cálculos explícitos, e faz do poder-saber um 
agente de transformação da vida, de modo que a própria espécie humana 
passa a estar em jogo nas relações de poder. 

Parece que Mbembe deseja se perguntar se a biopolítica de 
Foucault ainda é capaz de responder às demandas da 
contemporaneidade. Desse modo, a pergunta seria: a biopolítica ainda é 
uma grade interpretativa eficaz para interpretarmos nosso mundo atual? 
Para Mbembe (2018, p. 71), a resposta negativa se impõe, pois ele diz: a 
noção de biopolítica é insuficiente como resposta às formas 
contemporâneas de subjugação da vida ao poder da morte.  
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Como categoria conceitual, a biopolítica5 não atende aos anseios 
epistemológicos que buscam promover uma leitura das relações de poder 
numa sociedade da inimizade. Ou seja, numa sociedade em que o Outro 
é sempre percebido como um perigo, não apenas à segurança, mas à 
própria vida. Na sociedade da inimizade, a eliminação física do Outro, a 
sua exposição ao sofrimento e à morte, tornam-se a abordagem 
necessária para tal ameaça percebida. 

Então, por exemplo, o mecanismo de racismo de Estado6 traçado 
por Foucault representa exatamente uma necropolítica, tal como 
pensada por Achille Mbembe? Podemos simplesmente aproximar os 
conceitos e dizer que esses pensadores estão em sintonia quando se fala 
sobre um direito de morte? Obviamente, algumas aproximações podem 
ser feitas, acredito que sejam até inevitáveis; porém, enxergar uma 
harmonia entre o racismo de Foucault e a necropolítica de Mbembe é 

 
5 Durante o século XVIII Foucault vê surgir uma tecnologia de poder que não exclui a técnica 
disciplinar, porém, passa a integrá-la, modificando-a parcialmente. Como Foucault (2010, p. 
204) observa, essa “nova técnica não suprime a técnica disciplinar simplesmente porque é de 
outro nível, está noutra escala, tem outra superfície e é auxiliada por instrumentos totalmente 
diferentes”. Essa tecnologia posterior à disciplina tem como objeto não o processo de 
individualização dos seres humanos, mas, ao contrário, ela procura tratar a multiplicidade dos 
homens como uma massa global, “afetada por processos de conjunto que são próprios da vida, 
que são processos como nascimento, a morte, a produção, a doença, etc.” (Foucault, 2010, p. 
204). Esse poder é o que Foucault denomina de biopolítica da espécie humana, um poder que 
opera, sobretudo, por meio da massificação e toma como objeto de suas técnicas o homem 
considerado como espécie (homem-espécie) e seu meio de existência. 
6 Na sociedade de normalização (onde os cálculos do poder incidem sobre os aspectos da vida 
humana enquanto espécie), a morte só pode ser aceita à luz do racismo. Para a morte 
ingressar nessa economia de poder, ela tem que estar inscrita sob a insígnia do racismo. O 
Estado não mais detém o direito de gládio à maneira do antigo direito do soberano. O direito 
de matar reingressa aos cálculos do poder por meio do racismo, que se comporta como uma 
espécie de ofensiva contra os perigos que ameaçam uma raça. Nesse sentido, o racismo se 
torna a condição de possibilidade para o direito de matar. O grande traço peculiar do racismo 
de Estado reside no fato de que ele está vinculado aos mecanismos tecnológicos de poder. O 
que caracteriza o racismo moderno não é seu caráter ideológico. O racismo na sociedade do 
biopoder se revela como uma tecnológica à serviço da biopolítica. Nesse sentido, o racismo 
se caracteriza como a única condição de possibilidade de eliminar a vida em uma sociedade 
de normalização. O racismo, diz Foucault (2010, p. 217), “é ligado ao funcionamento de um 
Estado que é obrigado a utilizar a raça, a eliminação das raças e a purificação da raça para 
exercer seu poder soberano”. 
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optar pelo apagamento ou rasura da história de colonização e terror 
sofrida por uma cultura de matriz não-europeia. 

Ao tomar em consideração essas ressalvas, deixo de lado a 
articulação que é possível ser realizada com o conceito de biopolítica de 
Foucault, para, daqui em diante, dedicar-me à exposição do conceito de 
necropolítica de Mbembe. 

A necropolítica trata de um mecanismo de poder peculiar que 
emerge do processo histórico de colonização dos povos da África e das 
Américas, servindo de base para constituição do modelo de Modernidade 
europeia. Esse modelo de dominação se repete até os dias de hoje por 
meio da globalização e do neoliberalismo.  

Mbembe mobiliza suas argumentações com base em três 
conceitos: a noção de biopoder foucaultiana, os conceitos de soberania e 
estado de exceção. Essas categorias são destinadas a pensar não a ideia de 
soberania como autonomia e autodeterminação dos povos, mas como 
uma espécie de tecnologia de poder que transforma determinados 
espaços políticos em campos de morte, produzindo a 
“instrumentalização da existência humana e a destruição material de 
corpos humanos e populações” (Mbembe, 2018, p. 10-11). 

Para Mbembe, a soberania se trata de uma relação de poder que 
se constrói segundo a articulação do estado de exceção e ideia de inimigo 
para, assim, consolidar o direito de matar. Trata-se, enfim, de uma 
tecnologia política voltada para o massacre populacional, a destruição de 
corpos e a reificação do humano (devir-objeto do ser humano). 

A necropolítica como um dispositivo7 voltado para o trabalho de 
morte (centrada no direito de morte do soberano), como é colocada por 

 
7 Ressalte-se que utilizo a palavra “dispositivo” no sentido empregado por Foucault (2007, p. 
244), que a define nos seguintes termos: “Através deste termo tento demarcar, em primeiro 
lugar, um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, instituições, 
organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, 
enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não 
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Mbembe, não designa uma tecnologia anterior ou posterior a biopolítica. 
Ela é uma tecnologia política que atravessa o próprio processo histórico 
da Modernidade, permanecendo, muitas das vezes ocultada, mas sempre 
em constante tensionamento com as formas biopolíticas. Por esse 
motivo, Mbembe (2018, p. 27) diz que “qualquer relato histórico do 
surgimento do terror moderno precisa tratar da escravidão, que pode ser 
considerada uma das primeiras manifestações da experimentação 
biopolítica”. 

Em suma, no contexto da tecnologia necropolítica, o direito do 
soberano, substancializado na forma de morte, consiste basicamente em 
decidir quem importa ou quem não importa viver. Assim, na dimensão 
desse poder que tem a morte no seu âmago, há vidas que merecem ser 
vividas e existem vidas que não são dignas de viver. A soberania é 
justamente esse poder de decisão sobre a morte. Ela é uma decisão sobre 
a dignidade ou não de vida. 

No cenário político contemporâneo, Mbembe comenta que o 
direito soberano de matar já não é mais monopólio do Estado. Mbembe 
destaca que a mudança econômica na África, no último quarto do século 
XX, levou muitos Estados africanos a perderem o monopólio da violência 
dentro dos seus territórios. 

O poderio bélico, antes pertencente ao Estado, tornou-se um 
verdadeiro mercado, que oferece armas e mão de obra militar para o 
comércio. Como resultado disso, houve a formação de exércitos privados, 
grupos de segurança privada, milícias, grupos paramilitares, todos 
reivindicando o direito de exercer a violência ou o direito de morte. 

Cabe ressaltar aqui que, de modo similar, enfrentamos esses 
problemas no Estado do Rio de Janeiro, com as facções criminosas 
responsáveis pelo tráfico de drogas em determinadas localidades, bem 

 
dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode tecer entre estes 
elementos”. 
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como o crescente domínio territorial de milícias. São exemplos de grupos 
constituídos à margem do Estado e que proclamam o direito de governar 
sobre seus domínios territoriais, exercendo o direito de violência e morte. 

Essas organizações, diz Mbembe, operam como “máquinas de 
guerra”, ou seja, grupos segmentados, constituídos por homens armados, 
que se dividem e se mesclam em suas atuações, formando corpos difusos 
e polimorfos. Essas máquinas são organismos predatórios que “taxam 
territórios e as populações que os ocupam e se baseiam numa variedade 
de redes transnacionais e diásporas que os proveem com apoio material 
e financeiro” (Mbembe, 2018, p. 58). 

A necropolítica é, ainda, um dispositivo de poder que está 
presente na era da governamentalidade neoliberal. Obviamente, ela se 
manifesta com mais intensidade nas zonas periféricas do neoliberalismo, 
fora do circuito das grandes potências econômicas do planeta. Nessas 
zonas periféricas, a necropolítica, em tensionamento com outras técnicas 
de poder, se traduz no crescente aumento das práticas discriminatórias, 
no vertiginoso aumento dos discursos de ódio, nos grandes extermínios 
étnicos ocorridos em várias partes do mundo, nos expurgos em massa de 
determinadas populações do globo, no aumento do número de 
assentamentos de refugiados. Nesses verdadeiros espaços de morte, “as 
armas de fogo são dispostas com o objetivo de provocar a destruição 
máxima de pessoas e criar “mundos de morte” (Mbembe, 2018, p. 71). 

Desse modo, ao colher os proveitos das pesquisas de Mbembe, 
defendo o argumento de que em regiões do planeta como a África e a 
América do Sul é possível vislumbrar a existência de localidades, 
territórios ou espaços nos quais a regulação da vida é feita pela morte. Ao 
menos no Brasil, verifica-se o abandono sistemático de políticas públicas 
ligadas à saúde, à higiene, ao saneamento básico e à formação de capital 
humano.  
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Em determinadas localidades do nosso país, tal como as favelas 
do Estado do Rio de Janeiro, a regulamentação da vida se faz por meio de 
máquinas de guerra (nos moldes citados por Mbembe), que atuam 
segundo o imaginário do inimigo e preconizam um verdadeiro mundo de 
morte. As subjetividades produzidas nesses espaços ficam sujeitas à 
morte sob um duplo aspecto: o real, devido aos conflitos armados, à 
pobreza extrema e à submissão a todo tipo de doença e, ainda, à morte 
simbólica, pois são subjetividades consideradas invisíveis no sentido 
político e social. 

Vemos, então, que o conceito de necropolítica detém uma 
historicidade própria, cunhado a partir da experiência política e cultural 
de um povo específico. Não levar essas especificidades para fins de análise 
significa desconsiderar a alteridade e a diferença, promovendo uma 
violência, que é exatamente o apagamento, a rasura do Outro. 

Para o propósito desta exposição, falarei um pouco de uma 
necropolítica que assombra a atual situação carcerária brasileira. Porém, 
respeitando as especificidades locais, poderíamos identificar esse modo 
de exercício de poder operando em diversos sistemas carcerários pela 
América Latina. 

De acordo com as estatísticas oferecidas pelo próprio governo 
brasileiro através do 14º Anuário Brasileiro de Segurança Pública8, a 
população prisional do país é composta majoritariamente pela juventude 
negra, pobre e periférica. Em 2019, os negros representaram 66,7% da 
população carcerária, enquanto a população não negra (considerados 
brancos, amarelos e indígenas, segundo a classificação adotada pelo 
IBGE) representou 33,3%. Como indica o mencionado anuário, os 
números representados pela pesquisa indicam que para cada não negro 
preso no Brasil em 2019, dois negros foram presos.  

 
8 Disponível em: https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2021/02/anuario-2020-
final-100221.pdf 

https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2021/02/anuario-2020-final-100221.pdf
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Outro dado relevante (e ao mesmo tempo espantoso) é a 
superpopulação carcerária. As pessoas confinadas no cárcere são 
obrigadas a viver em condições extremamente precárias, sem qualquer 
estrutura sanitária, sem assistência hospitalar adequada e uma 
alimentação completamente deficitária em termos nutricionais. Desse 
modo, como em outros países da América Latina, a superlotação 
associada à estrutura precária das unidades prisionais condena a 
população privada de liberdade a penas efetivamente cruéis9. 

Esse cenário do sistema carcerário brasileiro transforma o espaço 
da prisão num lugar assombrado pela morte. O espectro da necropolítica 
que ronda por esses espaços transforma radicalmente a tecnologia 
disciplinar. Se, como disse Foucault, a prisão como penalidade visa 
capturar o tempo do preso e readequá-lo ao convívio em sociedade, nas 
diversas prisões da América Latina, essa função disciplinar se perdeu há 
muito tempo. Nesses espaços, captura-se para matar. 

Nas prisões brasileiras, o poder disciplinar se transmutou em 
necropoder. Esse poder é exercido mediante a produção sistemática de 
violência, terror, insalubridade e incapacitação. Nesse sistema, a 
condição de preso determina não só a suspensão de diversos direitos, mas 
também a transformação de corpos em simples objetos, daí dizermos que 
a necropolítica é uma máquina “coisificadora” de corpos. Então, se a 
experiência europeia permite ver na prisão a imagem de um quartel um 
pouco estrito ou uma escola sem indulgência, a necropolítica demonstra 
que na América Latina as prisões se assemelham à imagem do inferno 
dantesco. 

Boa parte das estratégias punitivas do Estado são direcionadas à 
eliminação do criminoso, que nada mais é do que o inimigo que 
representa ameaça e coloca em risco a sociedade. No contexto da 

 
9 Disponível em: www.cnj.jus.br/wp-content/uploads/2023/05/5ajp-letalidade-prisional-11-
05-23-relatorio-v2.pdf 

http://www.cnj.jus.br/wp-content/uploads/2023/05/5ajp-letalidade-prisional-11-05-23-relatorio-v2.pdf
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necropolítica, a chamada “classe perigosa”, é formada por determinados 
grupos que foram alijados do processo de produção vigente em nossa 
sociedade neoliberal.  

No Brasil, esses grupos são formados, principalmente, pela 
parcela economicamente mais pobre da sociedade que, em sua grande 
maioria, é composta por pessoas negras. No caso brasileiro, essa grande 
parcela de excluídos é reflexo da herança de um processo abolicionista 
que nunca prestigiou a verdadeira integração daqueles que ocupavam a 
condição de escravizados. Nessa conjuntura histórica, a presença de um 
“medo negro” e a ideia do embranquecimento social atuaram como 
espectros que assombravam o imaginário popular, justificando, de 
alguma maneira, as raízes do autoritarismo policial brasileiro e uma 
política criminal voltada para o “grande encarceramento”. Esse cenário 
constitui uma persistência história que, para ser verificada, basta olhar 
para os espaços mais pobres de nossa sociedade e perceber como eles se 
assemelham muitas vezes a campos assombrados pelo espectro da morte, 
medo e desolação.  

Nessa tecnologia de morte, constituir a imagem do inimigo é 
essencial. O conceito de inimigo tem raízes políticas e é usualmente 
referido a partir da elaboração formulada pelo jurista alemão Carl 
Schmitt. Para Schmitt (2015, p. 52), inimigo é o outro, o estrangeiro, a 
partir do qual pode haver conflitos que não devem ser decididos nem por 
“uma normatização geral, que possa ser encontrada previamente, nem 
pela sentença de um terceiro “não participante” e, portanto, “apartidário”. 
A modulação desse conceito trazido por Schmitt espelha o estrangeiro 
(hostis) como uma figura que concentra todos aqueles indivíduos que 
incomodam o poder; ela congrega os indisciplinados e desconhecidos 
que, como tal, inspiram desconfiança e, por isso, são potencialmente 
perigosos. No Estado de direito, o sistema penal pode criar um espaço de 
exceção para o inimigo, retirando-o garantias legais que normalmente o 
sistema oferece a todo cidadão. O inimigo passa a ser punido com mais 
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severidade somente pela sua condição de ente perigoso ou daninho para 
a sociedade. 

No caso do Brasil, a necropolítica se inscreve no aparelho legal do 
Estado, no sistema penal-punitivo, dando relevo à figura do inimigo. 
Obviamente, não há uma declaração legal expressa no sentido de que 
colocamos em prática um “direito penal do inimigo”, mas algumas 
práticas discursivas judiciárias e punitivas do Estado deixam transparecer 
a ideia de um inimigo e a necessidade de um recrudescimento do sistema 
penal-punitivo para essa figura. Esses aparelhos estatais dinamizam suas 
forças para neutralizar a figura do inimigo, o que transforma a atuação 
estatal em uma estratégia de combate. O inimigo é representado pelo 
traficante, assaltante, os criminosos em geral. Em regra, eles habitam os 
territórios mais marginalizados da cidade. A condição de inimigo 
combinado à segregação de espaços territoriais e regimes de exceção são 
as condições ideais para as práticas de necropolítica.  

Essas práticas são reforçadas por discursos que circulam na 
sociedade e que são direcionados à eliminação do inimigo, o que acaba 
ratificando as práticas estatais de necropoder. Um dos principais jargões 
que expressam a aprovação das práticas necropolíticas é bem conhecido 
de todos: “bandido bom é bandido morto”. 

Conforme se vê, no interior dessa sociedade excludente, há um 
incessante trabalho de uma política criminal seletiva, que elege as prisões 
como a “solução final” para os ditos “inimigos da sociedade”, e que 
aterrorizam todo “cidadão de bem”. Dessa maneira, são fomentadas as 
ideias de medo, vingança e desejo de morte para o criminoso.  

Nessa dimensão necropolítica, o lugar “natural” para o criminoso 
não é outro senão o cárcere. Contudo, esse lugar de confinamento torna-
se um dispositivo que opera a destituição da autonomia dos corpos, anula 
a subjetividade e todos os vínculos sociais, transformando, enfim, esses 
corpos em objetos de manipulação. É no espaço prisional que esses 
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corpos são submetidos à fome, a condições precárias de convivência, a 
todos os tipos de perigo e doenças. Assim o cárcere é transfigurado numa 
tumba, um lugar escuro, solitário, segregado por muros e privado da vida 
social. É nesse espaço que as prisões são transformadas em um mundo 
de morte. 

Diante do que foi exposto, segundo a nossa perspectiva, em 
determinadas regiões do planeta, a biopolítica se encontra não 
simplesmente em paradoxo com o direito de morte do soberano na forma 
do racismo de Estado, tal como pensou Foucault. Nesse sentido, o 
conceito de necropolítica de Mbembe, guardada as devidas 
peculiaridades, pode ser uma ferramenta epistêmica bastante útil para 
analisarmos a condição política e social de nosso país. 

Em função disso, sustento que uma análise contemporânea das 
relações de poder exige o que chamo de filtragem geopolítica. Dessa 
maneira, veremos que, em alguns lugares do planeta (Brasil, por 
exemplo), existe a ação de um poder que regula a vida pela morte. Não é 
apenas uma clivagem dentro do contínuo biológico. Estamos falando do 
extermínio sistemático da vida por meio da morte, em que determinadas 
populações ou grupo de pessoas são sitiadas em regiões onde prevalece 
um estado de exceção, onde as pessoas são destituídas do status de 
cidadão e proteção política, expondo-as, assim, à simples condição de 
vida biológica e erigidas à condição de inimigo.  

Tais condições e estratégias não são mecanismos para “tornar 
uma raça mais sadia”, mas sim para ditar quem deve viver e quem deve 
morrer. Trata-se de um poder que controla a mortalidade e define quem 
é digno de vida ou não. Isso é o que entendo por necropolítica. 

Como tinha alertado no início deste texto, intencionava tão 
somente arriscar algumas proposições sobre a relação entre a democracia 
e o seu lado noturno, ora consubstanciado pelo conceito de 
necropolítica, articulando algumas contribuições extraídas do 
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pensamento de Jacques Derrida e Achille Mbembe. Encerro, contudo, 
com a esperança de ter realizado algumas provocações sobre o tema aqui 
tratado. Se isso não foi possível, que fique apenas uma última tentativa 
em forma de pergunta: se hoje, de fato, vivemos em uma escalada 
crescente da necropolítica, como podemos pensar um mundo por vir? 
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O caminho de Zaratustra e a solidão na 
filosofia nietzschiana 
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1 Introdução 

A solidão é algo que se repete nas quatro partes de: Assim falou 
Zaratustra de Friedrich Nietzsche. O tema de se afastar dos ruídos das 
multidões é de interesse do autor, que faz uma crítica à cultura de sua 
época. Uma das principais problemáticas discutidas na filosofia 
nietzschiana, é a construção da moral moderna e o ressentimento 
existente na separação entre bem e mal. Através dos caminhos tomados 
por Zaratustra podemos perceber o quanto a solidão tem uma função na 
derrocada dos ídolos, porém, somente o isolamento não é suficiente para 
que os sintomas de uma moral de rebanho seja destruída, pois, dentro 
dos sujeitos que buscam a Si-mesmos ainda ressoa a culpa introduzida 
por meio de cisões como bem e mal, verdadeiro e falso, belo e feio.  

Desta maneira, pretendo analisar os caminhos de Zaratustra e 
suas interações com o equilibrista, o palhaço (espírito de gravidade), a 
multidão e o jovem da montanha para entender como a solidão pode ser 
um passo inicial para a transvaloração dos valores, isto é, a criação de uma 
cultura com hábitos ativos, autêntica, que não canse de criar valores que 
não se estabeleçam como regra única, porque, assim como a vida, eles são 
multíplices. Nessa perspectiva, não há solidão ativa sem alteridade, pois 
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as crenças de imutabilidade se fazem por meio de certezas, e a conexão 
com outrem, mesmo quando há ressentimento nessa relação, é 
necessária para desestabilizar a rigidez das crenças e criar 
questionamentos. 

2 Solidão, força ativa ou reativa? 

É interessante observar que a interação do personagem 
Zaratustra não é somente com figuras humanas, ele estabelece um 
contato com a natureza, o sol, a árvore da montanha, sua serpente e sua 
águia. Entretanto, podemos perceber que o pensamento de retorno e a 
moral, não trazem angústia a esses seres, pois, tomam a existência e a 
volta de tudo que desejamos e repelimos como comuns, porque, não as 
conceituam. Diferente dos seres humanos, a natureza a sua volta não luta 
contra o destino. Porém, mesmo havendo essa distinção o ser humano é 
também natureza, visto que, Zaratustra deseja levar luz como o sol, 
conhecer as profundezas dos solos e os perigos das alturas como seus 
animais, logo, Nietzsche faz uma reconciliação do ser humano com a 
natureza ao buscar a liberdade, o sim e o não, da aceitação do eterno 
retorno do mesmo. 

O primeiro diálogo de Zaratustra é com o sol, ele se despede e diz 
querer levar a luz aos homens, então, ele está disposto a sair de sua 
solidão depois de longos dez anos, pois, cansou-se de encher-se de luz. 
Há uma inversão nesse diálogo, porque, Zaratustra mostra que o sol 
precisa ter àqueles a quem iluminar, ao invés do ser humano precisar da 
luz solar. Essa inversão questiona a hierarquia, pois, o que seria de um 
conhecedor sem poder compartilhar seus saberes? Ao longo de seus 
escritos, desde sua terceira extemporânea, Schopenhauer como educador, 
Nietzsche demonstra como é importante não somente repassar o 
conhecimento, mas que o posicionamento de um professor seria ter 
educandos ativos, que ultrapassem aquilo que é ensinado. Assim, o 
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educador, não ensina apenas conteúdos, mas a autonomia da busca, a 
potência no presente de criar saberes próprios, cada qual com sua solidão 
e inquietações. Portanto, o sol precisa daqueles que recebem sua luz e 
Zaratustra transbordou de luz, pode enfim, tornar-se ele próprio um 
astro que ilumina. 

Descendo as montanhas, nos bosques, Zaratustra encontra-se 
com um homem velho, que o questiona sobre sua vontade de levar suas 
dádivas aos homens na cidade. O velho o repreende, dizendo que não 
leve fogo para os vales, isto é, as cidades são ingratas para os saberes de 
Zaratustra, o desejo da cidade está nas multidões, nos espetáculos, 
enquanto, o conhecimento de Zaratustra causaria estranhamento. O 
velho e santo aconselha que Zaratustra fique na floresta e cante e dance 
com animais, como ursos e pássaros, pois seria mais eficaz que os homens 
da cidade. Entretanto, Zaratustra não segue tal conselho e segue para a 
cidade para levar o entendimento sobre o super-homem. 

Apesar das discrepâncias entre o que o santo e Zaratustra dizem, 
o velho estava correto em dizer que ninguém o ouviria na cidade. Ao levar 
o significado do super-homem, as pessoas na cidade não o ouvem, não 
querem a superação de bem e mal, desejam contrariamente, o último-
homem. Essa analogia do super-homem e do último-homem, 
exemplifica o desejo de permanência existente na cultura desde a época 
da dialética socrática, o último-homem seria uma estagnação, o alívio de 
obter uma finalidade em comum. Assim, o último-homem, é uma leitura 
retilínea do ser humano, a vontade encontrada em todo o Humanismo, 
tornar o ser humano um modelo único a ser seguido, uma trajetória de 
causa e efeito com uma meta utilitária de início, meio e fim. A cultura 
moderna está cansada, por isso, o conforto está nessa conquista da 
perfeição, da finalização, da felicidade em pequenas doses, de não ter que 
atravessar mais nenhum abismo. 
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Na cidade, avista-se um equilibrista que atravessa uma corda 
sobre uma grande altura, faz do perigo seu labor. Nesse homem, 
Zaratustra enxerga a possibilidade de um super-homem, aquele que quer 
superar e atravessar o abismo, que deseja deixar atrás de si velhos valores 
rumo a novas criações. Entretanto, surge um palhaço, seu espírito de 
gravidade, que com risos malignos, derruba o funâmbulo para a morte. 
Pela admiração ao intuito de superação do equilibrista, Zaratustra 
promete enterrá-lo com as próprias mãos e arrasta seu corpo para 
sepultá-lo devidamente. 

A morte do funâmbulo é bastante simbólica, isto porque, 
representa uma veneração que é ceifada pela queda, um mero palhaço 
pode desestabilizar alguém que tem muita capacidade para a 
transvaloração. Nietzsche repete inúmeras vezes, em diferentes épocas 
de sua vida, sobre a ameaça do pessimismo, qualquer impulso reativo, 
pode desfazer a construção de forças ativas e gerar ressentimento 
generalizado.  

Comparando a trajetória de Zaratustra à obra inaugural de 
Nietzsche, O nascimento da tragédia, interpreto o palhaço como o desejo 
da civilização grega do período socrático por destruir através de conceitos 
os impulsos desmedidos de Dioniso, que destroem simultaneamente a 
beleza de Apolo. Enquanto, o equilibrista seria a tragédia que morre com 
o racionalismo, o palhaço seria a vontade de conceituar socrático. Apesar 
de inicialmente a filosofia nietzschiana ver na arte trágica a perfeição 
artística, por ser a união perfeita dos impulsos apolíneo e dionisíaco na 
metafísica de artista, ela é derrotada pelas cisões feitas pela cultura 
racionalista que fundamentou a filosofia ocidental e moldou a cultura 
moderna.  

Apesar da convicção por ter feito a promessa de sepultar o 
funâmbulo, ao sentir fome, se depara com uma casa onde bate na porta e 
encontra alimento e vinho, que um eremita oferece. Mas somente 
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Zaratustra, que está vivo, pode alimentar-se e o morto nada pode fazer, 
apesar de o eremita insistir que todos deveriam receber aquilo que ele 
oferece, não importando se é um cadáver ou não. Após esse 
acontecimento, Zaratustra adormece, e o diálogo com o eremita, o fizera 
entender que os mortos, assim como os rebanhos das multidões são 
rígidos e impotentes. A partir disso, o personagem decide abandonar o 
cadáver e as multidões, em busca de companheiros desgarrados dos 
rebanhos, que tem potência criadora. 

Todas essas figuras, a fome, a casa, o eremita podem ser 
interpretados de diversas formas, essas metáforas são criativas, na 
medida em que, em cada leitura podem ser perspectivadas de pontos de 
vista diferentes. Uma possibilidade de interpretação é de que a fome é o 
desejo incessante, a vontade que move Zaratustra, o eremita é um 
solitário criador, que oferece alimento, isto é, a inquietação em Zaratustra 
sobre ele manipular um cadáver. Mortos não possuem fome, não são 
ativos para transvalorar os valores, portanto, o desejo inicial da filosofia 
nietzschiana, a metafísica de artista é ainda uma forma de mortificação e 
rebanho. Ressuscitar a tragédia seria um saudosismo de ídolos, portanto, 
Zaratustra ao questionar-se abandona a ideia inicial de sepultar 
devidamente o equilibrista, deixa de arrastar ídolos para um lado e outro, 
deixa de enxergar na tragédia antiga a solução para a decadência da 
cultura, vai em busca de novas criações a quem chama de companheiros 
vivos ou espíritos livres. 

Apesar do abandono à metafísica ao longo de seu caminho, como 
em sua Tentativa de autocrítica (1886) — escrito inserido posteriormente 
no início de O nascimento da tragédia (1872) — persistem os impulsos, 
principalmente o dionisíaco, nas obras nietzschianas finais. Porém, essa 
continuidade não é com o intuito de fazer ressurgir a perfeição estética, 
mas pelo poder de multiplicidade encontrado no dionisíaco por 
Nietzsche, a música, a dança, o corpo, são tão fluidos quanto a vida, e 
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distinguem-se assim das conceituações que buscam pensamento unívoco 
de permanência e solidez.  

Para desvencilhar-se das conceituações fixas, Nietzsche nos 
ensina que é necessário afastar-nos, perto das praças, dos atores, dos 
mercados, de sacerdotes, ou mesmo de conhecedores, somos apenas 
espectadores passivos de um espetáculo de conceitos morais. Em meio 
ao rebanho, o bem e mal, justo e injusto, belo e feio, sempre se repete 
como discurso acabado. Assim, a primeira ação para transvalorar seria o 
desejo pela solidão, afastar-se para entender a Si-mesmo e destruir a 
moralidade vigente. Entretanto, o desgarrar-se não é fácil, existem 
inúmeros obstáculos para ultrapassar, um deles é a voz do rebanho que 
ressoa internamente. Podemos notar a culpa da modernidade no diálogo 
que Zaratustra realiza com um jovem que se aventura na seção Do 
caminho criador, que se assemelha em muitos aspectos com a seção Da 
árvore na montanha: 

Queres ir para a solidão, meu irmão? Queres buscar o caminho para ti 
mesmo? Detém-te um pouco mais e me escuta. ‘Quem busca facilmente 
se perde. Todo isolamento é culpa’: assim fala o rebanho. E durante 
muito tempo pertenceste ao rebanho. A voz do rebanho ainda ressoará 
dentro de ti. E, quando disseres ‘Já não tenho a mesma consciência que 
vós’, isso será um lamento e uma dor (Nietzsche, 2018, p. 59). 

Na seção Da árvore na montanha, o jovem envergonha-se de seu 
desejo de subir a montanha, Zaratustra mostra-lhe que ele ainda tem que 
se fortalecer, como a árvore que cresceu na montanha, ela tem raízes 
profundas, por isso, o vento não a derruba. Dessa maneira, o jovem ainda 
não se aprofundou no Si-mesmo, almeja a liberdade, mas ainda não é 
livre. De modo semelhante, na seção Do caminho criador, Zaratustra 
destaca que a culpa ainda habita o jovem, há cães interiores, seus 
próprios demônios, que ele precisa combater para afrontar sua culpa 
interior. Assim, não basta o desejo de ser um criador e companheiro, é 
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preciso forças para não recair no rebanho, estar só pode ser uma 
libertação, ou apenas um martírio para reproduzir os ídolos do passado. 

2.1 A solidão de rebanho 

A filosofia nietzschiana se apresenta muito consciente de suas 
contradições, pois, o filósofo propõe justamente, que a vida é repleta de 
vontades contrárias ou opostas, que são motrizes das mudanças 
cotidianas. Em vista disso, ao tecer um elogio à solidão, Nietzsche não 
desconhece as solidões de rebanho, isto é, ele reconhece ao longo da 
história figuras solitárias que se fizeram moralizantes. Os santos, as 
freiras, os filósofos pessimistas, os pudicos, são para ele, desertos, quando 
o afastamento é reativo e ressentido, contribui apenas para definir cisões 
e validar que existem dois lados bem estabelecidos, impossíveis de 
ultrapassar. Esse perigo é experienciado pelo jovem em Da árvore na 
montanha, onde percebe que seu desejo em se transformar em espírito 
livre leva-o à incomunicabilidade, mesmo que ele tente explicar seu 
desejo pelas alturas, sua solidão gera medos: 

Estando lá em cima, sempre me vejo só. Ninguém fala comigo, o gelo da 
solidão me faz tremer. Que quero eu nas alturas, afinal? [...] Como me 
envergonho do meu subir e tropeçar! Como escarneço do meu forte 
arquejar! Como odeio aquele que voa! Como estou cansado nas alturas! 
[...] Zaratustra se pôs a falar assim: Isso me parte o coração. Mais do que 
tuas palavras, teus olhos me falam do teu perigo. Ainda não és livre, 
ainda procuras a liberdade. Tua procura te deixou tresnoitado e insone 
(Nietzsche, 2018, p. 41). 

No estremecimento do jovem, em sua solidão, percebemos que 
seu tropeçar, sua vergonha, seu ódio por aqueles que voam, são todas 
representações de suas forças reativas, há nele um desejo pelo conforto 
dos conceitos imóveis. Entender que tudo é mutável desencadeia um 
medo, pois, não existe segurança, o que vemos no agora já transmutou-
se rapidamente. No entendimento das mudanças, há uma angústia, 
também chamada de nojo ou náusea nos escritos nietzschianos, que 
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podem nos tornar pessimistas, pois vemos que cada pequeno e grande 
feito é efêmero, ou pode ainda ser superador, porque possibilita que 
sejamos artistas continuamente, destruidores e construtores da moral. 
No excerto, pode-se interpretar que o ressentimento pela altura e a falta 
de sentido em seu desejo pela subida, é o início desse nojo que há em 
libertar-se, o jovem encontra-se insone, por perturbar-se com o vazio de 
significações. Dantes, o jovem era do rebanho, onde cada realização é 
vista dentro de um planejamento causal para uma finalidade maior, é 
assustador abandonar convicções construídas durante toda uma 
existência, destruir as divindades e se tornar um deus, um criador de si, 
longe e próximo aos outros. 

2.2 A solidão criativa e a alteridade 

Apesar de aconselhar a solidão libertadora ao longo de Assim 
falou Zaratustra, a complexidade da filosofia de Nietzsche é muito 
enorme, pois, é na sua relação com o outro que Zaratustra modifica-se 
em seu coração, surgem novas inquietações. Desde o prólogo dessa 
leitura, a solidão é potente enquanto movimento, isto é, uma solidão que 
se transmuta entre solidão-companhia-solidão continuamente. A 
criação é impossibilitada por convicções, quem se declara assertivo e 
certeiro não está aberto a modifica-se. Por conseguinte, o convívio com a 
discordância é o que move as diversas conceituações.  

Se Zaratustra estivesse convicto de pregar às multidões, teria 
insistido em explicar o super-homem aos rebanhos, se o personagem 
decidisse definitivamente por sepultar o morto, passaria sua vida com 
alguém impotente em nome de sua promessa, se Zaratustra mantivesse 
seus companheiros categoricamente como aprendizes se transformaria 
em pastor. O grande diferencial em Zaratustra é seu movimento, ele não 
define valores intocáveis, ele potencializa que: se no agora algo é correto 
para o Si-mesmo e para os corpos, no futuro pode não ser a melhor opção 
para a vida. Seu intuito em ter companheiros, foi a possibilidade de que 
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estes o superassem, visto que, a superação é importante para o amor à 
vida, válido não somente para ele enquanto criador, mas para cada 
solitário que cria de diferentes formas: 

Agora prossigo só, meus discípulos! Ide vós também agora, sozinhos! 
Assim desejo eu. Em verdade, eu vos aconselho: afastai-vos de mim e 
defendei-vos de Zaratustra! Mais ainda: envergonhai-vos dele! Talvez 
vos tenha enganado. O homem do conhecimento deve não apenas 
poder amar seus inimigos, mas também odiar seus amigos. Retribuímos 
mal a um professor, se continuamos apenas alunos. E por que não 
quereis arrancar os louros da minha coroa? [...] Agora vos digo para me 
perder e vos achar; e somente quando todos vós tiverdes negado eu 
retornarei a vós (Nietzsche, 2018, p. 74). 

No excerto acima, quando Zaratustra traz novamente a vergonha, 
ele se posiciona entre os ídolos, não são suas falas e argumentações que 
devem gerir a vida de outrem, mas cada um deve libertar-se e seguir o 
próprio Si-mesmo, ou seja, ouvir seu corpo que é singular. Ao interpretar 
seus seguidores como possíveis superadores de suas palavras, Zaratustra 
deseja ser educador, tal como Nietzsche declara que Schopenhauer foi 
para ele, um potencializador, uma força para criar. Seria um desejo de 
angariar rebanhos, caso Zaratustra mantivesse seus companheiros na 
subserviência de suas doutrinas, como a religião, seria uma cisão. Ao 
estabelecer que devemos abandonar e permitir odiar até mesmo nossos 
amigos, Nietzsche revela que a vontade de destruir as discrepâncias em 
nossas relações com o outro é também uma maneira de definir bem e mal 
como uno, imutável, intocável e infinito. Uma filosofia do combate é 
propor-se como alguém errante, que pode ser ultrapassado a qualquer 
momento. 

3 Considerações finais 

Concluo que uma filosofia da alteridade não está na 
condescendência com o outro, mas no reconhecimento das forças ativas 



Ensaios de Alteridade e Desconstrução 

52 

da diversidade, em cada um que se propõe caminhar em busca de suas 
potencialidades. Assim, não podemos definir o fraco ou forte de maneira 
imutável, pois, ambos se encontram no interior de cada um, todo 
superador, pode tropeçar e cair por seus palhaços (espíritos de gravidade) 
internos.  

O combate travado contra a moral não visa estabelecer valores 
que se tornem universais, e sim, perceber que não há significação una 
para bem e mal, os conceitos não possuem um núcleo imutável. Superar 
a angústia desse abismo de falta de sentido, criando nossas próprias 
motivações mutáveis são as metas dos superadores (super-homem). Essa 
mutabilidade é possível somente no contato com o outro, na alteridade, 
pois, somos retirados das convicções internas, até mesmo, quando 
criadas por nós.  

Assim, a alteridade, nos induz a sempre questionar nosso sim e 
não, desviando-nos da hegemonia, a comunicação de nossa 
incomunicabilidade, sendo controversas, faz com que estejamos sempre 
em multiplicidade. Essa alteridade traduz o movimento circular da 
superação, ao pensar que finalizamos algo, somos criticados e 
recomeçamos com outras criações de questões, como um giro numa 
dança com a vida. 
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Água viva: uma perspectiva contra colonial 
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1 Introdução 

Na tradição filosófica do Brasil, os estudos a respeito da obra de 
Clarice Lispector comumente buscam um paralelo dos pensamentos 
contidos na obra da autora com filosofias europeias. Como Benedito 
Nunes2, que traça paralelos do pensamento clariceano3, por assim dizer, 
com o pensamento de Heidegger, Sartre e Merleau-Ponty. 

A análise que apresentamos aqui é fruto de estudos realizados há 
alguns anos, iniciados no mestrado em filosofia na UFRJ e agora em 
reconstrução no doutorado da UERJ. A princípio, a ideia da dissertação 
nasceu de uma perspectiva de desdobramento do legado de Benedito, e 
oportunamente continuar o interesse em filosofia existencialista, que nos 
foi apresentada na graduação de filosofia da UFRJ. 

Todavia, não foi esse o caminho seguido até o resultado. A 
pesquisa tomou forma própria e abandonou a filosofia comparada4 de 
Benedito. Os estudos da dissertação resultaram no reflexo do fascínio 

 
1 Doutoranda em Filosofia (UERJ).  
2 Nos estudos brasileiros de Clarice Lispector, O Drama da Linguagem se destaca nos estudos 
filosóficos clariceanos por desenvolver uma espécie de literatura/filosofia comparada, traçando 
paralelos e contrastes entre passagens na obra da autora com a filosofia existencialista 
europeia. 
3 A ideia de um pensamento clariceano também está contida no O Drama da Linguagem, onde 
Benedito Nunes apresenta as diferenças filosóficas dos pensamentos de Clarice Lispector e dos 
autores existencialistas, fundamentando assim a perspectiva filosófica da Clarice Lispector. 
4 Utilizarei então o termo filosofia comparada para compreender a especificidade da análise 
feita por Benedito, e todas as teorias filosóficas que bebem dessa fonte, que utilizam esse 
método comparativo para desenvolver pesquisas sobre as ideias filosóficas da Clarice. 

https://doi.org/10.58942/eqs.97.03
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pelo pensamento da desconstrução do filósofo Derrida, e suas influências 
nos estudos filosóficos do pensamento clariceano. 

A dissertação teve como premissa um argumento principal: as 
personagens Lóri e Macabéa, de Uma aprendizagem ou livro dos prazeres 
e A hora da estrela5, respectivamente, são filósofas. Partindo dessa 
premissa, deixamos transbordar a filosofia feminina ética de Lóri e 
política de Macabea. Para entender esse ponto é preciso a compreensão 
da possibilidade de uma filosofia da desconstrução, desenvolvida por 
Derrida, que pretende inverter os valores estabelecidos para fazer 
aparecer as filosofias que foram silenciadas.  

Para o pensamento tradicional europeu, a Filosofia6 é a busca pela 
verdade a partir de uma consciência racional, o cogito cartesiano. Os 
enunciados verbais são classificados como verdadeiros ou falsos, 
analisando a função de descreverem o mundo corretamente ou não, a 
ideia de que o pensamento é equivalente à sua representação em palavras, 
a filosofia tradicional visa identificar o que é realidade e o que é discurso, 
separá-los e classificá-los. Esse pensamento afirma uma identidade 
estrutural entre refletir e dizer. Afasta o eu pensante do mundo, na 
medida em que o eu racional pensa o mundo, que é algo alheio ao sujeito. 

A dissertação foi guiada pelo pressuposto da desconstrução dessa 
pretensão à verdade, que significa o sujeito pensante separado do mundo. 
A partir de uma reflexão, enquanto exercício de questionamento, 
pretendeu-se desconstruir as ideias de pensamento e de Filosofia 
sustentadas tradicionalmente pela corrente racionalista europeia, para 
dar lugar a uma filosofia que não busca estruturas imóveis para o 

 
5 Ambos romances de Clarice Lispector. 
6 Quando usado a letra maiúscula, Filosofia tem aqui o significado dos conjuntos das filosofias, 
ou seja, sua forma na totalidade, com todas as suas correntes filosóficas. Quando usado com 
letra minúscula, filosofia significa uma filosofia, uma corrente de pensamento. Assim, todos os 
conceitos começados com letra maiúscula têm essa noção plural, de conjunto. Ao contrário da 
ideia tradicional, a ideia de Filosofia aqui parte da afirmação da totalidade da diferença, e não 
da ideia hegemônica europeia de normatizar o que é Filosofia. 
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pensamento, mas sim subverte para avançar em direção à alteridade e à 
diferença.  

A reflexão nada mais é que uma disseminação que não se deixa 
reduzir a uma multiplicidade de sentidos de uma palavra. Ela é uma 
expansão das possibilidades semânticas através dessa disseminação 
linguística, de infinitos efeitos semânticos, que não podem ser reduzidos 
a significados fechados. 

A partir da inversão, processo do método da desconstrução, da 
ideia de filósofo enquanto ser humano pensante (Penso, logo existo), a 
pesquisa apresentou a ideia de que a filosofia pode surgir de uma 
personagem fictícia de um romance literário. Iniciamos na dissertação 
uma proposta de novo caminho, uma outra perspectiva filosófica à 
eurocêntrica, como de costume é filosoficamente comparada a escrita da 
Clarice Lispector.  

O presente artigo resulta de um aprofundamento das análises do 
primeiro capítulo da dissertação, onde desenvolvi a respeito das ideias de 
desconstrução, anarquitetura, quase-conceito e personagem filósofa. E 
como um rio que deságua no mar revolto, esse artigo apresenta uma 
radicalidade necessária para pensar a filosofia no Brasil atualmente. 

Por anarquitetura entende-se essa constatação da herança dos 
valores dominantes, seguida da inversão dessa estrutura, ou melhor, 
dessa arquitetura conceitual puramente racional. A anarquitetura 
desconstrói o purismo filosófico, admitindo que a perspectiva do sujeito 
parte do princípio do que é indefinível. É por ela que fundamentamos o 
princípio da ideia de personagens quase-conceituais, ou personagens 
filósofas. 

Invertendo, então, a ideia de sujeito como homem ocidental, 
delimitado pelo seu corpo branco, totalmente separado e incorruptível 
pelo mundo exterior, essa pesquisa apresenta a ideia do filósofo não como 
homem corpóreo, mas como sujeito que expressa um pensamento 
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anarquitetônico. A filósofa não é a autora enquanto sujeito, eu, ser 
humano, mas também pode ser uma identidade que apresenta 
pensamento reflexivo. 

Este texto que te dou não é para ser visto de perto: ganha sua secreta 
redondez antes invisível quando é visto de um avião em alto voo. Então 
adivinha-se o jogo das ilhas e veem-se canais e mares. Entende-me: 
escrevo-te uma onomatopeia, convulsão da linguagem. Transmito-te 
não uma história mas apenas palavras que vivem do som (Lispector, 
2019, p. 34). 

Água viva, que foi publicado em 1973, é pertencente à terceira 
geração modernista. Escrito por longos meses em anotações soltas como 
boletos para pagar, caixa de pó compacto, folhas soltas, Clarice também 
incluiu pensamentos do seu romance Uma aprendizagem ou Livro dos 
prazeres, e de crônicas que escreveu no Jornal do Brasil, para construir a 
personagem pintora de Água viva, que se expressa em um poema em 
prosa, caracterizado pela sua marcante fragmentação e fluidez.  

A Água viva: edição com manuscritos e ensaios inéditos, da 
editora Rocco, lançada em 2019 reúne no mesmo volume os manuscritos 
originais de Objeto gritante, nome original da obra, e a versão final de 
Água Viva, revisada pela autora após longas conversas com José Américo 
Motta7. Ele relata os impasses da autora quanto às reticências de expor-
se excessivamente, e as reações que poderiam acarretar dessa exposição.  

Essa reunião de manuscritos é de extrema relevância para os 
estudiosos de Clarice Lispector. Poder conjecturar o contexto do 
nascimento do romance, satisfaz à perspectiva autobiográfica bastante 
comum nos estudiosos de Clarice. É tradicional a ideia de que o texto é 
resultante do autor, que corresponde a um eu pensante, fechado em uma 

 
7 José Américo Motta era professor de filosofia da Universidade Federal do Rio de Janeiro. A 
edição com os manuscritos também contém a correspondência pessoal do professor com a 
autora, onde reitera as ponderações quanto ao Objeto Gritante. Sua intervenção foi 
determinante na transformação da obra até a Água Viva, evidente na carta de sua autoria 
contida na edição citada. 
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ideia de sujeito, de cogito. Penso, existo e logo escrevo. Ou seja, de que o 
pensamento contido nas obras de Clarice é correspondente ao 
pensamento da autora. 

A ideia de que o pensamento presente nos romances é 
autobiográfico, refere-se diretamente ao entendimento da autora Clarice 
Lispector, como supostamente confessional, pode ser facilmente 
sustentado pelo fato de Água Viva conter trechos das suas colunas de 
jornal e outros romances, como Uma aprendizagem. Na carta de José 
Américo Motta à Clarice, presente na edição de 2019, disse o mesmo para 
a própria Clarice. 

Tentei situar o livro: anotações? pensamentos? trechos autobiográficos? 
uma espécie de diário (retrato de uma escritora em seu cotidiano)? No 
final achei que é tudo isso ao mesmo tempo. De início, supus que o livro 
se situasse em uma espécie de linha como A paixão de G. H. (sic). Depois 
achei que não: estava mais perto de Fundo de gaveta [e] de A legião 
estrangeira. Tive a impressão de que você quis escrever 
espontaneamente, ludicamente, a-literariamente. Verdade? Parece que, 
depois de recusar os artifícios e as artimanhas da razão (melhor talvez 
— das racionalizações), você parece querer rejeitar os artifícios da arte. 
E despojar-se, ser você mesma, menos indisfarçada aos próprios olhos e 
aos olhos do leitor. Daí o despudor com que se mostra em seu cotidiano 
(mental e de circunstâncias), não se incomodando em justapor trechos 
de diversos níveis e sem temer o trivial. Falar de Deus e de qualquer 
coisa, sem selecionar tema, sem rebuscar forma. Sem ser “escritora”. Ser 
apenas mulher-que-escreve-o-que-(pré) pensa-ou-pensa-sentindo? 
(Lispector, 2019, p. 117-118). 

Contudo, já na dissertação essa perspectiva foi rejeitada. A 
desconstrução pressupõe uma desvalorização dos valores dominantes na 
filosofia, para que um aparecimento dos valores subordinados ocorra. E 
isso é apenas um de seus aspectos. Trata-se de destruir este lugar que foi 
instituído pela moral vigente para tirar a moralidade do lugar de valores 
supremos, a partir do qual dominam e dão sentido a todos os valores 
existentes.  
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Isso implica necessariamente em transformar o elemento de onde 
nascem os valores, o princípio de avaliação e a própria maneira de ser o 
avaliador. Implica também na desconformidade da ideia hegemônica de 
autor como causa consciente de sua obra. 

O que está em questão é a noção de sujeito racional consciente. 
Que se caracteriza pelo conjunto ou fluxo de pensamento. Por isso, não 
entendemos a literatura de Água viva como um fluxo de consciência, 
porque já desconstruímos a consciência como conceito, e a estamos agora 
repudiando. 

Acontece que o pensamento primário — enquanto ato de pensamento 
— já tem forma e é mais facilmente transmissível a si mesmo, ou melhor, 
à própria pessoa que o está pensando; e tem por isso — por ter forma — 
um alcance limitado. Enquanto o pensamento dito “liberdade” é livre 
como ato de pensamento. É livre a um ponto que ao próprio pensador 
esse pensamento parece sem autor. O verdadeiro pensamento parece 
sem autor (Lispector, 2019, p. 78). 

Não há qualquer interesse em comparar ou definir como alterego 
de Clarice a personagem da obra. Encerrar o conceito de personagem com 
a biografia da autora apenas aprisiona toda imensidão de maneiras e 
direções que o Água Viva propõe de possibilidades de leitura. É preciso 
salvar a obra do artista, do perigo do aprisionamento de seu próprio autor, 
para preservar a multiplicidade de entendimentos que a arte 
proporciona. 

Na dissertação ainda não era defendida a negação absoluta da 
filosofia que nos antecede, porque não queríamos descartar o cogito. 
Tratava-se de, através da desconstrução desses valores estabelecidos, ver 
emergir uma filosofia antes invisibilizada por esse pensamento que 
domina a ideologia ao longo do processo histórico ocidental. A 
desconstrução da ideia tradicional predominante de autor e escritura. 

Este é o trabalho e o amor de Derrida: desconstruir. “Só se desconstrói o 
que se ama”, diz ele. Este é seu desejo: o desejo de fazer justiça à 
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alteridade mesma, a este outro que sempre escapa, mas que a tradição 
filosófica sempre procurou apreender, compreender, prender. Não 
obstante é assim, somente assim e neste movimento duplo, de inversão 
e de deslocamento, no interior e do exterior, que se produz por meio 
dessa circulação, ao mesmo tempo fiel e violenta entre o dentro e o fora 
da filosofia, certo trabalho textual que proporciona um grande prazer 
(Haddock, 2008, p. 23). 

No entanto, o ponto reflexivo que essa pesquisa se encontra está 
na radicalização da inversão, de forma que o método da desconstrução 
adotado é simultaneamente afirmado e abandonado. Afirmado por partir 
da inversão, fazendo jus à alteridade e ao enfrentamento do 
silenciamento dos pensamentos; e abandonado por chegar à conclusão 
da necessidade do abandono completo do método comparativo com a 
filosofia eurocêntrica e sua noção de sujeito racional.  

Porque desconstruir é partir de do objeto a ser desconstruído. 
Desconstruir a filosofia europeia significa partir dela, do seu princípio 
como referência para desconstrução. Para a inversão se realizar de sua 
forma mais radical é preciso abandonar completamente a filosofia 
europeia, e deixar de fato falar os pensamentos silenciados. Inverter a 
partida do ponto de partida e iniciar então de outro pensamento para 
filosofar. “E eu caminho em corda bamba até o limite de meu sonho. As 
vísceras torturadas pela voluptuosidade me guiam, fúria dos impulsos. 
Antes de me organizar, tenho que me desorganizar internamente” 
(Lispector, 2019, p. 24). 

Derrida, efetivamente, ensina um método de extrema 
importância para a Filosofia. Mas é preciso inverter o amor ao que se 
desconstrói. Ver o ódio e a fúria como possibilidade de destruição do 
pensamento normativo racionalista e construção de uma filosofia do 
futuro. Refletir profundamente a respeito da noção de sujeito, de 
escritura, de literatura, de filosofia, de interação com a natureza e de 
deus. 
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O caminho que tomo agora caracteriza-se por um viés mais que 
desconstrutivo do pensamento tradicional, parte de outro princípio 
filosófico, o princípio da filosofia dos povos originários. Esse 
conhecimento profundo a respeito da natureza, da linguagem, da fúria 
como forma de resistência e da sacralidade da relação com os outros 
animais. 

— Não era um cão! Quantas vezes tenho de lhe dizer isso? É o único 
jeito de compreendê-lo. O único jeito! Foi “ele” que brincou com você. 
— Você sabia que tudo isso estava acontecendo antes de eu lhe contar? 
Vacilou um momento antes de responder. 
— Não, depois que você me contou eu me lembrei de como você estava 
estranho. Eu desconfiava de que você estava bem porque você não 
parecia assustado. 
— O cão brincou mesmo comigo como eles dizem? 
— Que diabo! Não era um cão! (Castañeda, 2000, p. 570-571). 

Retornamos, então, às ideias xamânicas, apresentadas a mim por 
colegas na época da graduação, quando fui presenteada com os livros de 
Carlos Castañeda8 e a sua filosofia. A sapiência de se despir 
completamente da superioridade racional branca e ter igualdade com os 
animais. Esse conhecimento que é possível beber em Água viva. 

Os brancos se dizem inteligentes. Não o somos menos. Nossos 
pensamentos se expandem em todas as direções e nossas palavras são 
antigas e muitas. Elas vêm de nossos antepassados. Porém, não 
precisamos, como os brancos, de peles de imagens para impedi-las de 
fugir de nossa mente. Não temos de desenhá-las, como eles fazem com 
as suas. Nem por isso elas irão desaparecer, pois ficaram gravadas dentro 
de nós. Por isso nossa memória é longa e forte (Kopenawa, 2010, p. 75) 

 
8 A erva do diabo, de Carlos Castañeda, foi um livro determinante para os caminhos dos 
conhecimentos filosóficos xamânicos dos povos originários. A obra é escrita a partir da 
dissertação de mestrado do autor na Universidade da Califórnia, Castañeda descreve a 
utilização da planta Datura inoxia (popularmente conhecida como “erva-do-diabo”) em rituais 
mágicos de origem ameríndia. Rememorar esse contato filosófico da juventude também faz 
parte de um movimento de resgate de um pensamento que por anos passou à margem dos 
muros da academia. Sendo passados quase que clandestinamente em bares e becos pelos 
estudantes de filosofia da UFRJ. 
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Pretendemos aqui colocar em questão a delimitação rígida, 
tradicional, entre filosofia e literatura. Problematizar todo desencarrilhar 
desse trem conceitual racional, que aprisionou o conceito em palavras, 
com a finalidade de separá-las clara e distintamente. Que encerrou a 
pessoa na ideia de sujeito pensante, fechado e distinto do mundo que o 
cerca. Deixar transbordar os encontros das águas dos povos oprimidos 
com as de Água viva, e ver o desaguar de uma outra filosofia, que nos abre 
outros caminhos. 

Partir das filosofias dos povos originários, por séculos 
exterminadas pelos europeus. Consolidar um pensamento ativamente 
colaborativo na construção de um novo mundo pós-pandêmico, onde a 
natureza não seja vista como mero objeto de racionalização, 
manipulação e consumo, mas um ser vivo ativo e senciente. Um encontro 
das águas de Água Viva com Kopenawa, Nego Bispo e pensamento 
andino. Estruturar uma outra filosofia nas academias no Brasil, 
resgatando os pensamentos dos povos ameríndios pré-coloniais. O 
futuro é ancestral9. 

2 Filosofia e/ou literatura, um novo método contra colonial 

Meu último nome, Kopenawa, veio a mim muito mais tarde, quando me 
tornei mesmo um homem. Esse é um verdadeiro nome yanomami. Não 
é nem nome de criança nem um apelido que outros me deram. É um 
nome que ganhei por conta própria. Na época, os garimpeiros tinham 
começado a invadir nossa floresta. Tinham acabado de matar quatro 
grandes homens yanomami, lá onde começam as terras altas, a 
montante do rio Hero u. A Funai me enviou para lá para encontrar seus 

 
9 RIBEIRO, Katiúscia. O futuro é ancestral. 2020. Disponível em https://anpof.org/ 
comunicacoes/coluna-anpof/o-futuro-e-ancestral. 

Katiúscia Ribeiro, mestra e doutora em Filosofia Africana pela UFRJ. Nesse artigo ela 
apresenta a ideia da ancestralidade como categoria de reconhecimento no modo de assentir a 
ontologia do sujeito negro. Foram em nossas conversas filosóficas, nas encruzilhadas da vida, 
que ela me presenteou com a referência filosófica de Nego Bispo, na qual me aproprio aqui 
para interlocução e construção de um pensamento contra colonial em Água Viva. 

https://anpof.org/comunicacoes/coluna-anpof/o-futuro-e-ancestral
https://anpof.org/comunicacoes/coluna-anpof/o-futuro-e-ancestral
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corpos na mata, no meio de todos aqueles garimpeiros, que bem teriam 
gostado de me matar também. Não havia ninguém para me ajudar. Tive 
medo, mas minha raiva foi mais forte. Foi a partir de então que passei a 
ter esse novo nome. 
Só os espíritos xapiri estavam do meu lado naquele momento. Foram 
eles que quiseram me nomear. Deram-me esse nome, Kopenawa, em 
razão da fúria que havia em mim para enfrentar os brancos. O pai de 
minha esposa, o grande homem de nossa casa de Watoriki, ao pé da 
montanha do vento, tinha me feito beber o pó que os xamãs tiram da 
árvore yãkoana hi. 
Sob efeito do seu poder vi descer em mim os espíritos das vespas kopena. 
Disseram-me: “Estamos com você e iremos protegê-lo. Por isso você 
passará a ter esse nome: Kopenawa!”. Esse nome vem dos espíritos vespa 
que beberam o sangue derramado por Arowë, um grande guerreiro do 
primeiro tempo. Meu sogro fez suas imagens descerem e as deu a mim 
com seu sopro de vida. Foi então que eu pude ver esses espíritos vespa 
dançarem pela primeira vez. E quando contemplei também a imagem 
de Arowë, de quem só tinha ouvido o nome até então, disse a mim 
mesmo: “Haixopë! Então foi esse antepassado que pôs em nós a coragem 
guerreira! Esse é o verdadeiro rastro daquele que nos ensinou a bravura!” 
(Kopenawa, 2010, p. 73). 

Pensamos que é responsabilidade das pesquisas filosóficas 
colocar em questão as consequências do pensamento de separação do eu 
e do mundo, que gera a objetificação da natureza e todas as suas 
implicações para atender o pensamento desenvolvimentista, resultante 
da filosofia racional europeia. 

Vejo a fúria dos impulsos viscerais: vísceras torturadas me guiam. Não 
gosto do que acabo de escrever — mas sou obrigada a aceitar o trecho 
todo porque ele me aconteceu. E respeito muito o que eu me aconteço. 
Minha essência é inconsciente de si própria e é por isso que cegamente 
me obedeço (Lispector, 2019, p. 35). 

Com a fúria de quem adentra a mata em busca de seus mortos, 
pretendemos adentrar os muros das academias filosóficas e enfrentar a 
hegemonia que torturou e exterminou outros pensamentos, 
proporcionando um violento epistemicídio. 
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Minhas desequilibradas palavras são luxo de meu silêncio. Escrevo por 
acrobáticas e aéreas piruetas — escrevo por profundamente querer falar. 
Embora escrever só esteja me dando a grande medida do silêncio. 
E se eu digo “eu” é porque não ouso dizer “tu” ou “nós” ou “uma pessoa”, 
sou obrigada à humildade de me personalizar me apequenando mas sou 
o és-tu. 
Sim, quero a palavra última que também é tão primeira que já se 
confunde com parte intangível do real. Ainda tenho medo de me afastar 
da lógica porque caio no instintivo e no direto, e no futuro: a invenção 
do hoje é meu único meio de instaurar o futuro. Desde já é futuro, e 
qualquer hora é hora marcada. Que mal tem eu me afastar da lógica? 
Estou lidando com a matéria-prima. Estou atrás daquilo que fica atrás 
do pensamento (Lispector, 2019, p. 24). 

E se escrevo pensamos, na primeira pessoa do plural, é 
justamente pelo motivo que desenvolveremos nesse artigo e futuramente 
na tese de doutorado. O que se arrisca aqui como teoria e modo de escrita 
é a rejeição completa ao eu, não se apequenar mais e sim, com fúria, se 
afastar da lógica cartesiana. 

A partir da perspectiva filosófica de Lóri como filósofa também 
de Água viva, é possível desenvolver um aprofundamento e 
fundamentação da crítica da filósofa de Uma aprendizagem ou o livro dos 
prazeres. O cavalo selvagem interior de Lóri10, em Água viva, é deixado 
livre e corre fogoso. 

Sim, esta é a vida vista pela vida. Mas de repente esqueço o como captar 
o que acontece, não sei captar o que existe senão vivendo aqui cada coisa 
que surgir e não importa o quê: estou quase livre de meus erros. Deixo o 
cavalo livre correr fogoso. Eu, que troto nervosa e só a realidade me 
delimita (Lispector, 2019, p. 28). 

 
10 Existe um ser que mora dentro de mim como se fosse casa dele, e é. Trata-se de um cavalo 
preto e lustroso que apesar de inteiramente selvagem — pois nunca morou antes em ninguém 
nem jamais lhe puseram rédeas nem sela — apesar de inteiramente selvagem tem por isso 
mesmo uma doçura primeira de quem não tem medo: come às vezes na minha mão (Lispector, 
1998, p. 28). 
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O cavalo de Lóri em Água viva ultrapassa os limites das palavras, 
do aprisionamento da realidade pelo conceito. A filósofa aprofunda a 
noção de necessidade de contato físico com os animais para entender que 
não é possível substituir uma coisa por um conceito. A busca pelo “it” das 
coisas é a busca pelo entendimento do que é chamado pré-pensamento, 
ou aquilo que resiste à conceitualização racional. 

Aproximar-se dos animais, da natureza, uma atividade pensada 
como possibilidade de percepção dos instintos animais dos seres 
humanos, negados pela visão da superioridade humana respaldada em 
sua racionalidade. Se despir da vaidade da racionalidade e toda sua 
herança não é tarefa fácil. 

Preciso sentir de novo o it dos animais. Há muito tempo não entro em 
contato com a vida primitiva animálica. Estou precisando estudar 
bichos. Quero captar o it para poder pintar não uma águia e um cavalo, 
mas um cavalo com asas abertas de grande águia. Arrepio-me toda ao 
entrar em contato físico com bichos ou com a simples visão deles. Os 
bichos me fantasticam. Eles são o tempo que não se conta. Pareço ter 
certo horror daquela criatura viva que não é humana e que tem meus 
próprios instintos embora livres e indomáveis. Animal nunca substitui 
uma coisa por outra (Lispector, 2019. p. 48). 

A filosofia contida em Água viva nos ajuda a pensar um novo 
entendimento, que nos auxilia a refletir a situação existencial do Brasil 
de hoje, de desigualdades sociais, desastres ambientais, pandemias e 
isolamento social, incluindo com ênfase o aumento da miséria. 

Para se abrir a possibilidade da existência de futuro mais justo é 
preciso perceber que o resultado da separação do eu racional daquilo que 
ele pensa, e, por consequência, escreve, foi um equívoco e precisa ser 
bravamente combatido. Utilizar-se da fúria de Kopenawa, por exemplo, 
para combater o pensamento eurocentrado e deixar transbordar um 
outro pensamento, da coragem guerreira de quem enterra seus mortos e 
luta contra a colonização e o epistemicídio. 
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Foi nessa época que vi os espíritos pela primeira vez. Era noite, e o calor 
do fogo me adormecia aos poucos na rede de minha mãe. Passado algum 
tempo, as imagens dos xapiri começaram a descer em minha direção. 
Faziam com que eu me tornasse um fantasma e me enviavam o sonho. 
Um caminho de luz se estendia então diante de meus olhos, e seres 
desconhecidos vinham ao meu encontro. Parecia surgir de muito longe, 
mas eu conseguia enxergá-los. Pareciam humanos minúsculos, com os 
cabelos cobertos de penugem branca e uma faixa de rabo de macaco 
cuxiú-negro amarrada ao redor da testa. 
Aproximam-se bem devagar, mergulhadores numa luz ofuscante, 
agitando folhas de palmeira hoko si amarelas. Com enfeites de caudas 
de arara-vermelha e uma profusão de buquês de penas paixi brilhantes 
e coloridas nos braços, cobertos de urucum, lançavam gritos 
ensurdecedores, como um grupo de convidados chegando a uma festa 
reahu11 (Kopenawa, 2010, p. 89). 

Kopenawa analisa a diferença de perspectiva dos brancos, e sua 
prática de dar nomes, e a perspectiva dos Yanomamis com relação aos 
nomes e as palavras escritas. Abrir espaço para pensar uma perspectiva 
Yanomami é conversar com gritos ensurdecedores do coletivo. 

Antes de os brancos aparecerem na floresta, distribuindo seus nomes a 
esmo, tínhamos os apelidos que nos davam nossos familiares. Porém, 
entre nós, não são nem as mães nem os pais que dão nome às crianças. 
Estes só se dirigem a seus filhos pequenos com o termo “õse!” 
[filho/filha], os quais chamam ambos de “napa!” [mãe]. Mais tarde, 
quando crescerem, chamaram ao pai de outro modo: “hwapa!” [pai!]. São 
os membros da família, tios, tias ou avós, que atribui o apelido a criança. 
Em seguida, as outras pessoas da casa que o escutaram começam a usá-
lo. Depois, a criança cresce com esse apelido e aos poucos ele se espalha 
de casa em casa. Quando se torna adulta, o nome acaba ficando 
associado a ela. Assim, chamaram a um dos irmãos da minha mulher de 
Wari, porque quando era pequeno resolveu plantar de brincadeira uma 
árvore wari mahi atrás de sua casa. Minha mulher foi apelidada Rããsi, 
“Doentia”, pois ficava enferma a maior parte do tempo. Outros de nós se 
chamam Mioti, “Dorminhoco”, Mamoki orei, “Olhos grandes”, ou 
Nakitao, “Fala alto”. 

 
11 Reahu, festa fúnebre que acontece no máximo uma vez por ano, na ocorrência de uma morte 
considerada não-usual, resultado de um tipo de acidente místico. Rica de simbolismos, a festa 
expõe, à luz de nossos dias, a relação com os brancos. 
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Contudo, na idade adulta, gente de longe, por maldade, às vezes 
acrescenta outros apelidos aos da infância. Mas essas são palavras muito 
feias. Fazem isso só para maltratar as pessoas que designam, pois entre 
nós é um insulto pronunciar o nome de alguém em sua presença ou 
diante dos seus. Assim é. Não gostamos de ouvir nosso nome, nem 
mesmo nosso apelido de criança. Isso nos deixa furiosos de verdade. Ese 
alguém o pronunciar em voz alta, vingamo-nos em seguida, fazendo o 
mesmo. É assim que trocamos insultos, expondo nossos nomes aos 
ouvidos de todos. De modo que, aceitamos ter nomes, contanto que 
fiquem longe de nós. São os outros que os usam, sem que saibamos. Mas 
acontece às vezes de apelidos de infância serem pronunciados na 
presença das crianças. Porém, assim que elas começam a crescer, isso 
deve acabar. Na adolescência, ninguém quer mais ouvir esses apelidos. 
A pessoa fica furiosa de ouvir seu nome ser pronunciado; tem vontade 
de se vingar e fica muito brava (Kopenawa, 2010, p. 70-71). 

O contraste com a cultura ocidental europeia é notável. Toda uma 
tradição branca de valorização de nome e sobrenome, como pressuposto 
de relações familiares e valorização. Se pensarmos também toda cultura 
brasileira, que herda essa importância na razão de dar nomes, e escolhe 
o nome da criança mesmo antes dela nascer. Para isso são realizados 
exames de ultrassom para saber o sexo da criança. Toda uma ciência 
tecnológica voltada para o sustento da classificação de nome, e claro, de 
gênero. 

Con los cuerpos marcados por el colonialismo, las mujeres hemos 
recorrido la historia, relacionándonos unas con otras y relacionándonos 
como mujeres con los varones, también. Estas relaciones, que se han 
dado en el contexto de un colonialismo interno, tienen por resultado un 
conportamiento colonial en el erotismo, el deseo, la sexualidad, el 
placer y el amor, por supuesto (Paredes, 2010, p. 54).  

Podemos nos perguntar, seria consequência da valorização 
exacerbada do eu, essa que dá nome e consome, que utiliza a natureza 
para produzir uma cultura de descarte, a pandemia? É importante cogitar 
que sim. Pensar no isolamento social em paralelo com o afastamento 
racionalista do eu e o mundo. 
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Gostaria que os brancos parassem de pensar que nossa floresta é morta 
e que ela foi posta lá à toa. Quero fazer os escutar a voz dos xapiris, que 
ali brincam sem parar, dançando sobre seus espelhos resplandecentes. 
Quem sabe assim eles queiram defendê-la conosco? Quero também que 
os filhos e as filhas deles entendam nossas palavras e fiquem amigos dos 
nossos, para que não cresçam na ignorância (Kopenawa, 2010, p. 70-71). 

Perceber que a natureza é um organismo vivo, para entender que 
ela também exerce seu amor e sua fúria. Afinal, até quando nós, seres 
humanos, continuaríamos a destruir sem realmente pensar em 
consequências? Criamos muletas ideais para as políticas públicas como 
o conceito de desenvolvimento sustentável, mas continuamos insistindo 
na instrumentalização da natureza para desenvolver na verdade mais 
acúmulo de capital. Toda a herança do desenvolvimento racional, pai do 
capitalismo, ainda não foi de fato abandonada.  

O princípio de desenvolvimento é sustentado filosoficamente 
pelo pilar da ideia de sujeito que vive na natureza, e não com ela. É um 
pensamento de separação e não de integração, onde o indivíduo está 
desconectado do planeta e o vê apenas como um meio ambiente alheio 
ao seu corpo, ou constituição de si. 

O pensamento dos brancos é outro. Sua memória é engenhosa, mas está 
enredada em palavras esfumaçadas e obscuras. O caminho de sua mente 
costuma ser tortuoso e espinhoso. Eles não conhecem de fato as coisas 
da floresta. Só contemplam sem descanso as peles de papel em que 
desenharam suas próprias palavras. Se não seguir em seu traçado, seu 
pensamento perde o rumo. Enche-se de esquecimento e eles ficam 
muito ignorantes. Seus dizeres são diferentes dos nossos. Nossos 
antepassados não possuíam peles de imagens e nelas não inscreveram 
leis. Suas únicas palavras eram as que pronunciavam suas bocas e eles 
não as desenhavam, de modo que elas jamais se distanciavam deles, por 
isso os brancos as desconhecem desde sempre (Kopenawa, 2010, p. 75-
76). 

Segue a necessidade do sistema capitalista de fundamentação da 
ideia de desenvolvimento sustentável, para utilizar a natureza com a 
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finalidade de continuar o desenvolvimento científico proporcionado pela 
consolidação do sistema de produção e consumo. 

A lógica da instrumentalização da natureza para a produção 
científica se dá também no campo da linguagem. Assim, como o ser 
humano utiliza o minério para fabricação de armas, cria palavras para 
matar ideias. O epistemicídio é uma realidade das filosofias dos povos 
originários. O que pretendemos aqui é dar voz a um pensamento à prova 
de bala das armas de fogo do branco. 

Hay en el colonialismo una función muy peculiar para las palabras: las 
palabras no designan, sino encubren, y esto es particularmente evidente 
en la fase republicana, cuando se tuvieron que adoptar ideologías 
igualitarias y al mismo tiempo escamotear los derechos ciudadanos a 
una mayoría de la población. De este modo, las palabras se convirtieron 
em un registro ficcional, plagado de eufemismos que velan la realidad 
en lugar de designar-la (Cusicanqui, 2010. p. 19). 

3 Contra colonialismo 

Mas há também o mistério do impessoal que é o “it”: eu tenho o 
impessoal dentro de mim e não é corrupto e apodrecível pelo pessoal 
que às vezes me encharca: mas seco-me ao sol e sou um impessoal de 
caroço seco e germinativo. Meu pessoal é húmus na terra e vive do 
apodrecimento. Meu “it” é duro como uma pedra-seixo. 
A transcendência em mim é o “it” vivo e mole e tem o pensamento que 
uma ostra tem. Será que a ostra quando arrancada de sua raiz sente 
ansiedade? Fica inquieta na sua vida sem olhos. Eu costumava pingar 
limão em cima da ostra viva e via com horror e fascínio ela contorcer-se 
toda. E eu estava comendo o it vivo. O it vivo é o Deus. 
Vou parar um pouco porque sei que o Deus é o mundo. É o que existe. 
Eu rezo para o que existe? Não é perigoso aproximar-se do que existe 
(Lispector, 2019, p. 36). 

O pensamento contra colonial é um enfrentamento ao 
pensamento eurocêntrico hegemônico. Porque é preciso enfrentar o 
status quo para modificar a realidade, e agir efetivamente contra o 
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presente momento de opressão e extermínio das classes menos 
favorecidas, por questões de raça, gênero ou econômica. 

O “it”, esse deus vivo que é o mundo, em Água viva traz a ideia de 
um impessoal imanente, oposto ao pessoal hegemônico. A 
transcendência não está na ideia de ostra, mas na aproximação real do 
que existe, da experiência do horror e do fascínio do it, que é a ostra, o 
cavalo, a natureza, deus. Esse caroço duro e germinativo que brota em 
Água viva também brota em Nego Bispo. 

O povo eurocristão monoteísta, por ter um Deus onipotente, onisciente 
e onipresente, portanto único, inatingível, desterritorializado, acima de 
tudo e de todos, tende a se organizar de maneira exclusivista, vertical 
e/ou linear. Isso pelo fato de ao tentarem ver o seu Deus, olharem apenas 
em uma única direção. Por esse Deus ser masculino, também tendem a 
desenvolver sociedades mais homogêneas e patriarcais. Como 
acreditam em um Deus que não pode ser visto materialmente, se 
apegam muito em monismos objetivos e abstratos (Santos, 2015, p. 38-
39) 

Antônio Bispo dos Santos, Nego Bispo, traz a visão dos 
quilombolas sobre a colonização, a resistência contra o racismo e a luta 
por uma vida de equilíbrio com a diversidade de formas de existir, se 
organizar e entender o mundo, o que ele chama de biointeratividade. 

Em Colonização, quilombos: modos e significações, compreende 
por colonização os processos etnocêntricos de invasão, expropriação, 
etnocídio, dominação e até de substituição de uma cultura pela outra, 
sem ter em conta o território físico-geográfico em que essa cultura se 
apresenta.  

Por outro lado, contra colonização se aplica a todos os processos 
de luta em defesa dos territórios dos povos contra colonizadores, os 
símbolos, as semânticas e os modos de vida praticados nesses territórios. 
“Aliás não quero morrer. Recuso-me contra “Deus”. Vamos não morrer 
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como desafio?” (Lispector, 2019, p. 79). Resistência à colonização das 
ideias de “Deus”, linguagem e interação com a existência. 

E tudo isso não implica necessariamente no problema da existência ou 
não existência de um Deus. Estou falando é que o pensamento do 
homem e o modo como esse pensar-sentir pode chegar a um grau 
extremo de incomunicabilidade — que, sem sofisma ou paradoxo, é ao 
mesmo tempo, para esse homem, o ponto de comunicabilidade maior. 
Ele se comunica com ele mesmo” (Lispector, 2019. p. 76). 

O ataque às identidades individuais e coletivas, aos valores 
socioculturais dos povos originários durante o processo de escravização 
no Brasil começa pela tentativa de substituição do paganismo politeísta 
pelo cristianismo monoteísta. As visões da natureza como deidade e a bio 
interação eram postas como inferiores intelectualmente, esteticamente 
como feias, religiosamente tidas como sem espírito, sexualmente 
criminalizada ou fetichizada, culturalmente como selvagens. 

Em uma conversa entre a filósofa de Água viva e os pensamentos 
dos povos originários, talvez chegassem à conclusão de que esse pensar-
sentir, que não se encerra em palavras como Deus ou autor, que não 
obedece a normas de escritas estáticas, que afirma a força vital que há na 
natureza, foi perseguido por ser contra colonial.  

Um horizonte que também pareceu bastante oportuno, por conta 
da ideia de inversão e a possibilidade de pensá-la na questão de gênero, é 
Pachamama, a deidade dos povos andinos. Pensar a natureza como 
divindade sem gênero, o “it” em Água Viva, pode abrir novos caminhos 
para a perspectiva filosófica no Brasil. 

De acordo com a Consciência Pachamama, a vida humana contém em 
si mesma, relações com outros seres vivos. A vida humana somente se 
realiza e perdura coletivamente, se, e somente se, em simbiose com 
outros seres vivos, humanos e não humanos. 
Nos Andes, a Consciência Pachamama se realiza com as vivências 
conjugadas de ayllu e de ayni, integradas como Viver em Plenitude, ou, 
dito de outra forma, como Harmonia com a Natureza (Moraes, 2018). 
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No quéchua, ayni refere-se ao conceito de reciprocidade ou 
mutualismo entre as pessoas das comunidades das montanhas andinas 
ou à prática deste conceito. O nome Ayllus representa a forma de 
organização social inca, especialmente nas regiões da Bolívia e Peru. 
Cabia ao chefe do ayllu, conhecido como kuraka, fazer uma divisão 
igualitária dos alimentos produzidos e auxiliar os membros de seu ayllu 
que enfrentassem dificuldades. 

Não há qualquer idealização de bom selvagem na filosofia aqui 
exposta. Afinal, o império Inca, como a própria designação de império 
carrega, também é fruto da relação com a colonização espanhola. A 
conquista espanhola interferiu diretamente nos conflitos dos povos 
originários, promovendo uma perseguição aos povos Aymara. 

Assim como colaboraram para a estruturação do império, oitenta 
anos depois, os espanhóis colocaram fim a essa experiência. O 
desmantelamento precoce desse Estado Inca dificulta a análise exata 
dessa sociedade, mas é sabido que tinha uma organização autoritária, 
baseadas nos princípios de igualdade e justiça, proibindo a propriedade 
privada. 

O que Moraes chama de Consciência12 Pachamama, onde todos 
os seres estão em simbiose e harmonia com a natureza, Água viva e Nego 
Bispo chamam de bio interação. Pensar uma deidade natural resulta na 
interação horizontalizada e de respeito com a natureza.  

El paradigma que encarnan los indígenas en resistencia no sólo exige un 
gesto externo de respeto por la diversidad cultural. No bastan las 
palabras, mucho menos aquellas que disfrazan y encubren, para adornar 
los discursos del poder. Es hora de empezar a descubrir a la india y al 
“salvaje” que todos y todas tenemos en nuestro interior, porque si se 
piensa en la solidaridad como un gesto de favor y desde afuera, 
estaríamos reproduciendo la labor misionera y civilizatoria de quienes 

 
12 Como essa pesquisa pretende uma crítica frontal à ideia tradicional de construção de eu, de 
sujeito e de consciência, não utilizaremos aqui o termo consciência, como utilizado por 
Moraes, mas sim filosofia Pachamama. 
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nos antecedieron: del MNR a Evo Morales, remontándonos a la 
cristianización de la colonia temprana y a la violenta labor expropiadora 
de la etapa oligárquica (Cusicanqui, 2013, p. 5) 

É preciso mais que um gesto de respeito, assim salientou Silvia 
Cusicanqui. É preciso que abandonemos os discursos do poder 
hegemônico na sua totalidade. A solidariedade não pode ser vista como 
um favor, do contrário continuaremos reproduzindo o trabalho 
missionário e civilizatório da colonização.  

Julieta Paredes interpreta como colonialismo interno, e que se 
encontra na estrutura da ideologia no Brasil. A herança da invasão 
colonial, que se perpetua no desprezo, na exclusão, no racismo e no 
machismo com relação aos pensamentos dos povos originários, se 
expressa quando não são considerados como filosofia. Como se a filosofia 
fosse propriedade privada do ocidente colonizador.  

Estos nuevos colonizadores, que desde la república han construido sus 
estructuras de privilegios, son los que se convirtieron en los 
modernizadores del Estado; ellos son los que querían seguir creyendo 
que lo indígena estaba recluido a las áreas rurales (Paredes, 2010, p. 52). 

A herança do liberalismo na academia de filosofia, com seus 
princípios de liberdade, igualdade e fraternidade só para os homens e 
burgueses demonstra que não tem a mínima intenção de igualar os 
espaços acadêmicos e que irá enfrentar todos os espaços conquistados 
por esses pensamentos com termos pejorativos como lacração ou moda 
superficial. 

4 Considerações finais 

Apresentamos aqui uma perspectiva alternativa ao que é feito nas 
pesquisas acadêmicas com relação à literatura de Clarice Lispector. A 
partir das ideias apresentadas em Água viva promovemos um encontro 
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com pensamentos dos povos ameríndios para brotar a semente de uma 
nova filosofia. 

Dessa conversa muitos leques se abriram para o desenvolvimento 
na tese de doutorado. Um desenvolvimento maior da ideia de feminismo 
comunitário e bio interação para a consolidação de uma nova perspectiva 
filosófica produzida nas academias brasileiras de filosofia. 

A ideia da conversa entre as filósofas de Clarice com a filosofia 
contra colonial, para desenvolver uma filosofia da bio interação, modifica 
substancialmente os caminhos até agora trilhados por essa pesquisa. 
Uma reviravolta de perspectiva se tornou efetiva.  

Como conclusão essa direção abre uma nova reformulação, 
radicalizando diálogos com filosofias silenciadas para problematizar a 
linguagem e o próprio conceito de literatura. Abrindo assim uma nova 
abordagem dos pensamentos contidos nas personagens filósofas de 
Clarice Lispector. 

Não pretendemos desconstruir aqui o colonialismo, mas 
combatê-lo. Afirmar uma filosofia das personagens de Clarice Lispector 
sem partir de referências europeias, abordando esse pensamento apenas 
para compreender os motivos do epistemicídio acadêmico aos 
pensamentos originários. Como colocou Paredes em entrevista Quipos 
Podcast: “Não somos alunas da Europa”. 
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A linguagem e o vivente: crise da imanência e 
crise ecológica 
Céline Marie Agnès Clément1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.97.04  

1 Introdução 

Estamos no mês de fevereiro de 1985, no parque nacional de 
Kadahu, na Austrália. A filósofa Val Plumwood acaba de sobreviver, 
contrariando todas as expectativas, a um ataque de crocodilo. 

É esta experiência que ela conta no seu livro The Eye of the 
crocodile (2012), a experiência da tomada de consciência íntima e violenta 
de seu pertencimento ao ciclo da vida e da morte, ao mesmo título que 
qualquer outra presa que o crocodilo poderia ter escolhido. 

Para Plumwood, que reivindica aqui as grandes narrativas dos 
aborígenes australianos, esse crocodilo é um trickster, uma criatura que 
julga impiedosamente a pretensão dos seres humanos de viver extraídos 
do mundo natural. 

Certamente a filósofa, já crítica do antropocentrismo, sabia da 
sua condição humana bem pouco excepcional. Mas o que ela tinha 
teorizado, elaborado intelectualmente, se tornou, no momento do 
ataque, “um momento de verdade”, o momento de compreensão 
profunda da artificialidade de nossa separação radical da natureza. O 
crocodilo vem, da noite dos tempos, lembrar a Val Plumwood que não 

 
1 Mestre em filosofia pela Universidade de Dijon (França), e pela Universidade de Goiás. 
Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Direitos Humanos pela Universidade Federal 
de Goiás. 
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somos somente pessoas, mas também somos presas, também somos um 
elemento na cadeia da vida e da morte. 

O antropocentrismo e o humanismo moderno eliminaram essa 
parte da nossa identidade e dividiram o mundo de maneira dualista, 
estabelecendo oposições, em que há um lado onde a humanidade 
domina e controla o outro lado, o do resto inteiro dos viventes, com os 
quais não temos relações senão de predação e utilização. O crocodilo veio 
e Plumwood vivenciou ser ao mesmo tempo pessoa e presa, e essa 
vivência a levou a defender a possibilidade, a necessidade mesmo de viver 
simultaneamente nesses dois mundos paralelos, de viver plenamente 
nossa real condição de ser interligado na grande cadeia da vida. No texto 
The wisdom of the balanced rock: the parallel universe and the prey 
perspective, que integra o livro The eye of the crocodile, ela insiste: 
“Temos que aprender a enxergar em ambos os mundos, porque vivemos 
em ambos. Se não percebermos que vivemos em ambos os mundos, 
corremos o risco de sofrer sérios danos” (Plumwood, 2012, p. 35, tradução 
minha). Mas como fazer isso? Num outro texto, intitulado Nature in the 
activevoice, Plumwood já indica um caminho, ela convida a pensar 
outramente, isto é, para além desse reducionismo dualista: 

Suponhamos que, ao invés de dividir e denegrir a inteligência do mundo 
não humano [...] comecemos por tentar enxergar a criatividade e a 
agentividade do mundo outro que humano [...]. Por mais que ela ajude 
a revelar a maravilhosa criatividade da vida, a ciência tem sido muito 
ambígua na transmissão da mensagem da teoria evolutiva, devido ao seu 
compromisso ideológico com o reducionismo e à confusão desta 
perspectiva antropocêntrica estreita com a racionalidade (Plumwood, 
2021, tradução minha). 

Essa possibilidade de passar de um mundo ao outro, de reanimar 
o mundo que foi apagado pela objetividade e o antropocentrismo, Val 
Plumwood a vê principalmente na linguagem, na escrita e nas narrativas. 
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A linguagem é riquíssima de potencialidades de 
(re)pertencimento ao mundo. A própria filósofa se autonomeou 
Plumwood referindo-se à montanha onde ela construiu a sua casa. A 
escrita ou, talvez mais amplamente, as narrativas permitem projetar um 
horizonte que não seja um horizonte antropizado, mas, ao contrário, 
animal, vegetal e mesmo mineral, um devir mais largo e mais rico do que 
o que o humanismo dualista oferece. 

Esse desvio pela obra Val Plumwood não é casual, nem se deve ao 
mero prazer de convocar uma pensadora tão instigante. Essa breve 
apresentação nos permite ilustrar nosso objetivo aqui, que é o de mostrar, 
num primeiro momento, a relação fundamental entre a linguagem e a 
possibilidade de viver de maneira sincrônica como o mundo e no mundo, 
a possibilidade de superar a condição de presa ao convocar, 
simbolicamente, na linguagem, o predador. 

Num segundo momento, pretendemos mostrar como o 
afastamento do mundo, que se fez pelo domínio da natureza, mas 
também pela perda da linguagem como invocação do vivente em favor de 
uma narrativa antropocentrada, participou da atual crise ecológica e do 
surgimento desse período que tem sido chamado de antropoceno. 

Enfim, retomando Plumwood, apostaremos na criação de novos 
paradigmas, múltiplos, diversos, não dualistas que permitem um 
reencantamento do mundo. A criação desses novos paradigmas pode vir 
do resgate das narrativas dos povos autóctones, mas também da nossa 
criatividade, através da literatura, de uma literatura que valorize várias 
perspectivas além da humana. Sobre esse último ponto, nos deteremos 
brevementeno discurso da ganhadora do Prêmio Nobel de Literatura, 
Olga Torkazcuk, intitulado O narrador terno (2020b), no qual ela convida 
à elaboração de um narrador que dá a ouvir todas as vozes, humanas e 
não humanas, numa mesma narrativa. 



Ensaios de Alteridade e Desconstrução 

80 

2 Linguagem e lugar, antes da crise da imanência  

Jean-Christophe Cavallin, num magnífico ensaio intitulado Valet 
Noir, vers une écologie du récit (2021), apresenta o que poderíamos 
chamar de uma arqueologia da literatura. Ele sustenta a tese da ligação 
essencial entre a linguagem e os rituais de evocação/invocação do lugar. 
Cavallin, retomando a autora George Sand falando do camponês do 
Berry, repete “ele semeia e consagra”, destacando a relação entre a cultura 
e a cultura da terra, o homo laborans e o homo orans. Aliás, ele destaca a 
relação etimológica entre o paganismo e seus mitos dos lugares e a 
página, que vai logo substituir o sagrado do lugar pelo sagrado do livro. 

A palavra paganismo vem de pagus, o que significa o pedaço de 
terra cultivado pelo camponês. A mesma palavra dará origem a página — 
a página sagrada da leitura bíblica e depois a página dos romances. Em 
poucos séculos, o Ocidente passou do culto do pagus à cultura da página, 
da religião dos lugares à religião do livro. A linguagem ritual, como já 
apontava Plumwood, torna possível domar o medo, manter o lugar, este 
lugar-mundo, o topocosmo com o qual e no qual o homem deve tentar 
viver em sincronia, respeitando as estações e os ciclos naturais. 

A vida do homem é precária. Adjetivo que se relaciona 
etimologicamente com a palavra prece. O abandono da terra em favor da 
página e da liturgia como que cria a precariedade, que acaba por ser o 
próprio da vida na página, e que a prece terá por função aliviar com 
alguma promessa. O homem vive então de preces. E assim, é tão somente 
pela linguagem — é nas orações, nos rituais, nos preceitos e leis, nos ditos 
e também nos romances e poemas que é dado a ele convocar os 
elementos, celebrar o lugar, cantar o mundo para (tentar) melhor viver. 
A linguagem, portanto, está intimamente relacionada ao habitar o 
mundo. 

Da mesma maneira que o homem canta o mundo, nos tempos 
ritualísticos, da mesma maneira que a imaginação é uma forma de 
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produzir uma relação com a realidade, da mesma maneira que o homem 
é uma espécie fabulista, segundo o famoso ensaio de Nancy Huston 
(2008), ele também participa de um mundo que é em si mesmo narrativo. 
O vivente tem um caráter dialógico e a terra e os seus habitantes formam 
um tecido narrativo “onde inúmeras histórias são contadas de vários 
modos, desde traços a sinais e símbolos expressivos. A vida agita-se com 
uma multiplicidade de diálogos entre incontáveis indivíduos de espécies 
conhecidas e desconhecidas” (Plumwood, 2021). 

São várias as cosmologias que destacam esse diálogo do homem 
com o resto dos seres, cosmologias hoje em dia cada vez mais valorizadas 
pelo trabalho de antropólogos como Viveiros de Castro, Tim Ingold, 
Deborah Bord Rose ou ainda Eudardo Kohn e seu famoso livro How 
forests think (2013). Porém, essa abordagem é recente e o abandono do 
lugar e de seu canto foi e ainda é para muitos uma condição de 
pertencimento, uma marca da modernidade científica. 

Mas Cavallin, por seu lado, insiste também sobre uma 
problemática ligada à linguagem ela mesma, anterior ao nascimento da 
ciência e ao surgimento do homem moderno. Essa problemática levou a 
uma crise da imanência, a qual, como tentaremos mostrar, levou ao seu 
extremo a crise ecológica atual no que se chama era do antropoceno, que 
passa necessariamente pela linguagem. 

3 Domesticação do mundo e crise da presença 

A domesticação do mundo por meio da linguagem se deve 
principalmente aos dois grandes pensadores da mímesis, Platão e 
Aristóteles. Podemos encontrar, na tragédia, as duas grandes emoções 
fundadoras das abordagens rituais do mundo, eleos (compaixão) e 
phobos (medo). Mas no rito antigo, os homens mimetizam e de certa 
forma “realizam” estas paixões, enquanto na versão refinada que 
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Aristóteles teorizará na sua Poética, o homem é transformado num mero 
espectador — e em breve, num consumidor de ficções bem trabalhadas. 
Há uma degradação do rito em mito, e depois do mito em literatura. Os 
monoteísmos, liderados pelo cristianismo, contribuem para este 
esquecimento da fusão ancestral com o ambiente: o que vem do 
camponês, aquele que cultiva a terra e que tem uma relação quase 
espiritual com ela, é então designado como “pagão” (paganus). A 
racionalidade expressa a partir da Renascença, e depois por Descartes, 
completou essa divisão entre o homem e a natureza: o único caminho 
para o conhecimento foi a razão, e as forças da imaginação foram 
relegadas, ainda mais do que com Platão, ao erro. 

O topocosmo original, que combina o lugar da vida com um 
pensamento do cosmo, e que funciona de acordo com ciclos alternando 
escassez e plenitude (kenosis e plerosis), é substituído na antiguidade 
grega por um dualismo de oposição: transcendência imutável e 
imanência desregulada, sagrado e profano, ideias e paixões, ciência e 
imaginação. Os ritos perdem então o seu significado: perdem 
gradualmente a sua origem ecológica e o coletivo retém apenas o seu 
significado humano; do mesmo modo, as histórias são despojadas da sua 
função sagrada, funcionam apenas como “literatura”. Estamos no 
extremo deste fenômeno: saturados de histórias, mas histórias que estão 
totalmente desligadas da natureza e das nossas emoções profundas e 
ancestrais — e, como resultado, histórias brandas e não completas, que 
depois temos de consumir fora de controle. 

As ficções contemporâneas, abstratas, favorecem cada vez mais 
uma abstração do mundo. Essa abstração atravessa a partilha entre 
ficcional e fatual. As literaturas de documentação, captando o mundo, se 
substituem ao real que elas documentam. Ao mesmo tempo, a literatura 
ficcional se fecha, fica presa a um universo de signos autônomos, de 
textos autorreferenciais. A narrativa mimética, mas também a obra 
textualista acabam por negar o mundo. 
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O paradigma dessa literatura autorreferencial se encontra no 
início dos anos 1970, com autores como Alain Robbe-Grillet, Beckett, ou 
outros que valorizam a intertextualidade, com textos que comunicam 
cada vez entre eles, afastando-se cada vez mais do mundo não linguístico, 
não literário. Que esse paradigma da constituição de uma literatura 
autorreferencial se dá no momento do surgimento da crise ecológica, 
depois do período chamado “trinta gloriosos”, não é um efeito do acaso.  

A literatura que falava do mundo, que cantava nossa relação com 
o mundo, pouco a pouco se tornou uma expressão da relação do 
indivíduo com a sociedade até se tornar a expressão de relações 
intertextuais. Da mesma maneira que ela se afastou do mundo dos 
elementos e da natureza, a sociedade a acompanhou com uma negação, 
denegação, esquecimento do mundo vivo. 

Esse esquecimento da vida, esse esgotamento do vivo, Anne 
Simon, autora do belo ensaio de zoopoética Une bête entre lês lignes 
(2021), o nomeia oxidação. Ela cria o provocativo neologismo de oxidente. 
O ocidente se tornou “oxidente”, isto é, civilização oxidada pelo 
aprisionamento do vivente, que ela situa especificamente a partir da 
revolução industrial e da explosão do capitalismo. 

A sexta extinção em massa é também acompanhada de uma 
extinção de nosso potencial imaginativo, criativo, e nós nos tornamos 
cada vez mais pobres no mundo vivo como no mundo da linguagem. 
Anne Simon lembra mesmo que a palavra hebraica para a arca, que 
recebe os animais salvos por Noé, é a mesma que significa “palavra”: teva. 

Teva, a arca do vivente acolhe o mundo também na linguagem, 
pela linguagem. Perdendo o mundo, nós é que, como seres de linguagem, 
nos perdemos pouco a pouco. Como sair então desse antropocentrismo, 
melhor, dessa antropização destruidora e empobrecedora, que se dá na 
nossa relação com o mundo e a linguagem? 
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Anne Simon, Cavallin, mas também Val Plumwood ou Olga 
Torkazcuk, cada um de uma maneira própria, aposta na reinscrição da 
literatura nos tempos longos dos ritos e dos mitos. É preciso pensar uma 
antropologia da narrativa que considere a literatura numa perspectiva 
mais ampla, constituída de rituais, de crenças mágicas. É preciso 
reinscrever a literatura nos tempos longos das práticas arcaicas, voltar aos 
ritos ancestrais, mas paradoxalmente para enfrentar melhor o desastre 
por vir. 

É preciso reencantar as faces assustadoras do vivente. Longe de 
querer de novo domesticar o mundo pela linguagem ou pelas 
representações racionais, é preciso voltar a manter um medo, um pavor 
sublime frente ao mundo, aceitar a sua violência arcaica, cantá-la, 
reenselvagisar nossas ligações com o ciclo da vida, aceitar o trágico da 
nossa condição terrestre. Em suma, remitificar a literatura, não imitando 
ingenuamente o mito, mas inscrevendo-o nas práticas antropológicas do 
mito, isto é, devolver-lhe a função de instauração, manutenção e canto 
do mundo. 

Um grande poeta é aquele que faz o seu leitor querer levantar os 
olhos do seu livro, afirma Yves Bonnefoy, e regressar ao mundo. É hoje 
mais importante multiplicar as ligações entre a narrativa e o mundo que 
desenvolver uma trama complexa e sofisticada: “Levantar os olhos do 
livro” é mais que necessário. É urgente. É vital. 

4 Um novo paradigma civilizacional e linguístico: voltar ao 
mundo  

Um primeiro passo na reinvenção da nossa relação com o 
território é o ato de nomear ou renomear, de uma forma atenciosa e 
participativa. Renomear, então, significa procurar o espírito do lugar e, 
com seres humanos e não humanos, procurar o conhecimento dos outros 
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através da atenção compassiva — em contraste com as práticas 
colonizadoras que impõem nomes de forma antropocêntrica e 
eurocêntrica. Para Plumwood (1993), este é um processo de 
“descolonização” da nossa relação com a terra; um projeto de diálogo com 
a terra nos seus próprios termos, com a terra falante. A nomeação 
profunda2 une os conhecimentos botânicos, empíricos, práticos e 
filosóficos da região, e propõe nomes ligados a narrativas, que dão 
sentido e voz à terra e aos vivos. Foi nesta perspectiva que Plumwood 
mudou o seu próprio nome para colocar a sua identidade em diálogo com 
o local onde vivia: um tipo de ameixeira. O desafio, portanto, é gerar 
nomes dialógicos que reflitam uma relação significativa com a terra. Ao 
recordar que a terra é o nosso país, podemos encontrar o Espírito dos 
Lugares e começar a “falar em muitas línguas” (2020, p. 30). O paradigma 
comunicativo, no qual Plumwood está inserida, baseia-se em métodos 
narrativos para nomear e interpretar a terra: contar a história da terra é 
desenvolver, através da interação dialógica, um conhecimento intenso e 
partilhado da mesma. Analisando os padrões narrativos aborígenes de 
nomeação, articulados em torno de histórias, a autora mostra que a 
capacidade de se relacionar através do diálogo com o mundo mais que 
humano é uma fonte de narrativas e abre espaço para uma multiplicidade 
de temas narrativos — além dos humanos — numa terra falante, 
participante, cheia de histórias e vozes míticas. 

Essa ideia de nomeação é extremamente presente no livro da 
laureada com o Prêmio Nobel de literatura em 2018, Olga Torkazcuk, 
intitulado Sobre os ossos dos mortos (2020). Janina Dusheyko, a heroína 
do romance, nomeia os que a cercam conforme as características de cada 
um e nunca pelo nome ‘oficial’. É uma das várias subversões de Janina, 
que, como a filósofa Val Plumwood, sabota com palavras a racionalidade 
antropocentrada ocidental, mas também através de sua própria relação 

 
2 Plumwood fala do deepnaming, a nomeação profunda, não superficial, não distanciada, não 
artificial. 
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com a floresta na beira da qual mora, que ela considera como parceira, 
como família, como lar e não como um lugar a explorar. Janina, tradutora 
de William Blake, é uma ‘excêntrica’, no sentido primeiro da palavra. Ela 
recusa se situar no centro do mundo, no topo da natureza, dominando a 
vida pela razão e a técnica. 

Ela não está no centro, pois, para Janina (para Plumwood, para 
Olga Torkazcuk), não existe centro. Existe uma multiplicidade de 
perspectivas, de vozes que se inter-relacionam e comunicam na grande 
língua do mundo. Janina se ergue contra o humanismo universal e 
racional do mundo humano. Ela fala contra a onipotência da razão e da 
compreensão e o desrespeito pelos sentimentos e pelas emoções. Ela 
imagina assim o Éden como um lugar onde “o ser humano não é guiado 
pelas estúpidas e rígidas regras da razão, mas sim pelo seu coração e pela 
sua intuição” (Torkazcuk, 2020a, p. 100). Ela se levanta contra o que 
Plumwood, em seu livro Feminism and the Mastery of Nature, chama de 
casamento da razão com a dominação. E essa revolta passa pela língua, 
pela nomeação profunda, pelo diálogo e a escuta das vozes não humanas, 
pela tradução. Neste mesmo sentido, a ensaísta americana Starwawk 
(2015, p. 56) diz: “Nada muda se a forma, a estrutura, a linguagem 
também não mudarem. É preciso começar a fabricação de novas 
metáforas”. 

Um novo paradigma civilizacional, que rejeita os dualismos, os 
binarismos, o sistema de dominação da racionalidade, a divisão entre 
mundo humano, mundo dos homens e mundo natural, das mulheres, 
das minorias, dos animais, sempre considerados subalternos, passa pela 
linguagem, pela criação de imagens, metáforas, e notadamente pela 
ficção. Tokarzcuk investe na literatura como uma (se não a única) saída 
para uma crise ética e ecológica: “Trato a escrita como uma forma de 
voltar a unir o mundo. Hoje temos de fazer um esforço real para voltar a 
dar sentido ao mundo” (2018). 
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A autora se esforça por recolocar o homem numa nova história, 
desta vez universal, que acompanhe todos os seres vivos, que esteja 
enraizada na natureza, uma história que requer uma busca, uma nova 
linguagem que torne possível contar ao mundo sem a omnipresença do 
Ego. Ela está em busca de uma perspectiva mais ampla. 

No seu discurso de recebimento do Prêmio Nobel, em 2018, ela 
convoca um novo tipo de narrativa: “Há de existir uma história que vá 
além da prisão não comunicativa do eu, revelando uma realidade mais 
variada e mostrando ligações mútuas” (2020b, p. 23. Tradução minha). A 
escritora procura o que ela chama de um narrador terno, um narrador na 
quarta pessoa: 

Também sonho com um novo tipo de narrador — o narrador da quarta 
pessoa, que, naturalmente, não é apenas uma construção gramatical, 
mas é capaz de incluir tanto a perspectiva de cada personagem como a 
capacidade de ir além do horizonte de cada indivíduo, que vê mais, mais 
longe, e seria capaz de ignorar o tempo (Op. Cit., p. 28) 

Nesse período de crise ecológica extrema não podemos mais nos 
situar fora do mundo, não podemos mais nos refugiar na literatura. Ao 
contrário, a linguagem é o que pode ampliar nossa perspectiva, mudar 
nosso olhar, escapar às imagens de violência e de brutalidade ao criar 
outras imagens, outras palavras, outros diálogos: 

É, portanto, necessário contar uma história honestamente para ativar 
na mente do leitor uma sensação de totalidade, o que lhe dá a 
capacidade de fundir fragmentos dispersos num único padrão, de 
descobrir numa série eventos constelações inteiras. Contar a história 
para que fique claro que tudo e todos estão imersos numa imagem 
comum, que produzimos cuidadosamente na nossa mente em cada 
volta do planeta. A literatura tem tal poder (Idem). 
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5 Considerações finais 

Neste breve estudo tentamos mostrar o papel da linguagem na 
crise atual, mas também indicar um caminho possível para fazer face a 
ela. A linguagem, nos tempos arcaicos, nos permitiu dialogar com o 
mundo, escutá-lo, cantá-lo, evocá-lo, invocá-lo para melhor viver nele. O 
afastamento da natureza e o posterior domínio dela, a vontade de 
controle e de assujeitamento, passou pela compreensão do lógos como 
objetivante, dominador, racionalizador. A linguagem se tornou 
representação e não mais evocação e ficção, se tornou sinônimo de erro, 
desvalorizada em favor de uma verdade única, objetiva e científica. Com 
isto, a potência imaginante do homem, capaz de convocar em seus cantos 
todos os seres do mundo, se antropizou e empobreceu. 

Mas hoje, é tempo de contar uma nova história. Como lembra 
Olga Torkazcuk, a literatura tem o poder de reinventar uma maneira de 
ser no mundo. As narrativas formam imaginários que são os únicos 
caminhos para reverter a Grande Narrativa atual, responsável pela crise 
ecológica, mas também estética que vivemos. 

Essa tese é também desenvolvida no belo ensaio do filosofo 
Baptiste Morizot, Manières d´être vivant (2020), no qual denuncia como 
responsável pela crise ecológica e climática atual uma crise de 
sensibilidade, o humano tendo se tornado insensível, afastado do resto 
da vida do planeta, da vida dos não-humanos. Morizot (2020, p. 34) 
convida a elaborar uma ecologia onde “temos obrigações para com o 
mundo, para com o mundo vivo com qual compartilhamos a Terra, para 
com os ecossistemas que nos alimentam, que nos dão a água que 
bebemos, o oxigênio que respiremos”. Tais narrativas, tais cosmologias 
podem e devem permanecer diversas, para evitar a narrativa única e 
dominadora. 

Certamente, devemos estar abertos e atentos às cosmologias 
riquíssimas e inspiradas dos povos autóctones. Para tanto, a difusão de 
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um livro como A queda do céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert, é mais 
que necessária. Mas a literatura, a ficção, a poesia também permitem 
radicalmente essa diversidade de perspectivas. Elas, como já dizia o 
filósofo Gilles Deleuze, abrem um universo de devir, devir-animal, devir-
vegetal, devir-outro que são hoje em dia as armas mais poderosas contra 
um discurso hegemônico de dominação da natureza e de 
empobrecimento da vida. 

Ler, escrever, imaginar também permitem o luxo atual de 
valorização do devaneio, da inutilidade, da ineficiência. Permitem a 
existência, o surgimento, a resistência de uma cosmovisão outra, 
alternativa à cosmovisão antropocentrada e utilitarista do progresso, da 
eficiência, uma cosmovisão do sagrado, das florestas, do ciclo da vida e 
da interrelação dos seres. 

Terminaremos ilustrando estas considerações com um trecho do 
romance já mencionado acima, de Olga Torkazcuk (2020a, p. 230): 

Mas por que então deveríamos ser úteis? E para quem? Quem é que 
dividiu o mundo em útil e inútil? E quem lhe deu o direito de fazê-lo? 
Desse modo, o cardo não teria o direito de viver, nem um rato que devora 
os grãos nos armazéns, nem sequer as abelhas ou os zangões, as ervas 
daninhas ou as rosas? Quem foi o dono da mente que se atreveu a tanta 
arrogância para julgar quem é melhor ou pior? Uma árvore enorme, 
torta e cheia de buracos sobreviveu por vários séculos sem ser derrubada 
porque não se podia fazer nada com ela. Esse exemplo deveria animar 
pessoas como nós. Todos conhecem o benéfico do útil, mas ninguém 
conhece o proveito do inútil. 

Talvez esse chamado à ineficiência, numa sociedade tão eficiente 
e que tem se mostrado tão eficazmente destruidora, é antes de tudo um 
chamado à reconquista da nossa potência imaginativa, criadora, nossa 
potência de vida... 
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A noção de monstro em que se harmonizam 
os caracteres de espécies diferentes nos jogos 
dos possíveis (I) 
Cláudio Henrique Eurípedes de Oliveira1 & 
Georgia Cristina Amitrano2 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.97.05  

1 Introdução 

Por efeito contingencial, a relação ecológica e social dos seres 
vivos refletiu perturbações corporais no desenvolvimento da história, por 
ocorrência de deformação biológica, designara a mudança do imaginário 
social. A deformidade genética de criaturas é dada para algumas etnias a 
manifestação da sagacidade, ou da profanação dos deuses. Também, se 
olhada do ponto de vista científico, seria a mutação genética. Nosso 
insight a partir da apreciação da perspectiva de Donna Haraway, sob o 
monstro implica tocar na ordem do discurso patriarcal com a 
organização verticalizada, etnocêntrica e hierárquica.  

Entretanto, o discurso sobre o monstro, no viés do pensamento 
feminista, instiga ser compositivo, e põe em questão os limites entre a 
realidade e a ficção, o global e local. O mito, por sua vez, incorpora a 
genética. Assim, a barriga do monstro é uma zona-semiótica, cuja 
transversalidade põe em questão valores modernos. Nesse sentido, a 
dinâmica de troca de material simbólico aponta para a convergência 

 
1 Doutorando PPGFIL – UFU.  
2 Profa. Dra. do Instituto de Filosofia e PPGFIL – UFU. 
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teórica entre Donna Haraway e François Jacob, um dos descobridores do 
RNA-m. A própria figura do monstro, tratada por Donna Haraway na 
obra, The promises of monsters: a regenerative politics for 
inappropriate/d others e François Jacob em Le jeu des possibles — essai 
sur la diversité du vivant, nos guia simultaneamente para o ponto de 
instrumentalizar a discussão sob a interseção das matérias biológica e da 
fabulação especulativa.  

Daí, a transição de metáforas conduziria os sentidos transversais 
da produção cultural e científica no tempo. Depois, teria o poder de 
encontrar e apurar, com transversalidade, o rompimento da fronteira 
entre ficção científica e ciência, pensando, assim, como narrativas 
culturais. Mais adiante, através das narrativas, entender os aspectos 
mutacionais do genoma não dissociado do simbólico cultural, para 
pensar a mutação genética incrustada com a dinâmica da cultura, através 
das múltiplas possibilidades da arte. 
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2 Metáfora da experiência anacrônica: sentido, memória, 
monstro e ficção científica  

Figura 1 – Strondum, Paisagem Inapropriada / IA 

 
Fonte: Arquivo do autor. 

A experiência começa da seguinte maneira: imagine-se no 
Cerrado de Minas Gerais, região sudeste do Brasil. Uma caminhante se 
coloca a andar em meio a vegetação esparsa, com árvores retorcidas sob 
o pôr do sol; as partículas da terra árida dispersas no ar refletem uma 
coloração avermelhada na atmosfera. Por outro lado, no bioma Cerrado, 
existem frutas nativas, tais como: gabiroba, murici, pequi e pitanga. De 
súbito a paisagem muda, com a ingestão da polpa da gabiroba; a doçura 
e a acidez estimulam a conexão do corpo com o vento do mar e a aridez 
da areia. Embora o Cerrado esteja a 800 m de altura e 2.100 quilômetros 
de distância do litoral extremo do nordeste do Brasil (Figura 1), está 
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distância é suprimida pela mente, que mistura o Cerrado no mar e o mar 
no Cerrado.  

À medida que a paisagem se transforma em um mar, a 
sensibilidade à aridez da areia aumenta significativamente nos pés. O 
vento sopra à beira-mar e os raios de luzes dançam sobre a melanina da 
pele até atingir o olho: pupila, cristalino, íris, esclerótica, coroide, retina, 
fóvea e nervo óptico. A imagem occipital é, então, criada na região 
cerebral.  

Ao saborear a essência da fruta, consequentemente ela provoca 
alterações no paladar da caminhante, de forma que o seu sistema neural 
recupera espaços físicos e os efeitos químicos registrados na memória. 
Somente, assim, a metáfora e a poética podem recolher essa experiência 
para ficção científica: um portal aberto do Cerrado mineiro à praia 
nordestina.  

Esta transição mnemônica de ambientes do Cerrado para o mar, 
então, sintetiza o conceito de homotétia, um fenômeno psíquico que 
ocorre mediante “folheamentos” sincrônicos das impressões. Isso 
acontece quando as experiências de um espaço nos provocam a lembrar 
de outro. E, as subjetividades e as relações sociais passam por um 
redimensionamento, confrontando percepções anacrônicas (Guattari, 
2012, p. 136-137). É como se, a partir de um lugar “estável”, como é o 
Cerrado, a memória pudesse, assim, ser transportada para lugares 
distantes experienciados.  

A imagem recuperada sincronicamente, dessa feita, tem 
característica de grande agitação de ondas marítimas que se quebram 
sobre os rochedos. Apesar disso, o medo não abate a apreciação diante da 
magnitude do mar, uma vez que, devido às impressões, por um instante, 
nos tornamos livres da pequenez humana. A paisagem, então, torna-se 
sublime, porque a estética provoca as paixões. Enquanto, as ondas do mar 
quebram e dançam sonoramente, entre o grave e o agudo. Poseidon, 
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Netuno e Iemanjá são evocados, cada qual reduzidos, às perspectivas 
etnográficas.  

Mas o espanto diante das razões bravias é quebrado por um canto 
agudo e lento, e deitada sobre as rochas calmamente, e a sua segurança, 
provoca a dinâmica violenta do mar, que o reverte em apenas fundo 
daquela figura que assume o primeiro plano gestáltico. A sereia.  

Consequência, os monstros existem na vida do ser humano e 
agem sem perder de vista a sinestesia. Assim, conhecemos a sereia, o 
dragão, o cavalo alado, e somos assombrados pelos Chthonics (ctóncio).  

De acordo com Donna Haraway (2016, p. 2), o Chthonic é um ser 
atemporal que habita a terra. Estes animais são difíceis de lidar, com 
garras, desdobramentos, formas de aracnídeos e corpos multifacetados. 
Eles têm muitos objetivos diferentes e não só olham para o céu, mas 
também para a terra. Igualmente a tradição grega, os Khthonios são 
ligados à terra, às divindades, aos espíritos do submundo ou à escuridão; 
então,estão vinculados aos mistérios da vida e da morte. Porém, 
repaginados por Donna Haraway para vida material; “são monstros no 
melhor sentido: demonstram e reproduzem a significação material dos 
animais e processos da terra” (haraway, 2016, p. 20).  

Os monstros, assim, encaixam-se com fenômenos psíquicos e 
etnográficos. Cada região e povo é assombrado pela força do imaginário 
ao lidar com o que não é familiar em diferentes culturas e épocas. Eles 
também são típicos do nosso tempo, pois são caracterizados pela 
sciencefiction, fabulação especulativa e feminismo especulativo, ficção 
científica (SF). 

Por mais que os Chthonics pareçam iguais na percepção de 
Donna Haraway, entretanto, os monstros são práticas e processos de se 
tornar-com, juntando o fato e a ficção para a recomposição da realidade 
através da construção de narrativas alternativas. Sendo assim, esta tríade 
monstro, ficção científica e realidade oportuniza abordar 
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especulativamente os sistemas de organizações em seu contexto 
complexo.  

O desconhecido se apresenta, dessa maneira, na figura de 
monstros, sendo eles metáforas para lidar com a pluralidade de culturas 
e épocas. Além disso, eles são afirmação e contestação do biológico, pois 
a sua fisionomia, por contrastes aos seres vivos, se relativiza devido à sua 
natureza fantástica. A comparação entre o biológico e a natureza/ficção, 
entretanto, segue um princípio pendular que oscila conforme valores 
morais e culturais de uma época. Ao se afirmar um dragão de sete 
cabeças, então, não será forçoso lembrar-se de um híbrido entre criaturas 
felinas, passeriformes e lagartos.  

No período renascentista a perspectiva zoológica do século XVI, 
até aproximadamente o século XVIII, absorveu como reais aqueles 
híbridos ficcionais. A realidade, assim, não passava de uma transição da 
existência das coisas para o possível, haja vista que a participação 
daquelas figuras metafóricas eram acreditadas para além da figura de 
linguagem. Os monstros realmente existiam para os zoólogos, uma vez 
que as criaturas ficcionais dividiam as páginas dos catálogos “científicos” 
com as criaturas biológicas.  

A ficção científica, por sua vez, utiliza esse imaginário dos 
monstros como uma ferramenta para pensar em mundos alternativos, 
desafiando fronteiras tradicionais entre o possível e o impossível. Nesse 
contexto, a obra de Donna Haraway, The promises of the monster: 
regenerative politic for inappropriate/d Others, oferece uma lente valiosa 
para analisar como as narrativas de ficção científica podem impactar 
nossa compreensão da realidade e da vida. 

Nesta óptica, a história moderna se geometrizou segundo o ideal 
do progresso. Um fator que Donna Haraway (2003, p. 77) contrariamente 
propõe, é a mudança de perspectiva, fabulando a história sob a narrativa 
da interação de multi-padrões. São formas plurais que inseparavelmente 
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hibridizam ideias, objetos e fisiologia, para além dos seres humanos. De 
outro modo, a arte na transição dos séculos (XVI e XVIII), absorveu as 
aberrações como possibilidades de atualização do mundo. A figura do 
monstro, pois, atuava na realidade muito além da representação das 
bestas, na verdade, ela configurava na própria performance do mundo 
impactando a vida dos humanos.  

3 Entre a arte/mito e o Genoma: além das fronteiras da Ciência e 
da Ficção Científica  

Além de afetar a arte, dessa maneira, a interação de padrões era 
relevante para a ciência, uma vez que a zoologia do século XVI usava do 
poder do imaginário de forma que a realidade e a fantasia do ser humano 
tivessem o mesmo valor de verdade. De acordo com François Jacob (1981), 
na obra Jogos dos Possíveis, a ficção ultrapassa os limites da imaginação, 
transformando a abstração da realidade em figuras zoológicas reais.  

Os seres apocalípticos, então, ao lado dos animais familiarizados 
pelo entendimento humano, eram organizados numa espécie de biologia 
fantástica. Os limites do biológico, por sua vez, eram expandidos pela 
ordem do sagrado e pela mitologia pagã. Um paralelo a ser traçado, 
portanto, é que as aberrações no passado histórico rompem os limites da 
imaginação da mesma forma que o gênero literário da ficção científica 
rompe com a realidade formalizada pela ciência (Jacob, 1981, p. 8). No 
entanto, o mito guarda consigo a herança dos embates do possível com o 
impossível e revela as paixões humanas performando na figura do 
monstro, como também no corpo humano.  

Se considerar, em seguida, a biologia e as fabulações monstruosas 
equivalentes à realidade, o programa biológico do monstro, assim, ajusta-
se diferentemente da ordenação das espécies familiarizadas à taxonomia 
clássica. Se nos referirmos às expressões do pintor do final do século XV 
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e início do século XVI, Hieronymus Bosch: o monstro não contradiz os 
desdobramentos evolutivos de uma espécie existente, se se aborda de 
forma cibernética, dentro do possível, a evidência comprovada é de 
importância menor. A busca pelos fatos, pois, não diminui a acuidade do 
controle e o entendimento da realidade medieval/moderna. Segundo a 
historiadora Mary Del Priori,  

Talvez seja uma questão mal colocada procurar saber se, então, os 
homens acreditavam cegamente na existência das raças monstruosas; 
melhor seria dizer que para eles existiam diversos modos de crença, que 
variam segundo a dignidade de seus objetos. Se as evidências cotidianas 
não lhes asseguravam a existência desses seres fantásticos, eles 
aceitavam os testemunhos que os descreviam se tais descrições fossem 
portadoras de uma razoável dose de realidade (2000, p. 29-30). 

Sendo assim, a variação da crença nos seres monstruosos nos leva 
a pensar como estas figuras imaginárias impactam a percepção humana; 
pois os espantos, os temores da sociedade, diante das narrativas sobre as 
bestas, revelam a íntima relação do ser humano com o sobrenatural para 
familiarizar o seu desconhecido.  

Considerações à parte, o discurso de autoridade migrava da 
herança da crença em mitos e relatos espontâneos de navegadores, os 
quais simultaneamente denunciavam os limites do mundo 
condicionados às suas descrições. Porém, depois, a compreensão das 
iminentes consequências das criaturas na vida humana; se se 
condicionam na atualização das crenças do passado contrastada com a 
cultura e os avanços tecnológicos contemporâneos.  

Na hipótese da existência biológica do monstro, sua geração seria 
apenas variações alélicas3 extrapola as dimensões fisiológicas da biologia. 
Assim, a variação entre os seres poderia resulta nas figuras conhecida da 

 
3 [NT] Variação alética é a presença de diferentes versões de um mesmo gene e um população. 
E alelos são formas alternas de um gene. Os alelos podem surgir por mutações ou 
recombinação genética.  
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literatura mitológica: homens com corpos de cavalos, porcos com asas e 
dentes afiados, mulheres com baixo tronco de peixe, enguias de trezentos 
pés, unicórnios, ciclopes, homens com a cabeça no peito, entidades 
humanóides com braços de serras.  

Com efeito, o estrangeirismo, aqui, é passível de estranhamento 
porque desorganiza os lugares de familiaridade, de ordem, e de 
coerência. Nas quais a junção de organismos diferentes consegue 
transformar indivíduos por incorporação de longa duração. Assim, novos 
tecidos, órgãos e organismos são criados através das relações 
interdependentes (Margulis, 2015, p. 19). Logo, o monstro é consequência 
do inquilinato de uma zona interativa para a construção e desconstrução 
simultânea de novas formas de subjetividades. 

Se o monstro, assim, extrapola os limites da biologia pós-
mendeliana, ela abrange a noção de evolução para redutos outros, 
quando a biologia também passa a participar da elaboração especulativa 
do ser humano. A biologia, igualmente a física, se torna ativa para 
composição transdisciplinar da science fiction. Donna Haraway (2016, p. 
10), dessa maneira, propõe a SF como meio para acessar o movimento 
físico e mental do ser humano.  

Certamente, aqui, a SF4, na recombinação das formas mentais 
ganham dimensões para além do biológico, uma vez que a narrativa sobre 
o mundo depende da mudança de perspectiva. Logo, fabular o real não 
se trata de criar inverdades no mundo, mas atravessá-lo com 
possibilidades. Donna Haraway (2016, p. 11-22), assim, diz que a ação 
ficcional da SF não a isenta da capacidade de resposta com 
responsabilidade, sendo duplamente salientada a característica de 
contrição e liberação da atividade para o engendramento conjunto da 

 
4 [NT] SF é a abreviação que utilizaremos nesse trabalho igualmente Donna Haraway e diversos 
trabalhos que escreve sobre o gênero. 
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realidade: ter habilidade de responder compreende ter responsabilidade 
com o que se responde.  

A ética, então, marca a capacidade da SF fábula, atravessando o 
real com possibilidades além do que aparentemente está posto e acabado. 
Logo, alterar a lógica de composição cosmológica compreende pluralizar 
as zonas de contatos entre fronteiras, personagens, mundos, disciplinas 
e ideias, até que se torne permeável. Circunstancialmente, o destaque 
que se dá para o monstro, com efeito, corresponde a performatividade da 
visão se perspectivar à organização da natureza de maneira que o ser vivo 
se n-dimensione, e se torne mutabilis (Haraway, 2016. p. 31).  

Certamente, os seres que a SF criou são a performatividade da 
visão diante da complexidade do mundo, uma vez que as crises não são 
unidirecionais5. Os humanos, sobretudo, se interconectam com os não 
humanos e se colonizam mutuamente. No entanto, no que diz respeito à 
moralidade, o monstro difere dos humanos, como veremos mais adiante 
na sua metamorfose. Ele pode ser uma coisa e outra.  

Este ser fabulado foge do maniqueísmo e se aproxima, talvez, da 
potencialidade criativa de um Lewis Caroll, Jorges L. Borges e Franz 
Kafka, pois a realidade se eleva a uma espécie de hiper realidade para 
além dos limites lógicos da razão. Na verdade, o contraste entre o fato e a 
ficção questiona as possibilidades aceitas como normais e coerentes. 
Dessa forma, o monstro não é uma entidade com poderes extraordinários 
que se torna o centro do conhecimento geral, e nem um símbolo do bem 
ou do mal, do herói ou do vilão; a liberdade, embora, não signifique 
ausência de “recortes”, acentua a arbitrariedade de ser ilimitada para 
realizar composições.  

 
5 [NT] A referência aqui é o conceito Chthulucene referido no seu livro Staying with the trouble, 
making kin in the Chthulucene. Grosso modo, os seres humanos passam por um estado 
irreversível do antropoceno, que consiste na transformação da força humana sobre a Terra de 
dimensões geológicas. O Chthulucene seria uma forma comportamental, inteligência, e 
atitude ética e estética para se comportar com o problema já posto em condição irreversível. 
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Salvo se admitir a existência das bestas fantásticas no planeta 
Terra: os programas biológicos não passam de recombinações entre 
formas e organismos. Segundo Jacob (1981, p. 28) é devido à variação que 
se pode salientar a característica fenotípica, e distinguir uma besta; se 
possui vinte três olhos ou apenas um. Soma-se a isso também, o aspecto 
cultural, social e político, porque as variações desses termos não são mais 
que a variação de ideias e conjunturas terrestres em comparação com a 
natureza das criaturas biológicas.  

Sendo assim, os seres que a SF criou são a performatividade da 
visão diante da complexidade do mundo, uma vez que as crises não são 
unidirecionais. Por sua vez, os humanos, sobretudo, se interconectam 
com os não humanos e se colonizam mutuamente. No entanto, no que 
diz respeito à moralidade, o monstro difere dos humanos, como veremos 
mais adiante, na sua metamorfose. Ele pode ser uma coisa e outra.  

Se as criaturas fantásticas forem consideradas, assim, 
compatíveis com as biológicas, apesar de serem avaliadas pelo padrão de 
coerência etnocêntrico, anômalas, elas seriam, surpreendentemente, 
consequências da variação do programa biológico terrestre. No entanto, 
a discrepância na reprodução dos códigos biológicos seria somente 
arranjos e rearranjos dos radicais químicos para estabilizar reações 
inorgânicas (Jacob, 1981, p. 28). Em suma, na Natureza, não existe um 
tipo ideal harmoniosamente equilibrado. A natureza, na verdade, é 
inerentemente instável; ela é uma criadora de frankensteins, nos quais as 
estruturas biossociais são verdadeiras engenhocas viventes. 

Posto que as engenhocas, até aqui, se relacionam com os seres 
viventes, elas também abordam as dinâmicas culturais, tecnológicas no 
que chamaremos aqui de biossociais. Sendo este conceito criado por 
Donna Haraway, para designar a interação complexa e dinâmica entre os 
fatores sociais e biológicos. Além disso, sem desvios bruscos, François 
Jacob completa a nossa argumentação, porque alinha com Donna 
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Haraway as proporções conceituais das características proteiformes do 
ser vivo, uma função que se destina para relações infinitas com o meio 
ambiente. 

Assim, a barriga do monstro é um ambiente de transformação de 
conjuntura (Haraway, 2003. p. 70 e 308). Desta feita, a mistura de crenças, 
de saberes e de imaginação, de acordo com Jacob (1981, p. 2), é o que 
modifica a percepção de representações contínuas do possível. Logo, a 
cultura é expandida por meio da constante repaginação do passado, bem 
como do que poderia ser no futuro, por meio de discussões e/ou diálogos 
que interagem com o presente. Os monstros, assim, são as possibilidades 
que modelam o comportamento e as ações dos seres.  

Então, vamos entender como a ciência e a ficção se encontram em 
uma narrativa fantástica. O discurso científico, segundo Donna Haraway 
(1995, p. 4), é também em espécie uma fabulação sobre os fatos. A 
diferença que se impõe sobre a ficção científica e ciência é que a primeira 
não se preocupa inteiramente com a evidência e a prova, balizados pela 
repetição dos casos. Porém, ela retira das repetições científicas os 
aprofundamentos da imaginação, interseccionando hipóteses e teorias 
com o fantástico, e devolve à ciência as representações relativamente 
possíveis para a expansão das hipóteses. Sendo assim, dadas as 
considerações para a SF, dispensamo-nos de comentar ciência por 
contraste.  

Através das fabulações, uma vez construídas, as diferenças se 
acentuam tendo como patamar o próprio organismo. Visto que, é nele 
que, por seletividade, engendra a noção da evidência de um fenômeno e 
seu término. Os fatos, assim, se concentram nas narrativas de eventos 
que o organismo respondeu para a existência. Tal fenômeno chamamos 
de passado, e os fenômenos que partem de respostas cristalizadas para 
um caminho futuro, chamaremos de ficção.  
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Como o exemplo, a ficção científica hiperboliza os fatos e aponta 
para as especulações científicas no espaço de configuração, para adotar 
um termo da física, no qual as possibilidades podem ser arranjadas de 
maneira n-dimensional. A ficção científica amplia, assim, as percepções 
do leitor e reorganiza a realidade, dando outras significativas para as 
percepções familiarizadas à organização humana. Como O Neuromancer 
de William Gibson (1984), onde popularizou o termo ciberespaço, antes 
da onipresença da world wide web, o escritor evidencia a anomalia com a 
deflagração do possível, pois no seu romance se coloca em questão a 
presença do corpo e da comunicação, e hiperboliza a percepção da 
realidade para além da capacidade cientificamente normatizada.  

Se talvez nos aventurássemos sobrepor as perspectivas dos dois 
autores acima (Donna Haraway e Wilean Gibson), de forma alguma, 
encontraríamos encaixes que se harmonizem, senão pela tentativa de 
completar as lacunas não preenchidas do conhecimento. Mas isso seria 
esforço abrupto com os autores, embora, possuam ligações à medida que 
em seus respectivos espaços oferecem elementos significativos e 
semelhantes para visão consciente. Dessa maneira, pode se dizer que as 
obras estão ligadas e submetidas apenas à associação virtual que se 
arranja de forma a-espacial (Ruyer, 1954, p. 135). 

Isso quer dizer que a ocupação locacional dos elementos 
espalhados não está necessariamente no mesmo lugar para dizer que 
uma coisa ou outra estão ligadas, então. A ligação que referimos aqui é 
por inferência e semelhança de um símbolo, forma de expressão, ou 
cores. Ou seja, tudo o que pode induzir o espectador a notar e forjar 
categorias semelhantes, mesmo que as duas coisas não se harmonizem 
completamente.  

Exemplo, dois quadros que apresentam formas geométricas 
diferentes, porém com um elemento idêntico entre eles, podemos dizer 
que conseguimos estabelecer uma relação um com outro, não só por 
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oposição, mas por semelhança, devido a presença de um elemento 
semelhante nos dois quadros (Ruyer, 1954, p. 135). 

O mesmo tipo de comparação simbólica seguramente pode ser 
feito com qualquer figura histórica, conceito ou cultura. Fato é que o 
objetivo, aqui, não implica em trocar uma coisa pela outra, e nem 
estabelecer graus de valores comparativos. Segundo Donna Haraway 
(2016, p. 101), algumas formas de manifestações de conhecimento não 
conseguem abraçar todo um conjunto de possibilidades que agora e do 
lugar que encontramos podem ser visualizadas, criticadas e levadas para 
o arcabouço do conhecimento. 

É importante aqui notar quais são as histórias que contam as histórias, 
e quais são os conceitos que pensam os conceitos. Matematicamente, 
visualmente e narrativamente, importa quais sistemas sistematizam 
sistemas (Haraway, 2016, p. 101, nossa tradução). 

Em vista das considerações de Donna Haraway (2016, p. 101), o 
arcabouço de conhecimento pode ser empregado a partir dos metadados 
da história. Recolhemos a biologia, dessa maneira, para compreender de 
outro modo a diferença de perspectiva da SF do século XX, como a 
zoológica que era sistematizada no século XVI até o século XVIII. Em 
comparação com a existência contemporânea, eram mutabilidades que 
não se reduz apenas a diminuição ou exagero fisiológico, ou a disfunção 
mecânica, visto que o nosso genoma é a todo tempo atacado por espécies 
outras de fato; eles tamabem tinham poderes morais e éticos sobre os 
humanos e também criavam pontes de contatos com criaturas 
fantásticas.  

Similarmente à diferença da SF com a zoologia do XVI, os limites 
e conexão entre ciência e ficção científica podem ser metaforizados com 
as características de Gibson interagindo com Donna Haraway. A 
influência do primeiro no pensamento de Donna compreende na ficção 
especulativa da fisiologia mantendo as proporções dos mundos que se 
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diferenciam do mundo real (Haraway, 2003, p. 107). Isto é, a ficção 
especulativa de Gibson evidencia a força da mudança do olhar; a 
narrativa é, então, modificada através da hipérbole dos sentidos: ela 
caricatura a percepção atual com a aberração de um mundo paralelo, 
ultrapassando as dimensões perceptivas do corpo e da comunicação. 

4 A Simbiose Entre Genoma e Ficção: a Transformações na 
Compreensão da Mutação Genética sob a óptica da arte/da SF 

Ao longo do tempo, a relação entre medicina e ficção causou 
diversas interpretações da mutação gênica, sem a existência do genoma 
no imaginário dos humanos. Ao observar a tecnologia mais avançada do 
século XXI, é possível notar que o tratamento médico dos pacientes de 
épocas passadas era baseado em crenças que combinavam a superstição 
com a medicina, e que tinham similaridades em relação à cura de 
enfermidades.  

Dessa forma, a cura teria como objetivo principal operar no 
espírito via rituais religiosos, e no corpo, por práticas empíricas de 
tradições culturais passadas de geração em geração. No entanto, com o 
progresso da biomedicina, o espírito foi sendo desautorizado em 
detrimento dos procedimentos técnicos no corpo.  

A transição, porém, não ocorreu abruptamente. As bestas 
evoluíram da caricatura fantástica da realidade para se tornarem 
entidades imanentes à crise social. Considerando que a inaptidão do ser 
humano moderno em lidar com os problemas cruciais da organização é 
o que tem atormentado a sua própria existência em termos ambientais, 
econômicos, ecológicos, sociais e políticos. 

Mesmo a fome, a sede e as guerras assombrando o ser moderno, 
o monstro, como dito anteriormente, não se define apenas por esta 
presença catastrófica da realidade. As assemblagens da besta se 
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configuram na atitude de reorganização de padrões através de seres 
híbridos, pois mesmo que durante o desenvolvimento da história até a 
descoberta das pesquisas de Mendel (1822-1884), o genoma ainda não 
fazia parte do imaginário da história, os seus efeitos acometiam o ser 
antigo/medieval/moderno. 

As características genéticas, dessa feita, eram frequentemente 
interpretadas de maneira metafísica, como: almas, anjos, espíritos e 
demônios. Hoje, essa interpretação, independente da comprovação da 
existência, só nos prova a complexa estratégia humana (da mente) de se 
plastificar ao imponderável.  

Ao nos adequarmos à vida, assim, criamos sentidos que nos 
permitem atribuir significados à existência, mas também dominar e 
escravizar outras mentes, como ameaças e maldições, condenação para o 
inferno, punição moral e o destino da vida de outros. Como resultado, a 
domesticação da capacidade do monstro de alienar a pessoa em direção 
à ordem criativa foi a estagnação dos indicadores sociais poderiam ser 
uma constante mudança para suprir necessidades.  

Fundamentalmente, as mudanças das concepções ficcionais ao 
longo do tempo, permaneceram com uma constante, a interação do 
organismo com o meio ambiente. Assim, o organismo sempre foi 
invadido por outros microrganismos das mais variadas espécies. Por 
exemplo, Donna Haraway, no livro The companion species manifesto: 
dogs, people, and significant otherness, conta a experiência com a border 
collie Canynne, colonizando o DNA da filósofa, uma vez que a saliva é um 
ótimo vetor viral. Por outro lado, a bióloga, Lynn Margulis (2015. p. 49), 
acrescenta que no processo de evolução dos seres, a escassez e a 
abundância foram um sistema de vetorização de DNA colonizando o 
DNA.  

Esta mudança foi caracterizada pela percepção de que o genoma, 
ao longo da história, não apenas era influenciado por outras espécies 
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biológicas de interação inseparável, como também se materializou com 
o simbólico (Haraway, 2003, p. 5). Assim, por meio deste material-
simbólico não apenas sofreu alterações biológicas, mas também 
estéticas, pois os efeitos biológicos do corpo humano invadido também 
ocupavam o transcendente.  

A ficção científica também sofreu alterações ao longo da história, 
mas o código genético permaneceu como uma constante. À medida que 
os seres humanos viajam pelo planeta Terra, seu material genético 
permanece impactado e em constante evolução; diferindo apenas em 
porcentagem em relação às outras espécies. De acordo com Donna 
Haraway (2003, p. 2, nossa tradução)6, “quem sabe para onde os meus 
receptores químicos conduziram as suas mensagens ou o que eles 
retiraram do meu sistema celular para diferenciar eu (autoforma) de 
outro e conectar o que está fora ao que está dentro?” 

Dessa maneira, o monstro é uma ponte que interliga tanto o 
biológico quanto o ficcional. Considerações à parte, o conceito de 
endossimbiose, se observado pela SF, se redimensiona para além da 
organização biológica, e assume pressão cultural e a interação de corpos 
vivos ingeridos por outros corpos para manter uma interação necessária 
para ambas as vidas.  

Assim, esta “simbiose” exacerbada ultrapassa a fronteira 
biológica, incluindo a cultura, e.com isso, a tecnologia para sustentar 
uma operação multinível entre sistema vivo e não vivo sem os aspectos 
redutíveis, como apontado por Donna Haraway (2016, p. 10-16). Ela 
evocava as multispecies, mas para lidar com os problemas, aqui, da SF e 
da ciência, que reforçamos pela ordem de uma espécie multificcional, 
haja vista que o ficcional também possui materialidade e influência no 
corpo biológico.  

 
6 Who knows where my chemical receptors carried her messages, or what she took from my 
cellular system for distinguishing self from other and binding outside to inside?  
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A espécie multificcional é um sistema composto por diversas 
partes e que está contaminado por diferentes tipos de interações sem 
hierarquia, como bricolagens, simbioses e fantasias. Entendemos que 
pode ser uma nova versão do monstro, ou uma maneira de olhar por 
outro viés para multispecie de Donna Haraway, pois o termo monstro é 
carregado de pensamentos dados e precipitados. Porém, são 
representados na gravura (Figura 2), Mosaic II de Maurits Cornelis Escher 
(1957), que em nosso entendimento além de expressar um tipo de ordem 
multiespécie, no qual os seres bestializados são incrustados, e quebram 
com a categorização monolítica e essencialista da realidade interagindo 
com o ficcional: 

Figura 2 – Obra litográfica. Escher. M. C. – Mosaic II 

 
Fonte: https://pt.wahooart.com/a55a04/w.NSF/O/BRUE-5ZKD4V 

https://pt.wahooart.com/a55a04/w.NSF/O/BRUE-5ZKD4V
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Assim, a gravura pode ser vinculada a representações da ideia de 
multiespécie. Contudo, a obra de Escher será submetida a análise 
iconográfica para utilizá-la na discussão que intersecciona o saber 
científico e a SF sob a figura do monstro. A obra é acompanhada pela 
hibridação que se apresenta com uma mutabilidade (movimento), na 
qual flui para a possibilidade atual, quando se observa nas figuras 
apresentadas de rastros do passado a transformações no futuro. Aliás, os 
seres animalescos e coisa são constituintes da realidade, uma vez que as 
paisagens limítrofes dos corpos são “desfroteirizados” e desmesurados 
por efeitos gestálticos: a forma e o fundo são componentes simultâneos 
da imagem, diminuindo a distância entre espécies biológicas e coisas. É 
possível notar, assim, uma transição temporal que se inicia na 
familiarização com espécies conhecidas, como cães, gatos, peixes, 
pássaros, entre outras, se transformando noutra espécie.  

De outro modo, a obra solicita um pouco mais de desdobramento 
de sua articulação figurativa para podermos entendê-la com mais 
profundidade. Os seres impressos da obra têm as características 
metamorfoseadas, sem impedir o movimento contínuo da visão. E, as 
relações, passado e futuro, tornam-se presentes na obra, enquanto ambos 
estão obscurecidos, porém, de maneira esqueomórfica, estão 
contaminados por resquícios de coisas e espécies biologicamente 
familiarizadas. Isto é, observa-se um indivíduo familiar como um cão, 
mas que não se consolida com seu aspecto realista no presente, e sugere 
um movimento para além do que se vê na obra, cuja totalidade apresenta 
uma leve sinuosidade. A imagem, dessa feita, realmente é alguma coisa 
que pode ser familiarizada ao quotidiano e, ao mesmo tempo, sugere 
mudança para o infinito.  

A prosseguir com o mesmo efeito, porém enviesando 
simultaneamente para as artes, as ciências, as técnicas, as políticas, 
assim, “não são de maneira particular, cada uma com suas regras 
próprias, joga o jogo dos possíveis” (Jacob, 1981, p. 9). Em consenso com 
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Donna Haraway (2016, p. 10), a narrativa da multiespécie considera a 
recuperação da história complexa de padrão desordenado, mas 
contundentemente possível. 

E, segundo essa possibilidade, se pode identificar provável 
mutação cartográfica entre territórios filosóficos. Então, a sistematização 
do conhecimento pelo aspecto da hibridação gerada na barriga do 
monstro, alinha subsistemas a geração de subsistemas de conhecimento 
contingencialmente ligados, no qual o organismo se converte para 
componentes bióticos. Isto é, sem a necessária interligação hierárquica 
de um sistema ortodoxo.  

Em consequência neste feito, aqui, a mutação cartográfica 
filosófica nos fez gerar o ponto de conexão Jacob-Haraway-Escher como 
uma espécie multificcional; assim nenhum organismo está desconectado 
das ações de seu meio e nem da sua paisagem ficcional, pois ela se 
confunde entre os conflitos universais e parciais e transcendentais, e a 
topologia varia entre o espaço que se expressa a qualquer tempo e os seus 
efeitos que sequela outros. 

Retomando a obra de Escher, os parentescos entre os seres têm 
graus diferentes e efetivações de formas ficcionais e especulativas, mas 
biologicamente é impossível de reproduzir sem a manipulação técnica, 
como a fisiologia do cão se desenvolver de forma híbrida com o lagarto. 
Consequência disso, as fronteiras biofísicas (os corpos) dão lugares para 
o movimento da visão, que os classificam complementares, quando as 
figuras se comportam como gradiente das formas que eliminam a 
hereditária para repensá-la por meio de outro caminho: A ficção 
científica. 

Prosseguindo com o desenvolvimento sobre a complexa interação 
entre os seres a partir do conceito de aliança e prioridade crítica, abre-se 
como consequência o caminho para entrar na “barriga do monstro”, e não 
se constranger com a transversalidade entre as ciências e a fabulação 



A noção de monstro em que se harmonizam os caracteres 
de espécies diferentes nos jogos dos possíveis (I) 

111 

especulativa. Porque a natureza precisa dos componentes bióticos e exige 
voltar-se para própria maneira de estudar e observar diante dos 
obstáculos etnográficos. Como, por exemplo, pudesse-se admitir no 
pesquisador, adorador de Javé e machista, a neutralidade diante da 
influência da cultura, e da política para realizar pesquisa na ciência. 

Quando se realiza uma metanálise, porquanto, as questões de 
ordem da composição e coerência são levadas a cabo, pois os estudos não 
comportam reducionismos. Dessa maneira, a dificuldade em lidar com 
as misturas anômalas de Escher é confrontada no domínio do 
pensamento, uma vez que são estranhas para a biologia e exige ativar e 
trocar a filiação pela aliança (Jacob, 1970, p. 19).  

Para prosseguir com as assemblagens teóricas na figura do 
monstro, dessa feita, é interessante saber que as criaturas espécies 
mutificcionais seriam menos importantes para a filogenia, porque ela não 
tem parentesco biológico apenas ficcional. Mas como se resolve o conflito 
de sistemas que biologicamente não se reproduzem entre si, dado o 
limite genético? Antes de adotar o modelo amostral, se questiona: por 
que aquela coisa adquiriu o status de amostra? Ou seja, o movimento 
reflexivo aqui não é a singularidade do objeto, mas a natureza que o faz 
tornar objeto de pesquisa singular. 

Dessa maneira, considera-se a aliança com outras áreas uma 
característica provisória e parcializada, e exclui-se a ideia de um mundo 
incorpóreo e com regras aferidas. No entanto, a complexidade exige da 
ciência um perfil polissêmico, porque as generalidades falham quando se 
trata da realidade vivida. De acordo com Donna Haraway (2008, p. 29) 
existe uma diferença ao abordar os cães pelo cão geral quando se olha nos 
olhos do cão. Consoante ao domínio do pensamento que Jacob menciona 
em sua obra, La Logique du Vivant: uma história de l’hérédité, a 
característica crítica ressalta quando se olha para particular com a 
inesperada mudança do componente observado. 
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Por efeito da bricolagem para a composição do monstro, o 
organismo, com sistemas integrados, perde a sua funcionalidade diante 
da espécie multficcional. Se analisar, sobretudo, pela perspectiva da 
tecnociência aliada a SF, os órgãos não mais teriam a relação de 
interdependência com a unidade sistemática; ao contrário, o sistema é 
dividido em subsistemas, um complexo biológico que poderia ser 
articulado e desarticulado sem a imposição da necessidade. A SF, dessa 
maneira, além de hiperbolizar as operações como implante de órgãos, 
ossaturas, dispositivos mecânicos e quânticos e fantasia, bestializa a 
fronteira entre o biótico e o abiótico e a ficção ao reinventar as dimensões 
do biológico.  

Os monstros, de tal modo, fazem parte da narrativa que acusa o 
conflito entre o universal e o local, entre o eterno e o provisório. Eles estão 
intrínsecos aos nossos genes, porque também são vistos como pós-
modernos, essa fase da história que parece desrespeitar as fronteiras e 
classificações modernas. São anomalias que performam perante o 
familiar em prejuízo da unidade molar, as quais jogam fora das regras a 
favor de um devir, que se segue para as multiplicidades moleculares 
(Haraway, 2008, p. 28).  

Sendo assim, os seres bestializados acusam no campo da 
representação a narrativa conflitante entre o universal e o particular, 
entre o eterno e o efêmero; veja que na série de imagens digitais de Yago 
Partal, o artista visual (Figura 3) aproxima as espécies não humanas e 
humanas por efeito da edição das imagens, e cria uma espécie 
multificcional; representada nas figuras familiares da fauna mundial com 
vestimentas humanas e, de perfil documental, no entanto, refere-se a 
existência de um coisa com outra coisa não existente.  

  



A noção de monstro em que se harmonizam os caracteres 
de espécies diferentes nos jogos dos possíveis (I) 

113 

Figura 3 – Obra digital. O Touro Espanhol de Yago Partal. Zooportal – Fernando 

 
Fonte: https://www.yagopartal.com 

A imagem, embora, represente uma espécie familiarizada, um 
touro, o bestializa quando atualiza seu devir humanizado. Isto é, Partal 
polemiza quando cria o efeito da imagem que rompe com os limites do 
programa biológico da espécie. Na perspectiva da SF, a estruturação 
biológica, que é denominada de programa, sofreu alguma afecção, seja 
por contaminações dos humanos e por rearranjo genético, alterando o 
comportamento dessa espécie não humana, ao se vestir como humano. 

O hábito, forçosamente, como dizia Humen, nos faz cometer 
algumas afirmações aceitáveis pelo senso comum. Assim, uma correção 
deve ser feita, aqui, quando se refere a obra de Partal como uma 
representação de alguma coisa. Não. Ela é uma coisa, é um ser no mundo, 
que embora não exista pastando com os seres bovinos, ou dividindo um 
milkshake com os garotos no shopping, a sua existência é de uma ordem 
física e mental, que possibilita concretizar e afetar o modo de ser e estar 
no mundo dos seres que nele permanecem.  

https://www.yagopartal.com/
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O poder da obra, todavia, intersecciona os dois extremos, nela a 
semiótica contamina tanto os não humanos quanto os humanos que se 
movimentam por meio do inexorável artefatualismo, no qual desvia de 
qualquer abordagem direta das espécies singularidades. Segundo Donna 
Haraway (2003, p. 76), o artefactualismo tem a natureza de 
redimensionar a observação e a localização para outro lugar de caráter 
especulativo factual, no qual o aspecto reflexivo estimula a abordagem 
para além do óbvio observado. O artefactualismo assim promove uma 
incursão óptica e tecnológica para modificar a personagem do drama 
biológico, pois a força tecnológica no mundo expande a visão tanto para 
o macro quanto para o micro, sem necessariamente priorizar a harmonia 
e a aproximação dos diferentes. Na The promises of monsters: a 
regenerative politics for inappropriate/d others, contamos que o 
propósito de sua teoria do monstro é tanto para efeitos de conexão e para 
o distanciamento, quanto para a incorporação e para a responsabilidade 
e qualquer outro lugar construído pela imaginação.  

Esteticamente, ademais, é prudente esclarecer que na teoria do 
monstro, a óptica ocupa um lugar de grande necessidade da perspectiva, 
ela assume a função teratológica, ela acompanha as mutações e 
anomalias embrionárias. Haraway acredita que as perspectivas podem se 
ativar em favor dos ativistas, defensores e comprometidos em ajustar os 
filtros das políticas para ver o mundo de forma diversa. A óptica é 
inferida, antes, um agente teratológico que age sob a visão familiarizada 
e estruturada da sociedade, pois a teoria do monstro pode também gerar 
anomalias nas estruturas dominantes, mesmo que a psique humana, por 
assim dizer, possua naturalmente um reclame à unidade e a coerência 
quando se trata da representação do mundo e, sobretudo, quando a 
diversidade extrapola as características das respectivas ordens.  

Não obstante, a morte da diversidade foi o sustentáculo das ações 
imbecis na história que abateram os povos, e jogaram um contra o outro 
por meio de visão rasa. Por causa do dogmatismo, “nada causou 
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destruição como a obsessão por uma verdade considerada absoluta” 
(Jacob. 1981, p. 10). Em vista disso, o monstro Haraway/Jacob, propõe 
desenhar outro tipo de relação com a natureza que se dirige para além de 
torná-la coisa ou posse. A realidade, segundo Donna Haraway (2016. p. 
28-44) é ativa e tentacular, os seres, dessa maneira, não são anteriores às 
suas relações. Cada ser com seu nicho/habitat, cada bioma e o 
ecossistema são “amarrações” que se movem em companhia.  

Assim,  

[...] o mundo é um nó em movimento. Determinismo biológico e 
cultural são instâncias de concretude deslocada — ou seja, primeiro 
erram em entender categorias provisórias e locais com a “natureza” e 
“cultura”, e, segundo confundem consequências potentes com funções 
preexistentes. Não existem sujeitos e objetos nem fontes únicas, atores 
individuais ou finais definitivos (Haraway, 2016, p. 7).  

5 Considerações finais 

A proposta do monstro de Donna Haraway convida o ser humano 
a ter novas relações com a natureza, e consequentemente as reelaborar. 
Sendo assim, as fronteiras apenas consolidam agências de estruturas 
interativas. Dessa maneira, a divisão humano e natureza são apenas 
ponto de partida para a produção de fábulas, cuja existência só tem de 
apresentar a diversidade circunstancial para desvelar a complexidade da 
vida.  

Assim, por medo da interconexão entre cultura e ciência, a 
unidimensionalidade da elaboração do ser humano torna-se um ponto 
de regeneração. Logo, se as espécies se interconectam, criando uma 
circunstância simbiótica, surge a figura do monstro, para além das 
interações apenas biológicas. Consequência, a complementação para 
efeito explicativo do conceito espécie multificcional, trata-se de uma 
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reelaboração do conceito da mutispecie, trabalhado por Donna Haraway 
para designar uma abordagem não isolacionista das espécies biológicas.  

O conceito, entretanto, parece indicar não apenas a finalidade 
interativa, mas uma interatividade se definindo e continuando na 
multiplicidade de construção de possibilidade com a ficção. Dessa 
maneira, o monstro de Haraway com Jacob, abraça a complexidade do 
mundo ao evitar a coordenação binária, através de uma rede infinita de 
relações e possibilidades, materiais e imateriais. 
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1 Introdução 

O presente texto pretende apresentar o viés entre arte e revolta na 
obra de Albert Camus, utilizando para tal o capítulo Revolta e Arte do seu 
ensaio O Homem Revoltado. Esse ensaio apresenta ao leitor três 
possibilidades de revolta: a metafísica, onde a criatura se rebela contra o 
criador, tendo como resultado a morte de Deus e o triunfo do Homem; a 
histórica, que por sua vez, nos remete a um cenário no qual o niilismo, 
que se estabelece com a morte de Deus, penetra os homens em sua moral 
e os leva à revolução, que por fim pode degringolar em formas de terror; 
a artística, por fim, parece trazer coerência ao mundo dos homens. O 
nosso foco será a revolta artística. 

Inicialmente o texto se propõe a trazer uma análise sucinta do 
lugar ocupado pela arte na história da filosofia trazendo um contraste 
com a percepção camusiana sobre o papel da arte. Para isso o texto 
abordará a arte desde o seu exílio na república platônica ao seu papel 
essencial na revolta camusiana. Citará nesse breve histórico as 
perspectivas de Rousseau, Saint-Just, Pissarev, Necrassov, Hegel e Karl 
Marx sobre a arte, e enfim a noção camusiana.  

Camus, como veremos a diante, mostra o estilo necessário a uma 
obra de arte para que essa obra possa preencher a nostalgia humana por 

 
1 Mestrando em filosofia pelo Programa de Pós Graduação em Filosofia da Universidade Federal 
de Uberlândia.  
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unidade e reconciliação com o mundo. Um estilo que faz o homem deixar 
o seu selo, suas pegadas na existência. É lastrado nesse estilo que o 
homem revoltado camusiano faz de sua arte uma máquina criadora de 
mundos, destinos e criaturas que desafiam o próprio criador, num jogo 
de disputa entre o Homem e o Divino que é alimentado 
permanentemente pela revolta metafísica.  

A arte em Camus se apresenta como uma possibilidade de 
resistência a toda insensibilidade e horrores presentes em seu tempo. O 
artista na obra de Camus se mostra como um exemplo daquele Homem 
que vive o absurdo em sua expressão máxima, que decide colorir o vazio 
e a ausência de sentido da vida, e por isso resiste e decide viver os mundos 
desenhados por si até que a morte encerre esse confronto no qual o 
Homem já nasce derrotado. Destarte, pretende-se analisar e apontar de 
que maneira a arte pode levar o revoltado a um estágio, onde mesmo com 
a derrota decretada, o Homem possa criar e viver bem o seu mundo, 
afinal, conforme Camus pontua: “é preciso imaginar Sísifo feliz”2.  

Embora possa-se pensar que a arte em Camus se apresenta como 
refúgio do Homem diante do absurdo de sua existência, ela é, pelo 
contrário, a manifestação de um forte descontentamento do artista 
perante o mundo inóspito que o confronta. E mais ainda, se revela como 
uma possibilidade para o homem tentar alcançar uma unidade 
harmônica em seu mundo sem se degringolar em qualquer movimento 
totalitário que ataque a Homem em sua humanidade. Nesse sentido 
observaremos no decorrer do texto a preocupação do autor com o 
niilismo de seu tempo que, segundo ele, age como combustível para as 
revoluções protagonizam os tempos modernos.  

Em suma, pretende-se analisar o lugar histórico da arte na 
filosofia, como ela foi deslocada em seus papeis ao longo dos anos. 
Objetiva-se, sobretudo, mostrar como Camus nota, nas diferentes artes 

 
2 O Mito de Sísifo, 2020, p. 198. 
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com estilo, a manifestação de uma possibilidade de realização humana 
no que tange sua nostalgia por unidade e sua ânsia por reconciliação com 
o mundo. Uma arte que dotada do seu estilo próprio coloca-se como a 
essência da revolta artística. 

2 O lugar reservado a arte na história da filosofia: do exílio a 
revolta 

Camus ao abordar o lugar da arte e do artista, nos rememora 
brevemente quais as zonas ocupadas pela arte na história da filosofia, 
enfatiza a hostilidade direcionada a arte, sobretudo, pelos reformadores 
e revolucionários3. A começar por Platão, que exila a arte de sua república 
ideal sob a acusação de que ela afastaria o homem da verdadeira 
realidade. Camus pontua que o filósofo grego, ainda moderado, só 
questiona a função mentirosa da linguagem e só exila de sua república os 
poetas. De resto colocou a beleza acima do mundo4. 

A esse respeito Luciano Coutinho destrincha bem em seu artigo 
intitulado “A expulsão da arte-verdade na república de Platão ou a 
problemática da percepção psíquica em torno dos mythoi” quea grande 
obra de arte, capaz de sintonizar-se com a psyche humana, é proibida 
pelo primeiro Sócrates exatamente porque seus observadores destituem-
na de seu caráter estético, e entendem-na como verdade, esvaziando-a 
com leituras literais.5 

Camus em diversos momentos de sua obra aborda as 
peculiaridades dos movimentos revolucionários e reformadores dos 
tempos modernos, e acerca desse contexto afirma que “a reforma elege a 
moral e exila a beleza”6. Partindo dessa citação que Camus faz referência 

 
3 O Homem Revoltado, 2017, p. 291. 
4 Ibid, p. 291. 
5 Coutinho, 2017, p. 120. 
6 O Homem Revoltado, 2017, p. 291. 
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a Rousseau, um reformista que em seu tempo acusa a arte de deturpar a 
natureza humana.  

Tal consideração é feita quando Camus afirma que para Rousseau 
a arte se apresenta como uma corrupção acrescentada à natureza pelo 
homem7. Se buscarmos na fonte original a respeito da arte e da ciência 
Rousseau conclama em sua obra Discurso sobre as Ciências e as Artes 
(1983) ao proferir: Deus todo-poderoso, tu, que tens nas mãos os 
espíritos, livra-nos das luzes e das artes funestas de nossos pais, e restitui-
nos a ignorância, a inocência e a pobreza, os únicos bens que podem fazer 
nossa felicidade e que são preciosos para ti. 

O filósofo iluminista supracitado percebe na ciência e na arte 
uma grave ameaça àquilo que ele tanto prezava no homem: a sua 
moralidade. Para Rousseau tanto a arte quanto a ciência tinham o poder 
de corromper a essência ética do ser humano.  

Outro exemplo abordado por Camus no mesmo capítulo que 
merece atenção é o pensamento de Saint-Just e sua trágica atuação na 
Revolução Francesa. Nas palavras de Camus, Saint-Just “quer que a razão 
seja personificada por alguém mais virtuoso do que o belo”8. E com isso 
torna-se outro dentre vários pensadores que procuraram exilar a arte em 
meio a Revolução.  

 Quanto aos niilistas russos, citados por Camus, Pisarev e 
Necrassov, esses proclamaram a decadência dos valores estéticos em 
favor dos valores pragmáticos9. Dmitry Ivanovich Pisarev apesar de ter 
tido uma breve vida, falecendo aos 28 anos, é tido como um dos grandes 
influenciadores dos movimentos intelectuais de tendência democrático-
revolucionária vividos pela Rússia de 1860, mais tarde foi reconhecida a 

 
7 Ibid, p. 291. 
8 Ibid, p. 291. 
9 Ibid, p. 292. 
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sua influência na formação da geração de personalidades que atuaram 
nos movimentos de 1905 e 19017 em seu país.  

Já Nikolai Alekseievich Nekrássov (1821-1878), grande poeta de 
sua geração se utilizou da arte da escrita para exprimir sua visão niilista 
acerca das transformações da Rússia de seu tempo. Trata de uma obra 
extensa e dividida em diferentes fases, e da última fase do escritor temos 
o seu texto inacabado “Quem é feliz na Rússia?” (Komu na Rusi zhit’ 
khorosho, 1863-1876” que se tornou símbolo maior do seu niilismo e 
pessimismo frente aos rumos tomados por seu país.  

Nas palavras de Camus, “a Rússia revolucionária acabou dando as 
costas às esculturas em mármore de Vênus e de Apolo, ainda douradas 
pelo sol da Itália, que Pedro, o Grande, trouxera para seu jardim de verão, 
em São Petersburgo”10. Tal acontecimento diz tudo sobre um contexto no 
qual a arte é tomada como insignificante pelos seus pensadores e 
inapreensível pelo seu povo. Se por um lado, Pisarev bradava que para 
ele, um par de botas é mais útil do que Shakespeare11. Por outro lado, 
temos um povo que “às vezes, a miséria desvia o rosto das dolorosas 
imagens da felicidade.”12 

Avançando em sua análise, dessa vez sobre a ideologia alemã e os 
intérpretes revolucionários da fenomenologia, Camus ressalta o 
posicionamento severo deles com relação à arte, pontuando que “a crítica 
da consciência formal e dos valores de evasão estende-se naturalmente a 
arte”13.  

Destarte, partindo da citação supracitada, Camus prossegue 
abordando a relação do pensamento de Karl Marx com a arte. Marx, 
segundo Camus, atribui à arte de cada tempo histórico, a expressão dos 
valores privilegiados da classe dominante daquele período, 

 
10 Ibid, p. 292. 
11 Ibid, p. 292. 
12 Ibid, p. 292. 
13 Ibid, p. 292. 
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reconhecendo, portanto, uma única arte, a arte revolucionária, trazendo 
então a arte para o centro das pautas revolucionárias e a serviço da 
revolução.  

É fundamental salientar que para Marx a reverência da 
humanidade as artes gregas, por exemplo, é nada mais que um 
sentimento nostálgico, na medida em que ele afirma que “essa beleza 
expressa a infância da ingênua do mundo e que, em meio a nossas lutas 
de adultos, sentimos saudades dessa infância”14. Mais adiante veremos 
que há um confronto entre tal pensamento marxista e camusiano sobre 
a arte grega, sobretudo no que diz respeito às suas considerações sobre a 
escultura enquanto manifestação de uma arte atemporal.  

Por fim, nesse breve histórico de considerações sobre o lugar 
ocupado pela arte na filosofia, temos em Camus a anunciação de uma 
arte que não serve a um propósito ou a uma finalidade utilitária como a 
dos revolucionários e reformadores. Para ele basta que ela seja e que 
busque dar forma ao impossível. Ao relacionar arte e revolta Camus 
afirma que em toda a revolta se descobrem a exigência metafísica da 
unidade15, a impossibilidade de apoderar-se dela e a fabricação de um 
universo de substituição. A revolta, de tal ponto de vista, é fabricante de 
universos. Isto também define a arte16. 

Destarte, arte e revolta na filosofia camusiana se revelam como 
dois caminhos que se coadunam com objetivo de fabricar universos que 
pretendem efetivar a incansável busca humana por unidade. Camus no 
decorrer do capítulo se dedica especialmente a um tipo de arte, o 
romance. Ou autor destaca, na citação abaixo, exemplos de mundos 
fechados reais e fictícios nos quais o homem pode reinar e se realizar em 
sua procura por unidade: 

 
14 Ibid, p. 293. 
15 A exigência metafísica da unidade é movida pelo sentimento de nostalgia intrínseco ao ser 
humano e tão abordado por Camus em suas obras.  
16 Ibid, p. 293. 
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A retórica das muralhas em Lucrécio, os conventos e castelos 
trancafiados de Sade, a ilha ou o rochedo romântico, os cimos solitários 
de Nietzsche, o oceano elementar de Lautréamont, os parapeitos de 
Rimbaud, os castelos aterrorizantes dos surrealistas que renascem, 
fustigados por uma tempestade de flores, a prisão, a nação 
entrincheirada, o campo de concentração, o império dos escravos livres 
ilustra, à sua maneira, a mesma necessidade de coerência e unidade17. 

Para Camus, “o artista refaz o mundo por sua conta”18, 
procurando sempre dar o estilo que falta em cada gesto pronunciado pela 
natureza. Percebemos até aqui que a arte no pensamento filosófico esteve 
por vezes exilada em nome da moral, do pragmatismo, outras vezes em 
nome da revolução, contudo encontrou no pensamento camusiano um 
lugar especial, o de revolta. 

3 A arte e suas manifestações: das esculturas gregas ao gênero 
romance 

Camus atribui um lugar nobre para a escultura enquanto 
manifestação de arte e estilo, para ele essa manifestação artística é “a 
maior e mais ambiciosa de todas as artes”19. Tal tratamento se justifica 
porque segundo ele a escultura apesar de não rejeitar a semelhança, não 
a busca como movimento primeiro de sua obra.  

O escultor motivado pelo propósito nobre, não busca a mera 
imitação, “mas estilizar e capturar em uma expressão significativa o 
êxtase passageiro dos corpos ou o redemoinho infinito das atitudes”20. 
Numa bela passagem na qual Camus ressalta o valor atemporal das 
esculturas e seu poder de eternização dos gestos e sentimentos humanos, 
ele sublinha que o “amante frustrado pelo amor poderá finalmente 

 
17 Ibid, p. 294. 
18 Ibid, p. 294. 
19 Ibid, p. 294. 
20 Ibid, p. 294. 
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contemplar as cariátides gregas para apoderar-se daquilo que, no corpo e 
no rosto da mulher, sobrevive à degradação”21. 

Após abordar a escultura e sua estilização dada em forma de uma 
unidade atemporal composta pela unificação de gestos eternos, Camus 
volta-se para a pintura. Para ele, é ao isolar o seu tema que o pintor revela 
a sua primeira forma de unificá-lo.  

Ao fazer referência aos paisagistas e pintores, Camus toma como 
exemplo aqueles que se dedicam a paisagem morta, segundo o autor essa 
categoria “isola no espaço e no tempo aquilo que normalmente muda 
com a luz, perde-se numa perspectiva infinita ou desaparece sob o 
impacto dos valores”22. Percebemos aqui outra relação com o eterno, 
seria o pintor um artista que faz de sua obra um retrato da eternidade? 
Tudo indica que sim, conforme o pensamento camusiano.  

Vale observar também que o autor deixa evidente o poder de 
escolha do artista a respeito do que eternizar, pois segundo ele, o primeiro 
ato do paisagista é emoldurar sua tela, e ao fazê-lo ele tanto elimina 
quanto elege aquilo que será fixado no tempo. Piero Della Francesca, 
grande pintor italiano do Quattrocento, é um exemplo para Camus de um 
grande criador que transmite a sensação de atemporalidade para a obra, 
na medida em que “todos os seus personagens dão a impressão de que, 
pelo milagre da arte, continuam vivos, deixando, entretanto de serem 
mortais”23. Percebemos pôr fim a obsessão despretensiosa do pintor pelo 
eterno e pela imortalidade, tal como no escultor abordado 
anteriormente.  

Para Camus, voltando a citar o idealismo alemão: “a arte realiza, 
sem esforço aparente, a reconciliação sonhada por Hegel do singular com 
o universal”24. Após tal conclusão, o filosofo argelino nos provoca com a 

 
21 Ibid, p. 295. 
22 Ibid, p. 295. 
23 Ibid, p. 295. 
24 Ibid, p. 296. 
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seguinte interpelação: será essa a razão pela qual as épocas sedentas de 
unidade, como a nossa, se voltam para as artes primitivas, em que a 
estilização é mais intensa e a unidade mais provocante?25 

O autor responde a interpelação anterior, enfatizando 
novamente o caminho desordenado do artista na direção do ser e da 
unidade, no início e no fim de épocas artísticas onde há sempre maior 
estilização, onde tal força do estilo explica a força da negação e de 
transposição que provocou em toda a pintura moderna o êxtase pela 
unidade.  

Ademais, é no romance que Camus melhor exemplifica o papel 
da arte na condução do homem às origens da revolta, isso “na medida em 
que tenta dar forma a um valor que se refugia no devir perpétuo, mas que 
o artista pressente e quer arrebatar à história”26. O romance para o autor 
seria a arte que se propõe adentrar no devir para provê-lo do estilo que 
lhe falta.  

Ao tratar do gênero romance e sua vinculação à arte e a revolta, 
Camus distingui já de imediato a literatura de consentimento e a 
literatura dissidente. Ele atribui a literatura de consentimento àquela dos 
séculos antigos e clássicos. Já a literatura dissidente, ele atribui o 
desenvolvimento e amadurecimento do gênero romance a partir dos 
tempos modernos, contexto também onde se dá insurgência de um 
movimento crítico e revolucionário. Cabendo ressaltar que em passagens 
anteriores ele já ressaltava a maior estilização e um arroubo desordenado 
na direção do ser e da unidade típicas da modernidade. 

Por essa razão, Camus enfatiza que o romance nasce ao mesmo 
tempo em que o espírito de revolta, e traduz, no plano estético, a mesma 
ambição27, é como se o romance desse a forma que a revolta exigia. Mais 

 
25 Ibid, p. 296. 
26 Ibid, p. 297. 
27 Ibid, p. 297. 
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adiante, o autor chama a atenção para o esforço da literatura em criar 
universos fechados ou tipos acabados, empreendimento também já 
abordado anteriormente nesse texto. Pode-se dizer que reside aqui um 
exemplo de busca pela totalidade pertinente às artes, assim como citado 
no capítulo anterior. 

Ademais, acerca do Gênero romance, Camus chama a atenção 
para dois caminhos que se cruzam num certo desmerecimento desse 
gênero em sua relação com a realidade. De um lado é ressaltada a crítica 
revolucionária que condena o romance puro, na medida em que nota 
nesse gênero a evasão de uma imaginação ociosa. Por outro lado, pode-
se perceber no senso comum, ainda que de forma velada, também um 
forte entendimento de que o romance não leva em conta as realidades da 
existência, apontando, portanto, uma ruptura entre o romanesco e a vida. 
Nesse sentido essas duas linhas unem-se na acusação de que o romance 
é um mero exercício de evasão. 

À vista disso, Camus faz o seguinte questionamento: Do que se 
procura fugir pelo romance?  

Diante de tal questionamento o autor defende que a questão deve 
ser vista com maior complexidade, haja vista que, há um consenso de que 
o universo romanesco pode se dar ao deleite de ser constituído de uma 
leveza que não se verifica no mundo real. Mas como o gosto pela evasão 
não basta para explicar a complexidade do mundo romanesco, há de se 
levar em conta que a atividade romanesca supõe uma espécie de recusa 
do real, mas que tal recusa não pode ser compreendida como uma 
simples fuga. 

Para exemplificar esse movimento, Camus volta a interrogar: 
Deve-se ver nisso o movimento de retirada da bela alma que, segundo 
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Hegel, cria para si própria, em sua ilusão, um mundo factício em que só 
a moral reina28? 

Após levantar a questão, Camus aponta uma contradição: O 
homem recusa o mundo como ele é, sem desejar fugir dele29. Segundo o 
autor, em grande maioria, somos apegados a este mundo, e por isso não 
queremos nos desfazer dele, contraditoriamente sofremos por não o 
possuir suficientemente, nos tornando estranhos cidadãos do mundo, 
exilados na própria pátria30. Toda realidade, salvo alguns instantes, nos é 
incompleta.  

Conforme o autor, os homens, que correm como a água de 
Tântalo para uma embocadura ainda desconhecida, tem ânsia em poder 
conhecer a embocadura, dominar o curso do rio, entender enfim a vida 
como destino, e eis sua verdadeira nostalgia, no mais profundo de sua 
pátria. Todavia, essa visão que no âmbito do conhecimento nos 
reconciliaria enfim com nós mesmos, só pode nos aparecer, se é que 
aparece, no momento fugaz da morte, em que tudo se consuma. E por 
isso, para existir no mundo, por sua vez, é preciso nunca mais 
existir31.Isso se pensarmos na existência como consumação do nosso 
desejo de unidade que só pode se realizar no momento fugaz da morte. 

Camus ao tratar dessa busca humana incansável por coerência e 
unidade no mundo, destaca a inveja como consequência dessa busca, 
ressaltando com isso que a inveja que os homens sentem uns dos outros 
se deve ao fato de dotarmos de arte a existência do outro, pois como 
observadores, podemos perceber apenas os contornos daquela 
existência, com isso nós a romanceamos, atribuindo a essa existência 
uma unidade e coerência que ela não possui.  

 
28 Ibid, p. 299. 
29 Ibid, p. 299. 
30 Assim como o personagem Mersault, estrangeiro em nós mesmos.  
31 Ibid, p. 299. 
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Segundo Camus, cada qual procura fazer de sua vida uma obra de 
arte32, isso porque ao romancear nossas vidas, dotá-la de arte, podemos 
ter a possibilidade de dotá-la também de unidade, coerência, totalidade, 
harmonia e etc. Ou seja, tornar a vida mais leve. Neste processo, 
passamos por outro problema: o desejo de durar e a necessidade de posse. 
O primeiro pode ser percebido no amor que obstinamos vida eterna, no 
pavor que alguns possuem não em relação ao sofrimento, mas na sua 
esgotabilidade, pois na falta de uma felicidade inesgotável, um longo 
sofrimento constituiria ao menos um destino. Em suma, o homem quer 
durar, visto que em sua insaciável necessidade de durar, poderia 
compreender melhor o sofrimento terrestre33.  

Quanto ao desejo de posse, este se revela como outra face do 
desejo de durar. Na medida em que a vida deste ponto de vista, é sem 
estilo, e o homem vaga em busca de sua forma sem nunca a encontrar, 
portanto o homem dilacerado persegue em vão essa forma que lhe daria 
os limites entre os quais ele seria soberano. A busca aqui é pela 
reconciliação com o mundo, como Camus pontua: que uma única coisa 
viva tenha sua forma nesse mundo e ele estará reconciliado34. 

Nas palavras do autor, não basta viver, é preciso de um destino, e 
sem esperar pela morte35. Essa tarefa é cumprida pelos grandes 
romancistas. E por isso, voltando ao questionamento sobre uma eventual 
evasão ou fuga da realidade pelo romance, podemos afirmar diante do 
que foi dito até aqui, que não há fuga, pelo contrário, o romance se 
apresenta com realização do destino humano. Portanto, consagra o 

 
32 Ibid, p. 300. 
33 Ao mesmo tempo o Homem poderia apreender a totalidade e uma vez saciada a sua vontade 
de unidade, ele se reconciliaria com o mundo, rompendo o divórcio vivido pelo sentimento 
absurdo que se apresenta durante todo seu percurso rumo à busca por unidade e reconciliação. 
Assim encerraria o absurdo e a vida. 
34 O Homem Revoltado, 2017, p. 301. 
35 Ibid, p. 301. 
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Homem de sua tão sonhada apreensão da unidade e totalidade que o 
fustiga mesmo que involuntariamente.  

Entendemos até aqui que o homem vive uma busca insaciável 
pela coerência, unidade, totalidade e forma neste mundo, isso em sua 
mais pura nostalgia. E que para tal, busca formas ou atitudes que possam 
conferir a sua vida a unidade que lhe falta. E a arte se torna crucial e 
presente nessa busca, até então trazida aqui nas formas de escultura, 
pintura e romance, pois possuem cada uma ao seu modo a capacidade de 
trazer unidade e coerência ao mundo.  

Em suma, o romance se revela como um universo cuja ação 
encontra sua forma, em que as palavras finais são pronunciadas, os seres 
entregues aos seres, em que toda vida passa a ter a cara do destino. O 
mundo romanesco não é mais do que a correção deste nosso mundo, 
segundo o destino profundo do homem36. Nos romances os personagens 
seguem até o fim o seu destino, eles terminam aquilo que nós nunca 
consumamos. É nisso que reside o poder do romance e das outras formas 
de arte como cumprimento do destino Humano, e de certo modo uma 
maneira de remediar o desejo que temos pela unidade que nunca 
poderemos atingir, senão pela morte ou pela arte. Mais adiante, veremos 
como Camus nos oferece o conceito de estilo e dá à arte a configuração 
que lhe faltava para cumprir o seu papel unificador. 

4 Revolta e Estilo 

Camus segue dissertando sobre arte, dessa vez nos apresentando 
as contradições entre a arte realista e da arte formal. Primeiro 
enfatizando que a arte realista, na medida em que protagoniza uma 
recusa total a uma perspectiva privilegiada que só a criação artística pode 
oferecer, renúncia à exigência primeira da criação artística. Já a segunda, 

 
36 Ibid, p. 302. 
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por se tratar de uma evasão formal da realidade e recusa total dos 
elementos que a integram, se mostra incapaz de se realizar, isso porque, 
conforme Camus pontua, o formalismo pode chegar a esvaziar-se cada 
vez mais de conteúdo real, mas há sempre um limite37.  

O autor toma como exemplo para a questão, a geometria pura, a 
que chega às vezes a pintura abstrata, exige ainda do mundo exterior as 
suas cores e suas relações de perspectiva. Por isso o verdadeiro 
formalismo é o silêncio38. Conforme Camus, o artista realista e o artista 
formal buscam unidade onde ela não existe, seja no real em estado bruto 
ou na criação imaginária que acredita expulsar toda e qualquer realidade. 

É pergunta que resta então nesse momento aos leitores de 
Camus, é como ele concebe a unidade na arte? É partindo desse 
questionamento que podemos adentrar no conceito de “estilo”, para 
Camus. Segundo seus escritos a unidade surge no fim da transformação 
que o artista impõe ao real. A correção que o artista realiza com sua 
linguagem e por meio de uma redistribuição de elementos tirados do real 
chama-se estilo39 e dá ao universo recriado sua unidade e seus limites. É 
por isso que em todo revoltado artístico, o estilo visa dá ao mundo sua lei.  

A revolta se dá na arte com estilo, afinal se ela é puramente 
realista, não há aqui protesto, e se ela é puramente formal, se afasta por 
completo da realidade. E é sempre bom lembrar que a revolta não é uma 
recusa à história e a realidade. O homem revoltado é, antes de tudo, 
aquele que diz não. Ao dizê-lo, ele se recusa, mas não renuncia, pois, 
negar uma situação é dizer sim desde o primeiro movimento. 

Camus aponta a necessidade de certa medida na criação artística, 
conforme se percebe quando ele pontua que “a obra em que o conteúdo 
extrapola a forma, aquela em que a forma afoga o conteúdo, só trata de 

 
37 Ibid, p. 308. 
38 Ibid, p. 308. 
39 Ibid, p. 309. 
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uma unidade enganada e enganadora. [...] toda unidade que não é estilo, 
é mutilação”40. O autor chega a tais conclusões após tratar da arte 
realista, que segundo ele, se dedica a conquistar a totalidade do real, 
todavia o faz eliminando do real aquilo que não convém a doutrina. A 
exemplo disso, o autor cita o realismo socialista como exemplo. A 
mutilação citada pelo autor anteriormente diz respeito a essa deturpação 
do real pela arte realista que opta pela totalidade do real ao invés do 
encontro com a unidade proporcionada pelo estilo.  

Em outra passagem Camus cita Flaubert que diz: Em arte, é 
preciso não temer ser exagerado, e Camus acrescenta que “o exagero deve 
ser contínuo e proporcional a si mesmo”41, tal consideração vai ao 
encontro da noção de medida que Camus procura desde o início dar a 
revolta. Já em longa citação ele diz: 

Quando a estilização é exagerada e consegue ser vista, a obra é pura 
nostalgia: a unidade que tenta conquistar é estranha ao concreto. 
Quando a realidade é liberada, ao contrário, em estado bruto, e a 
estilização, insignificante, o concreto se apresenta sem unidade. A 
grande arte, o estilo, a verdadeira face da revolta está entre essas duas 
heresias42. 

Ou seja, exige-se do estilo uma justa medida para que a revolta 
contida ali possa se manifestar em excelência. Ademais, somente o estilo 
manifestado em sua justa medida que pode dar a uma obra a noção de 
unidade exigida pela grande arte e pela verdadeira face da revolta.  

Em suma, é preciso enfatizar que a marca da arte e do protesto 
deve residir no estilo, isto é, no esforço criador em distorcer/modificar o 
real deixando na obra as marcas do seu criador. Pois para Camus, “a 
criação, a fecundidade da revolta estão nessa distorção que apresenta o 
estilo e o tom de uma obra. A arte, portanto, é uma exigência de 

 
40 Ibid, p. 311. 
41 Ibid, p. 312. 
42 Ibid, p. 312. 
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impossível à qual se deu forma”43. E por que impossível? Me parece que 
seja pela impossibilidade imputada ao gênero humano de acessar a 
unidade e a totalidade senão pela criação e pela arte.  

Destarte, o autor sublinha que: quando o grito mais dilacerante 
encontra a linguagem mais firme, a revolta satisfaz à sua verdadeira 
exigência, tirando dessa fidelidade a si mesma uma força de criação, 
podendo-se afirmar com isso, que o maior estilo em arte é a expressão da 
mais alta revolta.44 

Verificamos, portanto, que de uma vez por todas Camus atribui 
ao estilo esse papel primordial na revolta. Com a citação anterior, fica 
evidente que o estilo pode ser visto como o esqueleto da revolta artística, 
e por isso, imprescindível para que ela se expresse em seu mais alto grau.  

5 Arte, revolta e revolução 

Camus em uma das muitas passagens onde confronta revolta e 
revolução, percebe na arte um lugar onde a revolta se completa e se 
perpetua na verdadeira criação. Isso em contraste com a revolução e a arte 
do século XX que são tributárias do niilismo e vivem na contradição por 
negarem aquilo que afirmam em seu próprio movimento e ao 
procurarem uma saída impossível, através do terror. O autor traz essas 
questões de maneira mais detalhada quando discorre sobre a revolta 
histórica, aquela que tem como fim a divinização da história como 
destino necessário do Homem, ainda que se alimente do terror para se 
efetivar.  

O filósofo argelino segue seu ensaio criticando a arte 
contemporânea que devido seu niilismo debate-se entre o formalismo e 
o realismo. Para o autor, “se o revoltado deve recusar ao mesmo tempo o 

 
43 Ibid, p. 311. 
44 Ibid, p. 311-312. 
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furor do nada e a aceitação da totalidade, o artista deve escapar ao mesmo 
tempo do frenesi formal e da estética totalitária da realidade”45. 

O autor chega a admitir em determinado ponto do texto que o 
mundo de seu tempo é efetivamente uno, mas a unidade é a do niilismo46. 
Camus ainda acrescenta que “a civilização só é possível se, ao renunciar 
ao niilismo dos princípios formais e ao niilismo sem princípios, o mundo 
encontrar o caminho de uma síntese criadora”47. Conforme pontuado 
pela filósofa Georgia Amitrano, há para Camus algum tipo de resistência 
ao niilismo deixado pela derrisão humanista dos últimos séculos, este se 
dá na ação implementada por uma revolta estética48. 

Destarte, a criação se revela então como sendo mais do que uma 
mera etapa presente no plano estético, visto que, ela tem o papel de 
reencontrar a origem da revolta. Em relação a importância de se 
reencontrar a revolta, Camus afirma que “a revolta não é em si mesma um 
elemento de civilização. Mas precede toda civilização”49. E isso pode ser 
compreendido na medida em que Camus deixa evidente no conjunto da 
obra que a revolta acompanha o humano como inerente ao homem, 
estando presente em sua forma mais primitiva50 

Nesse sentido é válido mencionar novamente outra observação 
de Georgia Amitrano que identifica em Camus uma busca pela 
construção de um pensamento filosófico capaz de compreender a 
contradição da finitude humana como sendo justamente o único bem a 
que o homem pode se apegar; portanto, a formulação desta filosofia se dá 

 
45 Ibid, p. 313-314. 
46 Camus desde o início da obra o homem revoltado explana os problemas do niilismo o 
colocando como um obstáculo no caminho do homem revoltado, um certo temor de que o 
homem revoltado deturpe a essência da revolta e caia numa negação absoluta. 
47 Ibid, p. 314. 
48 Amitrano, Georgia Cristina. Ecos de Razão e Recusa: Uma Filosofia da Revolta de Homens 
em Tempos Sombrios / Georgia Cristina Amitrano. Rio de Janeiro, 2007. P. 174 
49 O Homem Revoltado, 2017, p. 314. 
50 Podemos pensar a partir dessa colocação que a arte rupestre pode ser entendida como uma 
tentativa dos homens primitivos manifestarem um estilo que pudesse pôr fim ao impulso 
humano por unidade antes mesmo da concepção temporal da civilização. 
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no ‘ressensualizar’ a razão por meio de sua aproximação com o universo 
estético51. Essa “ressensualização” da razão, por meio de sua aproximação 
com o universo estético é uma demonstração da arte medida pelo estilo: 
nem formal, nem realista, mas, sobretudo, aquela sob o equilíbrio do 
estilo se apresenta como resposta ao mundo desarrazoado em que o 
Homem percorre. 

Mais adiante ao refletir sobre a situação da sociedade industrial, 
Camus entende que só teremos os caminhos para a civilização abertos se 
for devolvida ao trabalhador a dignidade do criador. Isso porque, para o 
autor, a civilização não poderá separar, quer nas classes, quer no 
indivíduo, o trabalho e o criador; assim como a criação artística não pensa 
em separar a forma e o conteúdo, o espírito e a história. “É desta maneira 
que ela reconhecerá em todos a dignidade afirmada pela revolta”52. 

Fica entendido, portanto, que a criação artística se manifesta 
como expressão de criação não só de arte, mas também de revolta. Isso 
se dá ao passo que criar, para Camus, é desde o princípio um ato de 
revolta, seja ela metafísica quando o homem resolve criar o seu próprio 
império em detrimento da criação divina, ou artística, que como já citado 
expressa a busca do homem pela unidade.  

A relevância da criação se expressa ainda na afirmação camusiana 
de que toda criação nega em si mesma o mundo do senhor e do escravo53, 
para o autor a sociedade de tiranos e escravos na qual vegetamos só 
encontrará sua morte e sua transfiguração no nível da criação. Todavia, 
Camus ressalta que a necessidade da criação não implica na possibilidade 
de que ela seja possível. Haja vista que o autor pontua que: “em arte, uma 
época criadora se define pela ordem de um estilo aplicado a desordem de 
um tempo”54. 

 
51 Amitrano, 2007. p. 174. 
52 Ibid, p. 314. 
53 Ibid, p. 314. 
54 Ibid, p. 315. 
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Não podemos esquecer que Camus viveu tempos de guerra, de 
nazi-fascismo, totalitarismo, genocídio, em um tempo em que as paixões 
coletivas estavam em êxtase. A respeito disso o autor demonstra o temor 
de que o mal-uso da criação nos leve a barbárie novamente. Acerca disso 
o autor diz que atualmente, quando a paixão coletiva se sobrepõe às 
paixões individuais, é sempre possível dominar, pela arte, o êxtase do 
amor. Mas o problema inevitável é também dominar as paixões coletivas 
e a luta histórica. 

Destarte, há o temor de que a criação possa querer dominar o 
destino inteiro, com isso a criação é colocada em risco pelo espírito de 
totalidade, e criar torna-se perigoso. Ao mesmo tempo em que vivencia 
as paixões coletivas na tentativa de dominá-las, o artista é por elas 
devorado. Com isso, se a criação é impossível em meio a guerras e 
revoluções, não teremos criadores, porque revolução e guerra são o nosso 
quinhão55. 

Para Camus, no século da destruição, em meio a grande 
possibilidade de malogros com relação a criação, só se pode desviar desse 
destino fracassado no mundo da criação quando nos voltamos para a 
quantidade. Dessa maneira, talvez um entre dez artistas autênticos56 
sobreviva a história e possa representar sua geração. Por conseguinte, o 
autor realça que “a arte revoltada também acaba revelando o ‘Nós 
existimos e com isso, o caminho de uma feroz humildade”57.  

Por outro lado, a revolução conquistadora, no desvario de seu 
niilismo, ameaça aqueles que, a seu despeito, pretendem manter a 
unidade na totalidade58. O autor justifica tal ponderação, na medida em 
que sublinha o potencial mortífero da revolução niilista protagonizada 

 
55 Ibid, p. 315. 
56 Por artistas autênticos, compreende-se aqueles que possuem estilo em sua mais alta 
expressão.  
57 Ibid, p. 316. 
58 Ibid, p. 316. 
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pelos construtores modernos que podem matar, mas parecem não 
conseguir criar. Quanto aos artistas, estes podem criar, mas não podem 
realmente matar. Só com exceção se encontram assassinos entre os 
artistas59. Talvez possamos imaginar que o artista sacia a sua vontade de 
matar na própria criação, a exemplo disso temos Meursault60, o 
decadente Jean-Baptiste Clemence61, Raskolnikov62, dentre outros 
personagens clássicos da literatura.  

Mais adiante, Camus é certeiro ao pontuar que: 

Se, afinal, o mundo se curvasse à lei dos conquistadores, isso não 
provaria que a quantidade é soberana, e sim que esse mundo é um 
inferno. Neste inferno mesmo, o lugar da arte coincidiria ainda com o 
da revolta vencida, esperança cega e vazia na profundeza dos dias 
desesperados63. 

Todavia, para o autor, o inferno só tem um tempo e a vida um dia 
recomeça. E ainda que talvez um dia a história tenha um fim, é tarefa 
humana não terminá-la, mas ao contrário criar a história à imagem 
daquilo que sabemos desde então ser verdadeiro. A arte por fim, 
cumpriria esse papel de nos ensinar que o Homem não se resume apenas 
à história, que ele também encontra uma razão de ser na ordem da 
natureza64.  

O homem em sua revolta mais instintiva, ao mesmo tempo em 
que afirma a dignidade comum a todos, reivindica obstinadamente, para 
com isto satisfazer sua fome de unidade, uma parte intacta do real cujo 
nome é a beleza. 

 
59 Ibid, p. 316. 
60 Protagonista da obra O Estrangeiro.  
61 Aquele que não mata diretamente, mas deixa morrer aquela que pula da ponte. E é bom 
lembrar que para Camus, deixar morrer é também uma forma de matar.  
62 Personagem de Dostoiévsky na obra Crime e Castigo. 
63 Ibid, p. 316-317. 
64 Ibid, p. 317. 
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6 Considerações finais 

O texto apresentou um breve histórico sobre o papel da arte na 
história da filosofia sob a perspectiva de diferentes filósofos e períodos, 
para então apresentar a percepção camusiana acerca da arte e a sua 
proposta de arte como terceira via de revolta frente ao absurdo. Desse 
modo, após introduzir sinteticamente os conceitos de revolta metafísica 
e histórica, o texto se voltou para a arte e a revolta artística em Camus 
como síntese de uma resposta mais acabada ao absurdo. 

A revolta artística consegue, em certa medida, expressar em seu 
feito elementos da revolta metafísica no que diz respeito à recriação do 
mundo pelo artista, algo que pode ser visto também como uma ação 
rebelde em relação ao criador. Essa revolta traz também para o plano 
estético elementos da revolta histórica, na medida em que o artista recria 
um universo cujas leis são ditadas pelo estilo que ele imprime na obra, o 
artista desafia a história a partir da possibilidade de poder traçar novos 
enredos e novos fins para ela, refazendo a história e o mundo.  

A revolta no plano estético traz harmonia na figura de sua 
unidade tão almejada, ao se apresentar, em caso de grande estilo, com 
medidas e tons que equilibram o real com o imaginário, e ao se 
desvencilhar da força de negação absoluta presente na revolta metafísica 
e histórica. Todavia vale ressaltar que no caso da revolta histórica, a 
revolta artística lhe apresenta soluções para uma de suas principais 
contradições: o embate entre senhor e escravo (O escravo tomaria o lugar 
do senhor). Uma vez que Camus enfatiza que toda criação nega em si 
mesma o mundo do senhor e do escravo, e que a horrenda sociedade de 
tiranos e escravos em que vegetamos só encontrará sua morte e sua 
transfiguração no nível da criação, percebemos aí uma possibilidade de 
encerramento de tal conflito. 

Por fim, o romance fabrica o destino sob medida. Assim é que faz 
concorrência à criação e provisoriamente vence a morte. Por isso a revolta 
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artística se assemelha nesse sentido a revolta metafísica65. Em suma a 
arte com estilo dita o ritmo de uma revolta que almeja a 
totalidade/unidade do mundo, sem com isso cair nas armadilhas de uma 
revolução totalitária ou da divinização da história como fim que se 
sobrepõe ao Homem e sua humanidade. Pode-se dizer a partir de tudo 
que foi desenvolvido no corpo do texto, que a revolta artística é, senão a 
melhor, a mais coerente e potente das respostas que o Homem pode dá 
ao absurdo. 
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O movimento autoeducativo de Nietzsche 
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1 Introdução 

Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) trilhou seu caminho 
existencial durante um período bastante conturbado da história alemã, 
em meio a uma série de conflitos militares que resultariam, em 1871, na 
unificação de boa parte dos territórios que pertenciam ao extinto Sacro 
Império Romano-Germânico, também conhecido como Primeiro Reich. 
Esses eventos afetaram diretamente a realidade social dos alemães, 
interferindo, sobretudo, nas esferas da cultura e da educação, que se 
tornaram instrumentos políticos do Estado. Ocorreu, então, uma 
reviravolta na esfera cultural, pois a população abandonou os valores 
humanistas que predominavam em seus círculos sociais e adotou os 
valores nacionalistas difundidos pela Prússia, estado que assumiu 
posição central no novo cenário sociopolítico alemão. Essa reviravolta, 
por sua vez, só foi possível graças às reformas operadas na esfera da 
educação, que passou por um processo de modernização pedagógica de 
caráter absolutamente utilitário nas primeiras décadas do século XIX, 
tornando-se totalmente submissa aos interesses das lideranças 
prussianas, que passaram a atuar como vigilantes do ensino transmitido 
nas escolas e universidades alemãs, assegurando, assim, o 
desenvolvimento de uma cultura fundamentada no devotamento 

 
1 Doutor em Filosofia pelo Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ) e Professor de Filosofia do Instituto Federal Fluminense (IFF) – 
Campus Macaé-RJ. 
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patriótico e no lucro. Tais ações teriam desvirtuado os sentidos da escola, 
da universidade e da atividade docente de tal modo que já não seria mais 
possível alimentar esperanças de se alcançar qualquer nível de 
independência intelectual através dos meios tradicionais de educação na 
Alemanha oitocentista. A situação tornara-se tão grave que, ao indivíduo 
com tendências para a vida filosófica, defenderá Nietzsche, não restaria 
outro caminho que não fosse o de seguir a via autoeducativa inaugurada 
por seu mestre e modelo Arthur Schopenhauer (1788-1860). 

2 A arte de educar a si mesmo 

Diante da implementação do modelo utilitarista e massificante 
de educação promovido pelas lideranças político-militares prussianas, 
que se fundamentava em práticas pedagógicas semelhantes às práticas 
comuns na linha de montagem das fábricas, pois buscava a formação de 
indivíduos em série, como se as pessoas fossem mercadorias produzidas 
para serem consumidas permanentemente, coube aos professores a 
medíocre tarefa de ministrar aulas cujos conteúdos deveriam despertar 
sentimentos patrióticos e nacionalistas nos estudantes, de modo a torná-
los uma massa de cidadãos politicamente dóceis e economicamente úteis 
para o Estado2. Para Nietzsche, no entanto, uma educação com fins 
utilitários, que busca a uniformização e o nivelamento, voltando-se única 
e exclusivamente para as massas, em detrimento das singularidades e 
diferenças que caracterizam os indivíduos, não pode ser considerada 
uma educação voltada para a promoção da cultura e a elevação da 

 
2 Tal cenário já evidenciava o que se chamaria, no século XX, de “Indústria Cultural”, expressão 
cunhada pelos filósofos alemães Theodor W. Adorno (1903-1969) e Max Horkheimer (1895-
1973), dois dos principais integrantes da assim chamada “Escola de Frankfurt”, para denominar 
o modo de produzir cultura no período industrial capitalista, que, diga-se de passagem, 
prevalece até os dias atuais. Para maiores informações sobre essa temática, cf. Adorno; 
Horkheimer, 2019, “A Indústria Cultural: O Esclarecimento como mistificação das massas”. 
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condição humana, mas, sim, uma educação que promove a barbárie, isto 
é, a ausência de cultura e o rebaixamento da condição humana. 

Além disso, nada seria mais absurdo do que as exigências que se 
faziam aos docentes da época de Nietzsche. Mesmo os professores de 
filosofia, que deveriam atuar livremente, em virtude da independência 
de pensamento que a atividade filosófica exige, não fugiriam a essa regra 
geral. Como fiéis servidores do Estado, eles também teriam se 
transformado em veículos de disseminação dos valores da pseudocultura 
promovida pelo governo prussiano. Não será por acaso, portanto, que 
Nietzsche fará questão de marcar a existência de uma incompatibilidade 
entre o exercício da atividade filosófica e docente, tal como 
Schopenhauer fizera em Sobre a Filosofia Universitária (1851), ensaio que 
influenciou enormemente a elaboração de suas primeiras reflexões de 
caráter mais pedagógico, que foram inicialmente esboçadas nas 
conferências proferidas em Basileia (1872), postumamente publicadas 
com o título Sobre o futuro dos nossos estabelecimentos de ensino3, e 
mais bem acabadas em Schopenhauer como educador (1874), terceira de 
suas quatro Considerações Extemporâneas4. 

 
3 As conferências de Nietzsche foram organizadas pela Sociedade Acadêmica Voluntária de 
Basileia e ocorreram nos dias 16 de janeiro, 6 e 27 de fevereiro, 5 e 23 de março, sob o pretexto 
de fomentar a cultura. Essa instituição realizava eventos nos quais os professores da 
Universidade e do Pädagogium locais preparavam palestras de caráter mais geral e as proferiam 
publicamente, aproximando a sociedade de debates outrora considerados restritos ao meio 
acadêmico. 
4 Em sintonia com as principais traduções brasileiras dos textos de Nietzsche, far-se-á uso da 
expressão “Considerações Extemporâneas” para identificar o conjunto de escritos 
originalmente denominado “Unzeit gemasse Betrachtungen” em alemão, mas que pode ser 
também traduzido como “Considerações Inatuais”, como fazem os franceses e os italianos, ou 
“Considerações Intempestivas”, como fazem os espanhóis. Também é importante destacar que 
os títulos dos outros três trabalhos que compõem, juntamente com Schopenhauer como 
educador, o conjunto de escritos em questão são: David Strauss, o confessor e o escritor (1873), 
Sobre a utilidade e a desvantagem da história para a vida (1874) e Richard Wagner em Bayreuth 
(1876). A publicação desses quatro trabalhos representou uma primeira tentativa de Nietzsche 
de intervir, de maneira mais consistente, contra o que considerava ser a “cultura” utilitária 
predominante na Alemanha oitocentista, em favor de uma cultura futura, possivelmente mais 
forte, mais elevada, mais segura em relação ao mundo e à existência. 
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Ao que tudo indica, fazer palestras sobre o futuro dos 
estabelecimentos de ensino alemães foi a forma que Nietzsche encontrou 
para denunciar os efeitos massificantes gerados pela reforma utilitarista 
operada pelo governo prussiano na esfera educacional e, assim, chamar 
atenção para a necessidade de se repensar a noção de “educação” que 
vigorava em sua época, de modo a torná-la novamente aliada da cultura, 
tal como acreditava ter sido possível entre os antigos gregos, que a 
compreendiam como um meio para cultivarem a si mesmos.5 De acordo 
com a tese apresentada no trabalho em questão, a modernização 
pedagógica resultou no barbarismo cultural que caracterizava a 
Alemanha oitocentista: “Foi exatamente o mais poderoso dos Estados 
modernos, a Prússia, que levou mais a sério o direito de ser o guia 
supremo em matéria de cultura e de escola”, defende Nietzsche, por meio 
da personagem do filósofo, na terceira das conferências reunidas em 
Sobre o futuro dos nossos estabelecimentos de ensino, acrescentando, em 
seguida, que, “dada a ousadia que é própria desse Estado, o princípio 
duvidoso do qual ele se apoderou adquiriu um significado 
universalmente ameaçador e perigoso para o autêntico espírito alemão”6. 

Ainda que o texto das conferências não tenha sido publicado por 
Nietzsche, uma vez que se trata de um escrito incompleto e sem um 
arcabouço conceitual próprio, isso não constitui motivo para se 
considerar as reflexões ali apresentadas como menos importantes e, por 
conta disso, descartáveis. Ao contrário, esses apontamentos iniciais 
prefiguram os argumentos mais claros e aprofundados que aparecem em 

 
5 O sentimento de admiração de Nietzsche pela arte, pela filosofia e pelos valores pedagógicos 
da antiguidade grega surgira ainda na época do Ginásio e, desde então, apenas se fortaleceu, 
sobretudo quando teve a oportunidade de estabelecer relações com Jacob Burckhardt (1818-
1897), figura que ele considerava ser “o mais profundo conhecedor” dos antigos helenos. 
Mesmo sendo colegas de trabalho, Nietzsche não apenas costumava assistir os cursos de 
Burckhardt sobre a cultura grega, como também buscava obter cópias das anotações feitas por 
seus alunos. Sabe-se, também, que eles costumavam conversar sobre o tema nos intervalos 
entre uma aula e outra (cf. Nietzsche, CI, 2007, X, § 4, p. 104 e Nota 152, p. 129. 
6 Ibidem, EE, 2011, Terceira Conferência, p. 114. 
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Schopenhauer como educador, escrito no qual as discussões sobre a 
relação entre cultura e educação são retomadas e tratadas com um pouco 
mais de independência, embora tal trabalho também tenha sido 
produzido sob a influência de Schopenhauer. Isso fica nítido, por 
exemplo, quando Nietzsche reproduz a crítica schopenhaueriana contra 
os “filósofos acadêmicos” alemães, que são acusados de serem meros 
tributários da pseudocultura promovida pelo Estado, portanto, homens 
que não viviam por amor à filosofia, mas, sim, por amor aos seus cargos, 
salários e outros benefícios que a carreira no funcionalismo público da 
época ofertava. 

Ora, quão distantes esses “proletários filosóficos” estariam de 
serem tratados como educadores no sentido próprio do termo, quer 
dizer, como seres capazes de promover a cultura e elevar os homens a uma 
vida superior, pois esse era o papel pedagógico que Nietzsche atribuía a 
um autêntico filósofo, a um verdadeiro mestre da cultura. Schopenhauer 
é representado, então, na terceira extemporânea, como a materialização 
dessa figura grandiosa, que superara a estupidez dos valores caluniadores 
da vida predominantes em seu tempo e tornara-se um filósofo 
independente por meio de um rigoroso processo de autoeducação. Eis a 
razão pela qual Nietzsche suspeitará ter encontrado em Schopenhauer a 
configuração correspondente à do educador e filósofo que por tanto 
tempo buscara, ainda que apenas como livro, o que lhe exigiu um esforço 
tremendo para imaginar, sob as palavras, o homem vivo: 

E quem alguma vez sentiu o que é encontrar, em meio ao que se pode 
chamar de humanidade-cervídea dos dias de hoje, uma natureza 
completa, harmoniosa, que se move e se articula em seu próprio eixo, 
desimpedida e desinibida, esse compreenderá a felicidade e o espanto 
que senti quando encontrei Schopenhauer: suspeitei ter encontrado 
nele aquele educador e filósofo que por tanto tempo eu buscara. Na 
verdade, apenas como livro: e isso foi uma grande ausência. Por isso, eu 
me esforcei ainda mais para ver através do livro e imaginar o homem 
vivo, cujo grande testamento eu tinha à minha frente para ler, e que 
prometeu tornar seus herdeiros somente aqueles que quisessem e 
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pudessem ser mais do que apenas seus leitores: mas sim seus filhos e 
discípulos7. 

Por ter rompido com as imposições normativas de seu tempo e 
educado a si mesmo, Schopenhauer foi idealizado por Nietzsche como 
um ser extemporâneo por excelência, cuja capacidade de educar não 
apenas por meio de seus escritos, mas, sobretudo, pela exemplaridade de 
seu caráter e de sua conduta ecoaria para a posteridade: “A consideração 
que tenho por um filósofo aumenta na proporção exata em que ele é 
capaz de se oferecer como exemplo”, afirma Nietzsche em sua terceira 
extemporânea, acrescentando, em seguida, que esse exemplo deveria ser 
visível não apenas em seus livros, “mas em sua própria vida, da maneira, 
portanto, como os filósofos da Grécia ensinavam, mais pela expressão do 
rosto, postura, vestimenta, alimentação e modos do que pela fala ou 
escrita”8. 

Involuntariamente, Schopenhauer teria despertado a 
singularidade de Nietzsche, encorajando-o a romper os elos que 
atravancavam o desenvolvimento de sua independência de pensamento, 
o que lhe permitiu assumir a responsabilidade de cuidar de sua própria 
educação. Nesse sentido, Schopenhauer seria completamente diferente, 
por exemplo, de filósofos como Immanuel Kant (1724-1804) e Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), que estariam longe de se 
constituírem como educadores. Para Nietzsche, ambos teriam se 
curvado servilmente diante das instituições dominantes, logo, nada mais 
natural que seus exemplos tenham ajudado a fortalecer a pseudofilosofia 
acadêmica alemã e a formar professores universitários conformados com 
os valores vigentes.9 Por isso, Nietzsche considera as obras e os modos de 

 
7 Nietzsche, SE, 2018, Seção 2, p. 28. 
8 Nietzsche, SE, Seção 3, p. 29. 
9 A esse respeito, observe-se, por exemplo, a Seção 3 de Schopenhauer como educador. Em seus 
primeiros parágrafos, Nietzsche compara as condutas de Schopenhauer e Kant, referindo-se a 
postura kantiana em termos que podem facilmente ser utilizados para também caracterizar a 
atitude hegeliana. De acordo com Nietzsche, “Kant se manteve vinculado à universidade, 



O movimento autoeducativo de Nietzsche 

145 

vida de Kant e Hegel como claras demonstrações da existência de uma 
incompatibilidade entre o exercício das atividades filosófica e docente. 

Essa situação conflitante, no entanto, já havia se mostrado 
evidente quando surgiram inúmeras reações negativas do meio 
acadêmico em relação à publicação de O nascimento da tragédia (1872), 
a primeira tentativa de Nietzsche de se legitimar como filósofo. Naquele 
momento, ele percebeu que o comprometimento institucional 
estabelecido com Basileia e o enclausuramento na filologia o impediam 
de transitar livremente por áreas diferentes da sua; mais do que isso, tais 
compromissos o privavam da independência de pensamento que 
considerava ser fundamental para o livre exercício da atividade filosófica. 
Essa condição limitante da vida de professor acadêmico o levou a se sentir 
cada vez mais distante do “mundo” científico-filológico, até finalmente 
abandoná-lo em 1879. Por outro lado, desde a época de estudante, crescia 
em Nietzsche uma aversão por seu tempo. Talvez por isso o jovem 
universitário tenha se sentido tão fortemente atraído por Schopenhauer, 
a ponto de tomá-lo como guia e modelo para a educação de si próprio. Na 
terceira extemporânea, aliás, Nietzsche estende esse juízo para todos os 
indivíduos, como meio de fortalecer suas singularidades, e propõe que 
todos os esforços culturais deveriam se concentrar na tarefa de “preparar 
a produção de um outro Schopenhauer, quer dizer, do gênio filosófico”10. 

 
submeteu-se a governos, passou a impressão de que possuía uma fé religiosa, aturou colegas e 
estudantes: nada mais natural que seu exemplo tenha produzido basicamente professores 
universitários e filosofia acadêmica. Schopenhauer fez poucas concessões à casta dos eruditos, 
apartou-se, buscou independência em relação a Estado e sociedade — esse é o seu exemplo, 
seu modelo — para começar aqui com o que é mais evidente” (cf. Ibidem, p. 29-30. 
10 “Quem reconheceu, então, a desrazão na natureza desta época terá que cogitar meios de 
oferecer aqui alguma ajuda; sua tarefa será apresentar Schopenhauer aos espíritos livres e 
àqueles que sofrem profundamente com nossa época, reuni-los e, por meio deles, produzir 
uma torrente com cuja força se superará a inépcia, esta que a natureza mostra 
costumeiramente, e também hoje em dia, quando usa o filósofo. Esses homens perceberão que 
as resistências que inibem a influência de um grande filósofo e aquelas que atravancam o 
caminho da produção de um grande filósofo são as mesmas; razão pela qual eles devem definir 
sua meta: preparar a produção de um outro Schopenhauer, quer dizer, do gênio filosófico” (cf. 
Nietzsche, SE, Seção 7, p. 98. 
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O problema, no entanto, é que não existiria mais nenhuma 
instituição de cultura voltada para o engendramento de grandes homens 
na Alemanha unificada. A modernização pedagógica realizada pelas 
lideranças prussianas teria transformado as escolas e universidade sem 
espaços voltados apenas para as necessidades imediatas da vida. Por 
conseguinte, também não haveria mais autênticos mestres da cultura, 
quer dizer, homens capazes de educar pelo exemplo de suas condutas e 
caráteres, sem a necessidade de recorrer a métodos pedagógicos, como 
fora o caso de Schopenhauer e, antes dele, dos antigos filósofos gregos. 
Em suma, para atender ao espírito utilitário da época, os meios de cultura 
se dedicavam a produzir permanentemente novos funcionários e 
operários. Na avaliação de Nietzsche, tais ações desvirtuaram os sentidos 
da escola, da universidade e da atividade docente de tal modo que já não 
era mais possível alimentar esperanças de se alcançar qualquer nível de 
independência intelectual através dos meios tradicionais de cultura e 
educação alemães. A situação tornara-se tão grave que, ao indivíduo com 
tendências para a vida filosófica, como fora o caso do próprio Nietzsche, 
não restava outro caminho que não fosse o de seguir a via autoeducativa 
inaugurada por Schopenhauer, filósofo que considera ser o precursor e 
grande mestre nessa arte, daí sua condição de guia e modelo para a 
educação das novas gerações de filósofos. 

Não por acaso, tanto nas conferências sobre a educação alemã 
quanto na terceira extemporânea, Nietzsche denuncia o barbarismo 
cultural de sua época e propõe caminhos alternativos para o 
engendramento de autênticos filósofos. Nas conferências, ele atrela esse 
engendramento a uma completa reformulação dos estabelecimentos de 
ensino, pois entende que as escolas e universidades alemãs não deveriam 
priorizar a educação das massas, mas, sim, a produção de um grande 
filósofo. Na terceira extemporânea, a supervalorização dessa perspectiva 
reformadora é deixada de lado. O combate ao barbarismo cultural, por 
sua vez, prossegue firme e forte. Porém, agora, Nietzsche introduz a ideia 
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de que o engendramento de um autêntico filósofo pode resultar de um 
movimento que extrapola os limites de atuação das massificantes 
instituições tradicionais de ensino, já que passa a entender a tarefa 
educativa, antes de tudo, como uma prática individual, dedicada a fazer 
com que cada um se torne aquilo que é. 

“O homem que não quiser mais pertencer à massa”, afirma 
Nietzsche em Schopenhauer como educador, “precisa apenas deixar de 
ser condescendente consigo mesmo; que ele siga, então, sua consciência 
que exorta: ‘seja você mesmo! Tudo isto não é você, o que você agora faz, 
pensa, deseja’”11. Ora, essa exortação se configura como uma clara alusão 
à máxima “Torna-te quem tu és!”, do poeta grego Píndaro de Cinocéfalo 
(séc. V a.C.), com a qual Nietzsche teria tomado contato ainda na época 
em que era um ginasiano. A prova de sua importância se mostra evidente 
no fato de tal máxima ser citada várias vezes em seus demais trabalhos, 
com leves modificações, é verdade, como se pode notar em sua aparição 
mais conhecida e comentada, a do subtítulo de Ecce homo (1888)12, obra 
por meio da qual Nietzsche reinterpreta seus trabalhos publicados até 
então e atribui um sentido afirmativo para os muitos caminhos e meios 
diferentes que experimentara ao longo de sua trajetória existencial. 

 
11 Nietzsche, SE, 1, p. 14. 
12 Em Nietzsche & a educação, Jorge Larrosa fez um levantamento primoroso das aparições da 
máxima de Píndaro nos escritos de Nietzsche: a primeira aparição ocorreu em grego, no 
imperativo e em epígrafe, em um trabalho sobre Teógnis, da época de Leipzig; posteriormente, 
ela surge, na terceira extemporânea, como parte importante da perspectiva autoeducativa ora 
apresentada; mais tarde, ela volta a aparecer, com diferentes modulações, no aforismo de 
número 263 do primeiro volume de Humano, demasiado humano (1878) e nos aforismos de 
números 270 e 335 de A gaia ciência (1882); tal máxima surge, novamente, em O convalescente 
e em A oferenda de mel de Assim falou Zaratustra (1883-1885); aparece, também, em algumas 
das cartas de Nietzsche a seus amigos; “e, naturalmente, como que dobrando, ampliando e 
fazendo delirar o subtítulo do Ecce homo”, ela reaparece no famoso aforismo de número 9 do 
capítulo “Por que sou tão inteligente”. Além disso, acrescenta Larrosa, se se considerar os usos, 
os comentários, os deslocamentos ou as paródias que Nietzsche faz frequentemente do que 
poderiam ser frases similares, como, por exemplo, “‘encontrar-se a si próprio’, ‘descobrir-se a si 
próprio’, ‘buscar-se a si próprio’, ‘formar-se a si próprio’, ‘cultivar-se a si próprio’, ‘fazer-se a si 
próprio’ ou, inclusive, ‘conhecer-se a si próprio’”, a lista de ocorrências seria interminável (cf. 
Larrosa, 2009, p. 41-42). 
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3 Torne-se aquilo que você é! 

Ao se apropriar da máxima “Torna-te quem tu és!”, de Píndaro, 
Nietzsche a converte em uma espécie de imperativo pedagógico, por 
assim dizer. Sua função? Exortar o indivíduo a romper definitivamente 
com tudo aquilo que o impede de ser ele mesmo e assumir a 
responsabilidade de cuidar de sua própria educação, movimento que se 
supõe poder ser definido, já a partir de Schopenhauer como educador, 
como um meio de organizar a pluralidade de forças existentes em si 
mesmo sob uma unidade, de modo a alcançar seu “Eu”, mas não no 
sentido metafísico de uma substância fixa, permanente. Ao contrário, em 
Nietzsche, como bem observa Sarah Kofman, as noções de “si mesmo”, 
“unidade” e “Eu” assumem sentidos muito distantes daqueles que 
tradicionalmente se lhes atribuem no âmbito do discurso metafísico, 
pois tais noções não diriam respeito àquilo que “é”, mas, sim, àquilo que 
“se torna”, que se transforma permanentemente, sempre para além 
daquilo que se toma habitualmente por “Eu”, ou seja, o contínuo vir a ser 
surge como uma característica fundamental do próprio ser13. 

Sendo assim, quando Nietzsche afirma, em Ecce homo, ter sido 
necessário experimentar muitos caminhos para alcançar o que considera 
ser si mesmo, isso não significa dizer que ele tenha alcançado uma 
completude, ao ponto de se sentir plenamente realizado e de ver a si 
mesmo como uma “substância” fixa, permanente, posicionamento que o 
colocaria no mesmo plano das argumentações da tradição de 
pensamento metafísico contra a qual se volta radicalmente nesse 
momento derradeiro de sua obra. Ao contrário, Nietzsche sabe que se 
trata de uma condição provisória. Diferentemente do que propõem os 
filósofos metafísicos, ele não acredita na existência de um verdadeiro 
“Eu” perdido no fundo do ser de cada indivíduo. Para Nietzsche, nenhum 

 
13 Kofman, 1985, p. 100-101. 
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indivíduo seria capaz de alcançar a certeza de ter se despojado de todos 
os véus que encobrem seu ser, pois por trás de cada véu, sempre haverá 
outros véus; por trás de cada máscara, outras máscaras; por trás de cada 
pele, outras peles. Se “um coelho tem sete peles, o homem, por sua vez, 
pode se despir sete vezes setenta vezes e ainda não poderá dizer ‘este é 
você realmente, esta não é mais uma casca’”, afirma em Schopenhauer 
como educador14. 

Todavia, ao que tudo indica, o modelo pedagógico predominante 
na Alemanha oitocentista estaria longe de conceber a noção de educação 
nos moldes propostos por Nietzsche em sua terceira extemporânea, isto 
é, como um meio de se liberar o indivíduo de tudo aquilo que entravava 
o desenvolvimento de sua singularidade, que lhe permitisse tornar-se 
uma unidade viva e completa a partir de suas próprias vivências e 
experimentações. Para Nietzsche, no entanto, ninguém pode construir 
pelo indivíduo a ponte que o levará a atravessar o rio da vida, pois, no 
mundo, há apenas um caminho para cada um dos indivíduos que nele 
habitam, e é por meio desta via que cada um alcançará a si mesmo e 
tornar-se-á o que se é. Mas, para tanto, é preciso que não se desconfie 
sequer remotamente o que se é, pois é justamente por desconhecer seu 
destino que o homem pode se tornar muito mais elevado do que poderia 
imaginar ser: 

Ninguém pode construir por você as pontes sobre as quais apenas você 
deve atravessar o rio da vida, só você e ninguém mais. Com efeito, há 
incontáveis trilhas e pontes e semideuses que o podem carregar através 
do rio; mas apenas ao preço de si mesmo; você se penhoraria e se 
perderia. Há no mundo apenas um caminho que ninguém além de você 
pode trilhar: aonde ele conduz? Não pergunte, trilhe-o. Quem foi que 
proferiu a sentença: “um homem nunca se eleva tanto quanto nas 
ocasiões em que não sabe aonde seu caminho o pode conduzir”?15 

 
14 Nietzsche, SE, Seção 1, p. 16. 
15 Nietzsche, SE, Seção 1, p. 16. 
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Ora, mas não é exatamente essa perspectiva que é reforçada por 
Nietzsche em Ecce homo? De fato, como já se indicou, foi por meio dessa 
espécie de paródia de autobiografia — já que seu tom não é o de uma 
autobiografia tradicional comprometida com a verdade — que Nietzsche 
reinterpretou seus escritos e inventou uma narrativa por meio da qual 
ofereceu, para si mesmo, um sentido afirmativo para a série de vivências 
que até então teriam constituído sua vida, demonstrando entender sua 
trajetória existencial como a experimentação de muitos caminhos e 
meios diferentes para poder tornar-se “um, para poder alcançar uma 
coisa”, e que isso só foi possível porque não desconfiava sequer 
remotamente o que era, do contrário, jamais teria alcançado tal destino, 
por assim dizer16: 

Agora que olho para trás e revejo de certa distância as condições de que 
esses escritos são testemunho, não quero negar que no fundo falam 
apenas de mim. [...] em “Schopenhauer como educador” está inscrita 
minha história mais íntima, meu vir a ser. Sobretudo meu 
compromisso!... O que hoje sou, onde hoje estou — em uma altura de 
onde já não falo com palavras, mas com raios —, ó quão longe disso eu 
ainda estava então!17 

Ao reinterpretar retrospectivamente sua terceira extemporânea, 
Nietzsche afirma que ela trata apenas de si mesmo e que seu vir a ser está 
inscrito ali: “no fundo não é ‘Schopenhauer como educador’, porém seu 
oposto, ‘Nietzsche como educador’, que assume a palavra”18. 

Ecce homo também revela que essa experiência de ter trilhado 
muitos caminhos acabou conduzindo Nietzsche não apenas a uma cada 
vez mais elevada forma de existência, mas, também, ao encontro de uma 
dura verdade, qual seja: os “ideais modernos” precisam ser superados. 
Para tanto, fazia-se necessária a realização do que afirma ser “uma 

 
16 Ibidem, EH, 1995, “Por que sou tão inteligente”, § 9, p. 48; “As Extemporâneas”, § 3, p. 71. 
17 Ibidem, “As Extemporâneas”, § 3, p. 70. 
18 Nietzsche, EH, “As Extemporâneas”, § 3, p. 71. 
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transvaloração de todos os valores existentes”. Mas o que seria isso na 
prática? Em Assim falou Zaratustra, a personagem título aponta a 
perspectiva da transvaloração dos valores — mas não ainda nesses 
termos — como o fio condutor de todo esse movimento de mudanças que 
poderia resultar no surgimento de formas mais saudáveis de se lidar com 
a complexidade da vida. Trata-se de uma tarefa bastante complexa. Afinal 
de contas, pensar em um novo sentido para o mundo significava desfazer-
se de todos os valores que sustentavam tradições e instituições milenares. 
Em outras palavras, a transvaloração faria cair por terra todas as 
concepções morais, políticas, artísticas, religiosas, científicas e filosóficas 
que vinham fundamentando e determinando os modos de vida e de 
comportamento das pessoas há milênios. 

Ora, quando se pensa nos efeitos que esta radical mudança 
valorativa representa para a cultura, é impossível não pensar, também, 
em quais seriam as implicações diretas sobre o campo pedagógico, pois 
surgiria a clara possibilidade de desenvolvimento de uma nova concepção 
de educação. Por meio da transvaloração dos valores, a educação talvez 
pudesse recuperar a dignidade que já tivera no passado, especialmente se 
se tomasse como referência os antigos gregos, que, aos olhos de 
Nietzsche, a compreendiam como uma esfera intrinsecamente ligada à 
vida, livre, portanto, dos limites estreitos em que fora encerrada na 
Modernidade, quando passou a ser entendida, sobretudo, como 
educação formal, centrada em uma perspectiva utilitária, e ministrada 
por professores que refletiam e representavam os valores de estados 
interessados, sobretudo, em conformar a população aos seus interesses 
políticos e econômicos. 

Todavia, em matéria de educação, pouca coisa parece ter mudado 
desde a época em que Nietzsche apresentou suas reflexões pedagógicas. 
Isso porque o modelo de ensino e os objetivos culturais predominantes 
na atualidade são, basicamente, os mesmos que ele criticara no século 
XIX, ou seja, ainda hoje prevalece o entendimento de que os estudantes 
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devem aprender apenas o suficiente para ingressarem no mercado de 
trabalho e fazerem a “roda” da economia girar. Talvez por conta disso, 
quando um indivíduo qualquer faz o simples experimento de tentar se 
recordar de sua trajetória formativa e dos diversos professores com os 
quais tivera contato ao longo desse percurso, fatalmente surgirão em sua 
mente imagens de espaços de ensino e de mestres que tendem a ser 
completamente diferentes dos modelos de escola e de educador 
vislumbrados por Nietzsche em seus primeiros escritos — salvo algumas 
exceções.  

De todo modo, se se focar apenas na figura do professor, entre as 
diversas imagens que possivelmente ficaram registradas na memória de 
tal indivíduo, acredita-se que uma em especial tenda a se destacar: trata-
se daquela que o ilustra como um ser que detém o conhecimento de sua 
área de estudos e que tem a responsabilidade de transmitir a verdade. 
Todavia, Nietzsche alerta seus leitores inúmeras vezes sobre a fragilidade 
da crença de que a verdade de caráter absoluto e universalizante seria o 
único valor legítimo para se avaliar o conhecimento. Para Nietzsche, tal 
noção de “verdade”, supervalorizada por seus contemporâneos ao ponto 
de ser professada e representada por professores e acadêmicos de toda 
espécie, é algo pouquíssimo exigente, da qual não se deve temer a 
desordem ou o extraordinário, pois trata-se de “uma criatura acomodada 
e dócil, repetidamente protegida pelos poderes estabelecidos, de modo 
que ninguém deveria, por conta dela, criar quaisquer embaraços”19. 

Pois bem, o projeto de realização da transvaloração dos valores 
parece ser a maior prova de que Nietzsche não tinha nenhum tipo de 
embaraço diante das verdades estabelecidas. Essa tarefa, aliás, acabaria 
se tornando um fator determinante para a consolidação de sua 
autonomia filosófica. Afirma-se isso porque supõe-se que foi por ter 
conseguido transvalorar os valores vigentes em sua época que Nietzsche 

 
19 Nietzsche, SE, Seção 3, p. 30. 
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pôde, finalmente, descobrir-se como discípulo de Dioniso e ver-se a si 
mesmo não mais como homem, mas, sim, como dinamite20. Afinal de 
contas, aos seus olhos, o filósofo nada mais é do que um terrível corpo 
explosivo diante do qual tudo corre perigo. Ao menos essa parece ser uma 
das perspectivas mais interessantes que se pode depreender de Ecce 
homo, obra por meio da qual Nietzsche interpreta sua trajetória 
existencial como degraus de uma escadaria que o levara ao encontro de 
si mesmo, indicando, inclusive, que Zaratustra, o “aniquilador da moral”, 
seria a personificação conceitual desse contínuo processo de formação de 
si mesmo ora identificado como “autoeducativo”, movimento que o 
levara a alcançar, nesse escrito, o que considera ser uma unidade de estilo 
artístico própria21. 

Ao longo de Ecce homo, essa íntima ligação com Zaratustra é 
reforçada ao mesmo tempo em que Nietzsche realiza um enorme 
exercício de reflexão sobre sua filosofia, tal como fizera em 1886, quando 
reforçou os ensinamentos de sua mais ilustre personagem por meio dos 
prólogos escritos para a reedição de suas obras publicadas até então, com 
exceção das Considerações Extemporâneas e de Assim falou Zaratustra. 
Agora, em sua autobiografia, Nietzsche reinterpreta seus livros 
publicados no sentido não apenas de os conectar ao seu Zaratustra, mas 
também de associá-los ao movimento autoeducativo que o levara ao 
desenvolvimento de um pensamento filosófico próprio, que foi se 
configurando, pouco a pouco, como uma visão e compreensão trágica da 
vida, como um assentimento de tudo o que é estranho e questionável no 
existir, de tudo o que a cultura ocidental havia banido ao longo de vários 
séculos. Daí sua principal tarefa ser exatamente a transvaloração de todos 
os valores caluniadores da vida, valores que, pessoalmente, já havia 

 
20 “Sou um discípulo do filósofo Dioniso, preferiria antes ser um sátiro a ser um santo”; “Eu não 
sou um homem, sou dinamite!” (cf. Ibidem, EH, Prólogo, § 2, p. 17; “Por que sou um destino”,§ 
1, p. 109). 
21 A esse respeito, cf. Nietzsche, EH, “Assim falou Zaratustra”, § 2, p. 84-85, e§ 6, p. 88-90; “Por 
que sou um destino”, § 2, p. 110. 
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suplantado há tempos. Ora, se foi educando a si mesmo que Nietzsche 
pôde compreender e superar suas próprias limitações e as de sua época, 
pode-se entender, por conseguinte, que a transvaloração foi uma etapa 
imprescindível desse movimento que o levara a se consolidar como um 
filósofo independente, cuja principal tarefa pedagógica seria promover 
permanentemente a produção de tipos humanos com valores mais 
elevados. 

O problema, no entanto, é que a transvaloração dos valores, 
enquanto projeto filosófico, não encontrou os companheiros necessários 
para a sua realização. Como Nietzsche já havia constatado por meio de 
sua personagem Zaratustra, os homens ainda não estavam preparados 
para empreender um movimento tão grandioso e solitário como o que era 
exigido por sua “obra de destruição”: “Eles não me compreendem, não 
sou a boca para esses ouvidos”, reconhece o andarilho22. Apesar da visível 
crise dos valores, os europeus “modernos” demonstravam estar 
plenamente satisfeitos com a alcunha de serem o mais alto cume 
alcançado pela natureza humana ao longo da história. Isso significa que 
eles estavam muito longe de experimentarem vivências tão singulares 
como aquelas que levaram Nietzsche [Zaratustra] a romper com seu 
tempo e caminhar rumo a uma cada vez mais elevada forma de existência; 
por isso, não lhe davam ouvidos. 

4 Considerações finais 

Por outro lado, para concluir esse exercício de reflexão, pode-se 
afirmar que o projeto da transvaloração dos valores teve efeitos evidentes 
sobre a vida de Nietzsche, na medida em que o teria ajudado a superar os 
obstáculos de sua solitária caminhada autoeducativa, o que acabou 
resultando no desenvolvimento de um pensamento filosófico próprio, 

 
22 Ibidem, ZA, 2011, Prólogo, § 5, p. 19. 
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livre de qualquer relação com os ideais hegemônicos em sua época. No 
mais, é preciso ressaltar que tal projeto foi visto pela opinião pública e as 
demais pessoas que não compreendiam os apontamentos críticos de 
Nietzsche contra a Modernidade como mais um motivo para o 
desqualificarem como filósofo e negarem a importância de sua obra. 
Todavia, essa visão pejorativa não é a que prevalece na atualidade, pois é 
crescente o interesse por sua obra dentro e fora do ambiente acadêmico. 
É importante chamar atenção, no entanto, para o fato de que a mais alta 
esperança de Nietzsche não era alcançar o maior número de seguidores, 
mas, sim, que cada um experimentasse seus próprios caminhos, de modo 
a alcançar uma cada vez mais elevada forma de existência. Ele próprio 
experimentou muitos caminhos e meios diferentes para alcançar o que 
considera ser sua verdade, nada mais natural, portanto, que entenda que 
ninguém seja capaz de encontrar a si mesmo se acredita ter encontrado 
no outro algo que pode assumir como seu23. “Torne-se aquilo que você é!”, 
eis o que exorta o imperativo pedagógico de liberação que caracteriza a 
filosofia dionisíaca de Nietzsche. 
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Este texto tem como título “O que a política espectral pode nos 
dizer hoje?” O objetivo principal é apresentar, em um primeiro 
momento, como Jacques Derrida trabalha a questão da política a partir 
de uma lógica da espectralidade, que tenta romper com outra lógica: 
opositiva, binária e hierárquica. Em um segundo momento, 
mostraremos como essa política derridiana é sempre assombrada por 
certas visitas, certos fantasmas que nos fazem repensar de outro modo a 
relação com o Outro. E, em um terceiro momento, discutiremos se essa 
política que emerge do pensamento derridiano tem algo a nos dizer hoje 
e se nos ajuda de algum modo a pensar o atual cenário político brasileiro. 

A “lógica espectral” diz respeito ao movimento de retorno do 
espectro que desafia o pensamento, e faz emergir um certo tipo de 
pensamento assombrado, que, por conta da assombração, está o tempo 
inteiro se reinventando, escolhendo com quais espectros irá se haver e 
trair. É através dos inúmeros espectros, fantasmas, deste “interminável 
jogo de remessas de rastros, que as coisas em geral aparecem, se 
configuram, se instituem, são percebidas, lembradas, pensadas, aceitas, 
rejeitadas, discutidas, arquivadas etc.” (Duque-Estrada, 2020, p. 36). 

 
1 Doutorando em Filosofia pela Universidade Federal de Ouro Preto, na linha de pesquisa Ética 
e Filosofia Política, sob orientação do Prof. Dr. Marcelo de Mello Rangel e do Prof. Dr. Rafael 
Haddock-Lobo, e bolsista da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(CAPES). Mestre em Filosofia pela Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP). Bacharel em 
Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC Minas). 
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Assim, o que existe é já e desde sempre essa rede de referências, 
significantes de significantes, rastros de rastros, espectros de espectros. 

Com isso, Jacques Derrida tenta, com os próprios conceitos 
fornecidos pela metafísica, levar o pensamento a não se fechar nessa 
estrutura dualista, opositiva e hierarquizante. Por isso, Derrida propõe a 
rasura de um pretenso centro, “um significado que existiria em si mesmo, 
independentemente de se encontrar referido por uma linguagem ou por 
uma estrutura de significação” (Continentino, 2006, p. 14). Na mesma 
direção, Duque-Estrada admite que a crítica derridiana se concentra no 
fato de um mesmo termo (significante) adquirir significados distintos em 
função do lugar que ocupa em relação aos outros significantes existentes 
num discurso, de modo que significado se torna significante de 
significante, não havendo, assim, significado concebido como existente 
em si mesmo, um significado transcendental (Duque-Estrada, 2020, p. 
14-16)2. Dessa forma, a linguagem não seria capaz de representar nem um 
objeto e nem um conceito, mas forma uma rede de referências que 
produz sentido, ou seja, não há mais significado presentificado, o que 
contraria boa parte da filosofia ocidental, que, em geral, desejou 
presentificar o sentido das coisas. Não existe, para Derrida, um 
significado transcendental, presentificado, mas uma teia de significantes 
de significantes, chamado por ele de rastros de rastros. 

Por isso, mais importante do que responder “o que é” o 
espectro/fantasma ou “o que é” política espectral, talvez o mais 
importante seja dizermos que a lógica espectral põe em dúvida 
justamente a formulação: “o que é”, sentença que esconde por detrás de 
si uma pretensão universalizante de dar conta do real através de 
definições precisas, de modo linear e verdadeiro. Essa sentença carrega 
consigo também uma discussão em torno do problema do Ser e Não-Ser. 

 
2 Para aprofundar este assunto, cf. Duque-Estrada, 2020, p. 11-31, capítulo “Escritura e os fatos: 
desconstrução da linguagem e responsabilidade política”, do livro Estudos ético-políticos sobre 
Derrida. 
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O franco-magrebino problematiza toda uma tradição de pensamento 
edificada em um sistema dualista, opositivo e hierárquico, que, além de 
rebaixar algumas noções em detrimento de outras, tentou excluir, em 
muitos momentos, o polo inferior dessa hierarquia. Por isso, o espectro 
ou a lógica espectral busca problematizar todas essas questões, pondo 
em dúvida a precisão das perguntas “o que é” e “o que não é”, fazendo 
emergir um pensamento sem lugar firme e seguro, no qual não exista 
algum termo ou expressão que ocupe o centro, com a presunção de 
origem ou fundamento (Haddock-Lobo, 2020, p. 41-42)3. O 
espectro/fantasma é este que não pode ser definido e abala a própria 
definição de definição.  

A política espectral, dentro dessa lógica que apresentamos, nos 
parece, de início, uma política estranha, pois, de tão estranha que parece 
ser, “de tão pouca política a oferecer, parece inaugurar uma outra forma 
de política [...]: a filosofia como um pensamento sempre assombrado, 
obsediado por estes outros que não mais estão presentes” (Haddock-
Lobo, 2011, p. 49-50). Uma política dos fantasmas, política do 
assombramento, política espectral. Uma política espectral seria, então, 
se ocupar dos fantasmas que nos assombram. Política essa que, segundo 
Derrida, acontece a partir de um certo respeito aos que não estão 
presentes, seja porque já tenham morrido, seja porque ainda não tenham 
nascido. Isso é o que nos sugere Derrida já no exórdio de Espectros de 
Marx, ao dizer que “nenhuma ética, nenhuma política, revolucionária ou 
não, parece possível, pensável e justa, sem reconhecer em seu princípio o 
respeito a esses outros que não estão mais ou por esses outros que ainda 
não estão aí, presentemente vivos, quer já estejam mortos, quer ainda não 
tenham nascido” (Derrida, 1994). Nenhuma política parece “pensável 
sem o princípio de alguma responsabilidade diante dos fantasmas 
daqueles que já estão mortos ou ainda não nasceram, vítimas ou não das 

 
3 Para aprofundar neste assunto, cf. Haddock-Lobo, 2020, p. 31-52, capítulos “Os espectros da 
desconstrução” e “Pensar-Tremer com os espectros”, do livro Os fantasmas da colônia.  
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guerras, das violências políticas ou outras, dos extermínios nacionalistas, 
racistas, colonialistas, sexistas ou outros, opressões do imperialismo 
capitalista ou de todas as formas do totalitarismo” (Derrida, 1994). Ou 
seja, nenhuma ética ou política pode abrir mão do encontro com esses 
fantasmas, quer já estejam mortos, quer não tenham ainda nascido. 

Se ocupar dos fantasmas daqueles que já morreram ou ainda não 
nasceram faz emergir algum tipo de responsabilidade. Se ocupar é dar 
uma resposta aos fantasmas, e, ao nosso entender, e segundo o filósofo 
Jacques Derrida, a melhor forma de se ocupar de um fantasma é dando-
lhe a voz, e não apenas falando com ele, ou falando por ele, mas 
deixando-o falar. É preciso dar voz aos fantasmas, sobretudo aqueles que 
sempre estiveram as margens. E talvez tenha sido isso que mais 
emocionou Marguerite, esposa de Derrida, ao terminar de ler Espectros 
de Marx.  

Talvez ali tenha sido um dos momentos mais radicais do filósofo 
em assumir a tarefa de fazer falar os fantasmas que assombravam a nova 
ordem mundial que surgia, mesmo em uma conferência no epicentro do 
capitalismo do mundo, falando uma língua estrangeira, como Derrida diz 
no final de Espectros de Marx, correndo o risco de ser incompreendido.  

Ali, ele enumerou os fantasmas que o assombravam e também 
assombravam a sociedade. E acho que aqui a conversa fica menos 
abstrata, e o autor passa a conceber um corpo ao fantasma. Derrida 
enumerou dez, chamou de um telegrama de dez palavras, e, ao seu modo, 
tentou fazê-los falar. Foram eles: 1) o desemprego e o subemprego; 2) a 
exclusão maciça dos cidadãos sem-teto; 3) a guerra econômica entre os 
países; 4) a incapacidade de dominar as contradições do mercado liberal; 
5) o agravamento da dívida externa em muitos países; 6) a indústria e o 
comércio de armamento; 7) a extensão do armamento atômico; 8) as 
guerras inter-étnicas; 9) o poder crescente dos Estados-fantasmas; 10) os 
limites do direito internacional e de suas instituições.  
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Esses foram os fantasmas que Derrida tentou enfrentar, indo ao 
encontro deles, não para falar por eles, mas para fazê-los falar. Talvez essa 
seja a única função de uma política espectral. Não se fechar dentro de um 
projeto ou na construção de algum projeto. É preciso estar pronto a 
inventar, pronto para assumir uma tarefa que é infinita, se en-lutar a 
partir da chegada do espectro, para, assim, estar sempre atento e aberto 
aos fantasmas que gritam e não tem sua voz escutada, que tem a sua voz 
abafada. É estar atento à chegada desses fantasmas que nos 
desestabilizam. Diante das situações da vida, da política, é preciso se 
posicionar a partir dos fantasmas que vem até nós. É preciso deixá-los 
falar.  

Mas essa política espectral nos ajuda de alguma maneira no atual 
cenário político brasileiro? Como dissemos que talvez a única tarefa de 
uma política espectral seja ir ao encontro dos fantasmas, se haver com 
eles, e deixá-los falar, cada um ao seu modo, decidi enumerar, por 
compromisso e responsabilidade, fantasmas que me assombram e creio 
que assombram o atual cenário político brasileiro. Elegi vinte e dois 
fantasmas, um número muito mais simbólico do que real, para tratar 
deste momento do qual vivemos, que são eles: 1) As guerras em todo o 
mundo, em especial, o embate entre Ucrânia e Rússia que pode ter 
consequências graves; 2) A disputa nuclear e suas consequências; 3) O 
fortalecimento de discursos nacionalistas; 4) A ascensão de regimes 
autoritários; 5) As vítimas de uma política negacionista; 6) As vítimas de 
uma política neoliberal; 7) O desemprego; 8) Os sem-teto; 9) A situação 
dos imigrantes; 10) O desmonte nos órgãos de fiscalização ambiental; 11) 
A inflação que impacta principalmente a vida dos mais pobres; 12) O corte 
e congelamentos dos gastos com educação e pesquisa; 13) O desmonte do 
Sistema Único de Saúde (SUS); 14) O abismo digital entre ricos e pobres; 
15) O extermínio da população negra; 16) A violência contra os indígenas; 
17) As vítimas da LGBTfobia; 18) O poder crescente do estado-paralelo, 
como milícias e tráfico de drogas; 19) O fundamentalismo religioso; 20) A 
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corrupção; 21) O poder destruidor da mídia; 22) O poder político das Fakes 
News. 

Desses 22 fantasmas, há um fantasma que representa bem o que 
vivemos atualmente e nos diz sobre a necessidade de uma política 
espectral, uma política que esteja disposta a ouvi-los, e deixá-los falar, por 
vezes gritar. Esse fantasma que representa boa parte do que vivemos é o 
fantasma das vítimas de uma política negacionista. Os mais de 650 mil 
mortos pela Covid-19. Certamente, boa parte, vítimas de uma política 
negacionista. São inúmeros sofrimentos singulares que precisam falar, 
gritar. Só assim, na escuta deste e tantos outros fantasmas, poderemos 
construir algum tipo de projeto minimamente justo, mas nunca fechado, 
sempre aberto a outros tantos fantasmas que poderão surgir, e nos fazer 
repensar o caminho e a rota. Somente se havendo com esses fantasmas, 
poderemos pensar o atual momento brasileiro. Só assim, poderemos agir 
de algum modo no segundo turno das eleições.  

Sem isso, sem o encontro e escuta dos fantasmas, desses inúmeros 
sofrimentos singulares, poderíamos nós, construir algum projeto de país 
minimamente justo? Sem a escuta desses mais de 650 mil fantasmas 
poderíamos nós ficar paralisadosdiante do segundo turno da eleição 
presidencial do Brasil? Poderíamos nós abrir mão de lutar assiduamente 
até o dia 30 de outubro? 

Esse tipo de política espectral, escutar e deixar falar, talvez seja 
apenas o primeiro passo para se pensar um projeto de mundo mais justo. 
Haverá sempre aqueles que terão sua voz abafada, e a nós cabe, cada um 
ao seu modo, singularmente, deixá-los falar. No segundo turno das 
eleições, deixaremos esses 22 fantasmas falarem, mesmo que corram o 
risco de serem incompreendidos, ou, mais uma vez, abafaremos suas 
vozes? 
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A preocupação axial de Benjamin é a de propor uma concepção 
de história que não seja uma descrição dos eventos históricos, mas sim 
que esteja munida de ferramentas suficientes para atuar na 
transformação da realidade no presente. Benjamin percebe, desde muito 
jovem, os perigos reais de se acreditar que a história autonomamente 
realiza-se e cumpre a um fim pré-determinado por ela mesma. É, 
portanto, à concepção progressista e teleológica de história que Benjamin 
se oporá no decorrer de toda sua vida. O pensador, então, dedica-se à 
construção de um modo de compreender a história livre da dogmática 
teleológica do progressismo. Esse objetivo é descrito no texto do “Diário 
de 07 de agosto até o dia de minha morte”, no qual o autor expõe, 
nitidamente, sua busca por demonstrar uma concepção de história, em 
que o conceito progressista de desenvolvimento seja completamente 
reprimido pelo conceito de origem (Benjamin, 1985, p. 442-443). Para a 
formulação de um conceito de história, a utilização desta categoria, no 
lugar do conceito de desenvolvimento (Entwicklung), é motivada por 
uma dupla razão: de um lado, ela dissolve o dogmatismo teleológico do 
pensamento progressista; de outro, a identificação de uma origem deve 

 
1 Doutorando PPGFIL-UFU.  
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promover a restauração — incompleta e inacabada — de um passado 
difamado e legado ao esquecimento — o que é, na terminologia 
empregada pelo filósofo, promover a salvação platônica dos 
acontecimentos históricos. Salvação platônica é o conceito-chave que 
tornará possível que uma origem — enquanto núcleo central da 
concepção benjaminiana de história — possa atuar na transformação da 
realidade. A salvação cumpre a função de reconhecer, de reconstituir, não 
só um saber, mas também um modo de vida esquecido, desprezado ou 
difamado. Recuperar a dignidade e o direito à existência de ideias 
derrotadas pelo avanço do progresso é a função da salvação platônica.  

Benjamin percebe que, para que se possa executar um movimento 
de restauração de uma ideia derrotada no decorrer dos anos, é necessário 
outro olhar para o objeto, o qual o investigador procura recuperar. Isto é, 
se o interesse do historiador é atravessado pelo anseio de restauração de 
um passado, pela recuperação do estatuto de sua dignidade, torna-se 
necessário construir uma epistemologia — um modo de conhecer —, que 
não se preocupe com a descrição dos fatos históricos, mas, sim, com a 
restauração das experiências esquecidas. É, portanto, por meio da 
construção de uma relação sujeito-objeto restaurativa, que Benjamin 
fundamentará não só sua concepção de história, mas também o modo de 
olhar com o qual é possível realizar uma análise histórica. Neste texto, 
então, debruçar-me-ei sobre a epistemologia benjaminiana, tendo em 
vista compreender como ela se vê munida de ferramentas para realizar 
um movimento de restauração de um passado esquecido. Em outras 
palavras, dedicar-me-ei aqui a explicar como um redirecionamento 
epistemologicamente orientado para a filosofia embasa a concepção de 
história de Benjamin.  

O texto de Benjamin que melhor condensa a dimensão 
epistemológica de sua concepção de história é o “Prefácio” ao livro 
Origem do drama trágico alemão. Não obstante, voltar-se a este texto 
impõe ao pesquisador que se dedique à tarefa alguns desafios. O texto é 
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composto de páginas densas, obscuras, assumidamente esotéricas e, 
mesmo assim, rigorosas (Gagnebin, 2014, p. 63). Ele é um escrito de 
definições sintéticas e sibilinas, constantemente apresentadas por 
imagens, as quais, por um lado, potencializam o pensamento do autor, 
mas, por outro lado, dificultam ao leitor a compreensão das proposições 
ali presentes. É uma obra, portanto, de difícil acesso. O próprio 
Benjamin, em carta a Scholem de 13 de junho de 1924, assume que, dada 
a pressa para a finalização e entrega do trabalho da Habilitation, o 
“Prefácio” resultaria um pouco prematuro, já que o amadurecimento 
daquilo que ali foi exposto — em especial as ideias epistemológicas — 
exigiria um aprofundamento no decorrer de anos ou, talvez, décadas 
(Benjamin, 1994, p. 242).  

Tendo em vista amenizar a dificuldade imposta pelo texto, em 
minha análise, utilizarei dois recursos, quando eles se mostrarem 
necessários: primeiramente, retomarei outras obras do autor que 
auxiliem na compreensão das lacunas e obscuridades dos argumentos ali 
presentes. Mesmo que a obra benjaminiana passe por diversas 
transformações no decorrer dos anos, a concepção de história do autor se 
sustenta desde seus primeiros escritos de juventude, até a obra de 
maturidade. Por isso, não deve haver dificuldades que se manifestem ao 
utilizar outros textos do autor que possam jogar luz ao “Prefácio”. 
Ademais, a fim de tornar evidente o alcance das definições 
epistemológicas do filósofo, utilizarei um exemplo, exposto a seguir, que 
será retomado com o intuito de dar corpo à argumentação de Benjamin. 
O exemplo é um acontecimento experienciado por Fanon e narrado em 
seu livro Pele negra, máscaras brancas. Na obra, Fanon conta que 
caminhava pelas ruas de Paris, quando cruza com uma mãe e seu filho 
pequeno. Neste momento, ocorre a seguinte cena:  

“Olhe, um preto!” Era um stimulus externo, me futucando quando eu 
passava. Eu esboçava um sorriso.  
“Olhe, um preto!” É verdade, eu me divertia.  



Ensaios de Alteridade e Desconstrução 

168 

“Olhe, um preto!” O círculo fechava-se, pouco a pouco. Eu me divertia 
abertamente.  
“Mamãe, olhe o preto, estou com medo!” Medo! Medo! E começavam a 
me temer. Quis gargalhar até sufocar, mas isso tornou-se impossível. 
[...] Naquela época, desorientado, incapaz de estar no espaço aberto 
com o outro, com o branco que impiedosamente me aprisionava, eu me 
distanciei para longe, para muito longe do meu estar-aqui, 
constituindo-me como objeto. O que é que isso significava para mim, 
senão um desalojamento, uma extirpação, uma hemorragia que 
coagulava sangue negro sobre todo o meu corpo? No entanto, eu não 
queria esta reconsideração, esta esquematização. Queria simplesmente 
ser um homem entre outros homens. Gostaria de ter chegado puro e 
jovem em um mundo nosso, ajudando a edificá-lo conjuntamente.  
Mas rejeitava qualquer infecção afetiva. Queria ser homem, nada mais 
do que um homem.  
[...] Onde me situar? Ou melhor, onde me meter? Martinicano, 
originário de “nossas” velhas colônias. Onde me esconder?  
Olhe o preto! ... Mamãe, um preto! ... Cale a boca, menino, ele vai se 
aborrecer! Não ligue, monsieur, ele não sabe que o senhor é tão 
civilizado quanto nós...  
Meu corpo era devolvido desancado, desconjuntado, demolido, todo 
enlutado, naquele dia branco de inverno. O preto é um animal, o preto 
é ruim, o preto é malvado, o preto é feio; olhe, um preto! [...] o menino 
branco se joga nos braços da mãe: mamãe, o preto vai me comer! 
[...] — Olhe, ele é bonito, esse preto...  
— O preto bonito tá cagando pra você, madame! 
A vergonha ornamentou o rosto da madame. Enfim eu ficava livre de 
minhas ruminações. No mesmo momento compreendi duas coisas: 
identificava meus inimigos e provocava escândalo. Completamente 
satisfeito. Íamos, enfim, poder nos divertir.  
Tendo o campo de batalha sido delimitado, entrei na luta.  
[...] Desde que era impossível livrar-me de um complexo inato, decidi 
me afirmar como Negro. Uma vez que o outro hesitava em me 
reconhecer, só havia uma solução: fazer-me conhecer (Fanon, 2008, p. 
105-108). 

Com esse acontecimento experienciado pelo autor martinicano, 
não é meu objetivo estabelecer uma discussão sobre o racismo estrutural 
que acompanha as sociedades capitalistas não só na época de Fanon, mas 
até os dias de hoje. Não pretendo me debruçar sobre este problema. Com 
a experiência vivida por Fanon, pretendo, apenas, ligar a argumentação 
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de Benjamin a um acontecimento histórico que seja correspondente com 
a concepção de história proposta pelo autor, tornando, assim, mais 
compreensíveis as ideias do filósofo. A intenção que reside no uso da 
passagem é a de compreender como este acontecimento serve de exemplo 
à concepção benjaminiana de história por manifestar a subjugação que 
sofre o negro, assim como o anseio e possibilidade de salvação no 
reconhecimento do negro como tal — nas palavras de Fanon, “um 
homem entre outros homens” — com sua própria história de homem, 
diferente da do homem branco, europeu. A experiência vivida por Fanon, 
então, aparecerá aqui como um exemplo da possibilidade de salvação 
platônica dos fenômenos. Passemos, então, à concepção 
epistemologicamente orientada de história formulada por Benjamin.  

1 Relação sujeito-objeto aos moldes benjaminianos: proposta 
para um novo (e arcaico!) ponto de partida para a filosofia 

Ariano Suassuna, no decorrer de suas últimas décadas de vida, 
dedicou parte de seu tempo a proferir diversas palestras, nas quais 
abordava, sempre com bom humor, ideias, experiências, pensamentos e, 
claro, a boa, velha e brasileira contação de casos. Numa dessas 
conferências, o antigo professor de Estética da Universidade Federal de 
Pernambuco trata jocosamente a respeito da filosofia transcendental de 
Kant. Nela, Suassuna narra o seguinte: 

Eu não sei se vocês, se algum de vocês talvez [seja] estudante de filosofia, 
eu não sei. Se for, olhe: eu sou o anti-Kant. Eu não gosto desse filósofo 
alemão chamado Kant. Porque Kant, no meu entender, Kant era um 
hipócrita. Porque... eu vou dizer a ideia que aquele sujeito falou. 
[Suassuna pega um copo]. Você está aqui, a gente olha e diz: “isso é um 
copo”. Pois bem, Kant dizia que não existe maneira de provar que esse 
copo, que o copo que eu vejo, é o mesmo que cada um de vocês veem, 
nem pode provar que esse copo, real, é o mesmo que se encontra dentro 
da minha consciência. [...] Ele chamava o copo real de o copo em si. Eu 
não sei se o copo em si é igual ao fenômeno, que é o copo, enquanto 
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aparece dentro da minha consciência. Tá certo, quando é um copo, que 
fica ali quietinho..., mas se estivesse uma onça aqui eu queria ver se Kant 
não corria. É por isso que eu digo que ele é hipócrita, tá certo? É 
hipócrita! Porque ele corria do mesmo jeito. Ele não ia indagar: “eu não 
sei se a onça que está ali corresponde à onça que está na minha 
consciência, nem se a onça na minha consciência é igual a desse homem 
que tá aí”. Ele corria como eu corro!2 

O tom cômico da crítica de Suassuna a Kant expõe uma 
característica típica da filosofia (moderna!) da qual Benjamin buscará 
fortemente se afastar: uma investigação filosófica na qual o sujeito 
investigante analisa o objeto sem ser por este afetado. De fato, Kant é um 
autor cuja notoriedade emerge justamente da qualidade de suas 
investigações a respeito dos limites do que é ou não cognoscível ao 
sujeito. Não obstante — e eis a beleza da brincadeira de Suassuna — 
Kant, ao voltar sua atenção aos limites do que é ou não conhecível ao 
sujeito transcendental, bloqueia qualquer possibilidade de estabelecer 
uma relação com o objeto, em que este possa apresentar-se ao sujeito. Em 
outras palavras: o eixo axial da investigação kantiana é o sujeito e, mesmo 
quando o sujeito pensa um objeto do real, ele trata a respeito de seus 
próprios limites para a apreensão daquele objeto — não do que o objeto 
aparenta, apresenta ou significa ao investigador. A burlesca afirmação de 
Suassuna contra Kant fundamenta-se na percepção de que este autor, por 
mais notório que seja, produz uma teoria, que encontra sua força numa 
investigação que se realiza de dentro de sua Torre de Marfim. Lá, do alto 
da torre, o sujeito encontra abrigo para se questionar se uma onça em si 
é igual à onça presente em sua consciência ou se a onça presente em sua 
consciência é igual à onça presente na consciência de todos os outros 
homens. De outro lado, se retirado de sua torre, o investigador, ao se 
deparar, deveras, com uma onça, não terá em mãos nenhum saber que 

 
2 Há diversas partes das palestras e conferências de Suassuna disponíveis no Youtube. A fala 
citada está disponível em: https://youtu.be/0UUdj_Oqbto?si=4AOykm8ZXeNKQBYw (acesso 
em 30 set. 2023). 

https://youtu.be/0UUdj_Oqbto?si=4AOykm8ZXeNKQBYw
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lhe possibilite estabelecer uma relação real com o objeto que, com ele, se 
choca — ele saberá apenas correr da onça, como tentam fazer todos os 
outros que se deparam em seu caminho com o felino. Isto é, ao 
estabelecer o limite da filosofia nas condições de conhecer do sujeito 
transcendental, Kant produz um pensamento potente o suficiente para 
estabelecer até que ponto é possível conhecer um objeto, contudo, não 
há nenhum argumento que trate a respeito de como o sujeito se relaciona 
com o objeto.  

Mesmo que com fins mais humorísticos do que acadêmicos, a 
crítica de Suassuna apresenta algo muito parecido com o modo com o 
qual Benjamin, rapidamente e sem um grande aprofundamento, tratará, 
no “Prefácio”, o pensamento filosófico que se caracteriza pela construção 
de um sistema. Neste texto, Benjamin aponta para o risco de a filosofia 
desaguar numa espécie de acomodamento, quando pensada a partir de 
um sistema construído numa Torre de Marfim, pois o sistema incorre no 
perigo de tentar capturar a verdade “numa teia de aranha estendida entre 
várias formas de conhecimento, como se ela [a verdade] voasse de fora 
para cair aí” (Benjamin, 2020, p. 16). Isto é, a filosofia, ao se dedicar a, 
primeiramente, definir os limites do que é conhecível ao sujeito, 
estabelece um campo do cognoscível, como se fosse uma teia de aranha, 
que somente captura como verdadeiro os objetos que acabam 
prendendo-se a ela. Portanto, o sistema filosófico tem mais a dizer sobre 
a estrutura que torna possível estabelecer o que é ou não cognoscível de 
um objeto do que sobre o próprio objeto3. 

 
3 Gagnebin sintetiza o método do qual Benjamin busca se distanciar, ao afirmar que: “A 
démarche do conhecimento [...] caracteriza-se pelo seu alvo: possuir [...] o objeto, mesmo que 
esse último seja reconhecido como produto da consciência. Trata-se sempre de saber qual é o 
caminho correto, qual método permite ao sujeito apoderar-se do objeto. O método é, portanto, 
definido pelo rigor da trajetória (Descartes) e/ou pelas condições transcendentais de 
apreensão do sujeito do conhecimento (Kant). Nesse sentido, as qualidades do objeto não 
influem sobre o caminho de sua aquisição, mas somente delimitam seu pertencimento ou não 
ao domínio do conhecível” (Gagnebin, 2014, p. 71).  



Ensaios de Alteridade e Desconstrução 

172 

O interesse de Benjamin volta-se, então, a um pensamento 
filosófico em que a verdade não é concebida a partir de uma discussão 
sobre o que é ou não possível ao sujeito conhecer indubitavelmente. Pelo 
contrário, seu interesse reside em estabelecer um discurso da verdade por 
meio de como o objeto se apresenta a si mesmo ao sujeito. Seguindo a 
brincadeira de Suassuna, a filosofia benjaminiana, portanto, não se 
preocuparia em questionar se a onça em si corresponde à onça em minha 
consciência, mas sim questionaria por um modo de compreender o que 
é a onça que se apresenta para mim, o investigador4. Justamente por isso, 
Benjamin faz questão de delimitar, no “Prefácio”, a diferença entre a 
verdade e o conhecimento. Segundo o pensador: 

A verdade [...] furta-se a toda e qualquer projeção no domínio do 
conhecimento. O conhecimento é um haver. O seu próprio objeto é 

 
4 Vale, aqui, fazer uma ressalva: cito a fala de Suassuna apenas com o objetivo de, 
didaticamente, trazer luz à argumentação de que a filosofia de Benjamin foge ao escopo 
moderno de um pensamento filosófico dedicado a um método que estabelece para o 
verdadeiro os limites do que é ou não cognoscível. Se a fala do pensador brasileiro for tomada 
neste trabalho sem essa atenção necessária, pode-se incorrer no erro de se cogitar que a 
proposta de tarefa para a filosofia presente no “Prefácio” se preocuparia com uma discussão 
ontológica a respeito do que é a onça e isso não ocorre. Não é que não haja uma discussão 
ontológica presente no texto; muito pelo contrário, o “Prefácio” é um texto marcado por uma 
relação íntima entre ontologia, filosofia da linguagem, estética, metafísica, epistemologia e 
filosofia da história. Outrossim, não é porque Benjamin não ofereça ferramentas teóricas para 
argumentar a respeito do que seria uma onça — essa discussão poderia ser ontologicamente 
edificada a partir de outros textos do autor, como, por exemplo, o ensaio “Sobre a linguagem 
em geral e sobre a linguagem do homem”. Deixo essa nota de precaução, pois a discussão 
ontológica que é de interesse nessa pesquisa não tocaria no problema: “afinal, o que é uma 
onça?”. Isso se dá pelo seguinte motivo: como logo se verá neste trabalho, Benjamin estabelece 
a linguagem como meio para que um objeto possa se apresentar ao investigador. Benjamin 
apresenta a existência de dois tipos distintos de linguagem no ensaio “Sobre a linguagem em 
geral e sobre a linguagem do homem”: um modo de linguagem geral, na qual as coisas 
comunicam sua essência; e uma linguagem humana, a qual é caracterizada pela qualidade de 
ser uma linguagem nomeadora. A linguagem na qual uma onça comunicaria sua essência seria 
por meio da linguagem em geral e será tema de nossa discussão apenas a linguagem nomeadora 
dos homens — linguagem que torna possível uma apresentação filosófica de um objeto, assim 
como uma discussão a respeito da história. Por isso, reafirmo: é necessário compreender o 
exemplo da onça supracitado apenas como uma argumentação que joga luz à proposta 
benjaminiana de propor uma filosofia alternativa à filosofia sistêmica; não se deve imaginar 
que os argumentos presentes no “Prefácio” tornarão acessíveis uma ideia ontológica de onça, 
por mais que seja possível cogitar essa argumentação por meio de outros textos do autor.  



A salvação platônica como tarefa da filosofia: uma definição 
epistemologicamente orientada da concepção benjaminiana de história 

173 

determinado pela necessidade de ser apropriado pela consciência, ainda 
que seja uma consciência transcendental. É próprio dele um caráter de 
posse [...]. Esse caráter de posse não tem uma existência prévia como 
algo que se auto determine. Ora, é precisamente isso que se passa com 
a verdade. O método, que para o conhecimento é um caminho para 
chegar ao objeto de apropriação — ainda que pela sua produção na 
consciência —, é para a verdade apresentação de si mesma, e por isso 
algo que é dado juntamente com ela, como forma. Esta forma não é 
inerente a uma conexão estrutural na consciência, como faz a 
metodologia do conhecimento, mas a um ser (Benjamin, 2020, p. 17-18)5. 

Benjamin, então, estabelece uma cisão entre a verdade e o 
conhecimento. Conhecimento é posse. O conhecimento entra na alçada 
dos saberes daquilo que é possível ou não ao sujeito conhecer. Contudo, 
um conhecimento, nunca terá uma existência prévia, pois ele apenas 
existe enquanto cognoscível ou não ao e no sujeito. O conhecimento é 
limitado à esfera do sujeito e, por isso, não tem nada a dizer sobre a coisa 
investigada. Por outro lado, a verdade, para o filósofo, diz respeito a algo 
que possui uma existência prévia, que se autodetermina e tem a 
capacidade de se expor, de apresentar-se ao investigador. Nessa auto 
apresentação do objeto, o método preparado para capturar a verdade é 
dado, junto à apresentação, como forma; forma que é definida como uma 
conexão estrutural inerente ao ser que se apresenta ao pesquisador. 
Benjamin, então, recupera6 um modo de filosofar que considera o único 

 
5 Tradução de João Barrento com alterações minhas. Diferente do tradutor optei por traduzir 
Darstellung por apresentação, seguindo, assim, a coerente proposta de Gagnebin de traduzir, 
neste texto, Darstellung por apresentação/exposição e darstellen por apresentar/expor. 
Segundo Gagnebin (2014, p. 63-64), há um risco em optar, como fizeram Barrento e Rouanet, 
por traduzir Darstellung por representação (por mais que seja uma tradução possível), pois 
isso poderia aproximar Benjamin da linha da filosofia da representação — “que concebe a 
representação no sentido clássico de imagem mental de objetos exteriores ao sujeito” 
(Gagnebin, 2014, p. 64) —, linha filosófica da qual Benjamin busca, também, distanciar-se. 
Citarei, no decorrer de meu texto, a tradução de João Barrento sempre com a alteração destes 
termos quando aparecerem.  
6 Digo que Benjamin recupera um filosofar, ao invés de afirmar que o pensador cria nova forma 
de se estabelecer uma relação sujeito-objeto, pois o próprio filósofo evidencia que a filosofia 
como apresentação da verdade emerge com o escopo de recuperar uma tarefa filosófica deixada 
de lado pela filosofia moderna: a forma filosófica do tratado medieval. Segundo o autor: “Se a 
filosofia quiser conservar a lei de sua forma [...] como apresentação da verdade, então aquilo 
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certamente preparado para trazer à tona a verdade de um ser. Contudo, 
esse propósito levanta uma pergunta: se não são mais as condições 
transcendentais que estabelecem o lugar no qual é possível pensar a 
filosofia, em que se assenta a possibilidade do objeto investigado se auto 
apresentar para o investigador? Isto é, o que sustenta uma análise 
filosófica aos moldes benjaminianos? Uma possível resposta a essa 
pergunta aparece logo no primeiro parágrafo do “Prefácio”, em que o 
autor afirma que:  

A doutrina filosófica assenta na codificação histórica, e por isso não 
pode ser invocada more geometrico. Do mesmo modo que a matemática 
mostra claramente que a eliminação total do problema da apresentação, 
reivindicada por toda a didática rigorosamente objetiva, é o traço 
distintivo do conhecimento autêntico, assim também é igualmente 
decisiva a sua renúncia à esfera da verdade, que é o objeto intencional 
da linguagem (Benjamin, 2020, p. 15-16)7. 

Essa passagem evidencia o lugar no qual a filosofia benjaminiana 
encontra seus alicerces: na linguagem. Isto é, Benjamin reivindica para a 
filosofia a possibilidade de se assentar não nos limites do que é possível 
ou não ao sujeito conhecer, com a certeza arranjada de seu método, mas 
sim naquilo que é possível conhecer de um objeto por meio do que ele 
manifesta na linguagem. Não obstante, o “Prefácio” não é um escrito no 
qual o autor se prolonga na discussão a respeito desse tema. Para que se 
possa compreender como a linguagem é um alicerce à filosofia, assim 
como pensa o filósofo, torna-se necessário que a discussão se volte a outro 

 
que mais importa deve ser a prática dessa sua forma [...]. Tal prática impôs-se em todas as 
épocas para as quais foi evidente a essência não delimitável do verdadeiro, sob uma forma 
propedêutica que pode ser designada pelo termo escolástico de ‘tratado’” (Benjamin, 2020, p. 
16). Tal modo de conceber o filosofar não é isento de método, mas consiste justamente na 
criação de um belo oxímoro (Gagnebin, 2014, p. 70). Como realizar a montagem desse oxímoro 
é o que pretendo demonstrar à frente.  
7 Tradução de João Barrento com algumas alterações minhas. Além de optar por traduzir 
Darstellungsproblem por “problema da apresentação”, ao invés de “problema da 
representação”, como faz João Barrento, optei por traduzir Sprachen por “linguagem”, ao invés 
de traduzir por “línguas naturais”, como faz Barrento — seguindo, assim, a opção de tradução 
oferecida por Rouanet (Benjamin, 1984, p. 49).  
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texto, a saber, o ensaio “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem 
dos homens”. 

2 A linguagem como alicerce da filosofia 

Contrário à construção de um filosofar, cujo escopo seja a 
compreensão do que é ou não cognoscível ao sujeito, Benjamin, então, 
estabelece novo núcleo, sobre o qual seu pensamento filosófico deve se 
assentar. Como já afirmado, seu alicerce para a filosofia, no “Prefácio”, é a 
linguagem — ou a língua8 —, em especial, aquilo que a linguagem é 
capaz de comunicar de um ser. Em outras palavras, a linguagem torna-se 
a única morada da verdade9, que deve ser apresentada pela filosofia. 
Voltar-se ao ensaio “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem dos 
homens” parece a via mais segura para compreender a discussão a 
respeito da linguagem presente no “Prefácio”, pois o próprio filósofo 
aponta para quão intimamente ligadas as ideias presentes nestes dois 
textos se encontram. Em carta a Scholem de 19 de fevereiro de 1925, 
Benjamin afirma que o “Prefácio” ao livro sobre o drama barroco é uma 
espécie de segundo estágio de seu ensaio sobre a linguagem (Benjamin, 
1994, p. 261). Dirijo a discussão para este texto, então, buscando 
compreender as ideias necessárias para a fundamentação do filosofar na 
linguagem10. No ensaio, Benjamin elabora uma crítica ao que ele define 

 
8 Trato língua e linguagem como sinônimos aqui, pois ambas são traduções, na edição 
brasileira, da mesma palavra alemã: Sprache. Para mais informações sobre as razões da 
tradutora optar pela tradução de Sprache por ambas as palavras, a depender do momento, vide 
a nota de rodapé, escrita por Gagnebin, na edição citada do ensaio, presente nas páginas 49-
50.  
9 A afirmação de que “a verdade tem sua casa, seu palácio ancestral, na linguagem” é do próprio 
filósofo, em carta a Hofmannsthal, de 13 de janeiro de 1924 (Benjamin, 1994, p. 228).  
10 Vale retomar que meu interesse por este ensaio de Benjamin se volta unicamente à esfera da 
linguagem que concerne à manifestação da vida espiritual humana — pois esta abordagem da 
língua será fundamental para a compreensão da concepção benjaminiana de história. 
Contudo, o alcance desse ensaio é extremamente mais amplo. Nele, Benjamin não trata 
somente a respeito da linguagem humana — nomeadora —, mas também da linguagem em 
geral, tanto da natureza animada, quanto da inanimada. O alcance metafísico da 
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como concepção burguesa da linguagem — concepção esta que se limita 
a compreender a linguagem como um simples instrumento de troca de 
informações (Machado, 2004, p. 69). Para Benjamin, a língua cumpre um 
papel muito mais amplo, orientado à manifestação da vida espiritual 
humana. O que está em jogo, neste ensaio, é o desenvolvimento de uma 
teoria da linguagem fundada numa relação imanente com o judaísmo e 
com o primeiro capítulo do Gênesis, cujo resultado faça com que a 
linguagem não se reduza a um mero instrumento ou signo, mas que ela 
se defina com um medium, no qual a essência espiritual dos homens ou 
das coisas é comunicada de forma imediata. Estas características já estão 
presentes logo no primeiro parágrafo do ensaio. Cito-o a seguir: 

Toda manifestação da vida espiritual humana pode ser concebida como 
uma espécie de linguagem, e essa concepção leva, em toda parte [...] a 
novos questionamentos. Pode-se falar de uma linguagem da música e 
da escultura, de uma linguagem da jurisprudência que nada têm a ver, 
imediatamente, com as línguas em que estão redigidas as sentenças dos 
tribunais ingleses e alemães; pode-se falar de uma linguagem da técnica 
que não é a língua especializada dos técnicos. Nesse contexto, língua, 
ou linguagem, significa o princípio que se volta para a comunicação de 
conteúdos espirituais nos domínios em questão [...]. Resumindo: toda a 
comunicação de conteúdos espirituais é língua, linguagem, sendo a 
comunicação pela palavra apenas um caso particular (Benjamin, 2013, 
p. 49-50).  

Eis, então, o ponto de partida de Benjamin: é na linguagem que a 
essência espiritual do homem e das coisas se comunica. Por isso, tudo 
que é comunicado, tudo que tem expressão, é manifestação de uma 
essência espiritual na linguagem (ou, nos termos do ensaio, é a essência 
linguística, que manifesta sua essência espiritual correspondente). 
Benjamin aponta para este dado como uma espécie de axioma necessário 

 
argumentação de Benjamin nesse ensaio é imenso e ainda pouco explorado e, por isso, para 
que não ocorram confusões, reitero que busco retomar do ensaio apenas a argumentação 
necessária que dará base ao modo pelo qual é possível que os homens manifestem sua essência 
espiritual. 
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à teoria da linguagem ao afirmar que “o fato de que não podemos 
representar para nós mesmos nada que não comunique, através da 
expressão, sua essência espiritual, é um conhecimento pleno de 
conteúdo” (Benjamin, 2013, p. 51). Isto é, não há nada que pode ganhar 
expressão sem que se manifeste na linguagem. A língua, então, comunica 
a essência espiritual que lhe corresponde. Assim, é conferida à linguagem 
um significado mais abrangente daquele que estamos acostumados: 
linguagem é tudo aquilo que comunica alguma coisa — melhor: 
linguagem é tudo aquilo que comunica, na essência linguística, a 
essência espiritual da coisa. As coisas e a natureza, por isso, possuem uma 
linguagem muda (Machado, 2004, p. 72), que comunica sua essência 
espiritual. Tudo que existe, para Benjamin, possui uma linguagem, que, 
na sua essência linguística, comunica sua essência espiritual, na medida 
em que esta é comunicável. Sobre o assunto, Benjamin afirma que: 

A linguagem dessa lâmpada, por exemplo, não comunica a lâmpada 
(pois a essência espiritual da lâmpada, na medida em que é 
comunicável, não é em absoluto a própria lâmpada), mas a lâmpada-
linguagem, a lâmpada-na-linguagem, a lâmpada-na-expressão. Pois na 
linguagem é assim: a essência linguística das coisas é sua linguagem. A 
compreensão da teoria da linguagem depende da capacidade de levar 
essa asserção a um grau de clareza que elimine qualquer aparência de 
tautologia. Essa proposição não é tautológica, pois significa que aquilo 
que é comunicável em uma essência espiritual é sua linguagem. Tudo 
repousa nesse “é” (que equivale a dizer “é imediatamente”). Não se trata 
de dizer que aquilo que em uma essência espiritual é comunicável se 
manifesta mais claramente na sua língua [...]; mas esse elemento 
comunicável é a linguagem mesma sem mediações (Benjamin, 2013, p. 
53). 

Aquilo que é comunicável de uma essência espiritual é sua 
linguagem. Essa difícil afirmação cumpre um papel central dentro da 
teoria da linguagem benjaminiana, pois ela evidencia o principal caráter 
da linguagem para Benjamin: sua imediatidade, a ausência de mediações. 
Para defender essa concepção, Benjamin afirma que a essência espiritual 
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das coisas não se comunica através da linguagem, mas sim na linguagem. 
Isto é, é na língua que a essência espiritual das coisas se comunica, na 
medida em que ela é comunicável. A lâmpada, seguindo o exemplo de 
Benjamin, se comunica na sua língua, manifestando, sem mediações, sua 
essência espiritual comunicável. A essência linguística — aquilo que é 
comunicável de uma essência espiritual — se comunica na língua. A 
linguagem, por isso, assume um aspecto de lugar, em que as coisas se 
manifestam. A linguagem é o medium no qual a essência espiritual das 
coisas se mostra11. A linguagem ser o lugar, em que a essência espiritual 
das coisas se expõe, é o que faz com que Benjamin a caracterize como 
mágica: 

[...] ela [a linguagem] é, no sentido mais puro, o medium da 
comunicação. A característica própria do medium, isto é, a imediatidade 
de toda comunicação espiritual, é o problema fundamental da teoria da 
linguagem, e, se quisermos chamar de mágica essa imediatidade, então 
o problema originário da linguagem é sua magia. Ao mesmo tempo, 
falar da magia da linguagem significa remeter a outro aspecto: a seu 
caráter infinito. Este é condicionado por seu caráter imediato. Pois 
precisamente porque nada se comunica através da língua, aquilo que se 
comunica na língua não pode ser limitado nem medido do exterior, e 
por isso em cada língua reside sua incomensurável, e única em seu 
gênero, infinitude. É a sua essência linguística, e não seus conteúdos 
verbais, que define o seu limite (2013, p. 53-54). 

Acontece, aqui então, o deslocamento do lugar, no qual o 
pensamento de Benjamin encontra seus alicerces: não mais nos limites 
do que é ou não cognoscível ao sujeito, mas sim naquilo que é 
apresentado pelo próprio objeto na linguagem — na comunicação de sua 
essência espiritual na essência linguística — o local onde reside a 

 
11 Neste ensaio, Benjamin faz uso de duas palavras para tratar sobre o modo como a linguagem 
se comunica: Medium e Mittel. Mittel é usado para tratar sobre a linguagem burguesa, dada 
sua significação de “meio para determinado fim”, isto é, pelo seu caráter instrumental. Medium, 
que designa o sentido de meio, enquanto matéria, ambiente, lugar, é usado para tratar sobre a 
comunicação na linguagem, sem mediações. Isto é, a linguagem como Medium diz respeito a 
um modo de compreender a linguagem como lugar em que a essência espiritual se apresenta.  
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verdade. Por isso, o filósofo compreende a linguagem não como um meio 
para a comunicação de alguma coisa, mas sim como o meio, o lugar, a 
matéria — o médium, como nomeia o autor — na qual, sem mediações, 
as coisas se apresentam a si mesmas. A imediatidade da comunicação da 
essência espiritual do ser condiciona, necessariamente, que a linguagem 
seja algo infinito. De fato, não há como medir, limitar ou determinar o ser 
que se comunica na linguagem; só há a possibilidade de conhecer aquilo 
que, em determinado momento e espaço, o ser comunica de sua própria 
essência espiritual. Como não há a possibilidade de delimitar a essência 
espiritual de um ser que não seja comunicável na sua essência linguística, 
há de se considerar o seu caráter de possibilidade infinita. Imediatidade 
e infinitude da linguagem são, portanto, as duas características que 
fundamentam a teoria da linguagem benjaminiana. 

Aparecem aqui, então, características centrais da linguagem em 
geral: ela (1) é magicamente constituída em sua imediatidade, que 
comunica a essência espiritual das coisas na sua essência linguística, na 
medida em que aquela é comunicável; ela (2) é infinita, dado o fato de 
que não é possível delimitar os limites de uma essência espiritual. A 
linguagem humana, de outro lado, carrega um conjunto um pouco 
diverso de características que ultrapassam as limitações da linguagem em 
geral. Para o pensador, a diferença fundamental da linguagem em geral 
para a linguagem humana está no fato de que esta é uma linguagem que 
se comunica em palavras, isto é, a característica central da linguagem 
humana — que a difere das demais — está no fato de seu caráter de 
nomeação12. Na capacidade de nomear — diferença fundamental da 

 
12 Como afirma o autor no texto: “A essência linguística das coisas é a sua linguagem; aplicada 
ao ser humano, essa afirmação significa que a essência linguística do ser humano é a sua língua. 
Isso quer dizer que o homem comunica sua própria essência espiritual na sua língua. Mas a 
língua do homem fala em palavras. Portanto, o ser humano comunica sua própria essência 
espiritual [...] ao nomear todas as outras coisas. Mas conhecemos outras linguagens que 
nomeiam as coisas? Que não se faça aqui a objeção de que não conhecemos nenhuma outra 
linguagem que não seja a do homem, pois isso não é verdade. O que não conhecemos fora da 
linguagem humana é uma linguagem nomeadora” (Benjamin, 2013, p. 54).  
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linguagem humana em relação à outra —, no nome, a linguagem se 
fortalece na possibilidade da comunicação absoluta de sua essência 
espiritual.  

No âmbito da linguagem, o nome possui somente esse sentido e 
significado, de um nível incomparavelmente alto: ser a essência mais 
íntima da própria língua. O nome é aquilo através do qual nada mais se 
comunica, e em que a própria língua se comunica a si mesma, e de modo 
absoluto. No nome, a essência espiritual que se comunica é a língua. 
Somente onde a essência espiritual em sua comunicação for a própria 
língua em sua absoluta totalidade, somente ali estará o nome e lá estará 
o nome somente. Assim como parte do legado da linguagem humana, o 
nome garante que a língua é pura e simplesmente a essência espiritual 
do homem; e é somente por isso que o homem é, entre todos os seres 
dotados de espírito, o único cuja essência espiritual é plenamente 
comunicável (Benjamin, 2013, p. 56). 

Na linguagem humana, especificamente na capacidade 
nomeadora de sua língua, reside a possibilidade de comunicação 
absoluta, total, da essência espiritual humana — e das coisas. De fato, 
pegando o exemplo exposto pelo próprio autor no texto e citado 
anteriormente, se se pensa na linguagem, na qual uma lâmpada se 
comunica, esta será sempre comunicação imediata da essência espiritual 
da lâmpada, na medida em que esta é comunicável. Contudo, a essência 
linguística da lâmpada jamais poderá apresentar-se a si mesma 
integralmente, pois esta está sempre condicionada pelo espaço, tempo e 
perspectiva de seu interlocutor. Entretanto, no nome “lâmpada” — na 
linguagem humana nomeadora que e quando comunica a lâmpada — 
pode se condensar o sentido de todas as possibilidades de manifestação 
da essência linguística de uma lâmpada, tornando, assim, possível 
conhecê-la em absoluto, em sua totalidade. O nome é, então, o 
conhecimento total da essência espiritual, manifestado na língua. Ele 
condensa em sua totalidade todos os graus de sentido que um ser 
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possui13. No ensaio sobre a linguagem — assim como no “Prefácio” ao 
livro Origem do drama trágico alemão14 —, o caráter nomeador da língua 
humana leva Benjamin a retomar o livro de Gênesis15, considerando 
Adão, em seu estado paradisíaco, o nomeador das coisas por excelência. 
Para Benjamin, o pecado original — o conhecimento do bem e do mal — 
faz com que a totalidade presente no nome seja comprometida por uma 
nova linguagem — nomeada por Benjamin de burguesa — que perde a 
capacidade de compreensão da totalidade dos graus de sentido do ser e 
passa a um funcionamento que comunica “tão-somente um 
conhecimento exterior, enquanto juízo sobre as coisas” (Machado, 2004, 
p. 74). A respeito do pecado original, Benjamin afirma que: 

Para pensar o nexo essencial da linguagem, o pecado original possui 
tríplice significação (para não mencionar aqui sua significação mais 
corriqueira). Ao sair da pura linguagem do nome, o homem transforma 
a linguagem em meio (a saber, meio para um conhecimento que não lhe 
é adequado), e com isso a transforma também, pelo menos em parte, 
em mero signo; daí, mais tarde, a pluralidade das línguas. O segundo 
significado do pecado original é que a partir dele se ergue — enquanto 
restituição da imediatidade do nome, que nele foi lesada — uma nova 
imediatidade, a magia do julgamento, que não mais repousa feliz em si 

 
13 Benjamin afirma que, no nome, encontram-se diferentes graus de sentido que um mesmo 
ser pode possuir. No texto, o autor afirma que: “Para a metafísica da linguagem, essa 
equiparação entre essência espiritual e essência linguística, a qual só conhece diferenças de 
grau, produz uma gradação de todo o ser espiritual. Essa gradação, que ocorre no interior da 
própria essência espiritual, não se deixa apreender por nenhuma outra categoria superior, e 
conduz consequentemente a uma gradação de todas as essências, tanto espirituais como 
linguísticas, segundo graus de existência ou de ser, como aqueles familiares à escolástica 
medieval no que diz respeito às essências espirituais” (Benjamin 2013, p. 58). 
14 No ensaio sobre a linguagem, Adão é apresentado como aquele que dá nome às coisas que 
existem em seu sentido total, simbólico. Ele observa, contempla as coisas a fim de dar a elas 
um nome correspondente ao seu ser. No “Prefácio”, Adão é retomado para argumentar a 
respeito do valor simbólico dos nomes, sendo apresentado por Benjamin como “o pai dos 
homens no papel de pai da filosofia” (Benjamin, 2020, p. 25). 
15 Benjamin não retoma o livro bíblico a fim de comprovar o valor de verdade da Bíblia. Como 
afirma o próprio autor: “Ao se considerar a seguir, com base nos primeiros capítulos do Gênesis, 
a essência da linguagem, não se pretende realizar uma interpretação da Bíblia, nem colocar 
aqui a Bíblia, objetivamente, enquanto verdade revelada, como base para nossa reflexão, mas 
sim indagar o que resulta quando se considera o texto bíblico em relação à própria natureza da 
linguagem” (Benjamin, 2013, p. 60).  
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mesma. O terceiro significado, que se pode arriscadamente supor, seria 
o de que também a origem da abstração enquanto capacidade do 
espírito linguístico deveria ser buscada no pecado original. Pois o bem 
e o mal se mantêm, sem nome e sem poderem ser nomeados, fora da 
linguagem que nomeia, aquela linguagem que o homem abandona 
precisamente no abismo desse perguntar (2013, p. 68).  

A transformação da linguagem em mero signo, em magia do 
julgamento e abstração são os traços apontados por Benjamin para a 
perda do valor simbólico que o nome, em seu adâmico estado 
paradisíaco, possui. A perda do caráter simbólico do nome — sua 
capacidade de representar uma totalidade, formada pelos graus de 
sentido que o ser possui — é a consequência daquilo que Benjamin 
denomina compreensão burguesa da linguagem16. A linguagem burguesa 
se limita, para Benjamin, à esfera da emissão de juízos — à esfera do 
conhecimento — privando-se da alçada da verdade, que somente pode 
ser apresentada por meio do valor simbólico que o nome possui. 
Recuperar o valor simbólico dos nomes, em sua totalidade, a fim de que, 
assim, a verdade possa, mais uma vez, ser compreendida, é a tarefa que 
Benjamin atribui à filosofia no “Prefácio” ao livro Origem do drama 
trágico alemão — assim como será a base para a compreensão do conceito 
de origem, que orienta sua filosofia da história. A tarefa de, por meio da 
filosofia, fazer com que a verdade dos nomes seja despertada novamente 
fica nítida numa versão curtíssima do “Prefácio”, que não chegou a ser 
publicada pelo autor17. Nela, Benjamim afirma:  

 
16 Como afirma Machado (2014, p. 75), depois do pecado original, o homem perde “sua relação 
direta com o mundo e afasta-se do conhecimento objetivo, que se fundamenta na linguagem 
dos nomes. Para alcançar o conhecimento do bem e do mal, para poder julgar as coisas através 
de sua subjetividade, o homem degrada a sua linguagem em um mero instrumento, em 
convenção, o nome em um signo casual das coisas e o nomear em sobredenominação [...] que 
leva às diferentes línguas”. 
17 Esta versão do “Prefácio” é a que foi entregue à Universidade de Frankfurt, junto à tese de 
Habilitation de Benjamin. Ele não consta na versão publicada de 1928 do livro sobre o barroco; 
contudo, o curto texto foi encaminhado a Scholem, em 1926, junto a uma carta que afirmava 
ser este curto texto uma de suas peças mais bem-sucedidas (Benjamin, 1994, p. 293-295).  
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Quero contar pela segunda vez a história da Bela Adormecida.  
Dorme na sua sebe espinhosa e um dia, ao fim de muitos anos, acorda.  
Mas não com o beijo de um príncipe feliz.  
Foi o cozinheiro que a despertou, ao dar ao aprendiz aquela bofetada 
que, com a força acumulada ao cabo de tantos anos, ressoou pelo palácio 
inteiro. 
Uma linda donzela dorme atrás da sebe espinhosa das páginas que se 
seguem.  
Que nenhum afortunado príncipe, vestindo a esplendorosa armadura 
da ciência, ouse aproximar-se! Porque ao beijo do noivo ela responde 
mordendo.  
Para a despertar, o Autor reservou-se o direito de assumir o papel do 
chefe de cozinha. Há muito tempo que alguém devia ter dado a bofetada 
que há-de ecoar pelos salões da ciência.  
Nessa altura, despertará também a pobre verdade aqui contida, que um 
dia se picou na antiquada roca de fiar, quando, sem autorização para 
isso, quis tecer para si própria, numa arrecadação cheia de tralha velha, 
uma beca professoral (2020, p. 310).  

Nessa versão do “Prefácio”, a princesa — a verdade — adormecida 
já há muitos anos, não é acordada pelo beijo do príncipe, vestido com a 
esplendorosa armadura da ciência (positivista!), a quem ela só responde 
o beijo com mordidas. Benjamin, aqui, aponta para a ineficiência dos 
sistemas filosóficos e científicos de seu tempo em fazer a verdade ser 
despertada. Para que a verdade desperte de seu longo sono, só com a 
bofetada do cozinheiro, que, com o acumulado de força de tantos anos, 
faz seu tapa ressoar por todo o palácio. É uma missão atribuída à filosofia 
acordar a donzela da verdade — que só se dá, que só se desperta, como 
demonstrado, nos nomes. Como pode o cozinheiro bofetear seu 
ajudante, para que a verdade seja novamente desperta? Passo agora a esse 
problema. 

3 Uma bofetada de cozinheiro: construção de um olhar filosófico 
que reconstitua os nomes 
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A bofetada, que fará com que a donzela da verdade desperte de 
seu longo sono, exige do cozinheiro — ou, sem analogias, do filósofo — 
um modo específico de lidar com seu objeto de investigação diferente das 
metodologias filosóficas (como o sistema kantiano) e científicas (como o 
pensamento positivista) do período de Benjamin. No “Prefácio”, ao tratar 
sobre a verdade, Benjamin afirma que:  

A verdade não consiste num intencionar que encontraria na empiria a 
sua determinação, mas na força que marca a própria essência dessa 
empiria. O ser livre de toda a fenomenalidade, e único detentor dessa 
força, é o ser do nome. É ele que determina o modo como são dadas as 
ideias. E estas dão-se, não tanto numa língua primordial, mas antes 
numa percepção primordial em que as palavras ainda não perderam a 
aura da sua capacidade de nomear em favor de um significado cognitivo 
(2020, p. 24). 

A citação evidencia um conjunto de características que envolvem 
o modo como a atividade filosófica deve orientar-se para que possa fazer 
com que a verdade seja despertada. Na citação, aponta-se para o fato de 
que a verdade não é determinada por algo que se encontra na empiria, 
nos fenômenos, mas sim na força que compõe a própria essência dessa 
empiria — isto é, na compreensão simbólica de um ser, que só é possível 
no nome, livre de toda a fenomenalidade. É o nome — a força 
essencialmente própria dos fenômenos empíricos — que determina as 
ideias, as quais são responsáveis pela recuperação do valor simbólico 
daquele, por meio de uma percepção primordial. A restituição filosófica 
do valor simbólico do nome só é possível, para Benjamin, por meio da 
apresentação das ideias. Este é o método proposto para a restauração do 
significado adâmico dos nomes18, que exige, porém, do filósofo uma 
atitude específica no trato com seu objeto de estudos. Na análise 

 
18 Como afirma Benjamin no “Prefácio”, “se a apresentação se quiser afirmar como o método 
próprio do tratado filosófico, terá de ser apresentação das ideias. A verdade, presentificada no 
bailado das ideias apresentadas, furta-se a toda e qualquer projeção no domínio do 
conhecimento” (Benjamin, 2020, p. 17).  



A salvação platônica como tarefa da filosofia: uma definição 
epistemologicamente orientada da concepção benjaminiana de história 

185 

filosófica nos moldes benjaminianos, a relação entre o filósofo e seu 
objeto de estudo deve ser contemplativa. É necessário ao pesquisador que 
contemple seu objeto para que possa conhecer sua verdade. A relação 
contemplativa junto às coisas já é base do caráter nomeador da 
linguagem humana adâmica no ensaio “Sobre a linguagem em geral e 
sobre a linguagem humana”. Nele, Benjamin cita um trecho do poema “O 
primeiro despertar de Adão e suas primeiras noites bem-aventuradas”, de 
Friedrich Müller — conhecido escritor e artista alemão —, no qual o 
poeta narra: “Homem de terra, aproxima-te e, contemplando, torna-te 
mais perfeito, torna-te mais perfeito pela palavra” (Benjamin, 2013, p. 65); 
a partir da citação, Benjamin conclui que neste “nexo entre contemplação 
e nomeação a mudez comunicante das coisas (e dos animais) está 
intimamente voltada para a linguagem verbal do homem, a qual a acolhe 
no nome” (Benjamin, 2013, p. 65). É na contemplação do objeto 
investigado, então, que se torna possível compreender o significado 
simbólico de seu nome. A concepção da relação investigador-objeto 
como uma relação contemplativa torna-se mais nítida por meio daquilo 
que Benjamin expõe no “Prefácio”. Neste texto, o autor afirma que:  

Método é caminho não direto. A apresentação como caminho não 
direto: é esse o caráter metodológico do tratado. A sua primeira 
característica é a renúncia ao percurso ininterrupto da intenção. O 
pensamento volta continuamente ao princípio, regressa com minúcia à 
própria coisa. Este infatigável movimento de respiração é o modo de ser 
específico da contemplação. De fato, seguindo, na observação de um 
único objeto, os seus vários níveis de sentido, ela recebe daí, quer o 
impulso para um arranque constantemente renovado, quer a 
justificação para a intermitência de seu ritmo (Benjamin, 2020, p. 16-17). 

Na apresentação da verdade — método responsável pela 
restituição do valor simbólico dos nomes —, a primeira preocupação do 
filósofo deve ser a renúncia ao percurso ininterrupto da intenção. Isto é, 
como afirma Gagnebin (2014, p. 70), “a renúncia à obediência aos 
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mandamentos da vontade subjetiva do autor”19. O procedimento 
adequado ao filósofo não é de ordem intencional, mas “passa, sim, pela 
imersão e pelo desaparecimento nela” (Benjamin, 2020, p. 24), por meio 
do processo contemplativo. Aqui, pode-se se perguntar: renunciar à 
intenção em nome de quê? Ao que se responderia: em nome do caminho 
indireto, em nome da necessidade de constante retorno ao objeto, 
buscando analisá-lo em seus mais profundos e distintos graus de sentido 
diferentes20. É o movimento de retorno ao objeto que caracteriza a 
contemplação, podendo, assim, analisá-lo em seus pormenores, 
captando todos os seus distintos graus de sentido — não apenas os graus 
que se voltam à vontade intensivo-subjetiva do pesquisador. No gesto 
contemplativo da apresentação de uma ideia é característico, então, o ato 
de parar para recomeçar (Benjamin, 2020, p. 17). O objetivo do exercício 
contemplativo não deve ser, portanto, o “de arrastar o ouvinte ou 
entusiasmar” (Benjamin, 2020, p. 17); pelo contrário, a apresentação 
contemplativa o obriga a “deter-se em ‘estações’ para refletir” (Benjamin, 
2020, p. 17). No gesto reflexivo-contemplativo, em contato com o objeto, 
as camadas de significado — cada fragmento de significação — que 
compõem um nome/ser, devem apresentar-se a si mesmas ao 
investigador, que deve ter o cuidado de acessá-las em seus pormenores, a 
fim de poder apresentá-las em seu texto como ideias. Os fragmentos de 
sentido, cada camada do objeto acessada pelo filósofo, devem ser 
apresentados, formando uma espécie de mosaico. 

[...] um mosaico não perde a sua majestade pelo fato de ser 
caprichosamente fragmentado. Ambos se compõem de elementos 
singulares e diferentes; nada poderia transmitir com mais veemência o 
impacto transcendente, quer da imagem sagrada, quer da verdade. O 
valor dos fragmentos de pensamento é tanto mais decisivo quanto 

 
19 No “Prefácio”, Benjamin chega a firmar que “a verdade é a morte da intenção” (Benjamin, 
2020, p. 24), demonstrando de modo cristalino sua posição frente à necessidade de abandono 
da intencionalidade para que se possa atingir a verdade. 
20 Este movimento de retorno ao objeto é o que Gagnebin (2014a, p. 70) nomeia de errância.  
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menos imediata é a sua relação com a concepção de fundo, e desse valor 
depende o fulgor da apresentação, na mesma medida em que o do 
mosaico depende da qualidade da pasta de vidro. A relação entre a 
elaboração micrológica e a escala do todo, de um ponto de vista plástico 
e mental, demonstra que o conteúdo de verdade [Wahrheitsgehalt] se 
deixa apreender apenas através da mais exata descida ao nível dos 
pormenores de um conteúdo material [Sachgehalt] (Benjamin, 2020, p. 
17). 

A contemplação realiza, assim, um movimento, em que as 
particularidades e diferenças do objeto, analisadas em seus pormenores, 
devem encaixar-se num pano de fundo, assim como as placas de vidro 
singulares formam a imagem de um mosaico. O mergulho na apreensão 
dos detalhes de cada conteúdo material (Sachgehalt), isto é, de cada placa 
de vidro que compõe a essência do objeto investigado, a apresentação de 
cada fragmento na organização de um todo, que forme um mosaico, é o 
modo pelo qual Benjamin pensa ser possível para a filosofia dar a 
bofetada de cozinheiro que, com seu impacto transcendente, fará com 
que a donzela da verdade seja despertada. Gagnebin, tratando sobre o 
assunto, expõe um exemplo histórico de uma apresentação da verdade 
filosoficamente estabelecida, ao afirmar que:  

Talvez o melhor exemplo de tal importância seja a própria exposição da 
crítica da economia empreendida por Marx: trata-se, em vez de uma 
descrição cronológica ou pretensamente histórica — na qual o 
capitalismo seria apresentado como fruto orgânico e bem-vindo de um 
desenvolvimento natural da sociedade humana —, de uma 
apresentação crítica do sistema capitalista a partir da estrutura 
contraditória da mercadoria (Gagnebin, 2014, p. 65). 

Ou seja, a produção do trabalho filosófico, na ótica de Benjamin, 
precisa orientar-se pela descida aos pormenores, aos detalhes, aos pontos 
contraditórios, difamados e esquecidos do objeto investigado — assim 
como Marx fez na sua análise do capitalismo —, contemplando-os, a fim 
de criar uma nova configuração mosaica, que faça, a partir dos conteúdos 
materiais abordados na apresentação, ressoar o conteúdo de verdade da 
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essência do objeto. Como demonstrado, para que esse conteúdo de 
verdade — as ideias/nomes — seja atingido, é exigida do filósofo uma 
postura contemplativa frente ao objeto. Todavia, não só a postura 
contemplativa é a marca decisiva daquilo que deve guiar a relação 
investigador-objeto.  

No “Prefácio”, Benjamin aponta, também, para uma relação entre 
verdade e beleza — pensada por ele a partir do diálogo O Banquete, de 
Platão — que deve guiar, não só a apresentação das ideias, mas que é 
também um ponto chave para a realização da atividade do filósofo. No 
“Prefácio”, Benjamin indica que n’O Banquete há duas afirmações 
decisivas a respeito da relação entre verdade e beleza: “a verdade — o 
reino das ideias — é ilustrada como o conteúdo essencial da beleza. Aí 
[no Banquete], a verdade é declarada bela” (Benjamin, 2020, p. 18-19). 
Para alcançar a compreensão do significado dessas duas afirmações, é 
necessário que se saiba que a interpretação benjaminiana de O Banquete 
foge às interpretações recorrentes do diálogo platônico. Benjamin não 
subsume o belo à verdade (Machado, 2014, p. 57), pelo contrário, ele 
tratará verdade e beleza como duas coisas distintas, porém, 
codependentes. No “Prefácio”, a beleza é apresentada como a forma da 
verdade (Machado, 2014, p. 58), isto é, como o material, o lugar, que torna 
possível que a verdade — o reino das ideias — possa ser filosoficamente 
apresentada. A verdade precisa da beleza, do domínio de seu conteúdo 
material (Sachgehalt), para se apresentar a si mesma, assim como a 
beleza encontra seu refúgio na verdade, no conteúdo de verdade 
(Wahrheitsgehalt), deixando, assim, de ser mero brilho, aparência 
(Gagnebin, 2014, p. 72). A relação entre verdade e beleza implica, ao 
investigador, a atitude de busca da beleza para alcançar a verdade a 
respeito de seu objeto de investigação. Sobre o assunto, no “Prefácio”, 
Benjamin afirma que: 
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A tese de que a verdade é bela deve ser compreendida no contexto d’O 
Banquete em que se descrevem os vários graus do desejo erótico. Eros 
[...] não trai o seu impulso originário ao orientar o seu desejo no sentido 
da verdade, pois também a verdade é bela. E o é, não tanto em si, mas 
para Eros. Afinal, a mesma relação determina o amor humano: o ser 
humano é belo para aquele que ama, e não em si. [...] O mesmo se passa 
com a verdade: ela não é bela em si, mas para aquele que a busca. [...] O 
belo permanece na esfera da aparência, palpável, enquanto se 
reconhecer abertamente como tal. Manifestando-se como aparência, e 
seduzindo enquanto não quiser ser mais do que isso, atrai a perseguição 
do entendimento e torna reconhecível a sua inocência apenas no 
momento em que se refugia no altar da verdade. Eros segue-o nesta sua 
fuga, não como perseguidor, mas como amante; e de tal modo que a 
beleza, para se manter aparência, foge sempre dos dois, do 
entendimento por temor e do amante por angústia. E só este pode 
testemunhar que verdade não é desvelamento que destrói o mistério, 
mas antes uma revelação que lhe faz justiça (Benjamin, 2020, p. 19). 

A beleza, então, é apresentada por Benjamin como aparência que 
seduz, que atrai a perseguição do entendimento em direção ao objeto, 
visto como belo pelo investigador. Seduzindo o filósofo, a beleza atrai o 
investigador para o olhar contemplativo, que o leva em busca apaixonada 
pela verdade a respeito do objeto investigado. Nessa busca, o alcance da 
verdade pela beleza que compõe seu conteúdo material não se dá como 
um desvelamento do ser, mas sim como uma revelação, que lhe faz 
justiça. Isto é, a beleza, que atrai o entendimento do investigador para a 
contemplação do objeto, terá atingido seu escopo quando, nesse processo 
de atração do entendimento, levar o investigador à compreensão dos 
graus de sentido de um ser, os quais se encontravam desconhecidos, 
esquecidos, reconhecendo-os e fazendo, assim, com que a verdade de um 
nome possa ser restaurada. A beleza é, portanto, uma via — não direta 
— para que se faça justiça a um nome, pela recomposição de seu 
significado simbólico. Este momento de revelação, em que, pela atração 
da beleza, o investigador se reencontra com a verdade simbólica de um 
nome, de um ser, é o momento, descrito por Benjamin, como aquele em 
que “se incendeia o invólucro que entra no círculo das ideias, como o 
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incêndio da obra, no qual a sua forma alcança o máximo de intensidade 
luminosa” (Benjamin, 2020, p. 20). Eis, então, o valor da beleza para a 
verdade: a beleza torna possível o acesso à verdade, tanto pela sua 
qualidade de forma da verdade, na qual esta se apresenta a si mesma, 
quanto pelo seu caráter de sedução do investigador, que, atraído pela 
beleza, segue rumo ao significado simbólico do ser, que ele contempla. 
Pela qualidade de recomposição do reino das ideias, por meio do desejo 
erótico de encontro com a verdade, Benjamin afirma que o filósofo ocupa 
um lugar elevado de mediador entre o cientista e o artista: 

Se a tarefa do filósofo é a de se exercitar no esboço descritivo do mundo 
das ideias, de tal modo que o mundo empírico é absorvido naquele e 
nele se dissolve, então ele ocupa um lugar elevado de mediador entre o 
cientista e o artista. Este último esboça uma imagem limitada do mundo 
das ideias, que, pelo fato de ele a esboçar como símile, se torna em cada 
momento uma imagem definitiva. O cientista organiza o mundo com 
vista à sua dispersão no domínio das ideias, subdividindo este domínio 
em conceitos, a partir de dentro. O que o liga ao filósofo é o interesse na 
extinção da mera empiria, enquanto que o artista se liga àquele pela 
tarefa da apresentação (2020, p. 20). 

O filósofo, portanto, deve ocupar o lugar daquele que, na 
aparência, atraído pela beleza do objeto contempla os graus de sentido 
que formam o ser, para que possa compreender seu significado simbólico, 
não empírico, no qual o sentido originário de um nome, perdido com o 
pecado original, possa ser novamente restaurado. Seu trabalho se liga ao 
do artista — pela preocupação com a aparência — e ao do cientista — 
pela busca da verdade do valor simbólico do nome. Alcançar o valor 
simbólico, que se manifesta somente na verdade do reino das ideias, é 
uma atividade possível apenas pela via da contemplação do ser. Até aqui, 
então, foi analisado como se deve dar o olhar do investigador para o 
objeto, a fim de que a verdade a seu respeito possa ser acessada. Contudo, 
ainda não se tratou a respeito de como deve dar-se a exposição que o 
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filósofo fará a respeito do objeto investigado. Passo, agora, a este 
problema. 

4 Como deve o filósofo realizar a apresentação das ideias? Sobre a 
relação entre fenômeno, conceito e ideia 

Para que as ideias sejam apresentadas pelo filósofo, este deve 
saber usar os conceitos como mediadores entre os fenômenos — que se 
manifestam na aparência — e as ideias. Os conceitos, no “Prefácio”, são 
compreendidos, assim, a partir de sua dupla tarefa: de um lado, eles 
devem salvar, na ideia, os fenômenos com as quais estes possuam alguma 
semelhança com aquela; de outro, são eles os responsáveis por fazer com 
que a ideia seja apresentada. É por meio da seguinte analogia que 
Benjamin expõe a relação entre uma ideia e os fenômenos, mediada pelos 
conceitos:  

Enquanto os fenômenos, pela sua existência, pelas suas afinidades e as 
suas diferenças, determinam o alcance e o conteúdo dos conceitos que 
os circunscrevem, a sua relação com as ideias é a inversa, na medida em 
que é a ideia, enquanto interpretação objetiva dos fenômenos — ou 
melhor, dos seus elementos — a determinar as formas de sua recíproca 
interação. As ideias são constelações eternas, e se os elementos se 
podem conceber como pontos em tais constelações, os fenômenos estão 
nelas simultaneamente dispersos e salvos. E aqueles elementos, que os 
conceitos têm por tarefa destacar dos fenômenos, são mais claramente 
visíveis nos extremos da constelação. A ideia é definível como a 
configuração daquele nexo em que o único e extremo se encontra com o 
que lhe é semelhante (2020, p. 22-23). 

As ideias, então, são pensadas como espécies de constelações 
eternas, que precisam ser iluminadas pelos conceitos que as 
circunscrevem. Os conceitos cumprem, então, a tarefa de apresentação 
das ideias. Para que possam apresentá-las, os conceitos devem capturar 
dos fenômenos seus elementos que possuam uma ligação de semelhança 
com a ideia. Isto é, não é o fenômeno em si que é captado pelo conceito, 
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mas sim seus elementos, que mantenham alguma semelhança com a 
ideia a ser apresentada. O conceito, portanto, carrega a função de 
dissolver as coisas em seus elementos constitutivos (Benjamin, 2020, p. 
22), a fim de encontrar, na empiria, o conteúdo material, que possa 
estabelecer uma ligação intensiva com uma ideia, fazendo, assim, 
emergir o conteúdo de verdade do ser. Os elementos dos fenômenos 
salvos nas ideias se relacionam entre si pela semelhança original que 
possuem — e não por definições ou relações de causa e efeito21. Dispersos 
numa constelação, cada elemento dos fenômenos, coletado pelos 
conceitos, é uma manifestação da ideia com a qual ele se relaciona. A 
habilidade do filósofo na confecção de seu texto volta-se, então, à 
organização da montagem dos fragmentos singulares que, 
intensivamente, se relacionam com determinada ideia e, assim, fazem 
com que ela se ilumine. Desse modo, numa constelação, os elementos 
dos fenômenos subsumidos no conceito apresentam-se como 
acontecimentos singulares, que são salvos numa ideia, pela sua relação 
de semelhança com a totalidade desta, isto é, com a força da totalidade 
simbólica de um nome22. Quem muito bem aborda a relação entre uma 
ideia e os elementos dos fenômenos, salvos pelos conceitos, é Cruz, ao 
afirmar que: 

Cada particular inscrito na ideia conta como uma ocorrência singular 
dela, mas ao mesmo tempo se permite ser pensado como uma repetição, 

 
21 Machado atenta ao fato de como a atividade de apresentação da verdade, para que possa 
salvar as particularidades dos acontecimentos, exige certa estrutura descontínua (a qual 
reverbera a ideia de constante retorno ao princípio, como foi trabalhado anteriormente no 
texto). Segundo Machado (2014, p. 65): “entre os elementos (estrelas) mesmos e entre os 
elementos e as ideias (constelações) não se encontram relações lógico-causais propriamente 
ditas, por isso as constelações ou configurações de ideias têm uma estrutura descontínua. [...] 
Constelação, configuração, mosaico [...] expressam a tentativa de Benjamin de descrever o 
copertencimento de elementos, sem que cada um perca a sua particularidade”.  
22 Por isso, no “Prefácio”, Benjamin afirma que “não há qualquer analogia entre a relação do 
fenômeno singular com a ideia ou com o conceito: neste último contexto, o singular é 
subsumido no conceito e permanece o que era — singularidade; no primeiro, está na ideia e 
torna-se naquilo que não era — totalidade. Nisso consiste a sua ‘salvação’ platônica” 
(Benjamin, 2020, p. 35).  
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não como uma instância recorrente de uma determinação já presente 
em algum outro particular, mas como uma repetição da própria ideia. 
Isso significa que, em termos cognitivos, a ideia é aquela a partir da qual 
um particular pode aparecer-nos como autêntico. O genuíno (Echte) — 
aquele selo da origem (Ursprungssiegel) sobre o fenômeno — é um 
objeto de descoberta (Entdeckung), uma descoberta que se conecta, de 
uma maneira única, com o “reconhecimento”. Sua singularidade faz do 
particular algo que descobrimos, marcado com o poder de surpresa do 
original (algo do qual não tínhamos conhecimento, algo do qual nos 
faltava o conceito), mas esta descoberta conta ao mesmo tempo como 
um reconhecimento (2007, p. 53)23. 

Cada particular, portanto, mesmo com suas diferenças mais 
extremas, estabelece uma relação com a ideia, na qual a mais autêntica 
semelhança entre os fenômenos e uma ideia se torna manifesta. Então, a 
habilidade do filósofo na confecção de seu texto se apresenta na mais fina 
técnica de montagem, a partir da qual, dos elementos dos fenômenos 
particulares, possa emergir sua mais autêntica relação com uma ideia, 
trazendo à tona, assim, a apresentação dos graus do sentido do ser que 
haviam caído no esquecimento devido ao pecado original. A restauração 
do valor simbólico dos nomes caídos no esquecimento ocorre, então, 
graças à percepção original que emerge do discernimento daquilo que há 
de semelhança mais autêntica entre os elementos dos fenômenos mais 
extremos e diversos. A emersão do autêntico entre fenômenos singulares 
é o que, no “Prefácio”, caracteriza a ação do conceito/categoria de origem. 
Passo, agora, à análise dessa categoria. 

 
23 Segue, à frente, a citação original em espanhol: “Cada particular inscrito en la idea cuenta 
como una ocurrencia singular de ella, pero se deja a la vez pensar como una repetición, no en 
cuento instancia recurrente de una determinación presente ya en algún otro particular, sino 
como repetición también de la idea. Esto quiere decir que, en términos cognitivos, la idea es 
aquello a partir de lo cual un particular puede aparecernos como genuino. 'Lo genuino (Echte) 
— ese sello del origen (Ursprungssiegel) en el fenómeno — es objecto de descubrimiento 
(Entdeckung), un descobrimiento que conecta, de una manera única, con el reconocer'. Su 
singularidad hace del particular algo que descubrimos, marcado con el poder de sorpresa del 
original (algo de lo que no teníamos noticia, algo de lo que nos falta el concepto), pero este 
descubrimiento cuenta a la vez como un reconocimiento”. 
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5 Origem como restauração: a emersão do autêntico significado 
simbólico dos nomes 

Chega-se, enfim, ao conceito de origem. Esse conceito não é só a 
base que sustenta o modo como Benjamin propõe uma análise histórica 
que esteja munida de ferramentas para atuar na transformação da 
realidade no presente, mas também a apresentação das ideias é a via que 
torna possível que uma origem emerja; ademais, a emersão de uma 
origem será sempre um movimento do conhecimento que parte de um 
ponto A do esquecimento — da verdade do valor simbólico dos nomes — 
em direção a um ponto B de restauração — do valor simbólico dos 
nomes. Para essa análise, cito longamente à frente a passagem do 
“Prefácio” que trata a respeito do conceito de origem. No “Prefácio”, 
Benjamin afirma que: 

[...] apesar de ser uma categoria plenamente histórica, a origem 
(Ursprung) não tem nada em comum com a gênese (Entstehung). 
‘Origem’ não designa o processo de devir de algo que nasceu, mas antes 
aquilo que emerge do processo de devir e desaparecer. A origem insere-
se no fluxo do devir como um redemoinho que arrasta no seu 
movimento o material produzido no processo de gênese. O que é 
próprio da origem nunca se dá a ver no plano do factual, cru e manifesto. 
O seu ritmo só se revela a um ponto de vista duplo, que o reconhece, por 
um lado como restauração e reconstituição, e por outro como algo de 
incompleto e inacabado. Em todo o fenômeno originário tem lugar a 
determinação da figura através da qual uma ideia permanentemente se 
confronta com o mundo histórico, até atingir a completude na 
totalidade da sua história. A origem, portanto, não se destaca dos dados 
factuais, mas tem a ver com a sua pré e pós-história. Na dialética 
inerente à origem encontra a observação filosófica o registro das suas 
linhas-mestras. Nessa dialética, e em tudo o que é essencial, a unicidade 
e a repetição surgem condicionando-se mutuamente. A categoria da 
origem não é, assim, [...] puramente lógica, mas histórica. É conhecida 
a fórmula de Hegel: ‘Tanto pior para os fatos’. No fundo, o que ele quer 
dizer é: cabe ao filósofo estabelecer as conexões entre as essências, e 
estas permanecem inalteradas, ainda que no mundo dos fatos elas não 
se manifestem na sua forma pura. O preço que esta atitude 
genuinamente idealista paga pela sua segurança é o do abandono do 
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cerne da ideia de origem, já que toda a prova quanto à origem tem de 
estar preparada para demonstrar a autenticidade daquilo que quer 
provar. Se não conseguir demonstrar essa autenticidade, não terá o 
direito ao título que ostenta. [...] O autêntico — esse selo de origem dos 
fenômenos — é objeto de descoberta, uma descoberta que se liga de 
forma única com o ato de reconhecimento. A descoberta é capaz de o 
trazer à luz no mais singular e intrincado fenômeno, nas experiências 
mais vulneráveis e toscas, mas também nas manifestações mais 
requintadas de uma época de decadência. [...] A história filosófica 
enquanto ciência da origem é a forma que, dos extremos mais remotos, 
dos aparentes excessos da evolução, faz emergir a configuração da ideia 
como totalidade marcada pela possibilidade de uma coexistência 
daqueles opostos. A representação de uma ideia não pode em caso 
algum dar-se por conseguida antes de se ter percorrido virtualmente 
todo o círculo de todos os extremos nela possíveis (2020, p. 34-35). 

Tendo como base o que foi trabalhado ao longo deste texto, quero 
explicar o significado e alcance do conceito de origem no pensamento de 
Benjamin — em especial, para sua filosofia da história. De modo geral, 
gostaria de atentar aos seguintes pontos: da diferença entre origem e 
gênese; do fato de a origem não ser uma categoria lógica, mas sim 
histórica; do duplo ritmo da origem (que, ao mesmo tempo, é restaurador 
e inacabado); de sua habilidade de dialeticamente ser marcada pela 
coexistência de extremos opostos. 

O primeiro ponto a atentar-se é o da diferenciação entre origem e 
gênese. A insistência de Benjamin em diferenciar os conceitos de gênese 
e origem deve-se a seu esforço, ao longo não só do “Prefácio” ao livro 
Origem do drama trágico alemão, mas também de toda a sua obra 
filosófica, em evidenciar que o que é narrado por uma história 
fundamentada no conceito de origem não diz respeito ao passado num 
sentido cronológico. Daí a diferença entre gênese e origem: o conceito de 
gênese é definido como o marco inicial, o momento em que um 
fenômeno, um acontecimento histórico inicia seu processo de devir, até 
alcançar seu fim. A gênese, portanto, marca algo de factual — o instante 
em que um acontecimento histórico começa a devir na realidade e que 
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pode ser descrito cronologicamente em seu desenvolvimento ao longo do 
tempo. Já a origem estabelece outro tipo de relação com a história: não 
mais uma relação de cronologia, mas sim de intensidade com os 
acontecimentos históricos24. Uma origem, então, apenas pode emergir a 
partir do momento em que se encontra, nos acontecimentos históricos, 
aqueles pontos que possuem uma inconfundível relação de intensidade 
com a ideia, que se pretende iluminar. Por isso, Benjamin afirmará que a 
origem não é composta pela sequência linear dos acontecimentos, mas 
envolve, necessariamente, momentos da pré e pós história de uma época. 
Isto é, para se iluminar uma ideia e fazer emergir uma origem, é não só 
possível, mas imprescindível que se busque em outros momentos 
históricos anteriores e posteriores a presença da relação intensiva entre 
estes e a ideia que se pretende iluminar — assim como Robespierre 
retoma a Roma antiga para intensificar a ideia (ou ideal) de ‘liberdade, 
igualdade, fraternidade’ da Revolução Francesa (Benjamin, 2019a, p. 18).  

A origem também não é uma categoria lógica, mas sim histórica. 
Essa afirmação retoma ainda o afastamento de Benjamin de uma 
concepção cronológica da história. De fato, uma definição desse tipo 
busca pela relação de causa e efeito entre os momentos e épocas, 
enquanto Benjamin define uma compreensão da história repousada em 
um foco, em que se possa fazer emergir a totalidade do valor simbólico 
do nome. Em um dos “Fragmentos de filosofia da história e política”, 
Benjamin afirma que “nenhuma totalidade é causa ou efeito, nenhuma 
causa e efeito são uma totalidade” (Benjamin, 2019b, p. 28-29). Essa 
concepção cronológica de história afasta qualquer possibilidade de 
definição da restauração da totalidade de um nome. De outro lado, a 
emersão da origem só é possível por meio da descrição pormenorizada 
dos acontecimentos particulares que mantêm uma relação intensiva com 

 
24 Não é próprio do texto do “Prefácio” a ideia de que a origem estabelece uma relação intensiva 
com a história. A percepção de que o conceito de origem estabelece uma relação intensiva com 
a história é uma interpretação — brilhante! — de Gagnebin (2013, p. 8). 
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a ideia. Os acontecimentos necessários para a construção da totalidade 
são históricos, não lógicos, e apenas se relacionam com as ideias pelas 
semelhanças que com estas estabelecem. Por isso, a origem não é lógica, 
mas sim histórica.  

Além disso, a origem é carregada de um ritmo apresentado por 
Benjamin com uma dupla função: de um lado, ele é sempre incompleto e 
inacabado; de outro lado, ele é restaurativo. A origem é restaurativa, pois, 
quando emerge de uma apresentação das ideias, deve, necessariamente, 
recuperar, restaurar, retornar um estatuto de dignidade de existência de 
graus de sentido do ser — do nome — que foram perdidos ou silenciados 
após a queda do pecado original. Essa capacidade de recuperação do valor 
simbólico dos nomes, perdido no decorrer da história, é o que caracteriza 
a índole restaurativa da origem. O ritmo restaurativo da origem confere 
a essa categoria seu vigor capaz de olhar para o passado e fazer com que a 
voz dos derrotados, dos vencidos no decorrer da história, seja 
recuperada, ouvida e redimida. Porém, ela é sempre incompleta e 
inacabada. A incompletude da origem se fundamenta no caráter infinito 
de possibilidades, as quais uma apresentação das ideias pode expor a 
totalidade dos graus de sentido de um nome. A apresentação filosófica 
de uma constelação sempre estará predisposta a novas configurações, 
assim como sempre será possível se inserir nela novos elementos que 
façam com que seu significado — seu acesso às camadas de sentido de 
um ser — se amplie e se modifique. A emersão de uma origem é sempre 
inacabada, pois há de se manter sempre a possibilidade de inserção de 
novos elementos que aprofundem a compreensão e o alcance do valor 
simbólico que um nome possui. Isto é, o conceito de totalidade, no 
pensamento benjaminiano, é sempre aberto, pois a emersão de uma 
origem não é uma delimitação organizada das camadas de sentido do ser, 
mas sim uma tradução do significado da força simbólica do nome — e, 
enquanto tradução, está sempre predisposta à constituição de novas 
traduções do significado do valor simbólico, que se pretende alcançar. 
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Quanto mais extremos, nas experiências mais vulneráveis e toscas, assim 
como nas manifestações mais requintadas de épocas de decadências, 
quanto mais elementos díspares forem capazes de ser reunidos em torno 
de uma ideia, mantendo a possibilidade de coexistência dos opostos 
dentro delas, mais completa será a tradução da ideia que emergirá com a 
origem. A origem é, assim, um redemoinho que toca o rio do devir, que 
se apossa de seu conteúdo material, a fim de traduzir, pelo 
estabelecimento de semelhanças entre os eventos mais extremos, o 
significado simbólico do reino das ideias.  

Antes de encerrar meu texto e a fim de estabelecer a discussão 
sobre a origem num campo não só conceitual, mas também palpável, 
gostaria de retomar o exemplo que citei anteriormente experienciado por 
Fanon, com o objetivo de usá-lo para demonstrar como é possível praticar 
a recuperação do valor simbólico dos nomes por meio da apresentação 
das ideias. Vale ressaltar que não espero afirmar o exemplo como uma 
apresentação da ideia completa; em minha leitura, estabelecerei o texto 
de Fanon como um acontecimento singular que se liga intensamente com 
uma ideia que aparece no próprio texto do autor. Na narração de Fanon, 
ele passa por um episódio de racismo ao caminhar por Paris: uma criança, 
acompanhada de sua mãe, demonstra seu medo ao notar a presença de 
um negro caminhando nas ruas próximo a ele. Ao ser identificado não 
como “um homem, nada mais do que um homem”, mas sim como uma 
ameaça, Fanon faz notar o desarranjo existente no significado do nome 
“homem”. “Homem” é um nome cujo sentido, já há muito tempo — desde 
a queda do paraíso —, significa unicamente o homem branco e europeu. 
Ele, um homem negro, não é qualificado como um homem; seu sentido 
próprio é alterado. Fanon, mesmo sendo homem, é compreendido de 
outra maneira: “o preto é um animal, o preto é ruim, o preto é malvado, o 
preto é feio”. Este acontecimento singular experienciado por Fanon é 
escrito pelo autor de modo a se ligar intensivamente com o sentido 
originário e simbólico do nome ‘homem’. Afinal, o texto não é 
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simplesmente uma descrição da cena de racismo sofrida por Fanon, mas 
ele aponta para anseios presentes no autor que experiencia a situação: 
“queria simplesmente ser um homem entre outros homens. Gostaria de 
ter chegado puro e jovem em um mundo nosso, ajudando a edificá-lo 
conjuntamente”. Isto é, Fanon manifesta a percepção de que, mesmo ele 
sendo um homem, por ser um homem negro e martinicano, não um 
branco europeu, ele é julgado e condicionado a uma situação diferente de 
sua verdadeira essência espiritual. Ele é lido, pela linguagem burguesa 
julgadora, como outra coisa, que não é homem. De fato, mesmo quando 
a mãe corrige seu filho, ela não afirma Fanon como um homem negro, 
martinicano, com sua própria história, diferente da história do europeu, 
mas ela define Fanon como alguém “tão civilizado quanto nós”. A relação 
intensiva desse acontecimento singular com a ideia de homem estabelece 
a possibilidade de se cogitar o significado simbólico da palavra “homem”, 
na qual cabe não só o homem europeu, com sua própria história de 
europeu, mas também o homem negro martinicano, com sua própria 
história. A compreensão do significado desses dois polos extremos que 
podem ser inseridos na ideia de homem — o homem europeu e o não-
europeu — pode fazer emergir uma impressão originária, uma origem, 
em que se recupera o significado simbólico do nome “homem”. Por isso, 
afirmo que o exemplo de Fanon ilustra o modo como um acontecimento 
se relaciona intensivamente com uma ideia/nome. O exemplo citado 
pode ser considerado como um elemento, uma estrela, dentro de uma 
constelação, carregada da possibilidade de iluminar o significado 
simbólico do nome “homem” e fazer interromper uma história, uma 
tradição, que considera homem apenas o europeu.  

Ao se deparar com o fato de que apenas o homem branco europeu 
era considerado homem; ao se perceber subjugado pelo simples fato de 
ser um homem negro e martinicano; e guiado pelo anseio de retomar um 
sentido originário, no qual o julgamento que recai sobre seu corpo seja 
dirimido, Fanon toma a atitude política de se afirmar como negro. “Uma 
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vez que o outro hesitava em me reconhecer, só havia uma solução: fazer-
me conhecer” — a atitude política de se afirmar como negro, a fim de 
recuperar para si um estatuto de homem é a prática encontrada por 
Fanon para combater a não correspondência da tradição histórica com o 
significado verdadeiro do ser. O interessante dessa atitude de Fanon é que 
ela parece reproduzir o efeito prático que uma apresentação da verdade 
deve ter na experiência dos indivíduos, segundo Benjamin. Mesmo que 
os dois autores não tratem dos mesmos assuntos, nem tenham em 
nenhum momento lido um ao outro, ambos parecem caminhar em 
direção a uma mesma percepção: a restauração do sentido originário de 
um nome leva os indivíduos à produção de uma experiência única 
(Benjamin, 2019a, p. 19), que possui a capacidade de romper com o 
contínuo da história — com o contínuo das tradições históricas. 
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1 Introdução 

Antes de iniciar a exposição deste artigo, gostaria de citar um 
parágrafo escrito pelo crítico literário Otto Kauss sobre seu ponto de vista 
em relação às obras de Dostoiévski. Penso que a fala de Otto Kauss 
expressa de maneira considerável os sentimentos que me atravessam em 
relação aos meus questionamentos e curiosidades ao pesquisar sobre 
Dostoiévski, além de relacionar com o tema que resolvi trabalhar neste 
artigo, a dizer, o modo como a perspectiva artística é colocada nas obras 
do autor russo, e como os seus romances estão permeados por um novo 
tipo de construção artística onde as personagens, longe de serem 
definidas de maneira absoluta pelo autor, possuem autonomia e 
independência em relação às objetividades definidas pelo outro e pelo 
mundo exterior. Segue-se a citação de Otto Kauss contida no livro 
Problemas da Poética de Dostoiévski2 de Mikhail Bakhtin: 

1 Mestrando em Filosofia (UFU), bolsista CAPES. 
2 Em sua obra Problemas da Poética de Dostoiévski, Mikhail Bakhtin expressa que as obras de 
Dostoiévski contém uma inovação fundamental: a criação do romance de tipo polifônico. 
Tendo como tarefa analisar este novo tipo de construção artística e desenvolver seu conceito 
de polifonia, Bakhtin apresenta algumas peculiaridades importantes sobre os romances de 
Dostoiévski, a dizer, de que em sua obra existe uma multiplicidade de vozes e consciências 
imiscíveis, onde a autêntica polifonia de vozes plenivalentes, plenas de valor, mantém, com as 
outras vozes do discurso, uma relação de absoluta igualdade como participantes ativas do 
grande diálogo. 

https://doi.org/10.58942/eqs.97.10
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Cada um pode, com a mais rigorosa honestidade crítica, interpretar a 
seu modo a última palavra do autor. Dostoiévski é multifacético e 
imprevisível em todos os movimentos de seu pensamento artístico; suas 
obras são saturadas de forças e intenções que, pareceria, são separadas 
por abismos intransponíveis3 (Bakhtin, 2018, p. 20). 

2 A meta de Dostoiévski como artista 

Um ponto importante a se destacar é como Bakhtin expressa a 
meta de Dostoiévski como artista. Tomando as obras de Dostoiévski 
como algo contrário às antigas tradições estéticas, principalmente das 
correntes monológicas4, onde a voz do autor se mostra conclusiva e 
absoluta, Bakhtin coloca o pensamento de que a construção artística 
polifônica de Dostoiévski possui como uma de suas características 
relevantes a possibilidade de coadunar os contrários. Trabalhando deste 
modo com a diferença, a estética dostoievskiana desestabiliza o cânone 
Ocidental, aquele que apresenta em suas obras um tipo de formação 
linear e homogênea das personagens, ausentes da expressão plena da 
diferença e tendo como enfoque a representação conclusiva da palavra do 
autor na boca de um herói específico. Nesta esteira, Bakhtin diz o 
seguinte: 

Contrariando as antigas tradições da estética, que exigia 
correspondência entre o material e a elaboração e pressupunha unidade 
e, em todo caso, homogeneidade, afinidade entre os elementos 
construtivos de uma dada criação artística. Dostoiévski coaduna os 
contrários. Sua meta é superar a maior dificuldade para o artista: criar 

 
3 Otto Kaus. Dostoiewski und sein Schicksal. Berlim, 1923, S. 36. 
4 Em relação ao romance polifônico de Dostoiévski, Bakhtin coloca como contraposição o tipo 
de romance monológico que possui as seguintes características: a) o Mundo é uno e objetivo à 
luz da consciência absoluta do autor, b) o romance monológico é a expressão da posição 
propriamente ideológica do autor, c) as características habituais das personagens juntamente 
às funções do enredo são de ordem pragmática, o que pressupõe a objetificação dos heróis no 
plano da palavra una do autor. Como diz Bakhtin: “A atividade conclusiva do autor no romance 
monológico manifesta-se particularmente no fato de ele lançar suspeita objetificante sobre 
todo ponto de vista que não partilhe, coisificando-o em diferentes graus” (Bakhtin, 2018, p. 
78). 
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de materiais heterogêneos, heterovalentes e profundamente estranhos 
uma obra de arte una e integra (2018, p. 14). 

Esses materiais heterogêneos trabalhados por Dostoiévski são 
distribuídos por várias visões de mundo e diversas consciências 
plenivalentes “são dados não em uma, mas em várias perspectivas 
equivalentes e plenas” (Bakhtin, 2018, p. 16). Neste sentido, o material 
trabalhado por Dostoiévski não nos é apresentado pela perspectiva 
apenas de uma consciência ou do resultado da integração de várias 
consciências, como se Dostoiévski buscasse dar uma resposta definitiva 
sobre algum acontecimento ou problemática. 

Portanto, não é somente a matéria e o conteúdo que interessa à 
Dostoiévski, como se o artista tivesse interesse principal em positivar ou 
negativar alguma ideologia, mas o contrário, Dostoiévski mostra como 
cada consciência singular avalia e compreende certas situações da vida de 
maneira distintas e se modificam constantemente através dos choques 
dialógicos com a diferença. Dito isso, são essas consciências com seus 
próprios horizontes que “se combinam numa unidade superior de 
segunda ordem, por assim dizer, na unidade do romance polifônico” 
(Bakhtin, 2018, p. 16). Nesta multiplicidade de mundos, a matéria pode 
desenvolver sua originalidade até o limite, elas se unificam apenas em um 
ponto: na complexa unidade do romance polifônico de Dostoiévski. 
Aqui, é importante ressaltar quais são as peculiaridades fundamentais 
dos romances de Dostoiévski no que tange ao conceito de polifonia 
cunhado por Bakhtin. Nos romances de Dostoiévski, nos salta aos olhos 
a multiplicidade de vozes e de consciências imiscíveis, plenas e 
independentes da palavra final do autor sobre seus pontos de vista e 
ideias em relação ao mundo. Neste sentido, Bakhtin expressa uma 
característica demasiadamente importante sobre as obras de 
Dostoiévski, a dizer, de que seus escritos são compostos pela autêntica 
polifonia de vozes plenivalentes. Segundo Bakhtin: 
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A multiplicidade de vozes e consciências independentes e imiscíveis e a 
autêntica polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a 
peculiaridade fundamental dos romances de Dostoiévski. Não é a 
multiplicidade de caracteres e destinos que, em um mundo objetivo 
uno, à luz da consciência una do autor, se desenvolve nos seus romances; 
é precisamente a multiplicidade de vozes equipolentes e seus mundos 
que aqui se combinam numa unidade de acontecimento, mantendo a 
sua imiscibilidade (2018, p. 4-5). 

Essas vozes são plenas de valor e se relacionam com outras vozes 
contidas no discurso em absoluto pé de igualdade, como participantes 
ativos do grande diálogo característico das obras de Dostoiévski. As vozes 
das personagens não perdem seu ser e sua autonomia enquanto vozes e 
consciências independentes, são equipolentes e não subtraem seu valor 
em relação às diferentes vozes e consciências expressadas nos romances. 
Nas obras de Dostoiévski, suas personagens principais são indivíduos 
possuidores de discursos diretamente significantes e plenos de valor. 

Dessa maneira, a consciência singular das personagens 
dostoievskianas contraem relações constantes com a voz e as palavras de 
um outro, da diferença, não sendo objetificados como personagens 
passivos no sentido da impossibilidade de conceber um pensamento 
singular, como uma construção fadada a expressar o ponto de vista 
ideológico do autor ou de uma corrente de pensamento específica. A 
consciência das personagens não se aprisionam, não se fecham e não se 
apresentam apenas como objeto do autor. As palavras do herói 
enunciam-se lado a lado com a palavra do artista, polemizam-se, 
combinam-se, coadunam-se com a voz do autor e com as outras vozes 
plenivalentes contidas no romance. 

Nas obras de Dostoiévski, o que aparece ao leitor é o fenômeno da 
interação, da relação entre consciências plenivalentes e integrais com 
modos diferentes de pensamento. Neste ponto de vista, Bakhtin 
compreende as obras de Dostoiévski com a visão de que o 
desenvolvimento das ideias das personagens percorre o plano de sua 
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própria autoconsciência, dentro dos limites que um modo de 
pensamento possui como forma de compreensão da vida. Assim, um 
ponto a se ressaltar em relação a esta questão é o fato de que as 
personagens podem possuir, por exemplo, um tipo de pensamento 
dialético ou antinômico. Contudo, essa forma de pensar fica restrita 
apenas à personagem possuidora deste modo de percepção do mundo, 
não cabendo afirmar que os romances de Dostoiévski são dialéticos como 
um todo, ou antinômicos no geral. Nas obras do autor russo, a dialética e 
a antinomia são pontos, são modos de concepção da realidade por uma 
autoconsciência plena e autêntica, segundo Bakhtin: 

A dialética e a antinomia existem de fato no mundo de Dostoiévski. Às 
vezes, o pensamento de seus heróis é realmente dialético ou antinômico. 
Mas todos os vínculos lógicos permanecem nos limites de consciências 
isoladas e não orientam as inter-relações de acontecimentos entre elas. 
O universo dostoievskianos é profundamente personalista. Ele adota e 
interpreta todo o pensamento como posição do homem, razão pela qual, 
mesmo nos limites de consciências particulares, a série dialética ou 
antinômica é apenas um momento inseparavelmente entrelaçado com 
outros momentos de uma consciência concreta integral (2018, p. 8). 

Nesta esteira, Bakhtin ressalta que o principal em Dostoiévski é a 
perspectiva inteiramente nova e a representação da interioridade 
humana, juntamente aos acontecimentos relacionados com esses 
indivíduos interiores. Como diz Bakhtin (2018, p. 13): “Askóldov 
entendeu corretamente que o principal em Dostoiévski é a visão 
inteiramente nova e a representação do homem interior e, 
consequentemente, do acontecimento que relaciona homens interiores”. 

Dessa forma, Dostoiévski cria um universo artístico onde as 
personagens estão em grande medida dialogando consigo mesmas e 
tencionando os seus próprios pensamentos. Interessante observar que as 
ideias das personagens estão sempre em processo, em devires, em vir a 
ser, não são ideias fechadas entre muros. Ainda que contidas nos limites 
do interior da própria autoconsciência, os fluxos de ideias são 
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constantemente incitados no contato com outras consciências 
independentes e isônomas. Portanto, no monólogo interior de cada 
personagem ressoa sempre a voz do outro, a palavra da diferença, de 
outrem. Em Dostoiévski, cada objeto exterior ou acontecimento são 
pensados em diferentes pontos de vista, como se este objeto estivesse no 
centro, rodeado por diferentes observadores com consciências plenas e 
autênticas. Mesmo que uma personagem fale as mesmas palavras de 
outro, percebe-se na construção dos romances de Dostoiévski que não é 
necessariamente o conteúdo gramatical da palavra, seu significado geral 
e moral, que se sobressai, mas como os acentos e tons expressados por 
cada singularidade se manifesta de diferentes maneiras sobre um mesmo 
objeto ou acontecimento. 

Vejamos, no próximo tópico, um exemplo da criação artística de 
Dostoiévski em sua obra Crime e Castigo, tendo aqui o interesse em 
mostrar mais propriamente o modo como o artista coaduna os contrários, 
expressa a plenitude da voz da diferença e como cada personagem 
dostoievskiana se modifica constantemente através do diálogo com o 
outro, dando mostras de que em alguns momentos as personagens estão 
se caracterizando e descaracterizando até mesmo em personagens 
históricos e de outras obras literárias. 

3 Diálogos de Dostoiévski: uma perspectiva artística em sua obra 
Crime e Castigo 

Ocorre um debate central na obra Crime e Castigo de Fiódor 
Dostoiévski, que tem como fundamento o questionamento do instrutor 
de causas penais Porfiri a respeito da teoria legislativa do ex-estudante de 
direito Raskólnikov sobre existirem no mundo indivíduos ordinários e 
extraordinários, teoria esta que culminou no assassinato cometido por 
Raskólnikov contra a agiota Aliena Ivánovna e sua irmã Lisavieta. Esse 
debate ocorre na sala da casa do instrutor de causas penais Porfiri, entre 
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ele e Raskólnikov, estando presentes nessa cena a voz ativa das 
personagens Razumíkhin e Zamiótov como participantes plenos e 
estimulantes do diálogo. 

Entretanto, anterior ao momento descrito acima, ocorre uma 
cena na qual Raskólnikov e Razumíkhin estão caminhando em direção à 
casa do instrutor de causas penais, em constante diálogo. Por 
Raskólnikov ainda não conhecer Porfiri e este ser seu primeiro encontro 
com o juiz, Raskólnikov questiona Razumíkhin, que já o conhecia, sobre 
como seria o possível encontro. Em resposta, Razumíkhin, além de 
expressar algumas características da personalidade de Porfiri, também 
diz que já mencionou para o juiz o fato de Raskólnikov não conseguir 
concluir o curso de direito por força das circunstâncias. Dessa forma, 
Razumíkhin constrói uma personalidade pré-determinada de 
Raskólnikov para Porfiri em relação a um acontecimento, o que já 
preocupa e incomoda o ex-estudante antes do primeiro encontro com o 
juiz. 

Ao ouvir os dizeres de Razumíkhin, Raskólnikov, buscando 
ocultar seu crime, reflete sobre a necessidade de entoar o cântico de 
Lázaro, personagem bíblico descrito no Evangelho de Lucas, capítulo 16, 
versículo 19-31. O destino de Lázaro era comumente cantado por cegos 
russos que, ofendidos pelo fardo de suas vidas, lamentavam-se ao pedir 
esmolas. Nesse sentido, Raskólnikov manifesta a necessidade de entoar 
seu cântico, tendo como uma de suas ideias afetar Porfiri com o 
sentimento de lamento e compaixão, além de desconstruir a sua imagem 
pré-formada por Porfiri em relação às possíveis motivações de sua 
desistência do curso de direito contadas por Razumíkhin. 

Fora o questionamento de Raskólnikov sobre a necessidade de 
entoar o cântico de Lázaro, o estudante, perto da entrada da casa do juiz, 
provoca Razumíkhin sobre um possível romance com sua irmã Dúnia, 
ironizando a figura de seu amigo ao compará-lo com o Romeu de 
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Shakespeare. Esta situação provoca um riso estridente, transformando o 
semblante de raiva de Raskólnikov, aspecto relevante de seu caráter 
durante o romance, em alegria, fator que possivelmente ocultaria as 
pistas iniciais e o seu reconhecimento como criminoso por Porfiri. 

Dito isso, Raskólnikov e todos os participantes da cena se 
modificam constantemente no tempo presente, expressando a questão 
da dificuldade de definição absoluta e objetiva da personalidade das 
personagens nas obras de Dostoiévski. Portanto, um dos focos deste 
artigo é mostrar uma perspectiva de leitura das obras do autor russo com 
base na qual as personagens estão se caracterizando e descaracterizando 
a todo momento, o que impossibilita a definição objetiva e exteriorizante 
do herói de maneira conclusiva fora do ponto de vista plenivalente e 
autêntico de sua própria autoconsciência. Dessa maneira, 
compreendendo a potência artística como possibilidade de 
transformação da realidade objetiva, busco apresentar uma perspectiva 
de leitura das obras de Dostoiévski semelhante à forma da expressão 
teatral, donde as personagens estão se caracterizando e 
descaracterizando de diversas maneiras no diálogo presente, 
apresentando o movimento e a preparação das personagens Raskólnikov 
e Razumíkhin para a cena que segue a discussão central do romance, a 
dizer, o combate dialógico sobre a teoria legislativa de Raskólnikov5. 

Antes de mais nada, é importante apresentar o contexto em que 
se encontram Raskólnikov e Razumíkhin durante o caminhar em direção 
à casa do instrutor de causas penais. Raskólnikov, um ex-estudante de 
direito, cometeu um crime, assassinou uma agiota chamada Aliena 
Ivánovna e sua irmã Lisavieta, com o objetivo de comprovar sua teoria 
especulada em isolamento. Nesse ínterim, abre-se a cena por volta da 
metade do romance6, numa conversa de Raskólnikov com seu amigo 

 
5 Esta preparação está contida entre as páginas 251 a 260 da obra Crime e Castigo com edição e 
publicação pela Editora 34, traduzida diretamente do russo por Paulo Bezerra. 
6 Subcapítulo IV da parte 3. 
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Razumíkhin. Durante o diálogo, consta o movimento prévio da entrada 
dos dois amigos na casa do investigador Porfiri, que estava buscando 
descobrir quem era o verdadeiro assassino da usurária e sua irmã. 

Além do contexto narrativo, tem-se como necessário explicitar 
como as personagens Raskólnikov e Razumíkhin são apresentadas 
durante a obra, além de relacionar como seus próprios nomes já 
designam, pela etimologia da palavra, alguns traços relevantes 
relacionados ao caráter. Vejamos, em um primeiro momento, sobre 
Raskólnikov: é um ex-estudante de direito que teve de parar seus estudos 
por falta de dinheiro juntamente ao seu isolamento social, ou seja, não 
poderia concluir o curso acadêmico por forças das circunstâncias 
materiais e de sua própria consciência. Por este motivo material e 
consciencioso, Raskólnikov começa a penhorar seus objetos com a velha 
usurária Aliena Ivánovna, vítima do crime cometido posteriormente por 
Raskólnikov para aplicar sua teoria especulativa na prática em sociedade. 
Os objetos eram heranças de seu pai e consistiam em um velho relógio de 
algibeira, chato e de prata, com um globo gravado no fundo e uma 
corrente de aço (Dostoiévski, 2020, p. 14). 

Seguidamente, temos Razumíkhin: é amigo universitário de 
Raskólnikov. Apresenta-se na cena como voz ativa no diálogo entre 
Porfiri e Raskólnikov. Interessante observar que a relação entre 
Raskólnikov e Razumíkhin, durante a obra, possui uma tensão dialógica 
constante em contraponto. Um exemplo que designa essa situação se dá 
pelo objetivo de Dostoiévski em empregar ao nome das personagens 
termos etimológicos propositais. Sobre isso, importante constatar que o 
significado de raskól (Dostoiévski, 2020, p. 13) designa cisão, dissidência 
e cisma religioso. Por outro lado, temos rázum (Dostoiévski, 2020, p. 58), 
que significa razão, juízo e inteligência. Desse modo, Razumíkhin 
(razão) tem o interesse em levar Raskólnikov (cisão) a um 
esclarecimento, através do diálogo, sobre as problemáticas em relação à 
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vida e aos acontecimentos tencionados e vivenciados entre eles durante 
a obra. 

Após esta curta explanação sobre o contexto da obra, juntamente 
à exposição de algumas características das duas personagens, cabe aqui 
exemplificar como o movimento artístico, considerado como 
transformação da realidade objetiva, faz com que Raskólnikov se 
transfigure em Lázaro em vista de transmitir o sentimento de lamento e 
compaixão sobre Porfiri, para com isso afirmar sua autonomia, e como 
Razumíkhin é transfigurado em Romeu, personagem de Shakespeare, 
para que o elemento do riso apareça como quebra da fisionomia fixa de 
raiva. É fundamental dizer que estas transfigurações da personalidade 
possuem como intuito o ocultamento do crime, juntamente ao desejo de 
Raskólnikov em não ser caracterizado de maneira objetiva por outro 
indivíduo que não seja ele mesmo, apesar de sua consciência estar 
permeada pela palavra da diferença, de outrem. Segue-se o pensamento 
interior de Raskólnikov: 

A esse também vai ser preciso entoar o cântico de Lázaro — pensava ele 
empalidecendo e com a cabeça a bater —, e cantar com mais 
naturalidade. O mais natural seria não cantar nada. Não cantar nada 
forçado! Não, forçado seria outra vez não natural... Ora, bolas, lá a gente 
dá um jeito... lá a gente vê... nesse momento... será bom ou não eu estar 
indo? A própria mariposa voando contra a vela. O coração está batendo, 
e isso é que não é bom... (Dostoiévski, 2020, p. 252) 

Aqui, Raskólnikov percebe a necessidade de se transfigurar em 
Lázaro para entoar seu cântico, ou seja, transformar a sua personalidade 
e agir como alguém que, caracterizado por um tipo sofredor fadado às 
vicissitudes do destino, afetaria Porfiri pelo sentimento de compaixão. 
Entretanto, observa-se também como Raskólnikov, em contraposição à 
sua transfiguração, questiona-se sobre seu próprio ato, tomando sua 
caracterização em Lázaro como algo forçado e destituído do real-natural. 
Percebe-se, nesse questionamento de Raskólnikov, a relação entre a 
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possibilidade de transformação de sua personalidade em Lázaro frente 
ao aspecto objetivado da realidade exterior. Segundo Mikhail: 

Em Dostoiévski, todas as qualidades objetivas estáveis das personagens, 
a sua posição social, a tipicidade sociológica e caracterológica, o habitus, 
o perfil espiritual e inclusive sua aparência externa, ou seja, tudo de que 
se serve o autor para criar uma imagem rígida e estável da personagem, 
o “quem ele é” tornam-se objeto de reflexão da própria personagem e 
objeto de sua autoconsciência. Toda a realidade se torna elemento da 
autoconsciência da personagem (2018, p. 53). 

Nesse sentido, em Crime e Castigo, não se encontram descrições 
objetivas do mundo exterior alheio à autoconsciência do herói, cada 
personagem apresenta uma perspectiva particular e autônoma sobre o 
mundo e a vida, mas ressalto novamente, esta perspectiva singular está 
permeada pela palavra da diferença. Sobretudo, na obra do autor russo 
não há modo de vida fora do plano contemplado de maneira autêntica 
pela personagem. Na obra de arte de Dostoiévski surge uma 
multiplicidade de planos7 da realidade que proporcionam uma singular 
desintegração do ser enquanto objeto definido por qualquer ponto de 
vista externo à sua própria consciência. Cada ação do romance se 
desenrola simultânea ou sucessivamente em campos ontológicos 
inteiramente diversos. 

 
7 Pensando propriamente sobre os diversos planos da realidade que compõem os romances de 
Dostoiévski, Bakhtin, dialogando com a ideia de Engelgardt, nos apresenta o seguinte 
pensamento sobre a multiplicidade de planos expressos nas obras de Dostoiévski: “O princípio 
da orientação puramente artística do herói no ambiente é constituído por essa ou aquela forma 
de atitude ideológica em face do mundo” (Bakhtin, 2018, p. 25). Nesse sentido, os heróis 
presentes nos romances dostoievskianos possuem uma visão de mundo de acordo com seu 
próprio modo de pensar, sua perspectiva ou ideologia. Esse fator é extremamente marcante 
nos romances, mais uma situação que traz a sensação das diversidades expressas, onde cada 
personagem sente e pensa o real a sua maneira. Portanto, o aspecto dominante na 
representação da realidade circundante apresentadas por Dostoiévski é: “o ponto de vista sob 
o qual o herói contempla esse mundo” (Bakhtin, 2018, p. 25). A cada herói singular o mundo e 
a vida se apresenta em um aspecto diferente, singular, segundo o qual constrói-se sua imagem 
e sua voz como expressão na exterioridade. 
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Portanto, Raskólnikov, em vista de transformar o real exterior, 
modificando sua personalidade individual por outra caracterização, 
esbarra nas condições de possibilidade que o modo realista de ver o 
mundo instituiu como verdade. Ora, seria através do movimento 
artístico, da criação de uma nova representação de si, que Raskólnikov 
sentia ser uma das formas possíveis de ocultamento do seu crime, não só 
por afetar o outro com o sentimento de compaixão, mas porque o sentido 
da realidade tensionada pelo estudante, longe de demonstrar todas as 
verdades do mundo, se reveste também em ilusão. 

O segundo movimento de caracterização e descaracterização se 
dá após Raskólnikov refletir sobre a necessidade de transformação de sua 
personalidade. Em sequência, de maneira inconsciente, pois 
Raskólnikov não reflete previamente sobre esta ação como em sua 
transformação em Lázaro, o ex-estudante sente que não somente ele 
precisaria ser revestido pela arte, mas que Razumíkhin também teria de 
ser transformado. Essa transformação ocorre antes mesmo da própria 
encenação de Raskólnikov como Lázaro durante o embate dialógico com 
Porfiri, pois a entrada na casa do juiz aparece como momento chave em 
relação ao modo como os estudantes se apresentariam em um primeiro 
momento. Em vista disso, tem-se como necessária a força do riso para o 
mascaramento inicial, com o intuito de quebrar a tensão do primeiro 
contato que Raskólnikov terá com Porfiri. É neste instante que o 
movimento artístico aparece novamente como possibilidade de 
revestimento do mundo objetivado e tido como real. Em um diálogo com 
Razumíkhin, momento antes da entrada dos amigos na casa do juiz, 
Raskólnikov busca provocar o riso, ironizando a figura de Razumíkhin, 
tendo como intenção o mascaramento e a quebra de sua personalidade 
pré-definida, movimento que já começa a se desenrolar como forma de 
ocultamento do seu crime, concomitantemente a afirmação de sua 
autonomia frente a qualquer definição anterior de sua personalidade 
estipulada por Porfiri. Neste diálogo, o tema representa um possível 
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interesse de Razumíkhin pela irmã de Raskólnikov, uma conversa cheia 
de sátira, tendo a paródia com Romeu de Shakespeare a forma de 
descaracterização e caracterização de Razumíkhin. Segue-se o diálogo 
das personagens, iniciado por Raskólnikov frente Razumíkhin: 

— Mas então, por que ficas desconcertado? Romeu! Espera, eu vou dar 
um jeito de contar isso hoje mesmo, quá-quá-quá! Vou divertir minha 
mãe... sim, e mais alguém ainda...  
— Escuta, escuta, escuta, vê lá, isso é coisa séria, vê lá, isso... O que vai 
acontecer depois disso, diabo!? — Razumíkhin ficou definitivamente 
desconcertado, gelando de pavor. — O que tu vais contar a elas? Eu, meu 
irmão... Arre, que porco que tu és!  
— És simplesmente uma rosa primaveril! E como isso te cai bem, se tu 
soubesses; um Romeu de dois metros de altura! E como te lavaste hoje, 
limpaste até as unhas, não? Quando é que agiste assim? Palavra, 
passaste brilhantina na cabeça, não? Te abaixa! 
— Porco!!! 
Raskólnikov riu tanto que parecia não conseguir mais se conter, e 
sorrindo os dois entraram no apartamento de Porfiri Pietróvitch. Era do 
que Raskólnikov precisava: dos quartos dava para ouvir que os dois 
haviam entrado rindo e ainda continuavam gargalhando na antessala 
(Dostoiévski, 2020, p. 253). 

Dessa maneira, fica demarcada a forma como, nos diálogos 
artísticos de Dostoiévski, as personagens, longe de serem definidas de 
maneira ideal pelo autor, são constantemente transformadas, 
descaracterizadas e caracterizadas em multiplicidade. O artista 
Dostoiévski, colocando a arte como possibilidade, abre espaço para um 
tipo de pensamento no qual a vida não é completamente demonstrada 
através da realidade empírica e concreta de um mundo já definido e 
objetivado. 

O artista Dostoiévski, buscando coadunar os contrários a partir 
de materiais heterogêneos totalmente diversos, utiliza em suas obras o 
Livro de Jó, as Revelações de São João, os Textos Evangélicos e a Palavra 
de Simião Novo Teólogo, combinando-as de maneira original com a 
anedota, a parodia, as cenas de rua, o jornal e inclusive o panfleto. Os 
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vestígios da realidade cotidiana misturam-se com as palavras de 
inspiração divina dos livros sagrados, a exemplo de Raskólnikov e o 
cântico de Lázaro, fazendo com que a realidade objetiva de um mundo 
absoluto e já determinado se desintegre em outras perspectivas diversas 
e plurais. Como diz Mikhail Bakhtin: 

Nos principais heróis, protagonistas de um grande diálogo como 
Raskólnikov, Sônia, Míchkin, Stavróguin, Ivan e Dmítri Karamázov, a 
profunda consciência da sua falta de acabamento e solução já se realiza 
nos caminhos muito complexos do pensamento ideológico, do crime ou 
da façanha. O homem nunca coincide consigo mesmo. A ele não se pode 
aplicar a forma de identidade: A é idêntico a A. No pensamento artístico 
de Dostoiévski, a autêntica vida do indivíduo se realiza como que na 
confluência dessa divergência do homem consigo mesmo, no ponto em 
que ele ultrapassa os limites de tudo aquilo que ele é como ser material 
que pode ser espiado, definido e previsto “à revelia”, a despeito de sua 
vontade (2018, p. 67). 

Portanto, os retratos externos criados pelas personagens de 
Dostoiévski não implicam uma função que a personagem conclui, não 
criam uma imagem sólida e predeterminante, é um momento de 
transição, de caracterização e descaracterização projetada pela própria 
autoconsciência da personagem frente às determinações estabelecidas 
pela realidade objetiva dos fatos tidos como reais. 
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Uma filosofia da fome: por entre Carolinas e 
para fora dos porões do cânone 
Georgia Amitrano1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.97.11  

Eu disse: o meu sonho é escrever! 
Responde o branco: ela é louca. 
O que as negras devem fazer... 

É ir pro tanque lavar roupa. 
Carolina, Meu estranho Diário 

1 Uma GeoCarolina da Fome 

Pensar uma filosofia a partir da escrita literária daquela que ousou 
escrever é, antes de tudo, sair do espaço geográfico da redoma do 
eruditismo. Esta geografia posta norteia um andar perambulante pela 
Ágora da favela. Implica escapar dos Reais Gabinetes de Leitura e se 
debruçar para algo que não escapa ao olhar, um fazer pensante advindo 
da vida cotidiana daquela que escreve. favela do Canindé favela do 
Canindé. 

Ora, o interessante dessa escrita ultrapassa o pseudo rompimento 
com o cânone; afinal, ainda é a língua do colonizador e o olhar acadêmico. 
O que de fato suplanta se dá naquilo que é, ou melhor, era prática 
filosófica clássica, a saber: andar, perambular, só que no caso brasileiro, 
esta andança não é sob vestes gregas, mas nas linhas e entrelinhas que 
cruzam as favelas, as ruas e esquinas. O diálogo é ação, persuasão, 

 
1 UFU.  

https://doi.org/10.58942/eqs.97.11
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literatura típica de um filosofar genuinamente brasileiro. A fome é o 
Tirésias, metáfora de um oráculo do estômago. A aporia se dá no 
continuum da questão posta, a própria fome. O alimento está na Glória, 
uma espécie de areté pindorâmica, na qual educação eficaz e virtuosa 
designa por excelência humana, sobreviver apesar de... 

Minha GeoCarolina, então, é este espaço entre o vagar, andar e o 
doer o estômago; é o dizível desse não-Ser que, mesmo impelida por uma 
ausência, escreve e filosofa no quarto de despejo O espaço quarto, viela, 
casa de família rompe com a praça da Àgora e uma filosofia da fome se 
Carolina em nós 

2 Filosofia da Fome: um dilema filosófico brasileiro 

Em 1946, Josué de Castro lança o livro Geografa da fome (o dilema 
brasileiro: pão ou aço). Neste, o médico e geógrafo introduz os conceitos 
de áreas alimentares, áreas de fome endêmica, áreas de fome epidêmica, 
áreas de subnutrição, mosaico alimentar brasileiro e, por consequência, 
traça o primeiro mapa da fome no país. Todavia, a fome ultrapassa o 
mosaico estatístico alimentar. Há um perfil político pandêmico que tem 
um horizonte de morte, abandono, exclusão e tristeza. 

Ao falar de Brasil, nesse nosso contexto atual e de uma filosofia 
que se quer prática e não apenas encastelada em conceitos que em muito 
não dizem dessa sociedade que fingimos não ver; ou, pior, uma filosofia 
que analisa como objeto de estudo os corpos carentes, famintos de 
comida, água, vida, sonhos, como se eles fossem móveis que podemos 
observar inanimado na sala de jantar. Um filosofar sobre pessoas 
coisificadas e desprovidas de subjetividades; ainda, uma Filosofia que 
observa apenas conceitos a serem analisados, tabulados na fome que lhe 
é familiar. Será realmente esse o trabalho do filósofo político da 
atualidade? Análise de argumentos, verificação verbal, verborragia 
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falseada em eruditismo com vários “quês” nas construções frasais? Será 
esse o legado do filosofar que vulgarmente chamamos de contemporâneo 
nesse Brasil?  

Ora, é disso que vim aqui falar, fome e violência. Dois motes que 
usualmente tratamos como conceitos fundamentais. Algo que eu 
também faço. Todavia, esse fazer filosófico se refere a corpos vivos, 
sujeitos de sonhos que violados se tornam estruturas de estudos 
objetificadas. Sendo assim, me volto àquel@s que são destituídos tanto 
de subjetivação quanto de valoração filosófica. Agrada-me falar de 
mulheres que são menorizadas pela cor da pele, pela instrução, 
entendida como baixa, pela destituição de conteúdo filosófico e por uma 
minoração implícita e explícita de seu fazer estético. 

E a vida é feita de escolhas, dentre algumas, escolho uma 
Carolina, mas a Maria de Jesus. Uma das razões dessa escolha é aquela já 
posta por Alcira Beatriz Bonilla, em Filosofía y violência, pois ao afirmar 
que as “práticas violentas da ciência e da filosofia, entre outras, o 
terrorismo do cânone filosófico [...], o uso do ‘jargão’ técnico que elimina 
interlocutores valiosos”, nos coloca no face a face com a interlocução 
preta de um país faminto, colonizado, cuja política cotidiana, desde os 
tempos da invasão de Cabral, visa apagar, eliminar ou fingir a inexistência 
ou incompetência de certos interlocutores. Repudiando àquilo que 
desconhece. Todavia, mais que o desconhecer, sempre há uma recusa ̶ 
principalmente se tratando daquilo que é eternamente colônia e se auto-
observa em um vasto complexo de inferioridade —, recusa do que foge às 
normas do colonizador, e isso seja lá o que o colonizador realmente 
deseje, haja vista o colonizado estar mais disposto a agradar a partir de 
suas fantasias do que da realidade.  

É, portanto, nesse solo de apartamentos, de escamoteamentos, 
epistemicídios e homicídios que nossa filosofia brasileira (sem esquecer 
de outras localidades geográficas que passam por essa mesma situação) 
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não se consolida. Ao contrário, fica negligenciada nos calabouços 
acadêmicos ou nos picadeiros de onde se ironizam conhecimentos. 
Diante disso, a voz de destaque de minha escolha — quer por seu caráter 
questionador ou por sua ruptura canônica — é a de uma Carolina, uma 
mulher preta e favelada, cuja conjuntura enseja os três maiores pecados 
canônicos: mulher, pobre e preta. Não bastasse nascer com o pecado 
triplo, a faminta da favela, com cor de escória ainda ousa. Sim, ela ousa e 
muito! 

Carolina ousa escrever e sair do gueto eu uma sociedade que lhe 
impõe o papel de tangente, beirada de asfalto, catadora de lixo, lixo 
humano. 

Ora, Carolina, nos escritos de seu pretoguês, como nos faz pensar 
Lélia Gonzales, nos coloca diante não só das palavras, — na acepção de 
formação de uma identidade cultural brasileira —; antes, põe o dedo na 
ferida social e filosófica (cujo termo “põe o dedo na ferida” é corrigido 
pelo dicionário de meu word como não sendo suficientemente formal, 
me solicita trocar por “atinge o ponto fraco”, mas o ponto fraco não é 
necessariamente ferida, e é fraco demais para descrever a fome), que os 
cânones querem fingir impossíveis de teorizar filosoficamente. Donde a 
fome, a miséria, a favela emergirem como conceitos da vivente, mas não 
meramente construções frasais e palavras que são pensadas como bases 
de conceitos objetificados. Carolina traz, na conceituação de sua vivência 
descrita na política estética de seu Quarto de despejo, a dor que se 
diferencia na dança e na cachaça.  

Como fosse um par, e nessa valsa triste 
Se desenvolvesse ao som dos bandolins 

E como não? E por que não dizer 
Que o mundo respirava mais se ela apertava assim? 

Seu colo e como se não fosse um tempo 
Em que já fosse impróprio se dançar assim 

Ela teimou e enfrentou o mundo 
Se rodopiando ao som dos bandolins 
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Uma dançarina embriagada não se importa mais de chocar e 
enfrentar quem quer que seja, uma vez que está concentrada na 
dor da sua fome, expressa através da dança na bebedeira. E, assim, a 
cachaça coralina emerge. O cachaçar se torna appport para pitonisa 
favelada. 

Diz-nos Carolina em seu Quarto de Despejo. 

Percebi que no frigorífico jogam creolina no lixo, para o favelado não 
catar a carne para comer. Não tomei café ia andando meio tonta. A 
tontura da fome é pior do que a do álcool. A tontura do álcool nos impele 
a cantar. Mas a da fome nos faz tremer, percebi que é horrível ter só ar 
dentro do estômago. Comecei a sentir a boca amarga. Pensei: já não 
basta as amarguras da vida? Parece que quando eu nasci o destino 
marcou-me para passar fome (Carolina, 2016, p. 44). 

Mas, sempre é bom lembrar, na Favela não há pitonisa, há mãe de 
santo, há vidente e outras coisas a se chamar; donde o que se proclama 
não possuir a áurea grega, mas a cor é preta e constrói algo para além da 
fantasia europeia.  

3 A filosofia também sai da favela ou a filosofia também fala favela 

Eu classifico São Paulo assim: O Palácio é a sala de 
visita. A Prefeitura é a sala de jantar e a cidade é o 
jardim. E a favela é o quintal onde jogam os lixos. 

Carolina Maria de Jesus 

Ah, a favela!!!! Não chamarei aqui de comunidade para fingir um 
falso espaço no qual a favela se desfaveliza e se torna, na ironia da 
linguagem, “uma pólisdescolonizada”. A hipocrisia adoraria fazer de 
Canindé uma Athenas. Não é disso que se trata. A pólis é a cidade, que 
emerge como “um morcego que chupa o nosso sangue” (Carolina, 2016, 
p. 159). 
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Já a favela, essa desumaniza humanizando. A dor da fome e a 
embriaguez do álcool se confundem com a bailarina. É nesse espaço 
preto, de uma pretitude2da mulher pobre da década de 1960, que 
memórias se fazem filosofia. Mas a memória sempre foi tema da filosofia, 
eis mais uma vez a ironia desse fazer filosófico tão brasileiro. O que difere 
a memória do filósofo alemão da de Carolina é apenas a loucura da fome, 
fome de pobreza, e a observância da pele escura; uma pele de mulher que, 
na alfabetização capenga, dizia muito mais que o erudito das portas 
fechadas e das línguas gringas advindas do estrangeiro, cujas falas, 
mesmo não nos dizendo muita coisa, soam mais bonito, principalmente 
aos ouvidos de quem nada as entende, mas sabe fingir muito bem. Mas é 
bom lembrar, esse estrangeiro é o que causa estranhamento; e na 
confusão dos armários literários, estranho se tornou o corpo preto, da 
mulher preta que escreve e que não veio das gringas estrangeiras. 

A minha bisavó Maria Abadia dizia: 
— Os brancos de agora já estão ficando melhor para os pretos. Agora, 
eles atiram para amedrontá-los, antigamente atiravam para matá-los. 

E os pretos sorriam dizendo. 
— O Benedito virou lebre, quando viu os policiais. 

Quando os pretos falavam: — Nós agora estamos em liberdade. — Eu 
pensava: ‘Mas que liberdade é essa se eles têm que correr das 

autoridades como se fossem culpados de crimes? Então o mundo já foi 
pior para os negros? Então o mundo é negro para o negro, e branco 

para o branco!’ 
Carolina, Diário de Bitita 

O incômodo da favelada em meio acadêmico se dá em razão desta 
falar do corpo, não apenas do corpo preto, mas do corpo desumanizado 
que, geograficamente especializado, rompe com as tangentes 
imaginárias da pólis burguesa e escravagista. Por essa razão, Diário de 

 
2 A cor da pele preta escancarada na face do branco que a vê como a cucaracha do quarto de 
despejo, é essa a pretitude a qual me refiro. 
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Bitita é tão interessante! Uma publicação na dita norma culta, um 
pretoguês escondido, uma publicação francesa. 

Ora, mas o corpo falado e escrito é o da favelada; donde não ser 
possível a ele escapar. Na favela há um corpo aberto, um corpo 
questionador, criativo, capaz de produzir obras artísticas como forma de 
reflexão, a qual ultrapassa o pessoal, é, sobretudo, coletiva.  

Essa noção de corpo aberto é por demais fundamentel, valida-se 
na ideia de que é necessário que se façam questionamentos; ou seja, que 
as perguntas, nesse caso, sejam tão valiosas quanto as próprias respostas, 
quer pelos deslocamentos que produzem, quer pela areia movediça que 
criam em pontos de vista já cristalizados e que não querem nem ver nem 
ouvir. E esse é o corpo de Carolina, e está vívido em suas obras. Obras 
estas que filosofam. 

Todavia, o cânone, na sua peculiar ignorância — principalmente 
o do colonizado —, almeja unicamente agradar ao colonizador, sem 
sequer saber o que o Rei a ele imposto de fato deseja. Negligenciam, 
assim, o fato de a história, tampouco suas estórias narradas não serem 
únicas. Elas são múltiplas e diferenciadas. Suas verves variam na 
capacidade cultural de diferentes povos e leituras de suas narrativas. 
Donde fazer falar a filosofia da favela é também pôr em devir o que, seja 
lá o que isso implica, seja o filosofar. Em outras palavras, como diz 
Chimamanda Ngozi, 

Não se trata simplesmente de contrapor de forma maniqueísta e 
ingênua, à memória social herdada, uma outra memória social e racial 
positiva e supostamente superior. Trata-se, sim, de ativar a possibilidade 
de dar expressão e significado a conteúdos históricos concretos 
silenciados pelas memórias dominantes, trazer à cena e positivar os 
conteúdos não codificados pelas linguagens convencionais, ressignificar 
as sociabilidades não-hegemônicas e as múltiplas temporalidades do 
viver cotidiano 
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Ressignificar é também retomar a linguagem; e linguagem é 
política. Falar da fome, portanto, aparece como intervenção Política, 
como linguagem de corpos que, na maioria brasileira, são corpos negros, 
pretos e pardos, que na expressão do medo e da violência pedem o que 
comer (lembrando que a fome é de pão e sonhos). Mas o cânone não quer 
dar o que comer, pois isso significa perder a elitização de bolsas de 
pesquisa e prestígios de pares nem sempre tão sinceros e prestigiáveis 
moralmente. E por isso a necessidade de se manter uma Geografia da 
Fome. 

Me volto à sentença que trouxe acima, de Alcira Bonilla, as 
“práticas violentas da ciência e da filosofia, entre outras, o terrorismo do 
cânone filosófico [...], o uso do “jargão” técnico que elimina 
interlocutores valiosos”. 

A tradição filosófica, deste modo, monopoliza o discurso em 
jogos de poderes e saberes, e é essa mesma tradição que exclui a 
diversidade, diluindo-a numa universalidade que, na realidade, cristaliza 
uma perspectiva como hegemônica, arrogando a si mesma como única 
universalmente aceita, como verdade absoluta, como a única que possui 
validade, excluindo alternativas, possibilidades múltiplas, plurais, 
epistemologias diversas. 

Há presença de filosofias para fora do cânone, donde, em suas 
histórias, há saberes também produzidos por sujeitos, e no caso 
específico mulheres negras que têm capacidade para produzi-los. 
Incluindo, assim, definitivamente, na tradição dos conhecimentos que 
são produzidos sob o nome de filosóficos, uma outra filosofia feita por 
essas pessoas que também estão na favela. E a fome é, com certeza, um 
mote do qual não se pode escapar. E o quarto de despejo não é metáfora. 

Esse lugar onde os pobres, favelados, criminosos e indesejáveis 
pela elite são amontoados, ignorados, deixados à própria sorte. Este 
quarto, normalmente cubículo, é o local no qual se coloca o seu lixo. 
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Atribuído, comumente, como quarto de empregada, não devia ter 
ventilação e local de respiro. 

E essa é a linguagem a qual se deve tratar, não com menosprezo, 
mas com a relevância fundamental que se tem, incluindo, aí, seu modo 
de escrita. Carolinas, Carolinas, Marias de Jesus e um pretoguês que 
rompe com o verborrágico canônico portinglês dos tempos de hoje. 

4 Filosofia, linguagem, decolonialidade: Lélia Gonzalez e o 
Pretoguês 

Ora, podemos identificar na tradição filosófica a importância da 
linguagem e seu uso; porém, esta linguagem está geralmente identificada 
pela imposição de rígidas restrições no seu manejo, canonizando uma 
locução excludente que, em nome da reificação de um padrão erudito, 
exclui o uso mais popular e coloquial da mesma. Ainda, exclui uma fala 
que, no dito contexto popular, se encontra pautada em dizeres 
pertencentes a outros grupos de saberes. Dessa maneira, são silenciadas 
uma série de possíveis interlocutores oriundos de outras ordens sociais, 
lugares geográficos, com hábitos culturais não europeizados, aqueles que 
já foram — pelos invasores de regiões, continentes e corpos — outrora 
denominados como ‘bárbaros’ ou ‘selvagens’, dependendo do momento 
da história mundial e que hoje são geralmente classificados como 
terroristas, refugiados ou favelados. 

Para Lélia Gonzalez, o português falado no Brasil seria muito 
melhor identificado com suas raízes, se o nomeássemos como pretoguês. 
Lélia cria esse conceito, operando a vocação por excelência da filosofia — 
a criação de conceitos — para dar conta deste fenômeno com 
características bastante peculiares que é a língua portuguesa falada em 
território brasileiro, fruto do encontro de diferentes culturas que aqui 
estavam, para cá migraram ou foram trazidas à força. Lélia, assim, 
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identifica a força da herança linguística das línguas africanas no 
português falado no território brasileiro, especialmente no que se refere 
à oralidade, e costuma dizer: “gosto de fazer um trocadillo, afirmando que 
o português, o lusitano, ‘não fala e nem diz bunda’ (do verbo desbundar)”. 

[...] aquilo que chamo de ‘pretoguês’ e que nada mais é do que marca de 
africanização no português falado no Brasil [...]. O caráter tonal e 
rítmico das línguas africanas trazidas para o Novo Mundo, além da 
ausência de certas consoantes, como o l ou o r, por exemplo, apontam 
para um aspecto pouco explorado da influência negra na formação 
histórico cultural do continente como um todo. 

Há uma insurgência territorial advinda de uma linguagem que faz 
sua própria filosofia. Lélia nos recorda o fato de haver resistências dos 
povos africanos e indígenas escravizados e dizimados, mas que não nos 
permitiram acessar a potência desses sujeitos insurgentes da nossa 
história. Carolina se insurge na linguagem e no espaço.  

Mas como nos ensina Nego Bispo: Somos o início, o meio e o 
início. O Filósofo Quilombola zombou do tempo e fez política de 
Quilombo. Falou da fome e da resistência, de certo modo, nas diferenças 
obvias, foi um pouco Carolina. 

5 A Fome como Intervenção Política? Sim, na forma de arte, de um 
dizível que escapa à tradição 

Nego Bispo: Você sabe quem são os Dalits? Os Dalits são povos 
discriminados por descendência e pelo trabalho. Então eles são povos 

sem casta na Índia. Ou seja, eles são os intocáveis: as pessoas que 
fazem o trabalho sujo e, literalmente falando, carregam “merda”. Porque 

como a Índia tem uma superpopulação, a questão sanitária é grave. 
Então como fazer? Aí tem um lá que precisa carregar nos baldes, quem 
carrega são os Dalits. Os Dalits inventaram cota no mundo. Então eles 
têm parlamentares, muitas pessoas na academia, mas isso não resolve 
a questão. Mesmo os mais importantes acadêmicos dos Dalits tem que 

carregar “merda”. E eles não podem tocar na comida do povo que tem 
casta. Então, a discriminação é racial mesmo, não é social. Era com 
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esse povo que eu conversava. E eu fui dizer para eles como é que os 
quilombos, na minha concepção, são no Brasil3 

Carolina, essa Maria de Jesus, uma espécie de Dalit filosófico. 
Como Mulher preta e favelada foi rejeitada, criticada e, na obviedade da 
escrita e dos juízes do saber, sua obra foi desvalorizado por diferentes 
motivos — não dissociados aos estigmas em relação ao seu lugar de 
moradia, da sua classe, da sua cor, da sua letra. Um desses motivos está 
em sua narrativa pertencer a um gênero de cunho pessoal, costumam 
argumentar os Doutos. 

Mas há um além... 

Sabemos muito bem desse além... 

Ora, a mulher, por muito tempo, foi um ser sem palavra, sem 
lugar discursivo. As que escrevem são consideradas criaturas perigosas; 
afinal, como lembra a teórica feminista Gloria Anzaldúa, estas detêm o 
poder da escrita.  

Nas perspectivas decoloniais e contra-coloniais, bem como as 
feministas, a produção de conhecimento, de história, de verdades e de 
teorias é ainda um “privilégio epistêmico” de um grupo composto por 
vozes masculinas, cis, heteronormativas, bancas e ocidentais. Ora, por 
desestabilizar a ordem e esse lugar pré-estabelecido, os grupos 
subalternos e suas produções textuais são considerados desviantes e 
perigosos. Essa perspectiva auxilia-nos a entender por outro viés a frase 
do crítico com pseudônimo de “Casmurro de Assis”, em A Voz de São 
Paulo, datada de 20 de agosto de 1960 (Farias, 2017, p. 230): “O perigo é 
que Carolina Maria de Jesus queira se tornar uma escritora.”  

Mas eu, Georgia, quero desvirtuar mais, transformá-la 
em filósofa, seja lá o que isso implica 

 
3 Das confluências, cosmologias e contra-colonizações: uma conversa com Nego Bispo. In: 
EntreRios – Revista do PPGANT – UFPI, v. 2, n. 1, 2019.  
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Afinal, Carolina fala da fome, da miséria, da pretitude nesse País. 
A Fome emerge, assim, como Intervenção Política em forma de arte 
literária, de um dizível que escapa à tradição. E o mais grave para o 
cânone, escritura feita por mulher, pobre e preta.  

Se Carolina é uma Maria de Jesus e, mesmo com o ventre vazio de 
alimento e embriagada pela fome, Ela dançou, bailou nas páginas de seus 
diários, na cor da sua pele e fez uma filosofia que fala da Geografia de 
cidades partidas, de povos intocáveis, quase amaldiçoados, que fala da 
fome. Mas nos aléns de Carolina, ela também se mostrou presente nos 
sonhos de uma mulher que sempre fora vista como uma qualquer, dada 
sua condição. 

Carolina, Carolina, Carolina, ecoa e dança sobre a Ágora, sua 
linguagem é ruptura, sua fome, escrita, sua cor, brasilidade. Sua 
presença, Filosofia!!! 

Referências 

BONILLA, Alcira Beatriz. Filosofía y violência. In: Cuadernos de la Faculdad e 
Humanidad y C. Sociais, n. 38, 2010 

FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Salvador: Edufba, 2008. 

GONZALEZ, Lélia. A categoria político-cultural de amefricanidade. In: Tempo 
Brasileiro, n. 92/93.  

GONZALEZ, Lélia. Por um feminismo afrolatinoamericano. In: Revista Isis 
Internacional, v. 9. 

GONZALEZ, Lélia. A importância da organização da mulher negra no processo 
de transformação social. In: Raça e Classe, ano 2, n. 5.  

JESUS, Carolina Maria de. Quarto de Despejo: diário de uma favelada São 
Paulo: Francisco Alves, 2016. 



Uma filosofia da fome: por entre Carolinas e para fora dos porões do cânone 

229 

JESUS, Carolina Maria de. Casa de alvenaria: diário de uma ex-favelada. Rio de 
Janeiro: Paulo de Azevedo, 1961. 

JESUS, Carolina Maria de. Diário de Bitita. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1986. 

JESUS, Carolina Maria de. Meu Estranho Diário. São Paulo: Xamã, 1996. 

  



Ensaios de Alteridade e Desconstrução 

230 
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‘Stamos em pleno mar... Dois infinitos 
Ali se estreitam num abraço insano, 

Azuis, dourados, plácidos, sublimes... 
Qual dos dous é o céu? qual o oceano?... 

[...] 
Senhor Deus dos desgraçados! 

Dizei-me vós, Senhor Deus, 
Se eu deliro... ou se é verdade 

Tanto horror perante os céus?!... 
Ó mar, por que não apagas 
Co’a esponja de tuas vagas 
Do teu manto este borrão? 

Astros! noites! tempestades! 
Castro Alves, O Navio Negreiro 

1 Introdução 

Este escrito pretende cumprir o enunciado do título, abordando 
a afrodiáspora em Édouard Glissant e apontando seus desdobramentos 
no processo de colonização da Martinica e na constituição de uma 
alteridade diaspórica. Demonstraremos, especialmente, a tônica poética 
que ele imprime em um tema lancinante como a escravização. Antes, 
todavia, uma breve apresentação de nosso autor faz-se necessária, uma 
vez que, embora se mantendo como um dos mais importantes escritores 
e filósofos contemporâneos, seu nome e sua obra ainda carecem de 

 
1 Mestranda em Filosofia pela Faculdade Jesuíta de Filosofia e Teologia (FAJE). Bolsista 
Fapemig. 

https://doi.org/10.58942/eqs.97.12
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difusão em nosso país, sobretudo no campo da Filosofia. Destacaremos, 
ainda, o evento da 34ª Bienal de São Paulo, ocasião em que o ensaio 
filosófico de Glissant, a Poética da Relação, inspirou o trabalho curatorial 
da maior e mais proeminente manifestação artística do Brasil. 

Édouard Glissant (1928-2011) foi um filósofo, romancista e poeta 
caribenho. Nasceu em Sainte-Marie, na ilha de Martinica, antiga colônia 
e atual Departamento Ultramarino francês. Aos 18 anos obteve uma bolsa 
para completar seus estudos em Paris, onde residiu por quase 20 anos, de 
1946 a 1965. Cursou Filosofia na Sorbonne, tendo mestres como 
Bachelard, Wahl e Merleau-Ponty; cursou ainda Etnografia no Musée de 
l’Homme e, nessa instituição, sua noção de mundo encontrou 
ressonância com a teoria de Michel Leiris. Enquanto esteve na 
Metrópole, juntamente com seu conterrâneo Frantz Fanon, participou 
ativamente de grupos de estudantes africanos e antilhanos que 
questionavam a colonização e pleiteavam a emancipação de seus povos. 
A partir de 1965, ele organizou-se entre a sua terra natal, a Martinica — 
onde fundou o Institut Martiniquais d’Études —, a França — onde 
inaugurou o Institut du Tout-Monde — e os Estados Unidos, país que lhe 
possibilitou alçar uma significativa carreira acadêmica, lecionando nas 
universidades da Louisiana e de Nova York, além de ter desenvolvido 
importantes atividades na Unesco. Morreu em Paris, aos 82 anos, 
deixando uma extensa obra, entre ensaios filosóficos, romances, poesia e 
teatro. 

Dentre o legado2 de dezenove livros de ensaios, dez de poemas, 
sete romances e duas peças deixados pelo autor, poucos foram publicados 

 
2 Entre os ensaios de Glissant, cinco deles constituem o que ele denomina a sua Poética. Nessa 
série, os conceitos são desenvolvidos de forma provocadora e muito original. A obra de estreia 
foi Soleil de la Conscience — Poétique I, em 1956, seguida por L’intention poétique — Poétique 
II, de 1969; Poética da Relação — Poética III, de 1990; Traité du Tout-Monde — Poétique IV, de 
1997 e La Cohée du Lamentin — Poétique V, de 2005.  

Em 1953 Glissant publica Un champ d’îles, seu primeiro livro de poemas. 
Em 1958, ele venceu o Prêmio Renaudot com o romance La Lézarde.  
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em nosso país até agora: Introdução a uma poética da diversidade (2005) 
e O pensamento do tremor (2014), ambos pela editora da Universidade 
Federal de Juiz de Fora (UFJF) e com tradução de Enilce Albergaria; o 
romance O quarto século (1986), da editora Guanabara, com tradução de 
Cleone Augusto Rodrigues; e, até esse momento, contamos com o último 
lançamento pela editora Bazar do Tempo, Poética da Relação, cujo 
prefácio tem a assinatura de Ana Kiffer e Edimilson Pereira, a tradução 
sendo de Marcela Vieira e Eduardo Jorge Oliveira. E, mais recentemente, 
Conversas do Arquipélago, publicação que compila cartas, bilhetes, 
gravações, entrevistas e conversas entre Glissant e seu amigo 
entrevistador Hans Ulrich Obrist, no período entre 1999 e 2011. 

O lançamento de Poética da Relação aconteceu em 2021, no 
evento da 34ª edição da Bienal de São Paulo, o que propiciou grande 
visibilidade tanto à obra quanto ao autor. A notoriedade maior adveio do 
fato de que esse escrito foi a base do projeto curatorial da Bienal, que teve 
como título um verso de Thiago de Mello — Faz escuro mas eu canto3. 
Em um contexto histórico devastador de nosso país, em que um governo 
autoritário nos presidia, as crises políticas, sociais, ambientais e 
econômicas se agravando, os alastrantes incêndios na Amazônia 
esfumaçando nossos dias e os lutos e as reclusões gerados pela pandemia 
nos lançando numa fossa abissal, era premente que a arte fulgurasse 
resistência, ruptura e transformação. A recém-traduzida obra de 
Glissant, Poética da Relação, foi assim tomada como inspiração e 
conceito para a maior e mais representativa manifestação artística do 
país, talvez porque seja patente aqui no Brasil a necessidade de 

 
3 Thiago de Mello (1926-2022), poeta amazonense, escreveu o verso “Faz escuro mas eu canto” 
em 1965, durante o seu exílio no Chile, como forma de resistência ao golpe militar de 1964 no 
Brasil. Segundo Visconti, curador geral da 34 Bienal (2021), por meio desse paradoxo, Faz 
escuro, mas eu canto, reconhecemos a urgência dos problemas que desafiam a vida no mundo 
atual. Ele reflete que, rodeados como estávamos por colapsos de toda ordem, fazia-se 
necessário perguntar quais formas de arte e de presença no mundo eram possíveis e 
necessárias. Em tempos escuros, quais são os cantos que não podemos seguir sem ouvir e sem 
cantar? 
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reivindicarmos o que o nosso autor chamou de “direito à opacidade”, 
direito esse que concede voz e vez, com equidade, à mulheres e homens, 
negras e negros, brancas e brancos, indígenas, homo ou heterosexuais, 
concordando com o direito de todas e todos expressarem-se cultural, 
artística e livremente, abrindo veredas e ganhando representatividade 
em todos os âmbitos sociais. Afinal, para Glissant, o importante é que se 
ouça o eco de cada voz. Ademais, o pensamento “poético” trazido por 
nosso autor, embora distinga o ser humano da natureza, não os trata 
como categorias apartadas e independentes uma da outra — ao 
contrário, tenta colocar em cena as palpitações síncronas entre esses dois 
elementos que, juntos, integram um mesmo mundo4. 

Ainda no contexto da 34ª Bienal de São Paulo — Faz escuro, mas 
eu canto — Ana Kiffer foi curadora e convidada do enunciado 
Corte/Relação em Édouard Glissant e Antonin Artaud. Assim sendo, para 
compor a sua curadoria, ela fabulou um encontro entre esses dois 
artistas, pretendendo uma reflexão sobre suas ressonâncias teóricas, e 
como os diferentes momentos e propostas de suas obras atingem a 
percepção sobre o nosso próprio tempo. Nessa exposição, havia um 
manuscrito intitulado “Brésil”. Tratava-se de um fac-símile de uma lettre 
de Glissant endereçada a Diva Barbaro Damato, professora da USP. Nessa 
lettre, Glissant mostra que conheceu o Brasil muito bem, desde os seus 
encantos (a ópera de Manaus, o estádio do Maracanã, a floresta 
amazônica, as praias do Rio de Janeiro) até os seus assombros (as 

 
4 Para demonstrar esse pensamento que integra ser humano e natureza, as obras de Jaider 
Esbell, pintor da cosmogênese indígena, foram um ponto forte e positivo na curadoria da 34ª 
Bienal de São Paulo (2021). Esbell, artista da tribo Macuxi, ativista da cultura indígena, adotou 
um estilo mestiço — no sentido glissantiano — em sua arte, combinando escrita, desenho, 
instalação e performance, entrelaçando mitos indígenas, críticas à cultura hegemônica e 
preocupações socioambientais. Especialmente para o contexto dessa Bienal, Esbell preparou 
A guerra dos Kanaimés, uma série de pinturas que evoca a ideia dos kanaimés, espíritos 
descritos pelos indígenas, ora como protetores, ora como predadores fatais. Esse artista 
repensou a presença concreta desses espíritos na vida e na luta do povo Macuxi. Esbell morreu 
no dia 02 de novembro de 2021, aos 41 anos e sua perda constitui um impacto trágico para as 
artes brasileiras. 
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condições de vida nos aglomerados das grandes cidades, o assassinato de 
crianças, a inflação, o racismo, etc.), o que chamou de “lugares-comuns 
onde se mesclam o agudo do prazer e o extremo da miséria”. De passagem 
pelos Estados Unidos, França ou Itália, ele revelou que acompanhava 
com afinco as notícias do Brasil e vislumbrava a Bahia como uma possível 
matriz da mestiçagem entre os povos. Nessa carta, ele revela também que 
tomou conhecimento da existência do Brasil em 1944, em um verso do 
poeta Aimé Césaire (1913-2008), seu conterrâneo: “O açúcar da palavra 
Brasil no fundo do manguezal”, e, a partir desse instante, convenceu-se 
da relação subterrânea que o texto assinalava entre o ritmo africano e o 
sabor brasileiro. 

2 A auto-diáspora glissantiana 

Ao reportarmos à biografia de Glissant, nos damos conta de que 
ele próprio é um ser diaspórico. Ainda jovem, deixou a Martinica rumo a 
Paris, portando os traços dos que sobreviveram ao horror da escravidão. 
Para ele, a experiência assombrosa de deportação dos negros africanos, o 
gosto amargo de se ser lançado no desconhecido e ver sua língua pátria 
se desterritorializar fizeram vítimas originais e secundárias. Glissant 
(2021, p. 32) é quem diz: “Pois se essa experiência fez de você, vítima 
original flutuando nas profundezas do mar, uma exceção, ela passou a ser 
comum por fazer de nós, os descendentes, um povo entre outros”. 
Identificar-se como vítima secundária desse assombro pôs Glissant a 
trabalhar. Ele precisou ficar de luto por perdas insupríveis; ressignificar 
vivências traumáticas; resgatar a história do ponto de vista do diaspórico; 
recuperar os mitos, as crenças e a sabedoria popular de seus antepassados 
através dos personagens de seus romances; reunir intelectuais 
conterrâneos (como Franz Fanon) com o intuito de pleitear a mudança 
de status da Martinica de colônia francesa para país independente 
(objetivo este, até os dias de hoje, ainda não alcançado); etc.  
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Toda essa realidade ancestral, portanto, reverbera na vida e na 
obra de nosso autor. Como observa Bispo (2021, p. 11), depois de ter 
deixado sua ilha natal para continuar seus estudos na Metrópole, 
Glissant passou a situar-se “no entrelugar, um espaço intervalar que o 
posiciona entre a Europa e a América e faz de seus escritos um projeto 
cultural de coexistência identitária, através do qual busca a lógica do 
diverso”. Sob a perspectiva de sua obra, distinguimos a sua diferença 
diaspórica: uma escrita pautada na oralidade. Na Martinica, a língua 
“oficial” e da cultura é o francês; a língua da comunicação familiar e da 
oralidade é o crioulo. Diante disso, é possível inferir que, ao transpor as 
regras estabelecidas para os diferentes gêneros literários e escrever 
guiando-se pela oralidade, Glissant estaria, de alguma maneira, 
conectando-se às vozes ancestrais que foram caladas e impedidas de fazer 
laço com a alteridade. Pois o outro glissantiano é oral. No lastro do navio 
negreiro, os africanos já vieram separados de familiares, amigos e 
misturados a outras etnias que não a sua. Conforme Damato (1996), 
impossibilitados de se comunicar através de uma língua comum, a 
imposição da língua do colonizador surgia como se fosse uma 
“necessidade”. Entretanto, para além da necessidade, em todos os 
processos de colonização o código linguístico da classe dominadora 
sempre se apresentou com uma máscara de civilização superior e função 
redentora, resgatando os subjugados das “trevas da ignorância”. 

3 A afrodiáspora na obra Poética da Relação 

A Barca Aberta, capítulo que introduz a poética de Glissant, traz 
a experiência de deportação dos africanos para as Américas. O nosso 
autor qualifica essa experiência como petrificante e abissal, pois a 
sucessão daquele momento é a entrada em um mundo de escuridão e de 
desconhecimento total do que está por vir: 
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O africano que chega à América como escravo não traz seus objetos de 
culto, nem seus instrumentos de trabalho, nem suas vestes tradicionais, 
enfim nada do que se cercava na sua vida cotidiana em sua terra natal. 
Privado de sua família, de seus companheiros, impossibilitado até 
mesmo de falar sua língua, ele é o “migrante nu”: sua relação com a terra 
desconhecida será mediatizada por objetos que lhe são “estranhos”. Isso 
terá como consequência imediata seu desinteresse inicial pela 
possibilidade de melhoria de suas condições de vida (Damato, 1996, p. 
152). 

Nesse sentido, se o africano desembarca desnudo, ao pisar no 
novo continente ele será automaticamente travestido pelo colonizador — 
travestido com o nada. Encontrarão no tom de sua pele razão bastante 
para dizer que ele é nada; a sua língua não servirá para nada. O nada ser-
lhe-á dado para servir de identificação com o lugar de menos-valia que 
deverá ocupar seu corpo, sua cultura, suas crenças, sua história e sua 
ancestralidade. Os versos irretocáveis do poeta Anelito de Oliveira, em 
“Negrontologia”, compõem essa cena inóspita e inquietante que entulha 
e engessa o destino desse migrante desafortunado: 

O negro não é.  
O negro é isso que não é. 
O negro é o não. 
Tudo que não é, é negro. 
Tudo que nunca foi nem será. 
O negro não é. 
O negro é o nada. 
O que não pensa, não diz. 
O negro em si é 
O que não pode ser. 
Tudo que não pode ser 
É negro. 
O não-ser (Oliveira, 2023, p. 228). 

Os povos que sofrem violência, de qualquer ordem, quando estão 
sob a égide de sua paisagem, de suas terras e de seus objetos, demonstram 
maior aptidão de defesa e resposta ao inimigo. Quando um povo é 
desterritorializado e despossuído de sua cultura, de sua língua e de sua 
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história, torna-se vulnerável, perde a capacidade de resistir e de traçar 
estratégias — é lançado na escuridão e na degeneração do ser. Essa 
escuridão a que os africanos escravizados foram arremessados, Glissant 
nomeou-a de abismo. E essa experiência abissal, ele a classificou em três 
momentos distintos. 

O primeiro abismo refere-se à embarcação utilizada para realizar 
o transporte dos negros, que passou a ser denominada, em virtude desse 
fim, “navio negreiro”. Esse meio de transporte arrematou o processo, 
abrupto e pungente, de separação desses filhos de sua mãe-África, terra 
que gestou os seus ancestrais e seus deuses protetores e que, destarte, é 
guardiã de sua origem, de sua história, de sua paisagem e de suas crenças. 
Toda barca, segundo Glissant, tem sua poética e seu sentido: apontar um 
céu onde se possa ousar viver. No entanto, essa barca chamada navio 
negreiro desviou-se de sua poética ao submeter os seus passageiros às 
vicissitudes que não vislumbravam nem o céu, nem a vida — mas um 
continuum de tormentas, doenças, dor e morte. Sobre essa barca, ele diz: 

O ventre dessa barca te dissolve, te atira num não mundo em que você 
berra. Essa barca é uma matriz, o abismo-matriz. Que gera o teu clamor. 
Que também gera toda unanimidade futura. Pois se você está sozinho 
nesse sofrimento, você compartilha esse desconhecido com algumas 
pessoas que você ainda não conhece. Esta barca é tua matriz, um molde, 
que, no entanto, te expulsa. Grávida de tantos mortos quanto de vivos 
em suspenso (Glissant, 2021, p. 30). 

Essa vivência desemboca em um paradoxo teleológico quanto ao 
fim da barca, pondo a voz de Glissant (2021, p. 30) a cantar, talvez gritar 
que “uma barca, segundo sua poética, não tem ventre, uma barca não 
engole, não devora, uma barca toma a direção do céu pleno”. 

O segundo abismo é o que ele chama de o “insondável do mar”, 
destino daqueles que, amarrados em balas de canhão, são atirados nas 
profundezas das águas para aliviar a carga da barca, quando esta sofre 
algum tipo de perseguição. Glissant (2021, p. 30) enfatiza: “O abismo é 
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uma tautologia”. Frequentemente era possível assistir a esses atos 
redundantes de crueldade instalados no real da barca e percebê-los como 
uma desnecessária repetição. 

O terceiro abismo remete a um momento intimista em que o 
negro, contemplando sua face nas águas do oceano, vê a imagem que ali 
surge, especular e invertida, projetando “tudo o que foi abandonado, que, 
por gerações, só será reencontrado nas savanas azuis da lembrança ou do 
imaginário, cada vez mais desgastado” ( Glissant, 2021, p. 31). 

Dessa maneira, Glissant (2021, p. 31-32) afirma que “a experiência 
do abismo está no abismo e fora dele. O tormento daqueles que nunca 
saíram do abismo é ter passado diretamente do ventre do navio negreiro 
para o ventre roxo do fundo do mar”. E para os que não foram para o fundo 
do mar, resta a dolorosa elaboração do luto por um passado perdido e a 
tentativa de uma aliança com a terra imposta. 

Sobre essa aliança, necessária, esse martinicano propõe relações 
ao estilo dos rizomas, que se referem à construção e consumação de 
relações abertas, que valorizam sobretudo a diferença e a multiplicidade. 
Tomando como referência o pensamento de Gilles Deleuze e Félix 
Guattari, Glissant endossa as críticas que esses autores fazem às noções 
de raiz e enraizamento. A raiz é uma estrutura única e totalitária, que 
suga todo o substrato para si, impedindo o desenvolvimento de outras 
plantas ao seu redor. O que essa dupla pretende é contrapor a ideia de 
raiz ao rizoma, que é um tipo de raiz que se apresenta em ramificações, 
sem o episódio de um tronco irromper como predador do outro. A ideia 
do rizoma mantém a questão do enraizamento, desprezando a presença 
de uma raiz totalitária. Uma relação que acontece de forma rizomática é 
aquela cujas raízes se entrelaçam, se misturam e se auxiliam 
mutuamente: “O pensamento do rizoma estaria no princípio do que eu 
chamo de poética da Relação, segundo a qual toda identidade se 
desdobra numa relação com o Outro” (Glissant, 2021, p. 34). 
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Da necessidade de mudança da postura 
humana frente à constatação da indiferença 
de um mundo que se imaginava familiar 
Gustavo Henrique Chrisostomo1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.97.13 

Só existe um problema filosófico realmente sério: o 
suicídio. Julgar se a vida vale ou não vale a pena ser 

vivida é responder à pergunta fundamental da 
filosofia. 

Albert Camus, O mito de Sísifo 

1 Introdução 

Antes de nos preocuparmos com questões mais gerais, é preciso, 
de acordo com Camus, nos decidirmos quanto ao suicídio, pois, por 
exemplo: “É profundamente indiferente saber qual dos dois, a Terra ou o 
Sol, gira em torno do outro. Em suma, é uma futilidade. Mas vejo, em 
contrapartida, que muitas pessoas morrem porque consideram que a 
vida não vale a pena ser vivida” (Camus, 2019, p. 18).  

Em um determinado momento, o ser humano se defronta com a 
questão referente ao sentido da sua vida; ao perceber os dias passando 
sem uma motivação que seja suficiente para tanto esforço, uma sensação 
de inutilidade começa a se desenvolver no pensamento humano, 
tornando premente a busca por alguma solução que amenize os efeitos 
causados por essa experiência. De acordo com Camus (2019, p. 20): 

 
1 Mestre em Filosofia pelo Programa de Pós-Graduação em Filosofia da UFOP.  
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Viver, naturalmente, nunca é fácil. Continuamos fazendo os gestos que 
a existência impõe por muitos motivos, o primeiro dos quais é o 
costume. Morrer por vontade própria supõe que se reconheceu, mesmo 
instintivamente, o caráter ridículo desse costume, a ausência de 
qualquer motivo profundo para viver, o caráter insensato da agitação 
cotidiana e a inutilidade do sofrimento. 

Dessa forma é importante entender qual o motivo por trás dessa 
sensação de inutilidade nos atos do cotidiano; o que determina, de 
repente, a vontade humana de acabar com a própria vida?2 Entende-se 
que grande parte das pessoas, para viver de uma maneira mais cômoda e 
com uma sensação de segurança, necessita de certa familiaridade com o 
mundo e as coisas ao redor. Essa familiaridade é o que permite à 
humanidade o conforto necessário para viver tranquilamente sem se 
preocupar com questões concernentes à existência, afinal, essa 
familiaridade com o mundo proporciona uma ilusão de sempre poder 
contar com um futuro, permitindo planos e expectativas em um tempo 
porvir. No entanto: 

[...] num universo repentinamente privado de ilusões e de luzes, pelo 
contrário, o homem se sente um estrangeiro. É um exílio sem solução, 
porque está privado das lembranças de uma pátria perdida ou da 
esperança de uma terra prometida. Esse divórcio entre o homem e sua 
vida, o ator e seu cenário é propriamente o sentimento de absurdo. E 
como todos os homens sadios já pensaram no seu próprio suicídio, 
pode-se reconhecer, sem maiores explicações, que há um laço direto 
entre tal sentimento e a aspiração ao nada (Camus, 2019, p. 20)3. 

Assim, a perda da familiaridade em relação ao mundo no qual 
vive faz com que o ser humano estranhe esse ambiente. Tudo, nesse 

 
2 É importante destacar que, para Camus, o suicídio sempre foi tratado como um fenômeno 
social (2019, p. 18). No entanto, o filósofo franco-argelino debate sobre a relação entre o 
pensamento individual e a vontade suicida (2019, p. 18). Desse modo é patente a diferença entre 
Albert Camus e Émile Durkheim, por exemplo. 
3 Para efeito de explicação, tratarei o absurdo como um afeto. Embora Camus trabalhe seu 
conceito com base na noção de sentimento, é importante fazer essa diferenciação: afeto, pois 
é aquilo que, em um primeiro momento, chega ao ser humano, um estímulo. Após ter a 
consciência desse afeto e ele ditar maneiras de agir e pensar, pode-se falar sobre sentimento.  
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momento, parece se destacar, como se fosse constatado pela primeira vez, 
não há mais o véu que permitia olhar a realidade através de uma ilusão 
que proporcionava uma sensação de intimidade e, portanto, essa 
realidade carece dos estímulos necessários para uma identificação de 
proximidade com as coisas ao redor: “Numa esquina qualquer, o 
sentimento do absurdo pode bater no rosto de um homem qualquer. Tal 
como é, em sua nudez desoladora, em sua luz sem brilho, esse 
sentimento é inapreensível” (Camus, 2019, p. 25-26). 

Esse mal-estar diante da realidade — agora desprovida de ilusões 
— provoca, ainda, aquele questionamento sincero a respeito da utilidade 
dos esforços realizados durante o dia a dia. O que antes ocorria sem 
maiores problemas, de maneira maquinal, de repente parece 
despropositado e, então, uma consternação e uma impressão de 
inutilidade se fixam no entendimento humano. De acordo com Camus 
(2019, p. 27): 

Cenários desabarem é coisa que acontece. Acordar, bonde, quatro horas 
no escritório ou na fábrica, almoço, bonde, quatro horas de trabalho, 
jantar, sono e segunda terça quarta quinta sexta e sábado no mesmo 
ritmo. Um percurso que transcorre sem problemas a maior parte do 
tempo. Um belo dia, surge o “porquê” e tudo começa a entrar numa 
lassidão tingida de assombro.  

Assim, há um rompimento do elo que ligava o ser humano ao 
mundo — do elo que o ser humano imaginava haver. Esse divórcio se 
caracteriza por uma mudança nas atitudes humanas, doravante não há 
mais motivos para projetos, tampouco imaginar uma intimidade com o 
mundo. O mundo não traz elementos necessários para que possa haver 
uma solução preestabelecida aos problemas humanos, portanto é preciso 
se desvincular dessa imagem de um mundo acolhedor; ele é indiferente.  
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No entanto, não é somente através da quebra de expectativas em 
um mundo indiferente — a nostalgia4 e o anseio por um mundo familiar 
— que o absurdo se manifesta. Quando há, enfim, a constatação da 
iminência da morte, o absurdo assume sua forma mais fundamental, 
tornando ainda mais evidente toda a inutilidade de projetos e a esperança 
de melhorias, promoções no trabalho etc.:  

Vivemos no futuro: “amanhã”, “mais tarde”, “quando você conseguir uma 
posição”, “com o tempo vai entender”. Estas inconsequências são 
admiráveis, porque afinal trata-se de morrer. Chega o dia em que o 
homem constata ou diz que tem trinta anos. Afirma assim sua 
juventude. Mas, no mesmo movimento, situa-se em relação ao tempo. 
Ocupa nele o seu lugar. Reconhece que está num certo momento de uma 
curva que, admite, precisa percorrer. Pertence ao tempo e reconhece seu 
pior inimigo nesse horror que o invade. O amanhã, ele ansiava o 
amanhã, quando tudo em si deveria rejeitá-lo. Essa revolta da carne é o 
absurdo (Camus, 2019, p. 28).  

Essa percepção da efemeridade da vida é importante, pois a partir 
dessa constatação pode ocorrer uma transformação nas atitudes 
humanas — quando se refere ao modo que, normalmente, encaramos a 
possibilidade da nossa morte. Ter essa consciência permanente pode ser 
fundamental para o enfrentamento do afeto absurdo, portanto é um 
primeiro passo essencial em direção a um processo de transformação que 
pode ser determinante ao viver em um mundo indiferente.  

Todavia, a morte ainda é um acontecimento que desperta 
desespero e angústia — como Schopenhauer parece concordar, ao dizer 
que a morte é o maior dos males e a pior de todas as ameaças, assim como 
o maior medo é o de morrer (Schopenhauer, 2013, p. 6) — e faz com que 

 
4 Camus utiliza a palavra nostalgia para explicar a sensação de uma espécie de saudade de 
unidade, uma familiaridade perdida em relação ao mundo. “Essa nostalgia de unidade, esse 
apetite de absoluto ilustra o movimento essencial do drama humano” (Camus, 2019, p. 32). No 
entanto, essa unidade não deve ser confundida com a realidade do Um, de Parmênides e, 
tampouco, imaginar que essa sensação seja imediatamente resolvida, conforme Camus (2019, 
p. 32): “Que essa nostalgia seja um fato, porém, não implica que deva ser imediatamente 
apaziguada”. 
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a maioria procure viver sem essa certeza, buscando falsos consolos e 
planejando afazeres futuros, na expectativa de não se deparar com esse 
irremediável acontecimento: “Mas é sempre surpreendente o fato de que 
todo mundo viva como se ninguém ‘soubesse’. Isto se dá porque, na 
realidade, não há experiência da morte” (Camus, 2019, p. 30).  

Dessa maneira, apenas a experiência da morte alheia permanece 
como uma constante lembrança do destino comum a todos. Porém, essa 
morte alheia já é suficiente para despertar medo e incertezas sobre a 
própria vida, como parece acontecer na novela de Tolstói, A morte de Ivan 
Ilitch, por exemplo5. Quando Ivan está sofrendo a iminência da sua 
própria morte, as pessoas ao seu redor parecem desenvolver certo rancor 
a ele, que ousava deixar evidente uma verdade que não queriam aceitar:  

Não se poderia dizer como foi que isso aconteceu no terceiro mês da 
doença de Ivan Ilitch, porque isto se deu passo a passo, 
imperceptivelmente, mas aconteceu que a mulher, a filha, o filho, os 
criados, os médicos, e sobretudo ele mesmo, souberam que todo o 
interesse que ele apresentava para os demais consistia unicamente no 
seguinte: se não demoraria muito a desocupar finalmente o seu lugar, a 
livrar os vivos da opressão causada pela sua presença, e a livrar-se ele 
mesmo dos seus sofrimentos (Tolstói, 2006, p. 52). 

Evidentemente, a morte é uma propulsora do afeto absurdo: à 
constatação do seu acontecimento iminente, o ser humano começa a se 
questionar a respeito de toda a sua vida, no intuito de buscar uma 
justificativa que sirva para seu estado de solidão, isto é, estar diante de 
uma vida sem propósito, em um mundo sem um sentido 
predeterminado. 

 
5 Claro que a morte alheia, de um ente querido, por exemplo, pode desencadear sentimentos 
além de simplesmente o medo da sua própria morte. No entanto, não se trata de discutir sobre 
o luto e o vazio que a morte de alguém próximo pode desencadear. Trata-se, antes, de como a 
morte alheia evidencia uma verdade que muitos não querem afirmar: a morte como 
responsável pela finitude de uma vida cujos anseios e aspirações se tornam inúteis após a 
constatação desse acontecimento. 
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Consequentemente há a necessidade de algo que possa, ao 
mesmo tempo em que traz um alívio — um lenitivo — para os tormentos 
de uma vida desiludida, propor respostas às questões que o mundo se 
nega a responder, permitindo uma familiaridade que fora perdida após o 
absurdo. Sendo assim, Camus (2019, p. 20) diz que “Um mundo que se 
pode explicar, mesmo com raciocínios errôneos, é um mundo familiar.” 
Essa busca pela familiaridade e pela recuperação do elo perdido com o 
mundo desemboca em outro tipo de suicídio: o suicídio filosófico.  

Em resumo, o suicídio filosófico acontece quando o ser humano 
busca uma maneira de evitar a sensação de estranheza proporcionada 
pelo absurdo, através de explicações que fogem do mundo, direcionando-
se para um além: “Se há absurdo, é no universo do homem. Desde o 
momento em que sua noção se transforma em trampolim de eternidade, 
não está mais relacionado com a lucidez humana” (Camus, 2019, p. 49, 
50), é o que Camus classifica como salto.  

Nesse sentido, buscar lenitivos na religião, por exemplo, não pode 
ser uma resposta adequada ao absurdo, uma vez que foge da 
compreensão humana e nada mais faz que prometer uma recompensa 
em um mundo além, evidenciando uma forma de esperança que não 
pode ser admitida no absurdo, uma vez que o afeto absurdo é justamente 
o rompimento com qualquer tentativa de projetar, e viver com esperança 
é sempre voltar-se para um futuro melhor, fugindo do absurdo sem 
resolvê-lo, é uma fuga, ilusão.  

Desse modo, o conceito de suicídio filosófico, proposto por 
Camus, parece se aproximar do conceito de niilismo nietzschiano, que é 
justamente essa negação da vida em razão de um além, de um outro 
mundo: negar a vida como ela é em virtude da promessa de uma vida 
melhor em algum outro plano (Nietzsche, 2016, p. 13). 

Portanto, o absurdo ainda permanece como um problema, ainda 
é preciso encontrar alguma forma de lidar com ele sem saltar para fora do 



Da necessidade de mudança da postura humana frente à 
constatação da indiferença de um mundo que se imaginava familiar 

247 

mundo, isto é, sem recorrer a lenitivos metafísicos que prometem uma 
recompensa em um mundo além. Se o suicídio filosófico não pode 
responder às indagações que acompanham o absurdo, o suicídio físico 
tampouco pode ser essa resposta para um mundo indiferente, pois “O 
suicídio, como o salto, é a aceitação em seu limite máximo” (Camus, 2019, 
p. 68), o absurdo permanece e precisa de uma postura com base na qual 
seja possível viver de acordo com as premissas que dele podemos tirar, 
afinal “para manter-se, o absurdo não pode ser resolvido” (Camus, 2019, 
p. 68). É preciso, portanto, encontrar uma forma de lidar com ele sem 
fuga, sem apelar para consolos e ilusões metafísicos.  

2 A mudança humana diante de um mundo indiferente 

Existem três consequências possíveis de extrair do absurdo, 
segundo Camus, que são a revolta absurda, a liberdade absurda e a paixão 
absurda (Camus, 2019, p. 77). Ao assumir essas três consequências, o ser 
humano pode ser chamado de um ser humano absurdo, aquele que pode 
viver em mundo absurdo, alheio à morte e sem esperança. Essa 
característica de ser alheio à própria morte pode ser notada em 
Meursault, protagonista de O estrangeiro, quando diz (Camus, 2019, p. 
118): 

“Pois bem, então morrerei”. Mais cedo do que outros, evidentemente. 
Mas todos sabem que a vida não vale a pena ser vivida. No fundo, não 
ignorava que tanto faz morrer aos trinta ou os setenta anos, pois em 
qualquer dos casos outros homens e outras mulheres viverão, e isso 
durante milhares de anos. Afinal, nada mais claro. Hoje, ou daqui a vinte 
anos, era sempre eu quem morria. 

É evidente a perda do medo da morte em um ser humano 
absurdo, enfatizando a liberdade da qual fala Camus (2019, p. 73), a 
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liberdade absurda6: “Mergulhar nessa certeza sem fundo, sentir-se 
suficientemente alheio à sua própria vida para acrescentá-la e percorrê-
la sem a miopia do amante, aí está o princípio de uma libertação”. Essa 
liberdade de ação — abrir-se para novas experiências com a certeza da 
efemeridade de todos os momentos — tem sentido apenas somada à 
paixão absurda. 

A paixão absurda pode ser caracterizada por um esgotamento das 
possibilidades que uma vida sem sentido pode apresentar. Segundo 
Camus (2019, p. 36): “A partir do momento em que é reconhecido, o 
absurdo se torna uma paixão, a mais dilacerante de todas”. Dilacerante, 
pois se vive com a certeza da finitude própria a todos os momentos, 
fazendo com que sejam vividos de maneira intensa, proporcionando um 
esgotamento do maior número de experiências possíveis em um mundo 
indiferente. Emil Cioran também fala a respeito de uma paixão oriunda 
de um mundo desprovido de sentido. De acordo com o filósofo romeno 
(2012, p. 22-23), “a paixão do absurdo só germina num homem em que 
tudo foi aniquilado, mas que ainda é capaz de sofrer assustadoras 
transfigurações futuras. Só a paixão do absurdo permanece viva naquele 
que perdeu tudo”. 

Perder tudo significa perder o elo que ligava o ser humano ao 
mundo; a perda da familiaridade. Doravante, há uma transfiguração nas 
atitudes daqueles que estão afetados pelo absurdo, pois “Um homem 
consciente do absurdo está ligado a ele para sempre. Um homem sem 
esperança e consciente de sê-lo não pertence mais ao futuro” (Camus, 
2019, p. 46). Contudo, a liberdade absurda e a paixão absurda ainda 
precisam ser somadas à terceira consequência: a revolta — para, enfim, 

 
6 Vale ressaltar, no entanto, que Camus (2019, p. 69-70) diz não estar interessado no conceito 
tradicional de liberdade: “Não me interessa saber se o homem é livre. Só posso experimentar 
minha própria liberdade”. Camus está interessado na liberdade de ação: uma liberdade que se 
apresenta a um ser humano sem esperanças e sem aspirações a um futuro.  
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possibilitar essa mudança humana, para o ser humano conseguir viver 
consciente da indiferença do mundo e sem esperanças de um futuro. 

2.1 A revolta como reposta coerente ao absurdo 

De acordo com Camus (2019, p. 68), a revolta é a postura coerente 
para enfrentar o afeto absurdo. Porém, essa revolta não é simplesmente 
uma atitude desmedida em que é permitido qualquer comportamento 
em seu nome. Por isso, antes de ser uma postura coerente, ela precisa 
deslegitimar determinados atos que foram feitos sob seu pretexto: os 
assassinatos. Segundo Camus (2020, p. 15): 

Há trinta anos, antes de se tomar a decisão de matar, tinha-se negado 
muito, a ponto de se negar a si mesmo pelo suicídio. Deus trapaceia, 
todos são trapaceiros como ele, inclusive eu, logo, resolvo morrer: o 
suicídio era a questão. Atualmente, a ideologia nega apenas os outros, 
só eles são trapaceiros. É então que se mata. A cada amanhecer, 
assassinos engalanados se esgueiram para dentro de uma cela: o crime 
de morte é a questão. 

Assim, é fundamental entender os caminhos que a revolta 
percorreu e que a fizeram perder sua verdadeira essência, a fim de, 
finalmente, dessa vez destituída das barbáries em seu nome, ela poder 
ser essa postura adequada diante de um mundo indiferente. Portanto, há 
dois principais tipos de revolta para Camus: a metafísica e a histórica7. 

A revolta metafísica se caracteriza por uma revolta destinada à 
condição e à criação humanas em um mundo desprovido de sentidos. 
Segundo Camus (2020, p. 41): “A revolta metafísica é o movimento pelo 
qual um homem se insurge contra a sua condição e contra a criação. Ela 
é metafísica porque contesta os fins do homem e da criação.” Desse 
modo, o ser humano busca um acerto de contas em relação àquele que 

 
7 Pode-se analisar a poesia revoltada como um terceiro tipo de revolta. No entanto, a análise de 
Camus sobre esse tipo de revolta se restringe, sobretudo, entre os séculos XIX e XX, apenas 
como uma crítica a esse período da poesia que, em resumo, embora tenha certas aspirações 
revoltadas, não levou adiante uma postura verdadeiramente de revolta para além da poesia.  



Ensaios de Alteridade e Desconstrução 

250 

acredita ser o causador de todos os seus problemas e de todos os males 
do mundo8. 

Nesse sentido, o exemplo de uma revolta coerente, para Camus, 
pode ser encontrado no mito de Prometeu9. De acordo com Camus 
(2020, p. 45): “As primeiras teogonias nos mostram Prometeu 
acorrentado a uma coluna, nos confins do mundo, mártir eterno, 
excluído para sempre de um perdão que ele se recusa a solicitar.” Desse 
modo, há uma primeira representação do que seria uma insatisfação, 
uma desobediência destinada às forças de um deus — por não ceder ao 
capricho dos deuses e permanecer resoluto em sua atitude de 
insubmissão mesmo em situação desfavorável.  

No entanto, a fim de aproximar essa revolta metafísica aos dias 
atuais, e, sobretudo, por ela ser a propulsora da revolta histórica, é 
importante entender de que maneira ela se tornou uma ofensiva ao 
cristianismo, pois “a história da revolta, no mundo ocidental, é 
inseparável da história do cristianismo” (Camus, 2020, p. 48) e pelo fato 
de o cristianismo ainda ser uma das maiores doutrinas da nossa 
sociedade, ditando maneiras de agir e se comportar.  

Assim, para Camus, temos em Dostoiévski e em Nietzsche os 
maiores expoentes de uma revolta metafísica. Segundo o autor franco-
argelino (2020, p. 54) Dostoiévski e Nietzsche “ampliarão 
desmesuradamente o campo de atuação do pensamento revoltado e irão 
pedir uma prestação de contas ao próprio deus do amor.” Portanto, com 

 
8 Como na revolta há a noção de coletividade, isto é, “Na experiência do absurdo, o sofrimento 
é individual. A partir do movimento de revolta, ele ganha a consciência de ser coletivo, é a 
aventura de todos” (Camus, 2020, p. 38), é natural que ela, além de determinar uma 
insatisfação própria, se compadeça da condição do outro, formando uma espécie de aliança 
entre os seres humanos que se encontram em situação desfavorável, propícia para o 
nascimento da revolta.  
9 Em resumo, o mito se caracteriza pela condenação do titã Prometeu a ficar acorrentado ao 
Monte Cáucaso, onde uma águia diariamente surgia para devorar seu fígado, que se regenerava 
apenas para no outro dia o processo ser repetido. Tal condenação se deu por Prometeu roubar 
o fogo dos deuses e dá-lo aos seres humanos, despertando a ira dos deuses e culminando em 
sua condenação.  
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Dostoiévski, sobretudo com o personagem Ivan, de Os irmãos 
Karamázov, a revolta se direciona contra as hipocrisias de bondade em 
um mundo imerso no sofrimento de inocentes:  

Se o mal é necessário à criação divina, então essa criação é inaceitável. 
Ivan não mais recorrerá a esse Deus misterioso, mas a um princípio mais 
elevado, que é a justiça. Ele inaugura a empreitada essencial da revolta, 
que é substituir o reino da graça pelo da justiça. Começa ao mesmo 
tempo o ataque contra o cristianismo. Os revoltados românticos 
rompiam com o próprio Deus, na qualidade de princípio de ódio. Ivan 
recusa explicitamente o mistério e, por conseguinte, o próprio Deus 
como princípio de amor. 

É patente, portanto, a insatisfação de Ivan. No entanto, sua 
insatisfação tem muito mais a ver com o sofrimento, para ele injusto, dos 
inocentes, sobretudo crianças, cujo sofrimento não pode e não deve 
encontrar justificativas. Conforme fica explícito em suas palavras: 

Ouve: se todos devem sofrer para com seu sofrimento comprar a 
harmonia eterna, o que as crianças têm a ver com isso, podes fazer o 
favor de me dizer? É absolutamente incompreensível por que elas 
também teriam de sofrer e por que comprar essa harmonia com seus 
sofrimentos? Por que também serviram de material e estrumaram com 
sua própria vida a futura harmonia para não sei quem? A solidariedade 
entre os homens no pecado eu compreendo, compreendo a 
solidariedade também no castigo, mas não essa solidariedade com as 
criancinhas no pecado, e se a verdade está realmente em que elas são 
solidárias com os pais em todos os crimes dos pais, então, é claro, essa 
verdade não é deste mundo e eu não a compreendo (Dostoiévski, 2012, 
p. 338-339). 

Assim, temos uma ofensiva direta contra Deus e seus 
ensinamentos, caracterizando uma revolta metafísica, tornando 
evidente uma insatisfação com uma moral estabelecida de acordo com 
valores cristãos, isto é, a incoerência e hipocrisia de um Deus que, em 
teoria, deveria ser bondoso e que, no entanto, permite o sofrimento de 
inocentes.  
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Com Nietzsche, por outro lado, não é apenas o sofrimento de 
inocentes que desencadeia uma ofensiva direta contra o cristianismo, 
mas, sim, os valores até então vigentes, que são organizados com base em 
certa promessa de um mundo além, o que faz com que o ser humano 
deixe de viver a vida — de acordo como ela realmente é — em virtude de 
uma vida além desta10. 

Entretanto, é preciso tomar cuidado com o cenário que se abre 
após os acontecimentos característicos de uma revolta metafísica, que 
podem culminar em uma revolta histórica e em revoluções que utilizam 
o assassinato como pretexto de uma revolta destinada aos que negam 
uma unidade entre os seres humanos11. 

Essa revolta desvirtuada de sua verdadeira essência não deve ser 
a resposta coerente ao absurdo: “A revolta, desviada de suas origens e 
cinicamente travestida, oscila, em todos os níveis, entre sacrifício e o 
assassinato (Camus, 2020, p. 364). O assassinato, assim como o suicídio, 
não deve ser legitimado. É preciso estar vivo para enfrentar o absurdo e 
estabelecer um limite, isto é, não fazer da revolta uma justificativa para a 
aniquilação. É pura e simplesmente insatisfação permanente, estar 
irreconciliado:  

 
10 Para Camus (2020, p. 96), “A filosofia de Nietzsche gira certamente em torno do problema 
da revolta. Ela começa justamente por ser uma revolta.” Em sua busca por transformar os 
valores vigentes, Nietzsche apresenta o acontecimento da morte de Deus (ver parágrafo 125 de 
A gaia ciência) como necessário para uma mudança nas atitudes humanas. Com a morte de 
Deus, os valores e a moral cristãs não são mais necessários, desse modo uma nova moral e 
novos valores precisam ser criados, mas valores como sentido da terra, do corpo, não mais algo 
que se volte para o além.  
11 É importante destacar, todavia, que essa unidade pretendida por aqueles que buscam essa 
revolução e matam em nome de uma revolta, nada mais é que uma distorção da própria revolta. 
Na tentativa de uma unidade, acabam por produzir uma totalidade, não levando em 
consideração as opiniões pessoais de cada indivíduo. Camus tece críticas fundamentais às 
ideologias tanto de esquerda quanto de direita, atribuindo a elas as tentativas de revoluções 
que geraram inúmeros assassinatos no século XX. Para Camus, a revolta não pode legitimar o 
assassinato: a busca por uma unidade, que é um dos aspectos essenciais no ser humano afetado 
pelo absurdo, não pode ser confundida com uma totalidade. 
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Se a revolta pudesse criar uma filosofia, seria uma filosofia dos limites, 
da ignorância calculada e do risco. Aquele que não pode saber tudo não 
pode matar tudo. O revoltado, longe de fazer da história um absoluto, 
recusa-a, contestando-a em nome de uma ideia que ele tem de sua 
própria natureza. Ele recusa sua condição, e sua condição é em grande 
parte histórica. A injustiça, a transitoriedade e a morte manifestam-se 
na história. Ao rejeitá-las, rejeita-se a própria história. Sem dúvida, o 
revoltado não nega a história que o cerca, é nela que tenta se afirmar. 
Mas ele se vê diante dela como o artista diante do real, ele a rejeita sem 
dela escapar. Se pela força dos acontecimentos, ele pode participar do 
crime da história, não pode legitimá-lo. Além de o crime racional não 
poder ser admitido no nível da revolta, ele significa a própria morte da 
revolta (Camus, 2020, p. 376). 

Assim, com a revolta legítima e coerente, o absurdo se mostra 
como uma nova possibilidade, isto é, não mais parece ser um motivador 
para o sofrimento e a vontade suicida, mas ele mostra uma nova forma de 
encarar este mundo indiferente. Segundo Camus (2020, p. 121): 
“Constatar o absurdo da vida não pode ser um fim, mas apenas um 
começo.” Portanto, a mudança de postura começa por permitir uma nova 
perspectiva; um olhar sem esperança, mas ao mesmo tempo cheio de 
possibilidades que apenas uma vida já condenada pode proporcionar a 
um ser humano consciente dessa condenação, do seu irremediável 
destino. 

3 Considerações finais 

3.1 Desconstrução e transformação: o ser humano absurdo e a felicidade 

A partir do afeto absurdo, o mundo se mostra em sua verdadeira 
essência, isto é, não há mais a ilusão que permitia a sensação de 
familiaridade e, portanto, somos invadidos por uma noção de estranheza 
ao que, antes, parecia ser íntimo, conhecido. Dessa forma, ou o ser 
humano busca um salto — através do suicídio ou consolos metafísicos — 
ou começa uma transformação de atitude a partir da constatação da 
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inutilidade de todas as suas ações até este ponto — o afeto absurdo 
(Camus, 2019, p. 28).  

Assim, o planejamento futuro já não deve mais ocupar espaço nas 
preocupações de um ser humano consciente do aspecto indiferente do 
mundo em que vive. De acordo com Camus (2019, p. 46): “Um homem 
consciente do absurdo está ligado a ele para sempre. Um homem sem 
esperança e consciente de sê-lo não pertence mais ao futuro.” No entanto, 
quem seria capaz de viver consciente da inutilidade das suas ações e 
permanentemente insatisfeito com o mundo em que vive? Para Camus 
(2019, p. 73): 

O homem absurdo vislumbra assim um universo ardente e gélido, 
transparente e limitado, no qual nada é possível, mas tudo está dado, 
depois do qual só há o desmoronamento e o nada. Pode então decidir 
aceitar a vida em semelhante universo e dele extrair suas forças, sua 
recusa à esperança e o testemunho obstinado de uma vida sem consolo. 

É patente, portanto, que após a constatação de um mundo 
indiferente e a percepção da inutilidade de planejamentos 
hipertrofiados, uma nova possibilidade se apresenta ao ser humano. O 
que parecia ser um convite à desilusão e ao sofrimento — por perceber a 
falta de sentido e por estar sozinho no mundo — torna-se, pelo contrário, 
um convite à felicidade, mas uma felicidade sem consolos e esperanças 
no futuro, uma felicidade de saber estar condenado à morte e, portanto, 
livre para experimentar o máximo que uma vida destituída de sentidos 
pode proporcionar. 

Nesse caso, Camus (2019, p. 107) classifica alguns tipos de seres 
humanos que seriam a representação do absurdo: “Uma vez mais, o que 
estas imagens propõem não são morais, nem tampouco implicam juízos: 
são ilustrações. Simbolizam apenas um estilo de vida. O amante, o 
comediante ou o aventureiro representam o absurdo”. Todavia, não 
significa que apenas esses seres humanos seriam capazes de enfrentar o 
absurdismo do mundo sem apelos, significa apenas que, entre eles, há 
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uma maior facilidade de encontrar o necessário para viver uma vida sem 
consolos e sem esperanças: “Mas também, se quiserem, o casto, o 
funcionário ou o presidente da república. Basta saber e não encobrir 
nada” (Camus, 2019, p. 107). 

Desse modo, essas representações evidenciam o que seria viver 
uma vida sem esperança e sem consolos: a busca pela quantidade de 
experiências, como no caso do amante e do aventureiro, que almejam a 
conquista e a quantidade de vivências não se conformando apenas com 
uma quantidade limitada de opções. No mesmo sentido, há o ator, que 
vivencia vidas inteiras através de seus personagens, desenvolvendo, dessa 
forma, um desapego em relação à própria vida, uma vez que é 
característico um desprendimento do ator no que diz respeito ao seu 
próprio destino, já que experimentou diversos destinos similares12. 

No entanto, esse desapego à vida, o acúmulo de experiências, 
podem proporcionar uma espécie de felicidade quando se leva em 
consideração a efemeridade das nossas ações e o destino irremediável 
comuns a todos os seres humanos? Para Camus, sim. Mais do que isso: é 
simplesmente nesse (no) processo que a felicidade é possível. De acordo 
com o filósofo franco-argelino: “A própria luta para chegar ao cume basta 
para encher o coração de um homem” (Camus, 2019, p. 141). O exemplo 
maior a ser seguido por um ser humano absurdo, portanto, é Sísifo e sua 
completa indiferença por seu destino:  

É durante esse regresso, essa pausa, que Sísifo me interessa. Um rosto 
que padece tão perto das pedras é pedra ele próprio! Vejo esse homem 
descendo com passos pesados e regulares de volta para o tormento cujo 
fim não conhecerá. Essa hora, que é como uma respiração e que se repete 
com tanta certeza quanto sua desgraça, essa hora é a da consciência. Em 

 
12 Camus ainda usa o exemplo do criador como o “mais absurdo dos personagens” (Camus, 
2019, p. 108). O criador pode encontrar seu exemplo no romancista que perpetua sua literatura 
por gerações com o objetivo de recriar a realidade, mas não como uma ilusão, recriar 
enfatizando o absurdo e consumindo experiências através das inúmeras possibilidades que se 
abrem aos personagens dessa criação, uma vez que “o deleite do absurdo é a criação” (Camus, 
2019, p. 112). 
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cada um desses instantes, quando ele abandona os cumes e mergulha 
pouco a pouco nas guaridas dos deuses, Sísifo é superior ao seu destino. 
É mais forte que sua rocha (Camus, 2019, p. 139). 

Desprezar o destino é superar o medo que, antes do absurdo, era 
presente na vida de um ser humano que fazia planos e sempre contava 
com um futuro, com o objetivo de evitar pensar na sua própria morte. 
Entretanto, esse desprezo demonstra que a morte já não é mais um 
problema para o ser humano afetado e consciente do absurdo, ela foi 
superada, pois: “Não há destino que não possa ser superado com o 
desprezo” (Camus, 2019, p. 139).  

Estar em completa sintonia com seu destino e entender a morte 
como um processo natural, sem o sofrimento que acompanha esse 
desfecho, concentrar-se no processo e experimentar a maior quantidade 
de possibilidades são características dessa felicidade camusiana: “A 
felicidade e o absurdo são dois filhos da mesma terra. São inseparáveis” 
(Camus, 2019, p. 140). 

Essa é a característica de uma nova felicidade, não uma promessa 
de felicidade na eternidade, mas uma felicidade que se apresenta para os 
seres humanos já conscientes do caráter efêmero da vida, da inutilidade 
de planejamentos. Estar em comunhão com esse mundo indiferente e 
com a morte que dia após dia se aproxima determina uma nova 
perspectiva nas atitudes humanas: 

O erro, minha pequena Catherine, é acreditar que é preciso escolher, 
que é preciso fazer aquilo que se quer e que existem condições para a 
felicidade. A única coisa que conta, sabe, é a vontade de felicidade, uma 
espécie de enorme consciência sempre presente. O resto, mulheres, 
obras de arte ou sucessos mundanos, são apenas pretextos. É uma tela 
em branco que aguarda nossos bordados (Camus, 2020, p. 132-133).  

O medo da morte não deve mais ser um causador de angústia. A 
morte consciente — ou ao menos a consciência permanente dessa morte 
— deve ser suficiente para fazer o ser humano aproveitar cada instante 
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que se apresenta à sua vida13; apreciá-la a cada momento, sabendo, com 
toda a certeza, que também os momentos passarão e que, no final, a 
morte esperará como a única verdade irremediável14. 

Portanto, com o desprezo ao seu destino, o ser humano absurdo 
contempla uma vida que se mostra, a partir do absurdo, a partir de novas 
possibilidades e novas experiências. Não há mais o medo da morte e, 
tampouco, o sofrimento pela indiferença do mundo. O ser humano 
absurdo se torna, agora, o indiferente. No entanto, sua indiferença nada 
tem a ver com um alheamento em relação ao mundo e as coisas nele 
presentes, mas simplesmente ao seu destino. 

Há um certo contraste nessa nova percepção: um mundo absurdo 
nos mostra que, de fato, a vida não tem sentido e, por isso, pouco vale o 
esforço que realizamos dia após dia. Mas apenas se nos concentrarmos 
em um sentido que pensávamos estar preestabelecido. Ao adquirir 
consciência dessa falta de sentido, não há motivo para, por exemplo, 
precipitar-se, através do suicídio, a um futuro já certo. Ao contrário, já 
que a morte é certa e o mundo é indiferente, deve-se, então, experimentar 
a maior quantidade possível de situações que a vida proporciona. Desse 
modo, manter-se insatisfeito com essa realidade absurda, assumindo 
uma revolta diante de uma ausência de motivações suficientes, mas, nem 
por isso, deixar de aproveitar os instantes — efêmeros, certamente — e 
suas possibilidades de felicidade: “A obrigação do homem é ser feliz 
tendo plena consciência do que significa a desgraça neste mundo. Feliz 
não como toda a gente o é, mas de uma felicidade plena e triunfante, 

 
13 Albert Camus (2020, p. 150) diz: “Nisso residia toda a sua felicidade de viver e de morrer. 
Compreendia que ter medo dessa morte que encarara com o desespero de um animal 
significava ter medo da vida”. 
14 É o que o livro A morte feliz, de Camus, tenta transmitir. Mersault se abre para a ideia de uma 
morte consciente, sem sofrimento e sem a perda da sua razão: “Consciente, sem logros, sem 
covardia, era assim que desejara — a sós consigo mesmo, num encontro com seu corpo —, com 
os olhos abertos para a morte. Tratava-se de um negócio entre homens. Nada, nem um amor 
nem um cenário, mas um deserto infinito de solidão e felicidade em que Mersault jogava sua 
última cartada” (Camus, 2020, p. 152). 
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enriquecida com os atributos de quem pôde atravessar o inferno sozinho” 
(Cardoso, 2006, p. 372). 
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minha esposa 

O ocidente e o sacrifício, uma constante, múltiplas narrativas 
para fixar desde o tempo imemorial uma mentira que justificasse a 
predação humana. Prometeu, o titã benfeitor da humanidade, abate “um 
boi enorme”, separa carne e vísceras para os humanos, a parte de Zeus são 
ossos e gordura. A trapaça merece castigo exemplar: privar a comunidade 
humana do fogo. Prometeu volta a agir: rouba a centelha do fogo olímpico 
e a leva aos humanos; a divindade enfurecida de novo, lança outra 
punição, agora definitiva e sob a responsabilidade de uma mulher. 
Pandora é enviada aos homens, sua curiosidade, diz a narrativa, gera toda 
sorte de infortúnios (Brandão, 1987, p. 167). O mito de Prometeu ganha 
expressão no neologismo de Derrida: o titã introduz o gosto pela carne 
sacrificial, Zeus em sua punição cria a misoginia, nascia a sociedade 
carnofalogocêntrica.  

A sedução das palavras inusuais: carnofalogocentrismo, excesso 
de significante, com um propósito: desmascarar a ordem totalitária do 
homem, cabe acrescentar: macho-masculino, adulto, branco, 
heterossexual, cristão, carnívoro. Mais que um modelo moral, é a 
autopromoção de todo daquele que se vê “como medida do justo e do 

 
1 Professor Titular do Instituto de Filosofia – UFU.  
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injusto” (Derrida, 2007, p. 36). Retornando às narrativas míticas do 
ocidente, o deus da tradição judaica é ardiloso, não é qualquer tributo 
que o satisfaz, entre os frutos da terra oferecidos por Caim e o gado 
sacrificado por Abel, o que mais agrada ao criador é a carne, qualquer 
carne: “Javé gostou de Abel e de sua oferta, e não gostou de Caim e da 
oferta dele” (Vulgata, 1990. p. 17)2.  

No episódio bíblico a matança indiscriminada: das “primeiras 
crias do gado de Abel” e a aniquilação do animal no humano, porque 
“Deus prefere o sacrifício do próprio animal [...], pois o assassinato de 
Abel segue, como consequência, o sacrifício do animal que o mesmo Abel 
soube oferecer a Deus” (Derrida, [1997], p. 79). Algo permanece pouco 
notado, melhor dizendo, fica escondido na moral religiosa: Caim 
agricultor torna-se a caça de Deus, Caim torna-se o animal a ser abatido 
para sempre por Iahvé. No desenlace desse episódio, a responsabilidade 
do fratricídio é transferida para o humano, “Deus havia posto Caim à 
prova organizando uma espécie de tentação. Ele lhe havia preparado uma 
armadilha. A linguagem de Iahvé é bem a de um caçador” (Derrida, 
[1997], p. 81). Caim assume a responsabilidade do crime e diz: “terei de 
esconder-me de ti, andando errante e perdido pelo mundo, o primeiro 
que me encontrar, me matará” (Vulgata, 1990, p. 17)3. 

A mulher, antes do homem, foi erigida como animal sacrificial 
exemplar, a imputação da culpa pelos infortúnios da vida humana é um 
ponto de convergência entre as mitologias grega e judaica. No texto 
bíblico, Eva no essencial, não difere do papel reservado a Pandora. No 
estágio arcaico da sociedade grega, há uma discreta e insuficiente 
reabilitação da mulher. Antígona — filha de Édipo e Jocasta — sustentou 
até morrer a atitude nobre-natural que reivindica a justiça frente ao 
arbitrário da lei. Na tragédia tebana de Sófocles, a heroína rebela-se 

 
2 Genesis, 4:6.  
3 Genesis, 4:14.  
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contra o poder palaciano exercido pelo tio, Creonte, que a impedia de 
sepultar Polinices4 a um só tempo vítima e assassino do irmão Eteoclés 
(talvez aqui a inspiração mosaica para fratricídio cometido por Caim), 
ambos cegados pela disputa do trono de Tebas. Na tragédia homônima, 
Antígona invoca a lei divina que impede o cadáver de permanecer 
insepulto, servindo de pasto para outros animais ou comido por humanos 
bárbaros. Na trama a protagonista é impedida de realizar os funerais 
solenes do irmão, seu tio, Creonte, usurpador do trono de Tebas, vê o 
sobrinho como um traidor e indigno de sepultura dentro dos muros da 
cidade. Antígona lamenta: “ninguém poderá enterrá-lo, nem lamentá-lo, 
para que, sem luto ou sepultura, seja banquete fácil dos abutres” 
(Sófocles, 2021, p. 16). O decreto real não pode ser superposto ao costume 
sagrado do sepultamento, mesmo se o morto, supostamente, tiver 
desonrado a cidade. No desfecho da tragédia, Antígona é sepultada viva 
como punição à sua desobediência, o destino da personagem era o 
prenuncio da pena imposta às mulheres, a morte em vida.  

A tragédia Antígona revela o zelo ancestral pela preservação do 
corpo humano, mantendo sua integridade cadavérica longe da 
voracidade dos animais; o sepultamento dos mortos, pertence aos 
preceitos basilares da sociedade humana: “não são leis de hoje, nem de 
ontem, mas de todos os tempos: ninguém sabe quando apareceram” 
(Sófocles, 2021, p. 43). Em contrapartida, na literatura ocidental, até bem 
pouco tempo, não havia obra — grande ou pequena — de reprovação ao 
costume de tomar os animais não humanos como alimento.  

Giambattista Vico (1668-1744) falava de certa uniformidade 
subjetiva para evitar o estereótipo natureza humana imutável, pois, o 
filósofo italiano notava que alguns componentes do comportamento 
humano independem do tempo e do lugar, o sepultamento dos mortos é 

 
4 Os irmãos Eteoclés e Polinices disputavam o trono de Tebas, o que os levam a se 
exterminarem; Polinices havia se aliado à cidade de Argos com o intuito de vencer Eteoclés que 
se negava a alternar o poder com o irmão. 
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um desses lugares da subjetividade, cujo vestígio obscuro chegou aos 
poetas do tempo fabuloso, veio de lá a origem das palavras humano e 
humanidade, “os latinos [diziam] humando, sepultar, de onde vem 
primeiro e propriamente humanitas” (Vico, 1992, p. 10). A prática 
primitiva do sepultamento dos mortos se constituiu em uma razão 
política, as sepulturas dos antepassados marcaram o começo da 
sedentarização de muitos povos no limiar da história, foi o 
acontecimento “da fundação e da divisão dos primeiros domínios 
[humanos] da terra”, de maneira que, nesses lugares, como que das 
sepulturas, nasciam os filhos da terra (Vico, 1992, p. 11).  

A humanidade, segundo Vico, é uma utopia, a realidade 
prevalente é a barbárie — independente do tempo e do lugar, mais que 
isso, não há dualismo do tipo natureza-sociedade, selvagem-civilizado, a 
separação ocorre tão só na linguagem, porque, os componentes 
interpenetram-se mutuamente, juntos, tecem a condição humana 
mutável. Vico, antes de Nietzsche, considerou um erro querer extirpar a 
animalidade do humano, pois, a subsistência da barbárie original — 
momento autopoiético, longe de ser um perigo, se mostra como 
possibilidade de recomeço, o devir de nova humanidade, na qual a 
tolerância não se limita à admissão do humano reduzido à identidade do 
homem bifronte: do criacionismo religioso-misógino e do 
antropocentrismo filosófico.  

A animalidade que resiste à civilização nutre e vitaliza os devires 
minoritários — criança, mulher, estrangeiro, negro, homossexual — 
descritos por Deleuze e Guattari. Todos os devires começam com o devir-
animal e seus movimentos imperceptíveis-indiscerníveis, que fazem o Eu 
(o modelo-homem: masculino, adulto, branco, heterossexual) vacilar 
quanto à superioridade inatingível de sua identidade fascista-totalitária. 
Deleuze e Guattari, mesmo não conhecendo Vico, reafirmaram o que há 
de essencial no conceito de barbárie do filósofo moderno, refiro-me ao 
ensaio Ano Zero — Rostidade, o sétimo de Mil platôs, ali é dito que a 
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humanidade ocidental com sua civilidade nega a inumanidade, ao fazê-
lo, distorce o que seja a animalidade e deteriora a condição humana 
fazendo-a regredir a situações de desumanidade que nada tem a ver com 
o comportamento selvagem. Não é o humanismo que está em crise, esse 
o movimento majoritário do ocidente impõe crises com o único 
propósito de fortalecer cada vez mais o seu poder narcísico-
antropocêntrico-patriarcal-colonial, em uma palavra, o capitalismo. Não 
há saída no humanismo, todas as formas de vida precisam resistir e 
combatê-lo: “falta-nos resistência ao presente. [...]. A europeização não 
constitui um devir, ela constitui somente a história do capitalismo que 
impede o devir dos povos assujeitados” (Deleuze; Guattari, [1991] 2014, p. 
109-110). A resistência e o combate ao humanismo e a europeização 
podem extrair da arte e da filosofia novos modos de produção de 
subjetividade instalados nas vizinhanças da animalidade e da 
humanidade, um lugar aberto e liso, um rizoma, situado em uma zona 
de inumanidade, algo que Vico designava como barbárie dos sentidos e 
que no pensamento de Deleuze e Guattari ([1980] 2006, p. 233-234) é o 
limiar “de uma vida não humana a ser criada”.  

Deleuze e Guattari estão entre um Vico visionário e um Viveiros 
de Castro multinaturalista aliado dos povos originários no combate às 
práticas coloniais e suas máquinas de subjetivação. A resistência e o 
combate nos espaços ameríndios é travado no interior dos povos 
originários, na tentativa de evitar a ritualização das práticas comuns da 
caça, do sacrifício, da guerra e do canibalismo, enfim, preservar até 
quando for possível, a “bricolagem cosmológica do xamã” contra “a 
engenharia teológica do sacerdote” (Viveiros de Castro, 2015, p. 27).  

A vida ameríndia se encarrega de impedir que se comece a esboçar 
um rosto etnocêntrico, isso é evitado pelos povos originários amazônicos, 
segundo Viveiros de Castro, com a extensão da humanidade aos não 
humanos — os outros animais, os espíritos, os mortos, as forças da 
natureza, os astros celestes — sobretudo os animais. A produção de 
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subjetividade ameríndia escapa ao carnofalogocentrismo, embora 
tenham uma dieta carnívora, mas, essa prática alimentar apresenta-se 
como canibalismo, pois, se a humanidade abarca tudo, os animais de 
presa foram humanos (e também os animais predadores) que se 
metamorfosearam, mesmo assim, por baixo da pele, das escamas, das 
plumagens, encontra-se uma criatura humana. A cosmovisão ameríndia 
se opõe radicalmente ao antropocentrismo moderno e se deixa guiar por 
aquilo que Viveiros de Castro denomina de perspectivismo ameríndio, ou 
multinaturalismo. O perspectivismo difere do etnocentrismo por 
desconhecer o dualismo deste último: animalidade ou humanidade, 
onde o homem (ou o modelo masculino, adulto, branco, heterossexual) 
é prevalente e submete tudo à ratio ocidental. O perspectivismo 
ameríndio, como foi dito acima, concebe tão só a humanidade: “A 
condição original comum aos humanos e animais não é a animalidade, 
mas a humanidade. [...] os animais são ex-humanos e não os humanos ex-
animais” (Viveiros de Castro, 2020, p. 308, grifos no original).  

Viveiros de Castro, ainda se servindo das categorias do 
pensamento ocidental, reconhece no multinaturalismo uma metafísica 
singular que se mostra no comportamento dos povos da região 
amazônica, as metafísicas canibais não afirmam uma unidade imutável e 
fixa como essência do real. O pensamento ameríndio concebe por si 
mesmo outra forma de animismo, que considera os corpos naturais de 
maneira assimétrica, sem que sejam reduzidos a uma alma superior que 
animaria apenas o homem, pois, “Se todos têm alma, ninguém é idêntico 
a si” (Viveiros de Castro, 2020, p. 327).  

As nações ameríndias comprovam que é possível outros modos 
de vida e de produção de subjetividade que priorizam as multiplicidades 
singulares ao invés da obediência ao deus uno-transcendente que só 
reconhece o múltiplo desde que seja redutível a ele. O pensamento 
ameríndio nasce “[d]a imaginação conceitual, sensível à criatividade e à 
reflexibilidade inerentes à vida de todo coletivo, humano e não-humano” 
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(Viveiros de Castro, 2015, p. 25), o não-humano é garantia da humanidade 
do Outro, criando uma situação distinta da ontologia ocidental, que 
identifica a alteridade como o igual-diferente, aquilo que é desviante do 
modelo (masculino etc.) e a ele deve se submeter, logo, o outro é obrigado 
a assimilar o modelo, porque tudo deve ser, no mínimo, semelhante ao 
criador. No perspectivismo naturalista isso não acontece, porque “os 
animais não são semelhantes aos humanos, [...] eles — como nós — são 
diferentes de si mesmos: a diferença é interna e intensiva, não externa ou 
extensiva” (Viveiros de Castro, 2020, p, 327).  

A alteridade ameríndia vê na condição irredutível do outro como 
“uma multiplicidade perspectiva intrínseca ao real” (Viveiros de Castro, 
2015, p. 27). A condição ontológica ameríndia afirma uma condição 
contrastante em tudo diferente do etnocentrismo ocidental que se 
mostra em seu humanismo carnofalogocentrismo. Os povos originários 
são cosmocêntricos e estão ligados à concepção antropomórfica da vida, 
que reconhece a existência da alma em tudo, o grande diferenciador dos 
viventes é corpo, “o grande diferenciador” (Viveiros de Castro, 2020, p. 
331). No corpo reside o ponto de vista, cada corpo vê a natureza conforme 
a sua singularidade. O perspectivismo é complexo e contrasta da 
simploriedade do pensamento ocidental, o primeiro se encontra livre do 
uno, os povos originários forjaram para si um pensamento que traz uma 
continuidade metafísica (a humanidade de todas as formas de vida) e 
“uma descontinuidade física para todos os seres do cosmos” (Viveiros de 
Castro, 2020, p. 331).  

O triunfo do monoteísmo transferiu o uno para todas as demais 
instâncias da vida, a história da filosofia e a ciência afirmam o uno, isto é 
o modelo de homem, o máximo que a antropologia ocidental foi capaz 
de vislumbrar o foi multiculturalismo, uma forma sublimada do 
carnofalogocentrismo, que só é capaz de enxergar uma única natureza, 
aquela a ser escravizada pelo modelo de homem. O perspectivismo leva 
ao multinaturalismo, humanos e não-humanos vislumbram naturezas 
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singulares a partir de pontos de vista distintos, num continuum, que 
expressa a unidade do espírito e diversidade dos corpos dotados de 
intencionalidade própria, com a qual apreendem o outro em 
conformidade com as suas potencialidades, por isso, no perspectivismo 
ameríndio não há dualismo, apenas a universalidade subjetiva dos corpos 
e da substância anímica (Viveiros de Castro, 2015, p. 43).  

De volta ao começo desta exposição, a predileção de Deus pela 
carne, vislumbra-se outra diferença crucial no hábito de comer carne. 
Nos parágrafos precedentes foi destacada a humanidade ameríndia 
contra o humanismo ocidental. Aqui é tocado um traço comum a ambos 
a carne como alimento, os humanos ocidentais naturalizaram essa 
prática e elegeram a proteína animal como a única a atender as demandas 
do senhorio do homem sobre toda a natureza. Os humanos ameríndios 
com sua cultura multinaturalista praticam o canibalismo generalizado, 
pois, tudo que vive é gente, inclusive os não-humanos (animais de caça e 
predadores, espíritos, mortos, plantas, minerais, fenômenos 
meteorológicos, corpos celestes). A universalidade da alma, portanto, é 
garantida pela multiplicidade dos corpos existentes, isso pode causar 
perplexidade, mas, para o ocidental também há no mundo “coisas 
demais que não existem” (Viveiros de Castro, 2020, p. 303).  

Acima foi dito, cada corpo tem um ponto de vista com o qual se 
vê e enxerga os outros, reciprocamente, como os outros o vê, e, por fim, 
como o outro se vê, essa última cosmovisão falta ao civilizado ocidental, 
ele se detém no monismo: o que Eu vejo me olha, O outro que me vê é 
capaz de se ver, isto é, tem autonomia para se singularizar, evitando ser 
submetido ao modelo da ratio ocidental. O outro que vê a si mesmo me 
singulariza, esse outro é Tu entre o Eu e o Ele (Viveiros de Castro, 2020, 
p. 304 e 344 respectivamente); o pensamento ocidental, no máximo, foi 
capaz de perceber o binarismo eu-ele. Na metafísica ameríndia 
“diferentes tipos de seres veem coisas diferentes da mesma maneira” 
(Viveiros de Castro, 2020, p. 329). A percepção visual estaria perdida em 
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meio ao caos, o que não acontece, uma vez que humanos e não-humanos 
são mediados pela força xamânica que vislumbra o esquematismo 
cósmico. O xamã tem consigo a vidência com a qual transita pelo caos e 
o atravessa, passando pela multiplicidade de pontos de vista, 
filosoficamente pode-se dizer que os xamãs “estão sempre aí para tornar 
sensíveis os conceitos e inteligíveis as intuições” (Viveiros de Castro, 
2020, p. 304)  

Canibalismo, ou a predação universal decorrente do 
perspectivismo transversal, conforme o qual os animais são gente, se 
veem como pessoas, os predadores veem humanos e animais de caça 
como suas presas, ao passo que os animais de presa consideram os 
humanos tal como veem os animais predadores. A antropologia 
estrutural reconhece a antropofagia como a prática social de se comer 
carne humana; no perspectivismo ameríndio toda carne é humana: “as 
cobras e as onças veem os humanos como antas ou porcos selvagens, é 
porque, como nós, elas comem antas e porcos selvagens, comida própria 
de gente” (Viveiros de Castro, 2020, p. 328). Tal como o Deus do 
monoteísmo e suas armadilhas, os viventes da cosmologia ameríndia são 
predadores de si mesmos, mas, ainda não chegados à antropofagia, 
permanecem no canibalismo ritual ou sacrificial, próprio da sociedade 
de caça que introduz o “agonismo perspectivo”, de maneira que “toda 
atividade vital é uma forma de expansão predatória” (Viveiros de Castro, 
2015, p. 172). 

Há, portanto, duas práticas canibais, uma delas é a ritual, ou 
canibalismo póstumo, praticado pela nação Araweté; as divindades desse 
povo devoram as almas dos mortos, em sentido unívoco, os vivos comem 
a carne de animais mortos que foram abatidos pelos caçadores; há 
preceitos na ritualística: o caçador não come a carne do animal abatido; 
a comunidade só se nutre após a intervenção xamânica que prepara 
espiritualmente o animal que será comido, lembrando que sob a pele há 
o humano que se metamorfoseou em bicho. O ocidental vive situação 
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inversa, o ritual católico culmina na distribuição do corpo e do sangue do 
Cristo morto, para que os devotos acreditem que a divindade se 
metamorfoseia e se materializa para nutri-los espiritualmente. O rito 
xamânico opera na direção oposta, uma vez que no perspectivismo não 
há diferença ontológica entre o humano e o animal, tampouco há dúvida 
de que todos os corpos tenham alma, então, a ritualística ameríndia quer 
livrar o humano do temor de estar devorando a alma junto com o corpo 
do animal (Viveiros de Castro, 2020, p. 339).  

Os povos guerreiros que ocupavam a costa atlântica, mais ao sul, 
era comum o canibalismo sacrificial decorrente da guerra, o que vem a 
ser outra modalidade de predação. Neste caso, o guerreiro inimigo é 
capturado e passa um tempo convivendo com a tribo que o capturou, ele 
recebe esposa e deixa uma prole antes de ser sacrificado, essa forma de 
canibalismo incorpora “aspectos subjetivos do inimigo” (Viveiros de 
Castro, 2020, p. 340), a incorporação exige a mediação xamânica, pois, 
canibalismo sacrificial, ou bélico, funciona por “captura, execução e 
devoração cerimonial de inimigos”, essa era a prática dos Tupinambá, cuja 
predação “implica a questão da afinidade [...] um processo de 
identificação com ‘o contrário’ a quem acaba de executar” (Viveiros de 
Castro, 2015, p. 157).  

A etnografia estrutural quer estabelecer analogias entre as duas 
práticas canibais, o ritual dos Araweté e a sacrificial dos Tupinambá, 
como se o cativo da guerra fosse representado pelo animal de caça morto, 
Viveiros de Castro (2020, p. 329) lembra que “uma perspectiva não é uma 
representação”, os corpos têm pontos de vista irredutíveis, por isso, um 
corpo não pode representar outro, do contrário, a etnografia se prestaria 
a afirmar uma simetria grosseira insustentável: o cativo dos Tupinambá é 
igual ao animal de caça morto dos Araweté. O canibalismo constitui um 
hábito inspirado na veracidade da subjetividade formal das almas e da 
materialidade substancial dos organismos, cuja centralidade desviante 
são os corpos que nutrem outros tantos corpos singulares (Viveiros de 
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Castro, 2020, p. 330), no canibalismo sacrificial não há necessidade 
fisiológica, não se come a carne do inimigo porque se tem fome, não se 
trata também de uma prática simbólica, o perspectivismo tenta 
responder àquilo que a etnografia estrutural não foi capaz de desvendar: 
“o que, do inimigo, era realmente devorado?” Não poderia ser apenas a 
matéria ou substância, a ingestão é ínfima, pequenas porções de carne da 
vítima, a tese do perspectivismo admite que na antropofagia se consome 
um corpo plasmado como virtualidade do outro, “o que se comia era a 
relação do inimigo com seu devorador [...], sua condição de inimigo”, 
portanto, o que se devora é a alteridade que faz do inimigo um ser 
admirável e do qual quer se extrair as virtudes espirituais (Viveiros de 
Castro, 2015, p. 157).  

A alteridade é o fundamento das duas modalidades de 
canibalismo, no ritual do tipo Araweté a presa morta se despe de sua 
animalidade, lhe é tirada a máscara animal (Viveiros de Castro, 2020, p. 
341), o conteúdo humano retorna para ser devorado e nutrir o corpo de 
outro humano. No costume sacrificial dos Tupinambá, a alteridade 
funciona como “autodeterminação recíproca pelo ponto de vista do 
inimigo”, o vencedor carece da virtude do vencido, cuja bravura é própria 
do animal predador, ao devorá-lo é atingida a vitória definitiva em um 
devir-animal do humano. Viveiros de Castro (2015, p. 161) conclui sua 
exposição reconhecendo nas práticas ameríndia o germe de uma filosofia 
política canibal associada a uma economia da alteridade predatória. A 
metafísica da predação não é representativa nem interpretativa, é síntese 
disjuntiva que concede à multiplicidade dos corpos a participação na 
mesma humanidade que evita o aparecimento do significante 
transcendente, ou seja, o Deus da crença católica que se fez carne e para 
ter o corpo transubstancializado em alimento espiritual para fortalecer o 
carnofalogocentrismo ocidental.  

Ocidentais e ameríndios são carnívoros, nesta afirmação fica 
constatada a uniformidade subjetiva detectada por Vico no século das 
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luzes, que destacava a barbárie do ponto de vista do comportamento 
humano independente do tempo e do lugar, algo que engloba não apenas 
a sociabilidade, mas sobretudo a vida psíquica com seus afetos não 
formados e os blocos de perceptos que mobilizam a produção de 
subjetividade (Deleuze; Guattari, [1991] 2014, p. 173). A diferença crucial 
nos dois modos de vida, é que a predação ocidental em nome da 
civilização, que se intensificou na sociedade burguesa, tem obsessão pela 
disciplinarização do corpo: “a corporeidade será desfeita, será feita a caça 
aos devires-animais” (Deleuze; Guattari, 2006, p. 221, grifo meu). O 
etnocentrismo europeu nega ao corpo do outro o direito de ter uma alma, 
o ameríndio, quando conheceu o invasor, apenas se inquietava em saber 
se a outra alma tinha o mesmo corpo que ele (Viveiros de Castro, 2020, p. 
331).  

Apesar de parecerem criaturas de comportamento semelhante, 
afinal, ambos se alimentam de carne, até mesmo de carne humana, os 
povos originários ainda não mimetizaram o rosto ocidental, os indígenas 
ainda se guiam com suas próprias cabeças. A decolonização é oportuna, 
é a possibilidade de vomitar a cultura totalitária do invasor estampada 
nos rostos civilizados, mesmo do indígena aculturado, da mulher cis e 
trans, dos negros, dos homossexuais, quando assimilam o modelo 
civilizado e se negam a experimentar os devires-animais — devires 
inauditos, devires moleculares, devires imperceptíveis, devires 
indiscerníveis. Resta aprender com quem resiste ao presente, aprender 
com os povos originários, mesmo sabendo previamente que não será 
igual, pois devir não é imitação, nem regressão ilusória ao estado de 
natureza. Resistir exige, além da experimentação de devires outros 
mencionados acima, um devir-clandestino que dissemine por contágio a 
“maravilha de uma vida não humana” (Deleuze; Guattari, 2006, p. 234), 
enfim, devir-planta de Carlos Drummond de Andrade: “quero viver em 
bráctea, racemo, panícula, umbela; / Este é tempo de ipê. / Tempo de 
glória” (Drummond de Andrade, 2018, p, 141). 
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Políticas da inimizade: terror, vigilância e a 
desconstrução da alteridade 
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1 Introdução 

O terror é o novo arcabouço de amplificação das estruturas de 
poder. Nele estão contidas as manifestações ponderadas pela inimizade, 
ao despertar no outro a desconstrução do sentimento de alteridade e a 
amplificação em massa do terror. Ser inimigo e temer o corpo circundante 
é a perspectiva norteadora dos tempos hodiernos. 

Diante de uma sociedade que se fundamenta pela inimizade e que 
vivencia o terror constante, analisá-la torna-se necessário. Para tal, se 
utilizará nesta pesquisa a obra de Achille Mbembe intitulada Políticas da 
inimizade, como norteadora, dando-se possibilidade a outros 
atravessamentos teóricos. Nesta obra, Mbembe faz um minucioso estudo 
das facetas da inimizade, demonstrando como a sociedade 
contemporânea apresenta em seu seio o desejo comum pela inimizade. 
Numa sociedade com este intento, postula-se inimigos constantemente 
e cria-se um imaginário dogmático da necessidade do extermínio do 
adversário, o massacre é corriqueiro. 

Concomitante ao espírito coletivo de inimizade, os aparelhos de 
estado utilizam da vigilância constante para docilizar os corpos. A 
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vigilância se justifica pelo terror de ser exterminado pelo inimigo, os 
indivíduos compactuam com o fato de serem fiscalizados. Ao serem 
vigiados, os atos individuais podem ser endireitados congruentemente à 
normativa estatal, formando-se corpos dóceis ao sistema. Porém, mesmo 
ao vigiar, o terror se referirá sempre ao inimigo. O terror necessita de um 
inimigo para criar um contexto de guerras permanentes.  

Neste ínterim, o intento deste levantamento teórico consiste não 
em apresentar respostas contingentes às perguntas levantadas, mas 
elencar as causas pelas quais a sociedade se encontra nesses parâmetros, 
permitindo uma reflexão crítica sobre eles. Sendo assim, as questões que 
devem ser refletidas são as seguintes: é possível haver alteridade num 
locus global de inimizades e de vigilância perpétua? Não estaria a 
alteridade condenada a um fim próximo? 

Por enquanto, basta afirmar que: 

[...] nossa era decididamente se define pela separação, pelos 
movimentos de ódio, pela hostilidade e, acima de tudo, pela luta contra 
o inimigo, em decorrência da qual as democracias liberais, já estão 
escorchadas pelas forças do capital, da tecnologia e do militarismo, 
estão sendo sugadas em um amplo processo de inversão (Mbembe, 
2020, p. 76). 

2 Uma sociedade da inimizade: a dicotomia amigo-inimigo  

“A diferenciação especificamente politicamente política, à qual se 
podem reconduzir as ações e os motivos políticos, é a diferenciação entre 
amigo e inimigo” (Schimitt, 2015, p. 50-51). Assim afirma Carl Schimitt 
em sua obra O conceito do político ao elucidar o significante “político”. 
Para o autor, toda a vida política, as uniões feitas por ela e, 
especificamente, o indivíduo político, são entendidos a partir do contexto 
amigo-inimigo. 
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Partindo de grupos familiares e de relações interpessoais, os 
indivíduos agrupam-se a partir de seus contatos e laços. A amizade é 
fonte de confiança e de contato direto, composta por indivíduos os quais 
partilham de relações próximas e estabelecem pactos de proteção 
mútuos. Neste sentido, ao amplificarem a relação de amizade, passam a 
construir grupos sociais unificados com os mesmos ideais, dando vazão 
tanto a grupos econômicos, religiosos, jurídicos e até sociais.  

Contrariamente a esse argumento, o inimigo é aquele com o qual 
se estabelece uma relação de contrariedade e aversão. O inimigo, 
somente ao viver, impede a existência de outros grupos, podendo e 
devendo ser combatido. Será aquele que retira a quietude presente nas 
relações do grupo aliado, causando medo, encontrando-se nas fronteiras 
dos territórios.  

Dessa forma, afirma-nos Schimitt (2015, p. 51-52): 

A diferenciação entre amigo e inimigo tem o sentido de designar o mais 
extremo grau de intensidade de uma ligação ou separação, de uma 
associação ou dissociação; ela pode existir em teoria e na prática sem 
que, ao mesmo tempo, tenham de ser aplicadas todas aquelas 
diferenciações morais, estéticas, econômicas ou outras. O inimigo 
político não precisa de ser moralmente mau, não precisa de ser 
esteticamente feio; não tem de surgir como concorrente econômico e 
até talvez possa parecer vantajoso fazer negócios com ele. Ele é 
precisamente, o outro, o estrangeiro, e é suficiente, para a sua essência, 
que ele seja existencialmente, num sentido particularmente intensivo, 
algo outro e estrangeiro, de tal modo que, em caso extremo, sejam 
possíveis conflitos com ele que não possam ser decididos nem por 
normatização geral, que se possa encontrar previamente, nem pela 
sentença de um terceiro “não participante” e, portanto, “apartidário”.  

Para a teoria schmittiana, o antagonismo extremo entre amigo e 
inimigo é a narrativa norteadora e construtora das instituições políticas. 
Por meio da reunião consciente de indivíduos que possuam o mesmo 
âmago comum, as mesmas ideologias e o estabelecimento controverso a 
esses parâmetros numa atitude de pontuar o distanciamento a outro 



Ensaios de Alteridade e Desconstrução 

276 

grupo, constrói-se a relação da inimizade. O inimigo político é o outro, o 
estrangeiro, aquele que incomoda a existência plausível de um grupo 
amigo, aquele que deve ser exterminado.  

Ao se estabelecera dicotomiaamigo/inimigo, surge 
concomitantemente uma tensão constante do desejo do combate, do 
desejo de eliminar a existência do inimigo, havendo a possibilidade de 
estabelecer um combate armado. Para Schmitt, a guerra é consequência 
desta tensão, podendo ou não ocorrer, mas existindo enquanto 
possibilidade plausível. A tensão constante do conflito situa e fortalece a 
relação de inimizade política, norteando as relações estabelecidas entre 
os sujeitos. Somente pela batalhaa relação de inimizade ganhará sua 
aplicabilidade extrema: 

Os conceitos amigo, inimigo e combatente adquirem o seu real sentido 
ao terem e manterem referência, em particular, à possibilidade real da 
morte física. A guerra resulta da inimizade, pois esta é a negação 
conforme ao ser de outro ser. A guerra é apenas a mais extrema 
realização da inimizade. Ela não precisa ser nada quotidiano, nada 
normal, nem sentida como algo ideal ou desejável, mas tem de 
permanecer presente como possiblidade real enquanto o conceito de 
inimigo tiver sentido (Schmitt, 2009, p. 62). 

A guerra é postulada pela existência ontológica do inimigo, este 
possui um corpo palpável, é um ser. Ao existir, o inimigo retira e impede 
a possibilidade existencial, causa estranheza a corpos amigos, já que por 
meio de sua existência pode eliminar o grupo que o aloca no nível de 
inimigo. Guiado pela força motriz da regência mortífera, o inimigo será o 
corpo a ser eliminado, dizimado do campo da existência. Nesses termos, 
ao temer ser morto, mata-se impiedosamente o inimigo, elimina-o do 
convívio social, constituindo um ciclo intermitente de chacinas 
tencionadas pelo mesmo medo da morte. A morte produzida, ao ser 
avaliada pelo princípio do adversário político, recebe justificação 
plausível, encontra fundamento lógico. A racionalidade guerreira de 
retirar a vida de outrem em sentido protetivo da existência justifica o 
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destroçamento dos corpos e o derramamento de sangue em campo de 
batalha. A construção conceitual e existencial do corpo inimigo morto é 
o que, estranhamente, traz a concórdia. Somente pela eliminação da 
concretude inimiga alcança-se a finalidade da tensão amigo/inimigo. A 
guerra é o resultado da proteção privada da existência. 

Nessa perspectiva, a existência corpórea do inimigo e seu 
significante constituem a vida política da sociedade. O inimigo recebe, 
nessa perspectiva, potencialidade para determinar as cadências da 
alteridade, atingindo diretamente as relações intersubjetivas. 

Isso posto, comenta Mbembe (2020, p. 85-85) sobre a teoria 
schmittiana: 

No mundo de Schmitt, que se tornou o nosso, o conceito de inimigo 
deveria ser entendido em sua acepção concreta e existencial, e não como 
uma metáfora ou como uma abstração vazia e sem vida. O inimigo de 
que trata Schmitt não é um mero concorrente ou adversário, nem um 
rival privado que se possa odiar ou por quem se possa nutrir antipatia. 
Ele se refere a um antagonismo supremo. Ele é, em seu corpo como em 
sua carne, aquele cuja morte física se pode provocar, porque ele nega, 
de modo existencial, o nosso ser.  

As relações humanas são guiadas através dos afetos. A dicotomia 
shmittiana pondera uma sociedade que se constitui a partir da 
elaboração de um inimigo que deverá ser morto. A união entre os corpos 
se dá pelo fato e pelo desejo do extermínio do corpo outro, fato este ainda 
mais intensificado com os parâmetros contemporâneos e as estruturas 
tecnológicas do fazer morrer. A sociedade hodierna foi, assim, 
fundamentada por uma relação estrita de inimizade, os laços 
intersubjetivos são atravessados pela inimizade. A partir desta 
fundamentação, os movimentos de ódio, uma economia da hostilidade 
na qual se preza apenas pela produção desenfreada e pelo consumo 
desnecessário, a inimizade e o combate ao inimigo contribuíram “para 
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mudanças profundas nos regimes contemporâneos do desejo e dos afetos 
coletivos” (Mbembe, 2020, p. 93). 

Para Mbembe (2020) a modificação dos afetos é um conceito caro 
para a compreensão da estrutura social hodierna, o desejo toma aqui 
atenção especial. Para o autor, toda ação flui a partir de uma pulsão, um 
desejo, logo, todo movimento deriva de uma atribuição de desejo a algo 
específico para determinar uma atitude, positiva ou negativa. O desejo 
mestre presente no cerne da cultura ocidental, tomando como base a 
instituição política da dicotomia amigo-inimigo, corresponde a 
segregação extrema e a subjugação de corpos outros. Colonização, 
campos de concentração, Apartheid, etc. Movimentos imperados pelo 
desejo de segregar os indivíduos considerados inimigos sociais, 
estrangeiros às normas, alocando-os nas fronteiras da sociedade. Desse 
fato, resultam as limpezas étnicas, uma sociedade do extermínio e a 
formação de uma cultura racista, ou melhor dizendo, nanorracista2. 

“Irreprimíveis, o desejo de inimigo, o desejo de apartheid e a 
fantasia do extermínio constituem a linha de frente, em suma, a prova de 
fogo do início deste século” (Mbembe, 2020, p. 84). A sentença que 
norteará todo o contexto contemporâneo será o afeto pela batalha. Os 
atravessamentos afetivos imperam a construção do desejo incessante 
pela inimizade, constrói-se uma sociedade pautada pela guerra constante 

 
2 Mbembe (2020), ao avaliar a estrutura e o comportamento do racismo, postula a ascensão do 
nanorracismo como maximização do preconceito de cor, atrelando-o a nova cultura que 
vivência a sociedade. Escreve o autor: “Mas o que se deve entender por nanorracismo, senão 
essa forma narcótica do preconceito de cor que se expressa nos gestos aparentemente inócuos 
do dia a dia, por causa de uma insignificância, uma afirmação aparentemente inconsciente, 
uma brincadeira, uma alusão ou uma insinuação, um lapso, uma piada, algo implícito e, que 
se diga com todas as letras, uma malícia voluntária, uma intenção maldosa, um menosprezo 
ou um estorvo deliberados, um obscuro desejo de estigmatizar e, acima de tudo, de agredir, de 
ferir e humilhar, de profanar aquele que não consideramos como sendo dos nossos?” 
(Mbembe, 2020, p. 98-99). Em sua forma mais infinitesimal, o nanorracismo corrompe todo 
viés social e instaura um racismo pelo qual a normalidade o circunda. Envolto dos pequenos 
rebaixamentos ontológicos que o mesmo causa, “o nanorracismo é o racismo tornado cultura 
e respiração, em sua banalidade e capacidade de se infiltrar nos poros e veias da sociedade” 
(Mbembe, 2020, p. 101). 
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e pelo desejo de anulação da presença do outro. “Lutas e mobilizações 
essas alimentadas por uma visão ameaçadora e inquietante do mundo 
que dá primazia à lógica da desconfiança, a tudo que é secreto e a tudo 
que remete à conspiração e ao culto” (Mbembe, 2020, p. 84). Dessa forma, 
a constituição psíquica do indivíduo contemporâneo remete ao desejo 
iminente pela batalha e pelo desejo de segregação, dividir e matar o 
inimigo é o que motiva as estruturas políticas. 

Como a guerra é o desejo mestre da sociedade, a mesma só irá 
operar a partir da postulação de um inimigo, porém não somente 
enquanto coagulador de grupos, mas enquanto necessidade ontológica. 
A intensificação dos aparelhos de guerra e a formação de uma sociedade 
da inimizade constituem a necessidade da postulação de um inimigo, e 
será por esse fato que a sociedade irá operar. “É o equivalente a uma 
necessidade quase anal de ontologia” (Mbembe, 2020, p. 85). Necessita-
se de um indivíduo pelo qual só se existe por meio de sua exclusão e 
morte, matando-o e excluindo-o afirma a existência dos grupos amigos. 
A união pautada na amizade só se fundamenta com a existência de 
inimigos em comum, a inimizade é o que dá corpo aos grupos sociais 
hodiernos. “Ser privado do inimigo [...] equivale a ser privado do tipo de 
relação de ódio que permite que se dê vazão aos mais variados desejos 
que de outra forma seriam proibidos. É ser privado do demônio sem o 
qual quase nada é permitido”(Mbembe, 2020, p. 85). Necessita-se de um 
corpo a ser morto, os laços sociais foram instituídos tomando como 
necessidade ontológica essa narrativa. O sujeito contemporâneo só existe 
porque possui um inimigo. Dessa forma, o desejo repressivo de conter o 
inimigo tornou-se a estrutura fundamental para a vida estatal, dando 
vazão e justificativa aos desejos reprimidos e inumanos, constituindo um 
Estado pautado pela morte de corpos outros.  

A postulação do inimigo enquanto necessidade ontológica o 
constitui também enquanto existência metamorfósica e irredutível. 
Mesmo ao dizimar um corpo dito inimigo, outro assumirá seu lugar, num 
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circuito incessante de mortes em massa. O corpo inimigo é constante, vai 
se metamorfoseando de indivíduo em indivíduo, cadáver em cadáver. O 
outro é o excedente, um imaginário que deve ser pensado e estipulado 
para postular a existência privada (Mbembe, 2020, p. 94). O sentimento 
de inimizade tornou-se imutável. Nestes termos, o outro excedente é 
uma demanda necessária para a vida cotidiana, é o motor do real. Se está 
contido no excedente, a exclusão de seu corpo é o que dá significado a 
vida cotidiana. 

A constituição do inimigo ontológico alicerçada aos meios 
eficazes do fazer morrer dão congruência ao aniquilamento. “No caso 
particular dos massacres, corpos sem vida são rapidamente reduzidos à 
condição de simples esqueletos” (Mbembe, 2018, p. 60). As guerras 
contemporâneas se situam a partir da anulação total do outro. Não 
simplesmente corpos baleados ou submetidos ao fio da espada, mas 
existências neutralizadas nos ínfimos detalhes, transformadas em pó 
imediatamente. A vida é facilmente dizimada, para apagá-la do globo não 
se necessita de imperar combates expressivos, apenas o desejo eficaz de 
massacrar o próximo. “Levada aos seus limites, a fantasia do 
aniquilamento ou da anulação não visa apenas a explosão do planeta, 
mas também o desaparecimento do ser humano, sua extinção” 
(Mbembe, 2020, p. 107). Sendo assim, a progressão máxima dos 
massacres coloca em confronto não apenas a vitalidade dos corpos, mas 
também a alteridade possível entre os indivíduos. 

Por meio desse viés, a inimizade foi expandida ao máximo e 
experimenta-se uma sociedade pautada pelo terror. Uma caminhada 
hodierna para comprar mantimentos pode resultar em morte para algum 
ato criminoso. A sociedade teme constantemente, vive em um espectro 
constante de terror. Assaltos, homens-bomba, sequestros, todos os tipos 
de fobia existentes. Nesse sentido, elencar um inimigo resulta em trazer 
uma perspectiva de pseudo segurança.  
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Com a imaginação açulada pelo ódio, as democracias liberais se 
alimentam constantemente das mais variadas obsessões a respeito da 
verdadeira identidade do inimigo. Mas quem é ele realmente? Trata-se 
de uma nação, de uma religião, de uma civilização, de uma cultura ou 
de uma ideia? (Mbembe, 2020, p. 93). 

O terror pelo outro torna-se tão constante que inimigo e eu 
próprio confundem-se, o indivíduo torna-se seu próprio inimigo. 
Comenta Mbembe (2020, p. 86): “Avançando, ora mascarado, ora 
exposto, ele está dentro de nós, à nossa volta, até mesmo dentro de nós, 
capaz de surgir em plena luz do sol ou no meio da noite e, em cada uma 
das suas aparições, é o nosso próprio modo de vida que ameaça aniquilar”. 
No fim, o inimigo é o outro, o estrangeiro, o vizinho, o filho, ou até mesmo 
o próprio sujeito. O terror pela existência do outro, por aquele que possui 
capacidade de extinguir a existência de si próprio, dá vazão à chacina 
contemporânea. A política do terror ao outro destitui as relações mais 
básicas entre os indivíduos, desconstruindo-os e formando uma 
sociedade pautada pelo derramamento de sangue.  

A guerra é, nesses parâmetros, a finalidade de toda relação 
política, é força geradora de aniquilamento. Porém, e se a guerra 
possuísse uma positividade? É o que afirmará Nietzsche em Homem, 
demasiado homem. Para o autor, contrariamente à constituição da 
sociedade visada pelos ditames socialistas-cristãos, que constituem o 
indivíduo enquanto massa e pertencente a um rebanho desconstituindo 
as individualidades dos sujeitos, a guerra é o local no qual o indivíduo 
pode afirmar-se diante de seu outro3. Pela guerra, o homem fortalece-se 
a si mesmo a partir das convergências das vontades coletivas, nela os 

 
3 Torna-se necessário aqui pontuar o sentido que Nietzsche dá ao aforismo “guerra”. Para o 
autor, principalmente em Homem, demasiado homem, a guerra refere-se ao conflito dos afetos, 
produzindo por meio do fortalecimento do espírito do indivíduo, um revigoramento humano 
e cultural. Por vezes metafórica, a guerra nietzschiana corresponde à troca incessante de 
energias, não permitindo uma estagnação produtiva do homem. Neste ínterim, não é possível 
enquadrar o autor enquanto um filósofo belicoso ou pró-guerra, já que o sentindo que o autor 
elencará a guerra não corresponde ao conflito estritamente real.  
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afetos são colocados em pauta e constituem a essência do conflito. Nesse 
sentido, afirma Nietzsche (2005, § 444): 

Guerra — Em detrimento da guerra pode-se dizer que ela faz estúpido 
o vencedor e maldoso o derrotado. A favor da guerra, que com esses dois 
efeitos ela barbariza, e com isso torna mais natural; ela é o sono ou o 
inverno da cultura, dela o homem sai mais forte, para o bem e para o 
mal.  

A guerra fortalece o homem, é o resgate da cultura, o 
revigoramento das forças vitais da humanidade. O aforismo metafísico-
político ocidental, conjuntamente com a constituição socialista-cristã, 
descaracteriza a cultura e o homem. Ao postular um indivíduo que não 
pode estar no âmbito do vício e da maldade, a tradição socialista-cristã 
descarta aquilo que se encontra no cerne humano, descartar tais fatos é 
também descreditar características presentes na constituição dos 
parâmetros que formaram as culturas. Contrariamente a estas 
postulações morais, Nietzsche pontua o conflito como algo instintivo ao 
homem, a guerra enquanto constitutiva da natureza humana. Qualquer 
tipo de moralização força o indivíduo a se enquadrar em parâmetros 
específicos dogmatizados, ocasionando numa perda perpendicular de 
sua individualidade. Sua análise visa elucidar a força produtiva que a 
guerra ocasiona, em outras palavras, ao estar em um conflito o indivíduo 
necessariamente carece de se auto afirmar para garantir sua existência. 
Dessa forma, ao ser alocado no âmbito da guerra, no confronto de si 
mesmo com seu próximo, o indivíduo produz um caráter valorativo de 
sua vida e de sua cultura. 

“A cultura não pode absolutamente dispensar as paixões, os vícios 
e as maldades” (Nietzsche, 2005, § 477). Congruentemente, a 
compreensão do homem se dá também da sua constituição enquanto 
sujeitos viciosos e maldosos, suas paixões pertencem ao seu todo. A 
exclusão destes aspectos pelo aparato moral, exclui do homem sua 
cultura e o empobrece. Diante a sua crítica a normativa religiosa, 
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Nietzsche demonstra que a energia produtiva deteriorada por meio da 
perda de cultura só pode ser reconquistada por meio do conflito. Nisto, a 
preservação da energia cultural reafirma a necessidade de entrar em 
combate:  

Os ingleses de hoje, que no conjunto também parecerem ter renunciado 
à guerra, adotam um outro meio para regenerar essas forças que 
desaparecem: as perigosas viagens de descobrimentos, circunavegações 
e escaladas de montanhas, realizadas com objetivo cientifico, segundo 
dizem, mas na verdade a fim de levar para casa energias extras, oriundas 
de perigos e aventuras de toda espécie. Ainda se descobrirão muitos 
desses substitutos da guerra, mas talvez se compreenda cada vez mais, 
graças a eles, que uma humanidade altamente cultivada e por isso 
necessariamente exausta, como a dos europeus atuais, não apenas 
precisa de guerras, mas das maiores e mais terríveis guerras — ou seja, 
de temporárias recaídas na barbárie para não perder, devido aos meios 
da cultura, sua própria cultura e existência (Nietzsche, 2005, §477). 

Somente pela guerra é possível o resgate da cultura e somente por 
ela é possível reencontrar o sujeito perdido e desconstituído. Porém, as 
postulações colocadas perdem-se de vista com a constituição do combate 
permeado pelos meios tecnológicos do fazer morrer contemporâneos. A 
especialização dos instrumentos de morte impede o conflito das 
vontades e dos afetos, dando vazão unicamente à dizimação dos corpos. 
O significante da guerra enquanto afirmação de si no contexto 
contemporâneo perde seu sentido expresso, arruinou-se sua potência 
criadora e impedindo a geração de novas forças e relações. A guerra nada 
mais cria, apenas destrói. 

Diante da ausência de significado — ou dos falsos significados —para 
os embates contemporâneos e da falta de sentido numa guerra que, 
indiscriminada, agora não cria mais nada mas só destrói, extinguem-se 
os espaços de individuação e dissolvem-se as imagens que dão forma aos 
indivíduos e que propiciam as relações do si consigo mesmo e com o 
outro. São implodidas, assim, as identidades (individuais, coletivas, 
sociais) e a elas sobrevém uma fragmentação das imagens e uma 
alienação desdenhosa que caracteriza um certo niilismo 
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contemporâneo, predominante, passivo e afeito a modismos, 
superficialismos, consumismos, globalismos e artificialismos, que vão 
do útil ao inútil, das inteligências artificiais às imagens falsificadas, que 
a virtualidade de um mundo cibernético destituído de reais conteúdos 
e significados facilita e alimenta (Lopez, 2019, p. 107). 

Juntamente aos fatores postos pela inimizade, adentra as 
políticas de vigilância. Se os indivíduos postulam suas relações em 
consonância com a inimizade a seu próximo, a estrutura de vigilância 
fundamenta uma sociedade pautada na insegurança. Nela, os sujeitos são 
formados segundo a vontade estatal e interpolados pelo crescimento do 
terror diário. Inimizade propagada pela vigilância. 

3 Uma sociedade da vigilância: o panóptico 

Com a expansão demográfica vivenciada durante o século XVII, 
surge conjuntamente uma esquemática do poder que, ao se voltar para o 
corpo e tomá-lo em sua individualidade, busca adestrá-lo em suas 
pequenas ações a fim de transformá-lo em um corpo dócil ao sistema. 
Este poder será titulado por Michel Foucault em Vigiar e punir e em 
Microfísica do poder como poder disciplinar.  

No geral, a disciplina acolhe o indivíduo em sua singularidade, 
tomando as pequenas atitudes individuais e as hierarquizando, tendo 
como fim, a transformações dessas atitudes singulares em gestos plurais 
focados no global. Em outras palavras, a disciplina, ao tomar o corpo 
singular o insere numa rede de adestramentos de suas atitudes, 
pensamentos, conceitos morais, aplicação do tempo para executar 
determinadas atividades. O sujeito é formado por um poder que o 
direcionará à docilidade imposta pelo sistema. A um corpo dócil, pode-
se delegar as informações desejadas e solicitar atitudes congruentes com 
o sistema.  
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Escolas, exércitos, prisões, mosteiros religiosos, fábricas. Todos 
locais nos quais utiliza-se da disciplina para adestrar paulatinamente o 
corpo segundo os ordenamentos do local inserido. Um aluno produzirá 
e aprenderá melhor, um soldado estará totalmente pronto e engajado 
para a batalha, um detento se reconfigurará pelo sistema, o religioso 
saberá de suas obrigações e da hierarquia que está inserido, o funcionário 
irá produzir de forma mais eficaz. Independentemente do local que está 
se inserido, o foco do poder disciplinar será sempre a docilização do corpo 
em um instrumento produtivo em suas diversas aplicações. Dessa forma, 
“é o diagrama de um poder que não atua no exterior, mas trabalha o corpo 
o corpo dos homens, manipula seus elementos, produz seu 
comportamento, enfim, fabrica o tipo de homem necessário ao 
funcionamento e à manutenção da sociedade industrial, capitalista” 
(Machado, 2022, p. 21-22). 

“A disciplina é uma anatomia política do detalhe” (Foucault, 2021, 
p. 137), e será pelo detalhe que ela se consuma e constrói a docilidade do 
corpo. Dentre todos os aparelhos de construção do corpo dócil, um deles 
ganha maior atenção de Foucault, o Panóptico de Bentham. Neste 
modelo aplicado no sistema prisional, o detalhe se converte em vigilância 
constante do corpo, pelo corpo que é vigiado obtém-se a máxima 
construção de sua docilidade. “O que é fascinante nas prisões é que nelas 
o poder não se esconde, não se mascara cinicamente, se mostra como 
tirania levada aos mais ínfimos detalhes, e, ao mesmo tempo, é puro, é 
inteiramente justificado” (Foucault, 2022, p. 134-135). Nas prisões, o corpo 
inserido no âmbito do poder é submetido a uma constante vigilância, o 
instrumento de poder a ser impetrado será o olhar. Neste sentido, explana 
Foucault sobre o sistema do panóptico: 

O princípio é: na periferia, uma construção em anel: no centro, uma 
torre, a qual possui grandes janelas que se abrem para a parte interior 
do anel. A construção periférica é dividida em células, cada uma 
ocupando toda a largura da construção. As celas têm duas janelas: uma 
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abrindo-se para o interior, correspondendo às janelas da Torre; outra, 
dando para o exterior permite que a luz atravesse a cela de um lado a 
outro. Basta então colocar um vigia na torre central e em cada cela 
trancafiar um louco, um doente, um condenado, um operário ou um 
estudante. Devido ao efeito de contraluz, pode-se perceber da torre, 
recortando-se na luminosidade, as pequenas silhuetas prisioneiras nas 
celas da periferia. Em suma, inverte-se o princípio da masmorra; a luz e 
o olhar de um vigia captam melhor que o escuro que, no fundo, protegia 
(Foucault, 2022, p. 319-320). 

No panóptico, detalhe disciplinar e olhar se intercruzam. No 
sistema penitenciário que utiliza do panóptico toda a estrutura física do 
local é relevante para se obter os resultados desejados. O detento, em sua 
cela, produz a informação necessária ao vigilante, sua sombra entrega os 
movimentos ocasionados, qualquer movimento que cause desconfiança 
será veemente corrigido. O vigilante espreita os acometimentos do 
detento não sendo visto pelo mesmo. A estrutura privilegia assim, o 
vigilante, deixando o detento à mercê do olhar impetrante que o fiscaliza. 
Penumbras expostas ao sistema de docilização, vigiadas constantemente 
pelo vigia da torre central. Estes sabem que são vigiados invariavelmente 
por aquele, mesmo não o vendo. Controla-se os indivíduos, pois esses 
sabem que são fiscalizados. O espaço ali posto incapacita inclusive o 
diálogo entre as células, a acústica amplifica as ondas sonoras fazendo 
com que o vigilante escute qualquer brado. Dessa forma, constrói-se um 
sistema de vigilância constante, no qual não resta ao detento vigiado 
nenhuma outra atitude a não ser obedecer ao sistema de disciplina. 

Por meio desses termos, Bentham postula no panóptico: 

[...] o princípio de que o poder devia ser visível e inverificável. Visível: 
sem cessar o detento terá diante dos olhos a alta silhueta da torre central 
de onde é espionado. Inverificável: o detento nunca deve saber se está 
sendo observado; mas deve ter certeza de que sempre pode sê-lo 
(Foucault, 2021, p. 195). 
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Pela visibilidade, o corpo é exposto em todas as suas nuances, pela 
inverificabilidade, o corpo sabe que é vigiado. O princípio panóptico de 
vigilância é simples e ágil, submete todos os corpos sob sua tutela e os 
condiciona a sua reconstrução enquanto sujeitos. Pelo poder que se vigia 
constantemente, forma-se facilmente sujeitos dóceis, individualidades 
produtivas, ou seja, indivíduos. Neste sistema, o poder flui de forma 
automática, no qual cada corpo inspeciona seu circundante e condiciona 
uma esquemática automatizada do poder. “Daí o efeito mais importante 
do Panóptico: induzir no detento um estado consciente e permanente de 
visibilidade que é seguro o funcionamento automático do poder” 
(Foucault, 2021, p. 195). 

“No panopticom, cada um, de acordo com o seu lugar, é vigiado 
por todos ou por alguns outros; trata-se de um aparelho de desconfiança 
total e circulante, pois não existe ponto absoluto. A perfeição da 
vigilância é uma soma de malevolências” (Foucault, 2022, p. 334). 
Nenhum indivíduo confia no seu próximo, o detento ao lado também 
vigia e pode denunciar as atitudes de seu companheiro. Pela 
desconfiança, configura-se um sistema simples de vigilância, todos se 
vigiam, mas também são vigiados pelo segurança. O poder flui entre os 
corpos que se vigiam e retorna ao vigilante promovendo uma 
maximização do sistema. Contrariamente, não se necessita utilizar a 
força física ou impetrar o derramamento de sangue, o olhar é a única 
construção necessária ao sistema panóptico, o poder age pela via da 
sutileza que se converte em vigilância perpétua. Nesse ínterim, pelo 
panóptico se obtém um sistema de vigilância perene com baixíssimo 
custo de manutenção, já que é o olhar o armamento necessário para 
adestrar os corpos.  

“O Panóptico é uma máquina maravilhosa que, a partir dos 
desejos mais diversos, fabrica efeitos homogêneos de poder” (Foucault, 
2021, p. 196). Forma-se corpos homogêneos, com vontades homogêneas 
e preceitos homogêneos, forma-se corpos dóceis e dentro da constitutiva 
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normativa da sociedade. Por ser uma estrutura facilmente replicável e 
eficaz, tanto pelo seu custo mínimo quanto pela sua agilidade em 
adestrar os corpos, o projeto panóptico é utilizado pelos aparelhos de 
estado por meio dos pequenos panópticos espalhados pela sociedade 
(Foucault, 2022). Corpos vigiados constantemente e remodelados 
segundo a vontade do sistema capitalista. Corpos que sabem que são 
vigiados, que vigiam seu próximo e que os denuncia caso saiam dos 
parâmetros sociais impostos pelos aparelhos de estado. Constrói-se, 
assim, uma sociedade pautada pela vigilância constante com 
funcionamento automático do poder disciplinar. A esquemática 
panóptica se difunde nos pequenos ínterins da vida cotidiana, e atrelada 
ao terror imposto pela sociedade da inimizade acolhe todos os corpos em 
seu seio de controle. 

A vigilância fundamentada a partir da estrutura da disciplina, 
sendo essa totalmente difundida e implantada no âmbito social, utiliza 
de sua eficaz tecnologia de percepção constante dos corpos e os insere 
num contexto de terror. Os corpos sabem que são vigiados, sabem que 
estão imersos num sistema de controle imperado pela tecnologia de 
câmeras e a instituição de um panóptico constante, pelas quais suas 
intimidades foram consumidas pela vigilância. 

A utilização de novos instrumentos tecnológicos permite o acesso à vida 
privada dos indivíduos. Técnicas insidiosas, secretas e por vezes 
abusivas de vigilância em massa visam seus pensamentos, opiniões, 
movimentos e até mesmo sua intimidade. Com a ampla reprodução do 
efeito do medo, as democracias liberais continuam fabricando 
espantalhos para lhes meter medo hoje a jovem velada, amanhã o 
aprendiz de terrorista retornado dos campos de batalha do Oriente 
Próximo e Médio, e, de modo geral, os lobos solitários ou células 
dormentes de tocaia nos interstícios da sociedade que espreitam, 
buscando o momento propício para passar à ação (Mbembe, 2020, p. 
88). 



Políticas da inimizade: terror, vigilância e a desconstrução da alteridade 

289 

A fabricação do outro enquanto estrutura de medo é necessária 
para o funcionamento estatal. Sob a justificativa de possíveis atentados 
contra a população, os aparelhos de estado utilizam do medo para 
intensificar os meios de vigilância. Vigiando os corpos que estão 
inseridos em seu sistema, conseguem produzir corpos dóceis aos seus 
ordenamentos. Propaga-se um ideal de que o inimigo aguarda 
atenciosamente o momento correto para dizimar a vida. O terror facilita 
a experiência de domínio do corpo e sua adesão aos meios de vigilância. 
É trivial ser vigiado. Dados expostos no sistema, desde dados cadastrais 
(nome, endereço, data de nascimento, etc.), rotina posta em agendas 
virtuais e índice de compras. Corpo rendido ao sistema de controle e 
aderido à tecnologia que o vigia. 

Congruentemente à vigilância exacerbada, percebe-se a 
fragilidade do corpo. Uma vida pode ser facilmente extinguida a partir 
dos meios de fazer morrer contemporâneos, uma existência pode ser 
facilmente reduzida a cinzas infinitesimais. Diante do fato incisivo de 
possível morte, o indivíduo encontra-se num contexto de 
manutenção/proteção de sua vida, tanto quanto matar o inimigo que se 
apresenta em sua frente. O terror de ser morto impera um estado de 
insegurança constante, o indivíduo teme ser morto nas corriqueiras 
atitudes da vida. Esse estado de insegurança, será, assim, a força motriz 
que irá alimentar um Estado de segurança (Mbembe, 2020, p. 93), de uma 
postulação dos medos vivenciados hodiernamente se fundamenta um 
método governamental, uma constituição estatal. “Em outras palavras, o 
estado de insegurança é o que faz funcionar o Estado de segurança, na 
medida em que este é, no fundo, uma estrutura responsável por investir, 
organizar e desviar as pulsões constitutivas da vida humana 
contemporânea” (Mbembe, 2020, p. 93). 

Como toda instituição da sociedade se dá com a postulação do 
inimigo em comum, um Estado de insegurança, impulsionado pelo do 
terror de ser dizimado por seu inimigo, busca conter logicamente seu 
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opositor. Matá-lo é mais conveniente do que permitir ser atacado e 
subjugado. Porém, com a exacerbação do terror, o espírito pulsante é o da 
guerra. “Quanto à guerra encarregada de vencer o medo, ela não é local, 
nacional ou regional. Sua superfície é planetária e a vida cotidiana é seu 
teatro privilegiado de ação” (Mbembe, 2022, p. 93). O campo de batalha 
é o território global, vivencia-se uma era das guerras globais. Pela 
cotidianidade da vida, entre as relações mais básicas, o sentimento de 
desconfiança é maior do que o desejo impossível pela paz.  

Diante do contexto contemporâneo, algumas postulações não são 
mais cabíveis. A conceituação de amigo e inimigo schimittiana atingiu 
um patamar no qual as duas experiências se confundem. O progresso das 
lutas e da guerra, dentro das fronteiras nacionais, ressignificou o antigo 
postulador da sociedade e é superado pelo parentesco de sangue. Afirma 
Mbembe (2020, p. 97): 

À antiga distinção entre amigos e inimigos se sobrepõe agora uma outra, 
entre parentes e não parentes, isto é, entre aqueles e aquelas que estão 
ligados pelo mesmo sangue ou pela mesma “estirpe” e aqueles que se 
consideram provenientes de outro sangue, de outra cultura e de outra 
religião. Vindos de outro lugar, são, no fundo, pessoas que não poderiam 
ser consideradas nossos concidadãos e com as quais não teríamos quase 
nada em comum. 
Vivendo entre nós, mas sem serem dos nossos de verdade, deveriam ser 
repelidos, devolvidos ao lugar de onde vieram ou simplesmente 
expulsos de nossas fronteiras, no contexto do novo Estado de segurança 
que agora marca nossas vidas. A pacificação interna, a “guerra civil 
silenciosa” ou molecular, o encarceramento em massa, a dissociação 
entre nacionalidade e cidadania, as execuções extrajudiciais no quadro 
da política penal e criminal, tudo isso contribui para borrar a velha 
distinção entre segurança interna e externa, em um cenário de 
exacerbação dos sentimentos racistas (Mbembe, 2020, p. 97). 

Em tempos hodiernos o inimigo ganha novos adereços. Se antes 
estava ligado apenas a questões fronteiriças, nas quais se colonizava e se 
escravizava para combater o inimigo, inimigo esse possuidor de uma raça 
extremamente especifica que precisava ser salvo e retirado das entranhas 
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do animalesco, numa atitude purificadora; se antes, o inimigo era o país 
com ideais profanos em contrapartida aos estipulados em territórios 
santos (europeias), era o que deveria ser combatido pelas guerras civis. 
Agora, o inimigo encontra-se na casa ao lado, pois esse retira a liberdade, 
pode matar a prole, ou mesmo a alguns ladrilhos de distância, ter o 
próprio sangue derramado? 

4 Considerações finais 

Não há como negar, a inimizade alojou-se no coração da 
sociedade contemporânea e, com ela, o terror assomado à vigilância dos 
corpos dita as atitudes humanas. O massacre, como forma 
governamental, restabelece as categorias do contato entre os indivíduos, 
estabelecendo uma rede complexa de mortes e de desconfiança. Afigura-
se, aparentemente, a possível postulação do fim da alteridade entre os 
homens.  

Torna-se emergente pensar novas perspectivas políticas e sociais 
que postulem o futuro das relações humanas, tanto quanto ressignificar 
os ditames éticos que estão submersos nos parâmetros etnocêntricos. 
Uma possível intermediação seria o retorno ao filósofo Gabriel Marcel e 
sua filosofia existencial do amor. Para o autor, resumidamente, as 
relações intersubjetivas entre os seres dão-se de forma verídica 
exclusivamente por meio da experiência amorosa. Amando o próximo, o 
ser do homem defronta-se com a vivência do outro, acolhe o outro em sua 
complexidade e veracidade existencial. Só se ama com aquele que 
consegue estabelecer laços sólidos e constituir relações verídicas, 
deixando ao caminho os encalços que constituem a inimizade. Neste 
aspecto, complementa Marcel (2003, p. 141): “O amor transcende a 
oposição entre si e os outros, pois nos estabelece no ser”. Porém, como 
não era o foco da análise desta pesquisa, resta necessária uma explanação 
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mais aguçada desse viés de pensamento, tanto quanto seu 
atravessamento com outros autores, assim como com o próprio Mbembe.  

Destarte, que se possa sonhar com um mundo diverso, no qual as 
relações norteadoras das atitudes humanas estejam permeadas de amor 
e não de inimizade. Que o inimigo se reconfigure em pessoa amada e que 
a alteridade possa ser visada. 
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O capitalismo como gerador da intersecção 
entre gênero, classe e raça, e a origem da caça 
às bruxas 
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A Obra Calibã e a bruxa, de Silvia Federici, aborda a temática do 
desenvolvimento capitalista sob a ótica do movimento feminista, 
considerando a interseção com a classe trabalhadora. O objetivo central 
é analisar os fenômenos que emergiram durante o surgimento do 
capitalismo, tais como a expropriação de terras, o empobrecimento da 
população, a criminalização dos trabalhadores, a intensificação da 
violência contra as mulheres e o renascimento da caça às bruxas. O 
estudo procura explorar as inter-relações entre o sistema capitalista e a 
opressão de gênero, oferecendo uma análise crítica desses fenômenos 
históricos e sua persistência nas estruturas sociais contemporâneas.  

Através de uma abordagem feminista, esta dissertação visa 
contribuir para um entendimento mais abrangente dos processos 
econômicos e sociais, destacando as implicações específicas para as 
mulheres e a importância de uma análise integrada das opressões de 
gênero e de classe na compreensão do desenvolvimento capitalista. 
Federici analisa a transição do feudalismo para o capitalismo a partir do 
ponto de vista feminino, do corpo e da acumulação primitiva.  
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O termo “acumulação primitiva” é usado por Marx para 
caracterizar as condições estruturais que tornaram possíveis o advento da 
sociedade capitalista. A acumulação primitiva é tratada por Marx como 
um processo de criação da estrutura do capitalismo. Ao contrário de 
Marx, a autora vai tratar a acumulação primitiva do ponto de vista da 
reprodução da força de trabalho e da mudança na posição social das 
mulheres, e não do proletariado assalariado e da produção de 
mercadorias.  

São citados três fenômenos tão importantes quanto a colonização 
e a expropriação de terras para a acumulação capitalista, e que estão 
ausentes na teoria de Marx, a saber: advento de uma nova divisão sexual 
do trabalho; construção de uma nova ordem patriarcal de exclusão 
feminina do trabalho assalariado; mecanização do corpo feminino em 
uma máquina de reprodução de trabalhadores assalariados.  

Segundo a autora, Marx também se equivoca ao supor que haveria 
um retrocesso da violência sob a qual o capitalismo se funda, após o seu 
desenvolvimento: o capitalismo necessita da exploração, da disciplina, da 
degradação das mulheres e da expropriação de terras para se manter 
enquanto sistema econômico. 

A tarefa empreendida aqui é de analisar a relação direta entre o 
surgimento do capitalismo e o evento histórico da caça às bruxas. Por que 
o advento do capitalismo precisou empreender um ataque genocida às 
mulheres? Por que a caça às bruxas foi um aspecto central da acumulação 
primitiva?  

O corpo, a maternidade, e a sexualidade são questões centrais da 
teoria feminista, visto que o conceito de “corpo” constitui uma chave para 
compreensão do domínio patriarcal e da construção de uma identidade 
feminina. É necessário compreender como os sistemas de exploração se 
apropriam do corpo feminino para implementar as relações de poder.  
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A caça às bruxas aparece como o maior evento de disciplinamento 
dos corpos que a história da humanidade já presenciou. O poder não está 
desconectado das relações socioeconômicas. É importante identificar 
qual a fonte do poder e como ele se desdobra. Silvia Federici demonstra 
como, dentro do capitalismo, o corpo para as mulheres tem a mesma 
significação da fábrica para os homens assalariados: um terreno de 
exploração e resistência. O corpo é um meio de reprodução da força de 
trabalho e acumulação. Aqui, o corpo não é identificado com a esfera do 
privado.  

O capitalismo não está somente ligado ao sexismo, mas também 
ao racismo, já que explora sujeitos coloniais, descendentes de escravos 
africanos e imigrantes, para se fundar enquanto sistema. Há uma relação 
direta entre trabalho assalariado e escravidão.  

Logo, a autora nos demonstra que não é possível associar o 
capitalismo com qualquer forma de libertação. O capitalismo não se 
expandiu porque supria necessidades emergentes, mas sim porque 
construiu uma rede de desigualdade para reproduzir-se. Esse processo 
desenvolve-se até os dias atuais.  

Este assunto é também desenvolvido por Ângela Davis em sua 
obra Mulheres, raça e classe, que expõe como as diversas opressões como 
racismo, sexismo e exploração de classe se entrecruzam e se combinam. 
Davis enfatiza a necessidade de compreensão das dimensões das relações 
raciais e de gênero para que se possa pôr fim às desigualdades sociais. 
Demonstra de forma explícita como racismo, desigualdade de gênero e 
de classe andam de mãos dadas na construção de um sistema social 
opressor.  

A obra faz um apanhado histórico da situação de pessoas negras 
escravizadas no período pós-abolição nos Estados Unidos, a 
continuidade de práticas racistas durante a história e suas implicações, 
além de demonstrar como o movimento sufragista se relaciona com o 
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movimento antiescravagista. Porém o foco da obra se encontra na 
situação das mulheres negras, alocadas em uma tripla condição de 
exploração: mulheres, negras e trabalhadoras.  

No contexto pós-abolicionista dos Estados Unidos, com a 
crescente indústria e trabalho assalariado, enquanto as mulheres brancas 
eram gradualmente excluídas do mercado de trabalho, por exercerem 
tarefas como costura e artesanatos de forma manual, tarefas estas que 
passaram a ser produzidas em larga escala pela indústria, as mulheres 
negras eram submetidas ao trabalho compulsório, tratadas como 
unidade de trabalho e produção. O ideal de feminilidade imposto pelo 
nascimento do capitalismo, em que as mulheres deviam exercer o papel 
da maternidade e serem donas de casa, não se aplicava às mulheres 
negras. 

Foi diante deste cenário que mulheres negras e brancas passaram 
a lutar contra a escravidão. A luta antiescravagista prepara as mulheres 
para a militância contra a ordem patriarcal vigente e consequentemente, 
para o movimento sufragista. As mulheres passaram a acreditar que o 
acesso ao voto igualaria as condições de existência em relação aos 
homens. A identidade das mulheres sufragistas — em sua esmagadora 
maioria brancas e de classe média — não lhes permitia enxergar a real 
situação da mulher negra e trabalhadora.  

Diante do exposto, observo que Davis nos aponta um cenário que 
demonstra claramente o que Silvia Federici retratará em sua obra: o 
capitalismo precisou fazer um recorte de raça, gênero e classe e subjugar 
as mulheres ao nível mais baixo da hierarquia social para se constituir 
enquanto sistema socioeconômico. A partir disto, início o diálogo entre 
as autoras. 
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1 A gênese do capitalismo, mulheres e a exploração do trabalho 

Silvia Federici menciona que a única possibilidade de se 
compreender o papel das mulheres na crise do período feudal e o motivo 
pelo qual seu poder precisou ser destituído para que o capitalismo se 
consolidasse, é retornando às lutas do proletariado medieval. É 
importante ressaltar o fato de que a passagem do feudalismo ao 
capitalismo não seu deu como uma evolução natural, mas sim uma 
resposta violenta a um gigantesco conflito social, que envolve 
principalmente a questão do trabalho. Logo, não representa uma forma 
mais elevada de vida social. 

Só é possível compreender como a história das mulheres se 
conecta com a história do desenvolvimento capitalista a partir do 
momento que deixamos de ver somente o chão de fábrica, a luta de 
classes, e o trabalho assalariado, e passamos a enxergar também as 
relações e contradições de gênero que o capitalismo produziu em seu 
início. 

Do século IX ao século XI, a palavra camponês era sinônimo de 
servo. Isso aconteceu porque entre os séculos V e VII, os senhores foram 
forçados a conceder família e pedaços de terra aos escravos, para conter 
fugas e rebeliões, ao mesmo tempo em que os camponeses livres — 
arruinados pela expansão do trabalho escravo — buscavam proteção dos 
senhores, mesmo a custo de sua independência. Mesmo não sendo sob 
boas condições de vida e trabalho, a servidão era melhor que a escravidão. 
Os servos desfrutavam de certa autonomia com o acesso à terra.  

Nessa comunidade servil, as mulheres obedeciam à autoridade 
dos senhores, assim como os homens. A diferença é que, além da 
autoridade dos senhores, elas respondiam à autoridade dos maridos e 
pais, em segunda instancia. Os senhores controlavam seu trabalho, 
conduta sexual, e decisões matrimoniais. As mulheres estavam menos 
subordinadas aos homens do que na sociedade capitalista, visto que o 
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trabalho no feudo era organizado com base na subsistência, e não na 
acumulação.  

Na aldeia feudal não existia uma separação social entre a produção e 
bens e a reprodução da força de trabalho: todo trabalho contribuía para 
o sustento familiar. As mulheres trabalhavam nos campos, além de criar 
os filhos, cozinhar, lavar, fiar e manter a horta; suas atividades 
domésticas não eram desvalorizadas e não supunham relações sociais 
diferentes da dos homens, tal como ocorreria em breve na economia 
monetária, quando o trabalho doméstico deixou de ser visto como um 
verdadeiro trabalho (Federici, 2017, p. 52-53). 

A situação das mulheres diante dos homens e diante do trabalho 
estava sempre definida pela situação e pelas lutas de suas comunidades 
contra os senhores feudais.  

No fim do século XIV as formas de enfrentamento do 
campesinato contra os senhores feudais eram constantes. Havia várias 
revoltas contra regras e impostos abusivos, e fugas para feudos vizinhos 
com impostos menos abusivos e melhores condições de trabalho. Essas 
formas de resistência e luta eram comuns no feudo.  

Esse processo de enfrentamento culminou em algumas vitórias e 
“privilégios”. Em muitas aldeias feudais os impostos foram fixados ou 
abolidos, prisões arbitrárias e punições foram regulamentadas, e o 
pagamento em dinheiro foi instituído, o que pode marcar o fim da 
servidão, mas dá início a uma profunda divisão social. Os camponeses 
mais abastados conseguiam empregar mão de obra de outros 
camponeses; os menos abastados, que possuíam somente o necessário à 
sua própria subsistência, muitas vezes não conseguiam pagar suas 
dívidas em dinheiro e perdiam suas terras “e parte do campesinato sofreu 
um processo de proletarização” (Federici, 2017, p. 61). 

As mulheres em geral foram afetadas de modo muito negativo 
com a falta do acesso à propriedade e à renda, e no fim do século XIII 
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eram extremamente numerosas entre o movimento de êxodo do campo. 
Nas cidades, vivam em condições de extrema pobreza. 

Aqui, a maioria vivia em condições de pobreza, fazendo trabalhos mal 
pagos como servas, vendedoras ambulantes, comerciantes (muitas 
vezes multadas por não terem licença), fiandeiras, membros de guildas 
menores e prostitutas. No entanto, a vida nos centros urbanos, entre a 
parte mais combativa da população medieval, dava-lhes uma nova 
autonomia social. As leis da cidade não libertavam as mulheres; poucas 
podiam arcar com os custos da “liberdade citadina”, como eram 
chamados os privilégios ligados à vida na cidade. Porém, na cidade, a 
subordinação das mulheres à tutela masculina era menor, pois agora 
podiam viver sozinhas ou como chefes de família com seus filhos, ou 
podiam formar novas comunidades, frequentemente compartilhando a 
moradia com outras mulheres. Embora geralmente fossem os membros 
mais pobres da sociedade urbana, com o tempo as mulheres ganharam 
acesso a muitas ocupações que posteriormente seriam consideradas 
trabalhos masculinos (Federici, 2017, p. 63-64). 

A crescente autonomia das mulheres nesse período da história 
trouxe consigo a repreensão de seu modo de vida por parte do clero. Seu 
modo de vida era considerado indisciplina, e elas passaram a ser alvo de 
perseguição da igreja, juntamente aos movimentos heréticos, que 
buscavam criar uma sociedade nova com base em uma reinterpretação 
dos preceitos religiosos, e tiveram papel fundamental na luta antifeudal. 
“Os hereges eram queimados aos milhares na fogueira e, para erradicar 
sua presença, o papa criou uma das instituições mais perversas jamais 
conhecidas na história da repressão estatal: a Santa Inquisição” (Federici, 
2017, p. 69). 

O movimento herege se caracterizou por uma forte orientação 
social e política e denunciava à população todo tipo de abuso, injustiça 
social e acumulação de riquezas por parte da igreja. Esta, por sua vez, 
acusava de heresia (dentro e fora do próprio movimento herege), 
qualquer forma de insubordinação política ou social.  
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O movimento herético em geral, ofereceu uma posição social 
elevada às mulheres; estas eram tratadas como iguais. A presença das 
mulheres nesses movimentos influencia a revolução sexual que ocorreu 
em seu interior. As mulheres tinham controle sobre sua função 
reprodutiva, e isso não era algo alheio ao conhecimento da igreja. A igreja 
via essa prática com certa benevolência na Alta Idade Média, 
especificamente por razões econômicas.  

Somente quando este controle passa a ameaçar as bases 
econômicas e sociais, em uma crise da força de trabalho produzida pela 
Peste Bubônica, é que os aspectos sexuais e reprodutivos da heresia 
adquirem atenção central por parte da igreja. “Coincidindo com este 
processo, que marcou a transição da perseguição à heresia para a caça às 
bruxas, a figura do herege se tornou, cada vez mais, a de uma mulher” 
(Federici, 2017, p. 86). E é nesse momento histórico que a figura da bruxa 
se torna um grande alvo de perseguição,  

A escassez da mão de obra causada pela Peste fomentou a 
modificação das relações de poder em benefício das classes menos 
favorecidas. Quando o cenário não era de falta de trabalhadores, a ordem 
vigente era facilmente mantida sob as ameaças de expulsão das terras. 
Com a abundância de terras sem trabalhadores, causada pela dizimação 
da população, o poder de decisão se centra nas mãos dos camponeses.  

Nesse momento os camponeses conseguem ditar as condições 
sob as quais trabalharão. Seu trabalho é agora de alta procura. Somente 
pelos trabalhadores é estipulado por quanto, como e quando vão 
trabalhar. É um momento de vitória para a classe trabalhadora. Os 
salários dos trabalhadores atingiram níveis nunca vistos antes, “e estes 
níveis salariais alcançavam também as mulheres, já que a diferença entre 
a renda feminina e a masculina havia diminuído drasticamente nos 
momentos da Peste Negra” (Federici, 2017, p. 102). 
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O desenvolvimento do capitalismo foi uma das respostas à crise 
do feudalismo. Com os trabalhadores em posição de vantagem, o 
feudalismo não podia se manter. Segundo a autora, a ideia de que o 
feudalismo “evoluiu” do capitalismo é por si só uma ideia equivocada, já 
que pressupõe que evolução significa algo melhor ou superior. Além 
disso, os salários elevados na crise feudal excluem a possibilidade de 
acumulação de riqueza capitalista. Para que ele funcione, não é o povo 
que deve estar em posição de vantagem.  

O capitalismo se institui a partir da violência, do roubo, da 
escravização de povos. Quando Marx institui o termo “acumulação 
primitiva” para descrever a reestruturação social que decorreu a partir da 
crise da acumulação no feudalismo, ele parte do ponto de vista somente 
do trabalhador assalariado do chão de fábrica, que seria a base do 
processo revolucionário. Em suma, seu conceito de acumulação significa 
a acumulação anterior de trabalho e capital, e designa “a dissociação 
entre trabalhadores e meios de produção” (Federici, 2017, p. 117), como a 
fonte de riqueza do capitalismo.  

Em toda sua obra, Marx não faz referência à caça às bruxas, nem 
à posição social das mulheres naquele momento histórico. A análise da 
autora, ao contrário de Marx, vai defender que: a formação do 
proletariado não se deve somente à escravização de povos da América e 
África e da expropriação do campesinato europeu de suas terras; a 
acumulação sujeitou as mulheres à reprodução da força de trabalho 
retirou-lhes poder; a acumulação primitiva não foi só de trabalho e 
capital, mas foi acumulação de divisões que fragmentaram a classe 
trabalhadora como um todo; a ascensão do capitalismo não foi um 
progresso histórico, mas criou outras formas de escravidão. 

Definindo melhor o processo de acumulação do capitalismo:  

[...] a acumulação primitiva consistiu uma imensa acumulação de força 
de trabalho — “trabalho morto” na forma de bens roubados, e “trabalho 
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vivo”, na forma de seres humanos postos à disposição para sua 
exploração — colocada em prática numa escala nunca antes igualada na 
história (Federici, 2017, p. 121). 

2 Divisão sexual do trabalho, controle dos corpos e escravidão 

Para entender a história das mulheres e como o capitalismo se 
apropriou de seu trabalho e de seus corpos, é necessário entender o 
processo da privatização da terra e a Revolução dos preços, para 
interconectarmos essa história com o ataque contra as mulheres, que 
resulta na nova ordem patriarcal.  

Desde o início do capitalismo na Europa, foram dois fenômenos 
os principais responsáveis pela pauperização da classe trabalhadora: a 
guerra e a privatização da terra. A guerra e a reforma religiosa são formas 
de expropriação de terras. As da igreja foram confiscadas durante a 
Reforma, o que fez com que a classe alta expropriasse, de forma massiva, 
os trabalhadores de suas terras.  

Os cercamentos — entendidos como um grande conjunto 
estratégico que visava a eliminação do uso comum da terra e a expansão 
das propriedades dos fazendeiros ricos — só findaram no século XVIII. 
Todo esse processo resultou na grande reserva de produtos e alimentos 
para exportação, mas aumentou a fome entre a população pobre; 
processo que se reflete até os dias atuais. Foi uma perda grande e em 
diferentes escalas para o campesinato, já que além de espaço de trabalho 
e sobrevivência, era um espaço de sociabilidade; e em especial, para as 
mulheres, que, “tendo menos direitos sobre a terra e menos poder social, 
eram mais dependentes das terras comunais para a subsistência, a 
autonomia e a sociabilidade” (Federici, 2017, p. 138). 

A situação das mulheres foi debilitada de forma muito específica: 
os jovens abandonavam suas casas para se unir aos trabalhadores 
itinerantes, ou aos vagabundos, não havia terra para cultivo ou criação de 
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animais; como as mulheres não contavam mais com as terras ou o apoio 
dos filhos, e muitas vezes dos maridos, estavam abandonadas à própria 
sorte, vivendo à base de furtos ou atraso de dívidas. Algo que está “bem 
documentado nos escritos sobre a caça às bruxas. Eles mostram que as 
discussões relacionadas aos pedidos de ajuda, à entrada de animais sem 
autorização em propriedades alheias e à inadimplência de aluguéis 
estavam por trás de muitas acusações” (Federici, 2017, p. 139). 

A expropriação de terras também tem maior efeito sobre as 
mulheres porque é mais difícil para elas se exporem à vida de 
trabalhadoras migrantes, ou “vagabundas”, pois, diferentemente dos 
homens a exposição à violência masculina nas ruas é um fator 
importante. Por este motivo, assim que começaram a acontecer as 
revoltas, as resistências e os motins contra os cercamentos, as mulheres 
estavam presentes, mesmo sob ameaças de punições (o que antes não era 
algo comum, pois as mulheres estavam sob proteção legal de seus 
maridos; era como se elas estivessem acima da lei).  

O ponto mais importante para se entender o domínio patriarcal 
e a posição social à qual as mulheres foram submetidas, é o fato de que, 
exatamente no momento em que o trabalho era absolutamente 
desvalorizado, as mulheres foram confinadas ao trabalho reprodutivo. A 
economia de subsistência não mais existia, e a monetização do trabalho 
definiu como atividade criadora de valor, somente aquela que produzia 
bens e materiais para o mercado, ou seja, aquilo que era produzido para 
o uso. Logo, a atividade reprodutiva passa a ser um não-trabalho.  

Cabe lembrar que a questão ultrapassa as fronteiras, Angela 
Davis, por exemplo, nos mostra que também no contexto estadunidense 
no início do século XIX, a crescente industrialização tornou o trabalho 
feminino da esfera doméstica, antes considerado trabalho produtivo e 
essencial, em algo obsoleto. O capitalismo industrial minou a condição 
social das mulheres e corroborou, só que de maneira subvertida, a ideia 
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de que o espaço que a mulher deve ocupar é o da casa e da família. A 
economia deixa de se centrar na casa e se torna domínio da indústria. É 
um ciclo que se iniciou na Idade Média e se repete ao longo de todo o 
desenvolvimento capitalista.  

A divisão sexual do trabalho que emergiu daí não apenas sujeitou 
as mulheres ao trabalho reprodutivo, mas também aumentou sua 
dependência, permitindo que o Estado e os empregadores usassem o 
salário masculino como instrumento para comandar o trabalho das 
mulheres. Dessa forma, a separação efetuada entre a produção de 
mercadorias e a reprodução da força de trabalho também tornou possível 
o desenvolvimento de um uso especificamente capitalista do salário e dos 
mercados como meios para acumulação de trabalho não remunerado 
(Federici, 2017, p. 145-146). 

A monetização do trabalho significou a degradação social das 
mulheres, desvalorização do trabalho reprodutivo e da força de trabalho. 
Os trabalhadores podiam agora ser despedidos e abandonados, sem 
nenhuma conexão às terras, quando o trabalho não é produtivo o 
suficiente, além de abrir espaço à diminuição dos salários, que ditavam 
sob quais condições os trabalhadores seriam explorados.  

Um novo processo de proletarização aconteceu na Europa na alta 
Idade Média: com a circulação dos metais nobres os preços dos alimentos 
disparam e isso afeta, principalmente, os trabalhadores que não possuem 
mais terra. O que era anteriormente produzido, agora precisa ser 
comprado. O novo sistema de mercado estimula a importação e a 
exportação e enquanto os produtores acumulam e estocam bens e 
alimentos, a maior parte da população morre de fome. Nesse momento, 
além de os salários caírem em porcentagem, também perdem seu poder 
de compra. A classe trabalhadora foi exponencialmente empobrecida.  

O colapso do salário foi especialmente desastroso para as 
mulheres. No século XIV, as mulheres recebiam metade da remuneração 
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de um homem para realizar a mesma tarefa; mas, em meados do século 
XVI, estavam recebendo apenas um terço do salário masculino (que já se 
encontrava reduzido) e não podiam mais se manter com o trabalho 
assalariado, nem na agricultura, nem no setor manufatureiro, um fato 
que, sem dúvida, é responsável pela gigantesca expansão da prostituição 
nesse período (Federici, 2017, p. 151). 

A ascensão do capitalismo não só piora as condições de vida das 
mulheres em subsistência e trabalho, como também mantém o controle 
sobre seus corpos e é o grande responsável por uma forma absoluta de 
degradação e sujeição, que é a prostituição. O capitalismo degrada a vida 
das mulheres em todas as instâncias.  

A transição para o capitalismo inaugurou um período tão massivo 
de fome para os trabalhadores da Europa que alguns agricultores do 
nordeste da Itália acreditavam que as bruxas vagavam a noite pelos 
campos para se alimentar de seu gado. Foi um período de fome tão 
intensa que a maioria das pessoas também acreditava que “os pobres 
vendiam sua alma para o diabo para que ele lhes ajudasse a conseguir 
alimentos” (Federici, 2017, p. 155). A pobreza e a fome se voltavam de 
diferentes formas contra algumas minorias sociais.  

Por serem as mais afetadas pelas baixas dos salários e os altos 
preços, muitas vezes eram as mulheres quem lideravam revoltas e motins 
por comida. Dessa forma, o período latente de fome causado pelo 
surgimento do capitalismo se conecta com a acusação da existência do 
místico, do desconhecido e do mal, que se personificava, muitas vezes, 
na figura do feminino, ou da bruxa.  

É importante estabelecermos a forma como esse contexto na 
Europa se conecta com o contexto da colonização e escravização de povos 
nas Colônias, que vamos tratar mais adiante. A invasão colonial europeia 
trouxe morte à América. A população nativa indígena diminuiu 
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exponencialmente no século posterior à conquista, devido às doenças, 
expulsão, assassinatos e escravização.  

Essa crise populacional posterior à Peste na Europa transformou 
a reprodução e o crescimento populacional em assuntos de Estado. Este 
foi um dos aspectos da caça às Bruxas: o Estado precisou quebrar o 
controle feminino sobre a reprodução e regular a procriação nesse 
momento de crise. Como cita a autora, não é mera coincidência que nesse 
exato momento o Estado introduza punições severas para castigar 
mulheres que ele mesmo considere culpadas de crimes reprodutivos.  

A Reforma Protestante reitera a preocupação com a diminuição 
do crescimento populacional. “Rejeitando a tradicional exaltação cristã 
da castidade, os reformadores valorizavam o casamento, a sexualidade e 
até mesmo as mulheres, por sua capacidade reprodutiva” (Federici, 2017, 
p. 171). Neste momento a família enquanto instituição tem importância 
fundamental, já que assegura a reprodução da força de trabalho e a 
transmissão da propriedade privada. Simultaneamente, o Estado passa a 
supervisionar a vida familiar, a procriação e a sexualidade da população.  

O Estado lança uma guerra contra as mulheres com vistas à 
quebra de seu controle sobre seus corpos e seu controle reprodutivo. O 
grande elemento dessa guerra foi a caça às Bruxas, que perseguiu 
mulheres e impôs penas severas (principalmente diferentes penas de 
morte) à diferentes formas de contracepção, aborto e infanticídio; 
mesmo quando as mulheres não tinham culpa alguma.  

As mulheres eram vigiadas e inspecionadas de todas as formas 
imagináveis; por meio de sistemas de espionagem e penalidades a 
mulheres grávidas e solteiras, penalidades a mulheres que davam à luz a 
filhos natimortos, vigilância e delação por parte das parteiras, que o 
Estado fez de espiãs, sob penalidade de suspensão da prática, e vigilância 
das práticas sexuais das mulheres em geral.  
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O resultado destas políticas, que duraram duzentos anos (as 
mulheres continuavam sendo executadas na Europa por infanticídio no 
final do século XVIII), foi o confinamento das mulheres à procriação. 
Enquanto na Idade Média elas podiam usar métodos contraceptivos e 
haviam exercido um controle indiscutível sobre o parto, a partir de agora 
seus úteros se transformaram em território político, controlados pelos 
homens e pelo Estado: a procriação foi colocada diretamente a serviço da 
acumulação capitalista (Federici, 2017, p. 178). 

Na América, após o fim do tráfico de escravos, as mulheres negras 
foram forçadas pelos senhores a reproduzir a força de trabalho. É 
importante citar esta semelhança e também a gritante diferença que 
separa as mulheres negras, das mulheres europeias: as escravas eram 
expostas diretamente a agressões sexuais e tinham seus filhos arrancados 
de si para serem vendidos às famílias às quais prestariam serviço 
posteriormente.  

Segundo Angela Davis em Mulheres, raça e classe, a capacidade 
reprodutiva das mulheres negras passou a ser valorizada a partir do 
momento em que o tráfico internacional de escravos foi proibido. Para 
repor a mão de obra escrava, que não podia mais ser importada, os 
senhores precisavam que as escravas em sua posse fossem férteis. Seus 
úteros, assim como sua própria mão de obra, estavam a serviço da 
economia.  

As escravas eram reprodutoras, e não mães. Mais uma vez, o ideal 
de maternidade do século XIX não se aplicava a elas. Elas eram “apenas 
instrumentos que garantiam a ampliação da força de trabalho escrava” 
(Davis, 2016, p. 19). Suas crianças eram retiradas e não tinham nenhum 
direito legal sobre elas. Assim como as mães, as crianças escravas 
poderiam ser vendidas em qualquer idade.  

Davis expõe que assim como às mulheres negras não se estendiam 
os ideais de feminilidade e de maternidade, aos homens negros não se 
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estendia a supremacia masculina e o ideal de chefe de família, já que toda 
a família — homens, mulheres e crianças — eram provedores para os seus 
senhores. Só se diferenciavam homens de mulheres quando se falava de 
reprodução da mão de obra, e de punições, pois além de açoitadas e 
mutiladas (como os homens), as mulheres podiam ser estupradas.  

As mulheres e as crianças eram tão empregadas no trabalho 
escravo quando os homens porque seu custo de manutenção é muito 
menor que o custo de um homem adulto. Logo, os senhores reduziam 
substancialmente os custos com mão de obra, empregando mulheres e 
crianças.  

O ideal de feminilidade, tão presente no período de 
industrialização dos Estados Unidos, produzia uma dicotomia que criava 
um abismo entre mulheres negras e brancas: enquanto as atividades 
têxteis e artesanais das mulheres brancas se tornaram obsoletas pelos 
maquinários que produziam em larga escala nas fábricas, e à elas era 
relegada a esfera privada da vida, o domínio da casa e da família, 
juntamente com a ideia de mãe e dona de casa, às mulheres negras 
sobrava o trabalho compulsório; não se aplicava à elas os novos papéis 
sociais ou a divisão sexual do trabalho. A comunidade escrava estava 
muito longe dos novos papéis dominantes da nova ideologia exposta por 
Federici e presente na Europa. 

Mas, por conseguinte, em ambos os casos se transforma o corpo 
feminino em terreno de trabalho, em maquinário de exploração e 
reprodução da força trabalhista, completamente fora do controle de suas 
próprias donas. A reprodução e a procriação deixam de ser um aspecto 
puramente biológico e se torna interesse público, na esfera pública da 
vida, visto que o Estado teve que recorrer à coerção para aumentar a força 
de trabalho. As mulheres foram alienadas de seus corpos e do fruto de seu 
trabalho.  
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O controle do Estado sobre a reprodução tem consequências 
diretas na organização capitalista do trabalho. Ao negar às mulheres o 
controle sobre seus corpos e ao criminalizar a contracepção, o Estado 
subjuga a maternidade à condição de trabalho forçado e as mulheres ao 
trabalho “improdutivo”, ou trabalho doméstico. Na nova divisão sexual 
do trabalho exposta por Federici, a mulher se reduz a máquina de 
reprodução para o Estado.  

Na Baixa Idade Média, as mulheres haviam perdido espaço em 
vários tipos de trabalho na esfera pública, e ganhava espaço a ideia de que 
as mulheres deviam se dedicar às tarefas domésticas e ajudarem seus 
maridos; todo e qualquer trabalho que se originasse de mulheres não 
possuía valor, mesmo sendo trabalho voltado pro espaço externo da casa 
e da família, como por exemplo, um pequeno serviço prestado à um 
conhecido ou desconhecido. Todo trabalho feminino foi reduzido a “não 
trabalho”. Trabalho feminino era não produtivo e trabalho masculino era 
produtivo. 

Já as mulheres negras são inseridas na esfera do trabalho de forma 
coercitiva. Como expõe Davis, no período escravista na América, este fato 
é um reflexo dos primeiros anos de escravidão, onde o corpo feminino era 
tomado como unidade de trabalho. As mulheres negras eram submetidas 
ao trabalho forçoso, eram unidades de trabalho lucrativas. Ao contrário 
do que se acredita pela difundida ideia da trabalhadora doméstica negra, 
da ama de leite, da arrumadeira, as mulheres escravas eram 
predominantemente trabalhadoras agrícolas. 

Ao passo que todo trabalho feminino se transformava em 
“trabalho doméstico” na Europa, a instituição do casamento se tornava 
uma espécie de meta de vida a ser atingido por todas as mulheres. A ideia 
de que era impossível às mulheres sobreviverem sozinhas era difundida. 
“Somada à expropriação de terras, essa perda de poder com relação ao 
trabalho assalariado levou à massificação da prostituição” (Federici, 2017, 
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p. 184). A prostituição se tornou meio de subsistência de uma parte 
massiva das mulheres no fim da Idade Média, e com isso, sua aceitação 
desaparece. Primero, a prostituição sofre algumas represálias e 
restrições, e depois, é totalmente criminalizada. Nos deparamos com um 
cenário onde o Estado cria uma situação de exclusão das mulheres da 
esfera do trabalho socialmente reconhecido, e depois repreende suas 
consequências.  

Paralelamente a isso, outro aspecto importante da escravidão 
segundo Angela Davis é a forma como a família negra foi definida. Se por 
um lado, Na Europa, o casamento era um ideal a ser atingido, no período 
escravista dos Estados Unidos, família inteiras eram separadas. Os 
registros de nascimento das crianças filhas de escravos possuíam 
somente o nome da mãe e omitiam o do pai; muitas das crianças eram 
filhas dos próprios senhores. A família negra se tornou matriarcal pela 
privação da figura masculina e paterna que escravidão exigia como 
condição para se manter. No Sul escravista dos Estados Unidos, a criança 
herdava da mãe a condição de escrava. As mulheres negras 
desenvolveram uma autossuficiência coagidas pela necessidade.  

Enquanto o capitalismo construía, de um lado (o lado branco), a 
ideia de uma família nuclear, centrada em valores cristãos e na divisão 
sexual do trabalho, do outro lado (o lado negro), forçava a separação de 
famílias inteiras por meio da venda de escravos. 

É verdade que a vida doméstica tinha uma imensa importância na vida 
social de escravas e escravos, já que lhes propiciava o único espaço em 
que podiam vivenciar verdadeiramente suas experiências como seres 
humanos. Por isso — e porque, assim como seus companheiros, 
também eram trabalhadoras —, as mulheres negras não eram 
diminuídas por suas funções domésticas, tal como acontecia com as 
mulheres brancas. Ao contrário dessas, aquelas não podiam ser tratadas 
como meras “donas de casa” (Davis, 2016, p. 29). 
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Segundo Davis, o trabalho doméstico para a comunidade escrava, 
ao contrário do que significou para as pessoas brancas, se torna um 
espaço de autonomia; é um trabalho significativo, que não é reivindicado 
pelo opressor.  

De um lado, as mulheres negras sustentavam a desigualdade, por 
serem atravessadas pela intersecção das opressões, e de outro, 
sustentavam a igualdade em meio à opressão, quanto a seu papel dentro 
de seus lares. As mulheres resistiam de forma combativa. Resistiam 
contra os abusos sexuais e na tentativa de proteger suas famílias e suas 
crianças. 

Vale repetir: as mulheres negras eram iguais a seus companheiros na 
opressão que sofriam; eram socialmente iguais a eles no interior da 
comunidade escrava; e resistiam à escravidão com o mesmo ardor que 
eles. Essa era uma das grandes ironias do sistema escravagista: por meio 
da submissão das mulheres à exploração mais cruel possível, exploração 
esta que não fazia distinção de sexo, criavam-se as bases sobre as quais 
as mulheres negras não apenas afirmavam sua condição de igualdade 
em suas relações sociais, como também expressavam essa igualdade em 
atos de resistência. Essa deve ter sido uma terrível descoberta para os 
proprietários de escravos, pois aparentemente eles tentavam quebrar 
essa cadeia de igualdade por meio da repressão particularmente brutal 
que reservavam às mulheres. Mais uma vez, é importante lembrar que 
os castigos infligidos a eles ultrapassavam em intensidade aqueles 
impostos aos homens, uma vez que não eram apenas açoitadas e 
mutiladas, mas também estupradas (Davis, 2016, p. 35-36). 

De acordo com Davis, o estupro na comunidade escrava, cumpre 
uma função assim como cumpriu na sociedade Europeia pré-capitalista 
denunciada por Federici: era uma arma de dominação. Com o estupro, 
forja-se uma arma massiva de terror; coloca, nesse caso, as mulheres 
negras em seu devido lugar. O estupro não era apenas uma expressão dos 
vis impulsos sexuais dos proprietários de escravos. Era um modo de 
tentar quebrar a resistência feminina e lembrar as mulheres escravas de 
sua condição de fêmeas e reprodutoras.  
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Na Europa pré-capitalista as prostitutas sofriam várias formas 
cruéis de reprimendas; flagelos, torturas, humilhações públicas, 
violência sexual e prisões. A criminalização da prostituição e a exclusão 
das mulheres da esfera do trabalho socialmente aceito estão 
intrinsecamente relacionados à ascensão da família enquanto lugar 
produtivo da força de trabalho, ou seja, como lugar que reproduz os 
trabalhadores para o Estado e que guarda a figura da dona de casa. 
“Ademais, a criminalização da prostituição — que castigou a mulher, mas 
quase não teve efeitos sobre seus clientes homens — reforçou o poder 
masculino” (Federici, 2017, p. 197). 

A autora nomeia a nova divisão sexual do trabalho de 
“apropriação primitiva”, onde as mulheres se tornam bens comuns, já que 
seu trabalho agora é visto como uma espécie de recurso natural. Essa 
nova divisão oculta as mulheres enquanto trabalhadoras e dá aos homens 
livre acesso a seus corpos. “Com sua expulsão dos ofícios e a 
desvalorização do trabalho reprodutivo, a pobreza foi feminilizada” 
(Federici, 2017, p. 191). O ponto importante, que não podemos deixar 
escapar ao nosso entendimento, é que a subordinação das mulheres aos 
homens cresce de maneira exponencial, já que seu acesso à terra lhes foi 
negado e seu trabalho foi definido com não-trabalho, e é agora de livre 
acesso.  

Outra questão essencial é a dominação patriarcal sobre o salário, 
que envolve diretamente a família e sua forma no fim da Idade Média. A 
família se torna instituição política, onde o marido torna-se 
representante do Estado, fazendo valer sua autoridade sobre as classes 
subordinadas, que são a mulher e os filhos. Alguns tipos de 
trabalhadores, como comerciantes, e trabalhadores da indústria 
artesanal, levavam sua ocupação trabalhista para casa, e muitas vezes, 
suas mulheres eram encarregadas desse trabalho excedente, mesmo que 
não recebessem por ele.  
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Comumente, o marido recebia o salário da mulher em diferentes 
contextos. Uma trabalhadora recém-casada também tinha o seu salário 
direcionado ao marido. Simultaneamente, o trabalho doméstico nesta 
época estava, de certa forma, limitado. As mulheres eram encarregadas 
dos afazeres da casa e do cuidado com a família, mas precisavam 
sobreviver, logo, exerciam inúmeras funções e serviços.  

O modelo de família tão valorizado pelo capitalismo atual só teve 
início no século XIX “como resposta ao primeiro ciclo intenso de lutas 
contra o trabalho industrial” (Federici, 2017, p. 195), onde o trabalho 
reprodutivo e os afazeres domésticos viraram quase uma regra para as 
mulheres, e a limitação da empregabilidade de mulheres e crianças nas 
fábricas foi crescente.  

Agora falemos do novo modelo ideal de feminilidade que surgiu 
a partir do século XVII. Para que surgisse o novo modelo de mulher e 
esposa ideal, foi necessário que o Estado empreendesse uma guerra 
histórica contra as mulheres. O processo de degradação social durou 
séculos. Perderam direito ao trabalho, direitos básicos sociais como 
andar desacompanhadas na rua, falar por si mesmas ou morarem 
sozinhas.  

As mulheres eram acusadas de serem emocionais demais, 
desbocadas e desobedientes; não tinham direito à fala. Novas leis e 
regulamentações de tortura foram, por toda parte na Europa, instituídas 
a fim de controlar o comportamento das mulheres em todos os 
ambientes, 

Na Europa da Era da Razão, eram colocadas focinheiras nas mulheres 
acusadas de serem desbocadas, como se fossem cães, e elas eram 
exibidas pelas ruas; as prostitutas eram açoitadas ou enjauladas e 
submetidas a simulações de afogamentos, ao passo que se instaurava a 
pena de morte para mulheres condenadas por adultério. [...] No caso das 
mulheres europeias, foi a caça às bruxas que exerceu o papel principal 
na construção de sua nova função social e na degradação de sua 
identidade social (Federici, 2017, p. 203). 
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Esse enorme processo de terrorismo e tortura por parte do Estado, 
essa derrota histórica, foi a grande responsável pelo novo modelo de 
feminilidade ao qual nos referimos: desaparece a ideia da mulher 
insubordinada, puta, bruxa, demoníaca, mandona, desbocada (ideia essa 
que foi difundida somente para que sua derrota acontecesse), e surge em 
seu lugar a ideia da mãe de família, cuidadora, passiva e esposa ideal. As 
mulheres passaram a ser retratadas como seres morais e castos, 
possuidoras do instinto materno. Essa ideia assegura que as mulheres 
permaneçam exatamente onde elas estão. Na esfera privada da vida.  

2.1 Escravização de povos, colonização, trabalho e racismo 

A colonização e escravização dos povos negros e ameríndios 
reabriu as portas do mercado europeu. Uma parte muito importante do 
desenvolvimento capitalista se apoia no trabalho não remunerado dos 
escravos nas plantations, que aumentou a exportação e, junto com a 
mineração de ouro e prata, girou o mercado europeu. Paralelamente ao 
crescimento da escravidão, crescia também a força de trabalho 
assalariada europeia.  

Com a expansão do mercado e da economia da Europa, mais mão 
de obra assalariada era necessária, e mais escravos precisavam trabalhar, 
nas plantations para atender a demanda do mercado do outro lado do 
mundo. Esses dois tipos de trabalhadores estavam interconectados pela 
exploração massiva que sofriam — em diferentes níveis —, e cada vez 
mais, tornavam o trabalho assalariado dependente da escravidão; da 
mesma forma como dependente do trabalho feminino não remunerado.  

A Conquista e o 

[...] tráfico de escravos foi uma desgraça histórica para os trabalhadores 
europeus. Como vimos, a escravidão (bem como a caça às bruxas) foi 
um imenso laboratório para experimentação de métodos de controle do 
trabalho que logo foram importados à Europa. A escravidão afetou 
também os salários e a situação legal dos trabalhadores europeus: não 
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pode ser coincidência que foi só quando terminou a escravidão que os 
salários na Europa aumentaram consideravelmente e os trabalhadores 
europeus conquistaram o direito de se organizar (Federici, 2017, p. 209-
210). 

A Conquista do Novo Mundo trouxe consigo rumores de uma 
terra milagrosa, próspera, de liberdade, e de coletividade, como nas 
terras comunais, já extintas. A poucas pessoas foram permitidas a 
migração à América, devido ao medo de uma suposta colaboração dos 
imigrantes com a população local. O que os conquistadores precisavam 
era escravizar os povos, e não que a população europeia cooperasse com 
eles. Logo, a migração e as embarcações foram muito bem vigiadas.  

Algumas pessoas fugiram para viver com os indígenas, foram 
pegos e executados como traidores. Uma parte do proletariado europeu 
era enviada ao Novo Mundo para cumprir uma pena de “servidão por 
dívida”, e trabalhavam lado a lado aos escravos africanos. A hostilidade 
desses servos pelos seus senhores era tão grande quanto a dos escravos, e 
juntos, eram vistos como um grupo perigoso. Muitos servos foram pegos 
juntos aos escravos em planos de conspiração; e os senhores, ao 
perceberem o constante perigo de rebeliões, iniciaram um processo de 
hierarquia racial.  

Foram aprovadas leis que privaram os africanos de direitos civis 
que, anteriormente, lhes haviam sido concedidos, como a cidadania, o 
direito de portar armas e o direito de fazer declarações ou de buscar 
ressarcimentos perante um tribunal pelos danos que pudessem sofrer. O 
momento decisivo ocorreu quando a escravidão foi transformada em 
condição hereditária e foi dado aos senhores de escravos o direito de 
espancá-los e matá-los. Além disso, os casamentos entre negros e 
brancos foram proibidos. Mais tarde, depois da Guerra de Independência 
dos Estados Unidos, a servidão dos brancos por dívidas, considerada um 
vestígio do domínio inglês, foi eliminada (Federici, 2017, p. 214). 
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Dessa forma, a sociedade se torna majoritariamente escravista. A 
solidariedade e empatia entre pessoas negras e brancas desaparecem. 
Essa é uma peça central para concluir o que parece ser um projeto de 
escravização nas Colônias.  

O racismo foi um processo imposto e regulamentado. Relações 
íntimas entre negros e brancos eram absolutamente proibidas. Muitas 
mulheres brancas provindas de famílias de baixa renda eram enviadas às 
colônias para cumprir pena de servidão por dívida. Muitas constituíam 
família e geravam filhos de homens negros. Seus filhos eram retirados e 
escravizados pelo resto de suas vidas. A legislação sobre as relações 
interétnicas foi tão ferrenha que conseguiu reviver, em um momento em 
que a caça às bruxas se enfraquecia na Europa, “os tabus que rodeavam 
as bruxas e os demônios negros” (Federici, 2017, p. 218). 

Foram separados índios, negros, mulatos e demais mestiços da 
população branca, e a raça se tornou um fator-chave na transmissão da 
propriedade. Aos homens das tribos indígenas colonizadas foram 
passados ensinamentos sobre a superioridade masculina, o valor da 
propriedade, e como castigar mulheres e filhos. 

Até a abolição total do tráfico de escravos, homens e mulheres 
estavam sujeitos ao mesmo grau de exploração. As mulheres trabalhavam 
nos campos tanto quanto os homens, e estavam sujeitas ao mesmo nível 
de punições, mesmo quando estavam grávidas. Na escravidão, as 
mulheres compartilhavam com os homens um duro grau de igualdade, 
quando se fala de trabalho. Porém, quando falamos de forma de 
tratamento, as mulheres recebiam menos comida, estavam sujeitas a 
abusos sexuais e muitas vezes perdiam seus filhos em seus ventres, 
devido aos castigos físicos.  

No que dizia respeito ao trabalho, segundo a obra de Davis (2016, 
p. 19), 
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[...] a força e a produtividade sob ameaça do açoite eram mais relevantes 
do que questões relativas ao sexo. Nesse sentido, a opressão das 
mulheres era idêntica à dos homens. Mas as mulheres também sofriam 
de forma diferente, porque eram vítimas de abuso sexual e outros maus-
tratos bárbaros que só poderiam ser infligidos a elas. A postura dos 
senhores em relação às escravas era regida pela conveniência: quando 
era lucrativo explorá-las como se fossem homens, eram vistas como 
desprovidas de gênero; mas, quando podiam ser exploradas, punidas e 
reprimidas de modos cabíveis apenas às mulheres elas eram reduzidas 
exclusivamente à sua condição de fêmeas. 

Silvia Federici expõe que no Caribe e nos Estados Unidos, quando 
o comércio de escravos foi abolido, instituiu-se uma nova política de 
criação de escravos e as mulheres escravas passaram a ter seus hábitos 
reprodutivos totalmente controlados. No entanto, essa política fracassou 
devido a resistência das mulheres em recuperar o controle de seus corpos, 
quando se recusavam a procriar.  

As mulheres escravas também tentaram recuperar sua autonomia 
no campo econômico, produziam nos pequenos espaços de terra que 
podiam viver e cultivar (as chamadas “roças”) para que pudessem se 
sustentar. Muitas vezes esses pequenos cultivos eram vendidos no 
mercado. No Caribe, as mulheres escravas foram construindo para si um 
pequeno espaço dentro da economia vigente na escravidão.  

Apesar da legislação que tentava evitar com que as mulheres 
vendessem seus cultivos no mercado, as mulheres continuaram 
expandindo suas atividades de tal modo que basicamente detinham o 
monopólio do mercado nas ilhas caribenhas, fomentando o processo de 
emancipação da escravidão, antes mesmo de seu fim oficial. “Não é de se 
surpreender que elas fossem vistas como o coração da comunidade 
escrava” (Federici, 2017, p. 230). 

No período pós-abolicionista exposto por Angela Davis, nas 
fábricas têxteis dos Estados Unidos, no início do século XIX, as mulheres 
eram a maioria da mão de obra operária. A maioria delas estava na faixa 
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etária de 15 a 30 anos, viviam em alojamentos comandados e vigiados por 
mulheres mais velhas, submetidas a rígidas regras de conduta e jornadas 
de trabalho de até dezesseis horas por dia. As condições dos seus 
alojamentos eram desumanas e lhes causavam inúmeras doenças e 
desconfortos.  

Essas mulheres eram filhas de agricultores locais recrutadas para 
o trabalho industrial. Nos anos 1840, muitas imigrantes passam a fazer 
parte dessa mão de obra, e, diferentemente das filhas dos agricultores 
locais, não possuíam terras e não tinham com quem contar. Com a piora 
gradual das condições de trabalho, essas mulheres, unidas, formavam a 
militância operária dos Estados Unidos. O que a Europa Medieval e os 
Estados Unidos do século XIX têm em comum é a ardente necessidade de 
uma revolta organizada por parte dos trabalhadores e principalmente, 
das mulheres.  

Após o longo período de escravidão, na segunda metade do século 
XIX, uma maioria esmagadora de mulheres negras ainda realizava o 
mesmo tipo de serviço que realizavam em seu período de servidão. 
Trabalhavam na agricultura, nos serviços domésticos e em lavanderias. A 
escravidão foi abolida por lei, mas o racismo e o lugar do negro não foram 
questões de primeira ordem em uma sociedade escravocrata. A mulher 
negra ficou sem lugar social, logo, se submetia ao mesmo tipo de trabalho 
em busca da subsistência.  

Uma quantidade muito ínfima dessas mulheres conseguia 
trabalho na crescente indústria manufatureira, mas realizavam os 
trabalhos mais pesados, encaravam péssimas condições de trabalho, e 
pelos menores salários. Muitas continuavam trabalhando na terra de seus 
antigos proprietários que alegavam dívidas da época de sua servidão.  

Paralelamente a essa situação, havia o sistema de contratação de 
pessoas encarceradas, que redesenhava o sistema escravocrata. Deter 
homens e mulheres negras virou um objetivo a ser cumprido, para que 
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sua mão de obra fosse cedida aos proprietários de terra como mão de obra 
gratuita. Esse sistema não diferenciava a mão de obra das mulheres da 
dos homens, e mais uma vez, as mulheres estavam suscetíveis aos abusos 
sexuais por parte dos homens brancos. 

Desde a Reconstrução até o presente, as mulheres negras empregadas 
em funções domésticas consideraram o abuso sexual cometido pelo 
“homem da casa” como um dos maiores riscos de sua profissão. Por 
inúmeras vezes, foram vítimas de extorsão no trabalho sendo obrigadas 
a escolher entre a submissão sexual e a pobreza absoluta para si mesmas 
e para sua família (Davis, 2016, p. 99). 

Logo, no período pós-escravidão, as mulheres estavam divididas 
entre o trabalho no campo, — muitas entregues pelo sistema carcerário 
— e o trabalho doméstico nas casas dos proprietários de terras. “Por 
quase um século, um número significativo de ex-escravas foi incapaz de 
escapar às tarefas domésticas” (Davis, 2016, p. 98). Além de lidar com as 
condições de trabalho, com as extensas jornadas, com os ínfimos salários, 
as mulheres tinham que lidar com seus abusadores (e com o descrédito 
da justiça!) que viviam sob o mesmo teto que elas mesmas.  

Quase ao fim da primeira metade do século XX, existiam 
mercados (em uma configuração muito parecida com os mercados de 
leilões de escravos) onde mulheres negras se dirigiam na esperança de 
encontrar trabalho. As mulheres brancas frequentavam esses lugares 
para escolher mulheres negras que seriam suas serviçais.  

Somente com a entrada dos Estados Unidos na Segunda Guerra 
Mundial, em um cenário onde as mulheres sustentaram a economia de 
guerra, é que o número de mulheres negras em trabalhos industriais 
aumentou. Muitas mulheres negras permaneciam presas aos trabalhos 
domésticos, mas o número de trabalhadoras na indústria dobrou.  

Com a chegada do século XX, um casamento ideológico sólido uniu 
racismo e sexismo de uma nova maneira. A supremacia branca e a 
supremacia masculina, que sempre se cortejaram com facilidade, 
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estreitaram os laços e consolidaram abertamente o romance. Durante 
os primeiros anos do novo século, as ideias racistas ganharam influência 
como nunca. A atmosfera intelectual — mesmo nos círculos 
progressistas — parecia estar fatalmente contaminada por noções 
irracionais sobre a superioridade da raça anglo-saxã. Essa crescente 
promoção da propaganda racista era acompanhada por uma promoção 
igualmente acelerada de ideias que denotavam a inferioridade feminina 
(Davis, 2017, p. 127). 

Como vimos, o capitalismo cria, em sua gênese, uma divisão 
sexual do trabalho, e uma divisão internacional do trabalho, que foi uma 
divisão dentro da própria força de trabalho. Em ambos os casos, tudo isso 
foi um enorme impulso à acumulação capitalista. O capitalismo celebra 
as divisões que produz, pois são basilares para sua sustentação.  

O capitalismo se desenvolve sobre a tentativa de transformar em 
força de trabalho todas as potencialidades dos indivíduos. Esse processo 
fez com que as pessoas identificassem o trabalho como algo pertencente 
à ordem natural. Foi o que Foucault chamou de “disciplinamento dos 
corpos”. Porém, não foi sempre assim. A figura do trabalhador que 
oferece livremente sua força de trabalho ao possuidor dos meios de 
produção só foi possível graças a um longo processo de disciplinamento 
do trabalho capitalista.  

No período de acumulação do capital, os trabalhadores 
camponeses expropriados de suas terras preferiam virar criminosos, 
vagabundos e mendigos a aceitar a sujeição às novas formas de trabalho; 
o que é algo compreensível, já que estes produziam e cultivavam para sua 
própria subsistência. “Seria necessário um longo processo para produzir 
mão de obra disciplinada” (Federici, 2017, p. 245). 

A resposta do capitalismo a essa primeira grande crise foi um 
massivo regime de terror, introduzido inicialmente pela imposição de 
novas leis e aumento de penas, e posteriormente pela imposição de uma 
disciplina comportamental voltada ao indivíduo, e não necessariamente 
ao trabalhador. Todo e qualquer comportamento que não conduzisse à 
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uma disciplina de trabalho ou que fosse considerado uma forma 
improdutiva de sociabilidade, era condenado. Nudez, jogos, 
xingamentos, consumo de bebidas, tudo isso fazia parte do rol de 
comportamentos censuráveis para a nova disciplina capitalista.  

O controle dos corpos era necessário para que as ameaças de 
distúrbios sociais e revoltas fossem minadas. 

Pois, enquanto o corpo é a condição de existência da força de trabalho, 
é também seu limite, já que constitui o principal elemento de resistência 
à sua utilização. Não era suficiente, então, decidir que em si mesmo o 
corpo não tinha valor. O corpo tinha que viver para que a força de 
trabalho pudesse viver (Federici, 2017, p. 255-257). 

Tanto no contexto europeu exposto por Silvia Federici quanto no 
contexto pós-abolicionista dos EUA tratado por Angela Davis, o racismo 
e o sexismo criavam raízes estreitas, que claramente, como demonstrado 
ao longo de todo o capítulo, implicavam direta e intimamente a questão 
de classe. O conjunto das opressões e o controle dos corpos serviam à 
uma lógica dominante, à uma lógica racional do trabalho e do capital, 
onde não havia espaço para se pensar em questões sociais, mesmo após 
longas consequências históricas. 

3 A Caça às Bruxas 

A sociedade pré-capitalista medieval era marcada por uma crença 
na magia e no corpo como um receptáculo de poderes mágicos, que 
regulavam o comportamento social dos indivíduos. Essa visão do mundo 
não admitia separação entre a matéria e o espírito, o corpo era como um 
macrocosmo composto por vários microcosmos; sendo o próprio corpo e 
espírito, parte de uma realidade maior. Existia uma variedade de práticas, 
como a adivinhação, o uso de feitiços e a cura, que faziam parte dessa 
crença.  
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Essas práticas e saberes foram fortemente reprimidas e 
perseguidas, já que sua erradicação era uma das condições para que 
ascendesse a racionalização capitalista do trabalho. A magia era vista 
como uma forma de se conseguir algo ou alcançar um objetivo de forma 
mais fácil, que não fosse por meio do trabalho. Uma concepção de cosmos 
onde há dias específicos para algumas atividades e não para outras, ou 
onde se acredita em determinados poderes e habilidades em cada 
indivíduo particular, é incompatível com a nova ordem do trabalho 
capitalista.  

Esses são os motivos pelo quais o Estado investiu brutalmente em 
uma campanha de terror contra as práticas mágicas: elas eram 
incompatíveis com a disciplina do trabalho capitalista exigidas para um 
efetivo controle social. As bruxas foram principal alvo dessa campanha. 
Mesmo que suas práticas e costumes não tivessem malefícios sobre 
indivíduos particulares. A caça às bruxas foi “o ponto culminante da 
intervenção estatal contra o corpo proletário na Era Moderna” (Federici, 
2017, p. 262). A necessidade de mecanização do corpo proletário e a 
reflexão sobre como fazer esse corpo trabalhar, eram questões urgentes.  

A maior parte das vítimas dos dois séculos de história da caça às 
bruxas foram mulheres camponesas. Isso explica a banalização da 
história desse grande evento e o esquecimento ao qual ele ficou relegado 
por tanto tempo, mesmo sendo um aspecto importante e fundamental 
para a história da luta de classes.  

É importante ressaltar que a Igreja Católica não foi a única 
responsável pela caça às bruxas. É claro que a Igreja estimulou sua 
perseguição com a Inquisição, com as bulas papais e com toda a sua 
história de misoginia contra as mulheres. Mas, a caça às bruxas foi 
principalmente uma campanha do Estado para enfraquecer e controlar o 
campesinato que já se encontrava totalmente desestabilizado pela 
expropriação das terras, controle da vida social e aumento dos impostos. 
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E ao contrário do que se acredita, a caça às bruxas se inicia somente no 
início da Idade Moderna. Somente a história que a possibilita tem data 
anterior a esse período, com vimos anteriormente.  

A Idade Média basicamente não tem relatos de perseguição 
massiva às bruxas. “A caça às bruxas alcançou seu ápice entre 1580 e 1630, 
ou seja, numa época em que as relações feudais já estavam dando lugar 
às instituições econômicas e políticas típicas do capitalismo mercantil” 
(Federici, 2017, p. 297). Nesse período, a bruxaria foi declarada um crime 
capital, punível com pena de morte. A caça às bruxas, além de cumprir o 
objetivo do controle social direto, também cumpriu o objetivo de 
instaurar um pânico em massa entre a população, na expectativa de não 
repetição de certos comportamentos, e de distanciamento destas 
perigosas mulheres.  

A Inquisição não fez nada sozinha; o auxílio do Estado sempre foi 
necessário para que as execuções acontecessem, já que a Igreja não queria 
levar, sozinha, o mérito de toda a violência e derramamento de sangue. 
Além disso, a caça às bruxas se configurou como uma política combinada 
de genocídio, unificando interesses do Estado, da Igreja Católica e 
Protestante. 

Se consideramos o contexto histórico no qual se produziu a caça às 
bruxas, o gênero e a classe das acusadas, bem como os efeitos da 
perseguição, podemos concluir que a caça às bruxas na Europa foi um 
ataque à resistência que as mulheres apresentaram contra a difusão das 
relações capitalistas e contra o poder que obtiveram em virtude de sua 
sexualidade, de seu controle sobre a reprodução e de sua capacidade de 
cura (Federici, 2017, p. 305). 

Tendo em vista que a acusação de bruxaria passou a dispensar 
qualquer tipo de dano comprovado a pessoas e a coisas, podemos 
identificar que a caça às bruxas não levava como parâmetro a prática de 
crimes, mas foi injustamente criminalizada, em nome da ordem social 
ditada pelo capitalismo emergente. É como se a caça às bruxas fosse um 
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sistema de barragem de qualquer forma de protesto por parte das 
mulheres.  

As pessoas que se envolviam em rituais de magia popular eram 
majoritariamente pobres, das classes mais baixas e marginalizadas, que 
lutavam contra as ameaças de um sistema que as suprimia social e 
economicamente, buscando o bem, a saúde, buscavam ter esperança em 
algo superior e não material; para o capitalismo, essa conexão com a 
natureza e a ideia de que existem alguns poderes que não podem ser 
explorados, é um obstáculo para a lógica de poder. “O mundo devia ser 
“desencantado” para ser dominado” (Federici, 2017, p. 131). 

Quando o ataque a magia já estava em seu auge (por volta do 
século XVI), as artes mágicas foram marcadas como uma forma de 
conspiração demoníaca, por estarem no ápice justamente em um 
momento de intensas crises e lutas sociais; e as mulheres eram o alvo 
mais provável. 

Embora a caça às bruxas estivesse dirigida a uma ampla variedade de 
práticas femininas, foi principalmente devido a essas capacidades — 
como feiticeiras, curandeiras, encantadoras ou adivinhas — que as 
mulheres foram perseguidas, pois, ao recorrerem ao poder da magia, 
debilitavam o poder das autoridades e do Estado, dando confiança aos 
pobres em sua capacidade para manipular o ambiente natural e social, 
e possivelmente, para subverter a ordem constituída (Federici, 2017, p. 
314). 

No Malleus Maleficarum, o guia medieval de caça às bruxas, 
informa que 

[...] não há dúvida que o demônio só utiliza os bruxos para causar danos 
e destruição. Mas quando se deduz que não devemos castigá-los, só 
porque atuam como instrumentos, e não movidos por sua vocação, 
senão a vontade e o prazer do agente principal, existe uma resposta: 
porque são instrumentos humanos e livres agentes, e ainda que 
assinaram um contrato com o demônio, gozam de liberdade absoluta; 
como se sabe por suas próprias revelações — e falo de mulheres 
convictas queimadas na fogueira, estimuladas à vingança, ao mal e ao 
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dano, se queriam escapar dos castigos e golpes infligidos pelo demônio, 
— tais mulheres colaboram com o demônio, e mesmo estando unidas a 
ele pela profissão na qual desde o começo se entregaram a seu poder 
livre e voluntariamente (Malleus Maleficarum, 2007, p. 23). 

As mulheres são marcadas como aquelas que conspiram com o 
demônio na prática de artes malignas: 

Chegamos, pois, à conclusão, de que a verdade católica é a de que, para 
provocar esses males que constituem o tema da discussão, as bruxas e o 
demônio sempre trabalham juntos, e no que se refere a estes aspectos, 
um nada pode fazer sem a ajuda e a colaboração do outro (Malleus 
Maleficarum, 2007, p. 26). 

Em toda a Europa, no século XVI e XVII, nota-se que o aumento 
da fome e o aumento exponencial dos preços da comida coincidem com 
a eclosão da caça às bruxas em vários países; ela se desenvolve primeiro 
em locais onde a perseguição aos hereges aconteceu de maneira mais 
intensa. A caça às bruxas se identifica com uma guerra de classes. A figura 
da bruxa passa a representar a subversão da ordem social.  

Ao longo de um século (1550-1650), a contravenção religiosa 
passou a ser definida predominantemente como um crime reprodutivo. 
A heresia se tornou um crime feminino. Silvia Federici aponta duas 
importantes diferenças entre a heresia e bruxaria. A principal diferença é 
que a bruxaria, diferente da heresia, é um crime feminino. Antes, muitos 
homens, especialmente os de classe baixa, eram acusados de servir ao 
demônio. Católicos acusavam protestantes, e protestantes acusavam 
católicos.  

Porém, a partir do século XVI, essa acusação se volta contra as 
mulheres e mais de 80% das pessoas acusadas e condenadas de crimes de 
bruxaria eram mulheres. A segunda diferença é que a acusação de 
bruxaria vem acompanhada da demonização das práticas contraceptivas. 
Passou-se a associar a bruxaria à contracepção, ao aborto e ao 



Ensaios de Alteridade e Desconstrução 

326 

infanticídio. Em suma, a bruxaria passa a ser associada a um crime 
reprodutivo.  

Também é importante mencionar que muitas das mulheres 
acusadas de bruxaria eram praticantes ativas de cultos antigos de 
fertilidade que propiciavam partos e reprodução. Esses conhecimentos 
antigos eram considerados pagãos pela Igreja Católica, e seus cultos eram 
condenados. Além disso, nos séculos de ápice da caça às bruxas, as taxas 
de mortalidade infantil eram altíssimas devido ao aumento da fome, da 
pobreza, do valor da comida, e da falta de acesso à direitos básicos. Logo, 
as bruxas eram associadas aos altos índices de mortalidade infantil. 

Com esse pano de fundo parece plausível que a caça às bruxas tenha 
sido, pelo menos em parte, uma tentativa de criminalizar o controle da 
natalidade e de colocar o corpo feminino — o útero — a serviço do 
aumento da população e da acumulação da força de trabalho (Federici, 
2017, p. 326). 

A caça às bruxas subverteu a posição social das mulheres, retirou 
seu poder sobre seus próprios corpos e sobre a procriação, e 
institucionalizou o controle sobre o corpo feminino por parte do Estado, 
tornando-as subordinadas à reprodução da força de trabalho.  

O período da caça às bruxas nos séculos XVI e XVII deu início à 
transformação da sexualidade feminina em trabalho. Foi, 
definitivamente, uma era de intensa repressão sexual. Até mesmo nas 
famosas retratações medievais de comunhão entre a figura da bruxa e do 
diabo, a mulher é retratada como um ser subserviente, subjugada à figura 
masculina. Além de legitimar a supremacia masculina, “induzia os 
homens a temer as mulheres e até mesmo vê-las como destruidoras do 
sexo masculino” (Federici, 2017, p. 338). 

A figura a bruxa foi vinculada à ideia de uma mulher sedutora, 
que atrai os homens, os contaminam, fragilizam, possuem suas almas e 
órgãos sexuais. A bruxa tinha o poder de deixar os homens impotentes 
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ou castrá-los. Essas ideias geraram um terror generalizado. Os homens 
passaram a temer as mulheres em geral, até mesmo aquelas próximas de 
si, como suas mães, filhas e esposas. Isso também levou os homens a 
acusarem as mulheres injustamente quando eram pegos fazendo algo 
que não deveriam; afirmavam que estavam enfeitiçados por alguma 
bruxa. As mulheres passaram a ser ainda mais injustiçadas.  

A caça às bruxas condenou e bestializou a sexualidade feminina. 
Toda forma de sexualidade não procriativa passou a ser proibida. Esse foi 
um passo muito importante para a conversão da atividade sexual 
feminina em trabalho laboral a serviço dos homens. 

A repulsa que a sexualidade não procriativa estava começando a inspirar 
é bem evidenciada pelo mito da velha bruxa voando na sua vassoura, 
que, assim como os animais em que ela também montava (cabras, 
éguas, cachorros), era a projeção de um pênis estendido, símbolo da 
luxúria desenfreada. Este imaginário retrata uma nova disciplina sexual 
que negava à “velha feia”, que já não era fértil, o direito a uma vida sexual 
(Federici, 2017, p. 346). 

A partir daí, o capitalismo tratou de investir em uma ampla 
reestruturação da vida sexual, criminalizando e punindo qualquer forma 
de atividade sexual que não fosse reprodutiva ou que ameaçasse a 
transmissão da propriedade privada dentro da família, como a 
homossexualidade, o sexo anal, sexo fora do casamento, sexo entre 
pessoas com muita diferença de idade e entre pessoas de diferentes 
classes.  

Devemos ressaltar também a estreita relação entre a figura da 
prostituta, que foi institucionalizada e depois criminalizada tempos 
antes, e a bruxa. Ambas eram símbolos de poder ilícito e de sexualidade 
não reprodutiva.  

Assim, enquanto na Idade Média a prostituta e a bruxa foram 
consideradas figuras positivas, que realizavam um serviço social à 
comunidade, com a caça às bruxas adquiriram as conotações mais 
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negativas, sendo rejeitadas como identidades femininas possíveis e 
relacionadas fisicamente com a morte e, socialmente, com a 
criminalização (Federici, 2017, p. 355). 

A bruxa e a curandeira, frequentemente procuradas por suas 
habilidades de médicas, parteiras, autoras de pequenos feitiços, 
conhecedoras de ervas e poções, foram perseguidas e substituídas pelo 
doutor; a curandeira popular dá lugar à figura do médico, no masculino. 
As mulheres foram destituídas de seu conhecimento empírico ancestral 
transmitido por gerações. E isso abriu caminho para “o surgimento da 
medicina profissional, que, apesar de suas pretensões curativas, erigiu 
uma muralha de conhecimento científico indisputável, inacessível e 
estranho para as ‘classes baixas’” (Federici, 20117, p. 364). 

O surgimento da ciência moderna e do método científico tem 
importância no processo de caça às bruxas. O racionalismo e o 
mecanicismo substituem a visão orgânica do mundo por uma visão onde 
o mundo é uma máquina autorregulável; o que contribui para a 
exploração predatória da natureza. Porém, o que se observa é que o 
principal fator que dá origem de fato à perseguição às bruxas é o fato de 
que a elite econômica, naquele momento, precisava erradicar um modo 
de vida específico baseado em algumas crenças, para que se instituísse 
uma nova disciplina social e de trabalho capitalista.  

Assim que a nova classe dominante consolida sua hegemonia, a 
caça às bruxas findou. Isso nos mostra que o processo de caça às bruxas 
serviu a um fim específico, que não era necessariamente a crença no 
maligno, no demoníaco, no que ia contra a vontade de Deus, e a 
pretensão de sua erradicação. 

Logo que o controle da caça às bruxas foi relegado ao Estado, cada 
governo em particular, um por um, foi dando fim ao processo. Assim que 
isso aconteceu, no século XVIII, cresceram repentinamente a quantidade 
de crimes considerados comuns, como assaltos, crimes à propriedade e 
etc. Isto quer dizer que os novos crimes já podiam ser identificados e 
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punidos normalmente, sem a necessidade de se recorrer ao potencial 
subversivo da bruxaria, porque a nova ordem social já estava 
suficientemente consolidada.  

A caça às bruxas na Europa exerceu influência sobre a caça às 
bruxas e colonização no Novo Mundo. Ela justificou a escravidão e o 
genocídio desse período. A acusação de adoração ao diabo justificou a 
perseguição, domesticação e cristianização dos povos nativos da 
América. Os índios americanos resistiram fortemente “devido 
principalmente à luta das mulheres, proporcionando uma fonte de 
resistência anticolonial e anticapitalista durante mais de quinhentos 
anos” (Federici, 2017, p. 382). 

As acusações de adoração ao demônio eram alimentadas pela 
intolerância cristã e pelo militarismo que se desenvolveu na Europa 
Medieval; assim como o “nudismo” e a “barbaridade” foram acusações 
que pintavam os povos ameríndios como seres que viviam em estado 
animal, vinculados à bestialidade. Isso demonstra como a colonização 
não foi somente uma busca pelos metais preciosos, mas também uma 
missão de conversão dos povos ao cristianismo e ao que era julgado como 
socialmente aceitável.  

Uma campanha de terror foi empregada contra os povos 
ameríndios com o objetivo de abandonos de suas práticas, seus ritos, seus 
deuses, e principalmente, sua resistência. 

Seu objetivo era intimidar a população, criar um “espaço de morte” em 
que os potenciais rebeldes se sentissem tão paralisados pelo medo que 
passassem a aceitar qualquer coisa para não ter de enfrentar o tormento 
daqueles que eram espancados e humilhados publicamente (Federici, 
2017, p. 397). 

As mulheres estavam à frente de muitas revoltas anticoloniais. 
Elas defenderam com pulso firme o antigo modo de existência, porque 
foram as mais afetadas pelo novo. As mulheres desfrutavam de posição 
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de poder como sacerdotisas, agricultoras, parteiras, curandeiras; com a 
chegada dos colonizadores foram destituídas de seu poder e relegadas à 
condição de servas. Viram seus filhos, e elas próprias, serem compelidas 
a trabalhar nas minas.  

As mulheres viram sua “estrutura familiar” ser dissolvida em 
nome da monogamia Europeia; os homens foram obrigados a se separar 
de suas mulheres, e as crianças que eram fruto dessas uniões foram 
deslegitimadas. Além disso, as mulheres estavam sujeitas à violência 
sexual. Logo, se tornaram parte central da resistência e “se converteram 
nas principais inimigas do domínio colonial, negando-se a ir à missa, a 
batizar seus filhos ou a qualquer tipo de cooperação com as autoridades 
coloniais e com os sacerdotes” (Federici, 2017, p. 402). 

O fim da caça às bruxas na América também se deu quando foi 
possível se beneficiar de uma crescente segurança sociopolítica da 
estrutura de poder colonial. Só é preciso atacar e perseguir até que a nova 
ordem social seja hegemônica. Somente quando as crenças e costumes 
de outros povos não representam mais domínio para a expansão colonial, 
é que a perseguição cessa. 
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1 Introdução 

Desejo que você, que se dispõe a ler essas próximas linhas, esteja 
bem e de coração e mente aberta. 

Tenho como principal objetivo apresentar reflexões sobre como 
esses tempos pandêmicos reformularam a minha forma de fazer pesquisa 
e ampliou meu entendimento sobreos inúmeros caminhos que existem 
para nós, filósofas e filósofos sentirmos e refletirmos sobre os nossos 
problemas filosóficos. 

Enquanto uma mulher, um ser humano, que enxerga a vida pela 
perspectiva de práticas espirituais afrobrasileiras, em especial, a 
Umbanda2, eu fui convidada pelos orientadores espirituais, as entidades 
de umbanda, durante esses anos de isolamento social em que eu estava 
me doutorando, a despertar outros sentidos (métodos) para encontrar os 
caminhos (respostas) que me ajudassem a entender o seguinte problema: 

 
1 Doutora em Filosofia pelo Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro. 
2 Vocábulo que decorre do Umbundo e do Quimbundo, línguas africanas, com o significado de 
“arte de curandeiro”, “ciência médica”, “medicina” e que em nossa sociedade é um termo que 
passou a designar, genericamente, o sistema religioso que, dentre outros aspectos, assimilou 
elementos religiosos afro-brasileiros ao espiritismo urbano (Kardecismo) (Barbosa Jr., 2016, p. 
224). 
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como as pessoas alvo das políticas de morte do Estado seguem resistindo 
às pandemias? 

Essa questão tem suleado o meu fazer filosófico e é ela que estará 
como pano de fundo dessa reflexão, pois a pandemia é uma grande 
desventura para a população como um todo e para a população negra não 
seria diferente. Tende a ser pior!  

Na pesquisa sobre “As consequências da pandemia de Covid-19 na 
saúde da população negra” de Janaina Teixeira e Luciana Machado (2021) 
— que analisaram os dados disponibilizados pelos órgãos oficiais de 
saúde no Brasil, como os Boletins Epidemiológicos da Covid-19, 
apresentados pelo Ministério da Saúde que objetivava mostrar, 
semanalmente, a evolução do vírus no mundo e no Brasil — podemos 
encontrar, conforme as autoras, que: 

A evolução dos casos de Covid-19 mostra que a cada BE os índices de 
óbitos aumentam em relação a população negra e indígena e diminuem 
em relação às populações brancas e amarelas. O BE-N1921 foi uma 
edição especial, com data de 14 a 20 de junho de 2020, e apresentou um 
total de 1.67.579 casos confirmados, um total de 19.137 óbitos da 
população negra, 11.462 óbitos de pessoas brancas, de amarelos foram 
498 óbitos, indígenas foram 196 óbitos e ignorados e sem informação 
somam-se em 16.325 óbitos. Os BE 20, 21 e 22 apresentam dados 
atualizados dos casos confirmados pela Covid-19 que evidenciam o 
aumento de casos com prevalência na população negra [...] (Teixeira; 
Machado, p. 359) 

No entanto, sem banalizar, mas exercitando o pensamento, 
podemos considerar que a pandemia do Covid-19 é mais um evento que 
demonstra a necessidade desse povo, historicamente desfavorecido, ter 
que buscar sobreviver, pois é preciso recordar que é esta parcela da 
população, a que foi e permanece sendo a maioria que (sobre) vive sem 
ter acesso a água potável, ao tratamento de esgoto, uma moradia digna, 
segurança social, acesso à saúde gratuita de qualidade, ou seja, é a 
população que busca sobreviver apesar de não ter sua humanidade e 
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cidadania, verdadeiramente, reconhecida, respeitada e zelada com 
dignidade. 

E entender as estratégias dessa população, em busca de vida, é o 
que este texto, inspirado em minha tese de doutorado3, busca, 
brevemente, apresentar. 

2 Filosofia Popular Brasileira: pensando desde o mundo da vida 

Afinal, quais são as estratégias utilizadas pelos povos 
afrobrasileiros em busca de vida? Quais filosofias os orientam e os 
auxiliam a driblarem as diversas faces da morte e continuarem de pé? 
Pois, ainda que muitos corpos tenham sido derrubados — e quando eu 
falo isso me refiro às pesquisas e políticas de Estado, que foram criadas 
para aniquilar a raça negra, como nos apresenta o filósofo Abdias 
Nascimento em sua obra O Genocídio do negro brasileiro4 (2017) e eu 
apresento na obra Racismo de Estado e suas vias para fazer morrer 
(Oliveira, 2020) — verificamos que a vida tem prevalecido. O povo negro 
segue dando e trazendo vitalidade para a comunidade. 

É preciso refletir sobre o que tem tornado isso possível! 

Portanto, para a minha inquieta cabeça e em concordância com 
Abdias Nascimento em “O Quilombismo” (2019) que nos diz: “O 
conhecimento científico que os negros necessitam é aquele que os ajude 
a formular teoricamente — de forma sistemática e consistente — sua 
experiência de quase quinhentos anos de opressão” (Nascimento, 2019, 

 
3 Tese intitulada: Comunicar é viver: reflexões sobre vida e espiritualidade desde a Filosofia 
Popular Brasileira defendida no Programa de Pós-graduação da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro em março de 2023. 
4 Abdias aborda nessa obra como o estupro de mulheres negras, por homens brancos, e a 
política imigratória foi alguns dos instrumentos utilizados para o embranquecimento do país 
na execução do projeto de aniquilamento da população negra. Para mais, com essa obra 
podemos entender o papel dos intelectuais da branquitude nos pensares sobre como eliminar 
a população negra. Verificamos, inclusive, que existiu estimativas de que “até o ano 2012 o 
Brasil estaria livre do negro e de seu mestiço” (Nascimento, 2017, p. 87). 
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p. 287), eu acredito ser urgente codificarmos as experiências negras para 
registrarmos essa(s) filosofia(s) que tem orientado o viver dessa 
população.  

Minha primeira atitude, em busca deste fim, foi investigar obras 
sobre territórios quilombolas, por entender que estes territórios foram os 
primeiros a possibilitarem a manutenção das vidas negras, nos tempos 
de escravização. Contudo, nesse processo eu não encontrava livros5 sobre 
quilombos que conseguissem abordar a temática “política” de uma forma 
satisfatória.  

Foram várias investigações e pouquíssimas referências encontrei 
sobre como eram as organizações políticas internas desses territórios. 
Até que identifiquei o real motivo dessa lacuna. Conforme historiadores 
como Flávio Gomes e João Reis, as fontes que possuímos, em sua maioria, 
são documentos oficiais sobre as comunidades quilombolas gerados pela 
perspectiva dos oficiais que buscavam destruí-los e não os 
conhecer. 

Este fato causou-me grande frustração e ansiedade. Pude 
compreender as razões pelas quais não encontramos bibliografias sobre 
os quilombos no Brasil que retratem as formas políticas, que 
contribuíram com a permanência da vida dos povos e dessas 
comunidades. 

 
5 Algumas das obras investigadas foram: Gomes, Flávio dos Santos. Mocambos e quilombos: 
uma história do campesinato negro no Brasil. São Paulo. Claro Enigma, 2015; Gomes, Flavio 
dos Santos; Reis, João Jose. Liberdade por um fio; Martins, Tarcísio José. Quilombo do Campo-
Grande: história de Minas Gerais que se devolve ao povo; Moura, Clóvis. Quilombos: resistência 
ao escravismo. 3. ed. São Paulo: Ática, 1993; Nascimento, Beatriz. O conceito de quilombo e a 
resistência afro-brasileira (1982). In: Nascimento, Elisa Larkin (Org.). Cultura em movimento 
matrizes africanas e ativismo negro no Brasil. São Paulo: Selo Negro, 2008; Kilombo e memória 
comunitária: um estudo de caso (1982a), In: Ratts, Alecsandro (Alex) J. P. Eu sou Atlântica: 
sobre a trajetória de vida de Beatriz Nascimento. São Paulo: Instituto Kuanza Imprensa Oficial 
do Estado de São Paulo, 2006; O conceito de quilombo e a resistência cultural negra (1985). In: 
Ratts, Alecsandro (Alex) J. P. Eu sou Atlântica: sobre a trajetória de vida de Beatriz Nascimento. 
São Paulo: Instituto Kuanza Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2006; dentre outros 
artigos e livros que possuíam atemática Quilombo e Negros e Política. 
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Nesse ímpeto de entender como eu poderia encontrar as filosofias 
que tem balizado a vida da população afrobrasileira e contribuído para 
sua manutenção, eu fui orientada pelas entidades de umbanda a buscar 
entender as políticas de vida da população negra, na vida! 

Disse-me, em uma orientação espiritual, no Terreirinho de 
Umbanda Pai Silvestre6, o preto-velho Pai Serafim: “sua ideia está certa, 
você só está no lugar errado. O que você precisa para responder o 
que você quer não está em livros. É preciso cortar o trecho” (Pai 
Serafim, 2020). Entendi que cortar o trecho significava ir em busca de 
respostas na vida concreta. Nesse momento, eu o questionei: 

LORENA: — Mas como, Vô, eu irei, diante dessa pandemia? 
E a resposta que obtive foi: 
PAI SERAFIM: — A morte sempre esteve entre nós e nós sempre 
fizemos o que precisava ser feito! (Pai Serafim; Lorena, 2020). 

A partir desse momento, me tornei uma Doutora q’anda, que 
deveria aprender a sair do gabinete, exercitar a escuta e fazer dela 
meu método, pois ela contribuiria no processo de reflexão dos meus 
problemas filosóficos, já que eu não encontrava em livros acadêmicos o 
que pudesse me orientar e que fizesse sentido para as minhas 
investigações. 

Desde então, não tenho utilizado, apenas, os livros como fonte 
primeira nem tido as bibliotecas e os bancos universitários como meus 
principais locais para obtenção de conhecimento. Nos últimos anos, eu 
tenho andado por caminhos e endereços desconhecidos por muitos, em 
busca de uma escuta por vir, de sabedorias que advenha de outros 
territórios epistêmicos.  

 
6 Terreiro de Umbanda localizado em Uberlândia-MG. 
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Com Carolina Maria de Jesus7, podemos encontrar algumas 
características desses lugares por onde tenho andado, pois conforme 
nossa pensadora descreve, esses lugares são tidos como quartos de 
despejo. Mas, eu estou aqui para dizer que por esses lugares onde meus 
ouvidos têm andado, eu tenho conhecido uma Filosofia Popular 
Brasileira.  

Certamente, você questionará: o que seria essa Filosofia Popular 
Brasileira (F.P.B) e quem é o povo que constitui o popular dessa filosofia 
que estou a refletir? 

Como tudo na vida é uma escolha política, designo que o povo, 
que está implícito na categoria popular, deve ser compreendido, em 
minha escrita, por uma afroperspectiva, lembrando que, conforme 
ressalta o filósofo Renato Noguera, essa abordagem busca reconhecer 
diversos territórios epistêmicos e esta:  

[...] empenhada em avaliar perspectivas e analisar métodos distintos e 
com uma preocupação especial para a reabilitação e incentivo de 
trabalhos africanos e afrodiaspóricos em prol da desconstrução do 
racismo epistêmico antinegro e da ampliação de alternativas para uma 
sociedade intercultural e não hierarquizada. Em outros termos, [é] um 
tipo de ação afirmativa no campo epistêmico (Noguera, 2011, p. 35). 

Portanto, o popular remeterá à população afrobrasileira, pois a 
minha reflexão surge dos meus principais territórios de conhecimento. 
Ou seja, de onde eu nasci. Do meu lugar. E o povo negro em diáspora, 

 
7 “A primeira escritora negra do Brasil a ter 7 obras publicadas, sendo o seu primeiro livro 
traduzido para 13 idiomas e vendido em mais de 40 países, teve pouco destaque na literatura 
nacional no final do século XX, sendo, comumente, lembrada e relacionada com um certo 
exotismo — tanto por sua história de vida, quanto pelas peculiaridades de sua escrita — que 
se sobrepunha, no discurso hegemônico, à qualidade crítica e estética de sua obra. Mediante a 
impossibilidade de apagá-la da história, virou objeto de estudos acadêmicos, uma parte quase 
inacessível da literatura brasileira. Sua vida e obra foram ressignificadas por meio de biografias, 
enquanto os manuscritos de seus diários (ou seja, sua voz) foram, por décadas, esquecidos pela 
própria academia” (Rosa; Silva, 2020, p. 3). 
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pratense/mineiro, umbandista é o povo e o lugar que me dá sustentação 
para refletir e pensar o mundo.  

Por isso que por Filosofia Popular Brasileira compreendo o campo 
que intenta investigar, aprender, refletir, sistematizar e codificar as 
concepções8 de mundo dos povos afrobrasileiros que estão com os pés no 
chão e o Brasil nas costas. Como também, compreendo como uma práxis 
(concepção de mundo + ação no mundo) que tem amparado, dado 
sustentação ao nosso ser negro para que consigamos viver nesse 
país/mundo que é o Brasil. 

Nesse processo de reflexão e conhecimento da Filosofia Popular 
Brasileira, compreendi que a mesma sempre parte de um chão, mas os 
corpos que a modelam percorrem todo o Brasil. À vista disso, seus estilos 
são múltiplos e nossos ouvidos devem estar atentos aos sons e gingados 
que cada corpo-território ressoa e possui.  

Por isso, cabe ressaltar que, apesar de escolher pensar a F. P. B pela 
perspectiva do povo negro, o conceito é e está aberto, pois a Filosofia 
Popular Brasileira deve ser pensada por perspectivas diversas, vez que são 
muitos povos que constituem o Brasil. Sendo assim, a categoria popular, 
em minha escrita e de tantas outras pessoas, deve e precisa abarcar 
diversos povos.  

Particularmente, em meus escritos buscarei dar visibilidade ao 
povo: negro, indígena, povos de terreiros, congadeiros, comunidades 
quilombolas, dentre tantos povos que constituem o que conceituamos 
como povos e comunidades tradicionais. 

Povos que nesse país, diverso em composição étnicorracial e 
cultural, são, historicamente, preteridos quanto ao acesso aos direitos 
fundamentais para viverem e promoverem o bem-estar de suas vidas e 
comunidades, com o amparo do Estado, e, por sua vez, sabemos que estes 

 
8 Concepções que, certamente, foram e são constituídas por diversos atravessamentos. 
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povos vivem, ainda, na invisibilidade, silenciados por pressões 
economias, fundiárias, processos de discriminação e exclusão social. 

Por consequência, na minha perspectiva, a Filosofia Popular 
Brasileira tem por dever dar visibilidade, protagonismo e oportunidade 
para divulgação da importância histórica, cultural, econômica e 
epistêmica desses povos e de seus ancestrais para a manutenção de nossas 
vidas nesse país/mundo. 

2.1 A Escuta como Método 

Dito isto, nesse processo de abertura para pensar os problemas 
filosóficos para além das peles de papel (livros), buscando na vida 
concreta aprendizados para responder as questões levantadas, o primeiro 
território que fui convidada a escutar os sons, sotaques e gingados e assim 
aprender Filosofia Popular Brasileira, ou seja, sobre o que tem amparado 
e dado sustentação ao nosso ser negro para que consigamos viver nesse 
país/mundo que é o Brasil, apesar das políticas de morte, foi o meu 
território natal, cidade de Prata, no Triângulo Mineiro, Estado de Minas 
Gerais. 

Eu fui orientada pelos espíritos de Umbanda a ouvir quem veio 
antes, pessoas que aprendi a conceituar por guardiões e guardiãs dos 
saberes ancestrais, com o historiador e zelador da cultura afrobrasileira, 
Jeremias Brasileiro (2021), pois eles me auxiliariam a entender os 
caminhos pelos quais eu deveria trilhar, nesse processo de entendimento 
e codificação das políticas de vida que a população negra vive e produz.  

Para iniciar essa vivência eu refleti muito, pois como estávamos 
em pandemia como eu iria ao encontro dessas pessoas mais velhas, sendo 
elas uns dos principais grupos de risco? Além do mais, “Trabalhar com a 
história do tempo presente por meio de arquivos vivos ou 
contemporâneos — já falecidos — é um processo metodológico 
interessante e ao mesmo tempo desafiador” (Brasileiro, 2021, p. 21-22). 
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Todavia, para resolver esse impasse, recordei da orientação de Pai 
Serafim e com responsabilidade e inspirada em seus ensinamentos, fui 
para a vida, conversar com quem veio antes e está com os pés no chão, 
para escutar as histórias de suas vidas e dessa experiência tentar entender 
o que podemos considerar como princípios filosóficos que tem 
contribuído na busca pelo bem viver e nos dado fôlego, nesse mundo 
desencantado e pandêmico. 

Pude escutar grandes guardiãs e guardiões dos saberes ancestrais 
do Prata9: Senhor Adilson Nascimento Dias, Senhor Jerônimo 
Quintiliano Praxedes, Dona Maria Jesuína Silva, Dona Maria Amélia 
Caetano, Dona Palmira Carmo dos Santos, Senhor Antônio Júlio da Silva, 
Senhor Regis (Reginaldo do Carmo), Dona Rosa (Iraci Vicência da Silva), 
Dona Regina (Maria Regina Malaquias), Dona Antônia (Maria Antônia 
Alves), Senhor Omim (Valdemar Silva dos Santos), Dona Maria Helena 
Caetano, Tio Beijo (Benjamim da Silva), Dona Maria do Dumiro (Maria 
das Graças Costa e Silva), Dona Nena (Marli Aparecida de Jesus), Senhor 
Eurípedes de Jesus Silva, Senhor Leopoldino do Carmo, Dona Neca, 
Senhor Ambrolino Cândido Silva, Tio Anuar de Oliveira e Vó Dica, 
conhecida como Dona Romualda (Romualda Maria de Jesus). 

O Senhor Adilson Nascimento Dias, filho de Dolores Nascimento 
e Estevão Dias da Cruz, que na ocasião estava com 83 anos, foi o primeiro 
a me conceder um tempo para escutá-lo, durante o meu processo de 
doutoramento. Ele é um grande benzedor, capitão do Terno de 
Moçambique e referência da cultura negra do Prata, sobretudo, para a 
minha geração. 

Sempre me recebeu em sua casa com atenção e alegria. Em um 
dos nossos encontros, ele iniciou nossa conversa contando-me sobre a 
importância de aprendermos com os ouvidos, pois segundo ele, 

 
9 No decorrer da pesquisa, também conversei com algumas senioridades negras de Uberlândia 
e Uberaba. 
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“Escutando a gente mexe com tudo dos antigo [...] Seja um africano...um 
preto-velho, [que] fala diferente. Então, tudo a gente põe na cabeça e 
vem” (Adilson, 2022)10. 

Foi muito simbólico esse guardião ter iniciado nossa conversa me 
falando sobre o ato de aprender com os ouvidos, pois como registrei, eu 
estava aprendendo a despertar outros sentidos, caminhos, metodologias 
para o meu fazer filosófico e a escuta foi o que eu estava sendo convidada 
a aprender a desenvolver e confiar como um método válido nesse 
processo de reflexão e produção de saber e de sentido filosófico. 

Nas escutas sobre as diversas histórias de cuidado com a vida, 
cuidado com a saúde, esse guardião e os/as demais, me contaram 
histórias fortes e belas; trouxeram reflexões dignas de muita atenção e de 
serem ouvidas por todos nós, amigos do saber. Mas, para os fins dessa 
reflexão, dentre todos os aprendizados que obtive através das memórias 
do “antigamente” destacarei o aspecto que sempre ressaltava em todas as 
escutas.  

Muitos disseram-me que “naquele tempo”, sendo moradores da 
zona rural, vir à cidade era muito difícil e mesmo os que já na cidade 
moravam relataram que o acesso à saúde era complicado. Não havia 
tantos médicos e muitos, para terem acesso, precisavam pagar a consulta. 

Os relatos não diferem muito dos argumentos que encontramos 
hoje, sobre alguns dos motivos pelos quais a população negra é um dos 
principais alvos desse vírus mortal, pois, historicamente, as pessoas 
negras estão em zonas periféricas, rurais, onde tem pouca oferta e acesso 
aos serviços de saúde pública de qualidade, estão desempregadas ou em 
empregos informais, subalternos e não possuem condições financeiras 
para acessarem o sistema privado.  

 
10 Dias, Adilson Nascimento. Entrevista concedida a Oliveira, Lorena Silva. Prata-MG, 2022. 
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Mas, apesar desses empecilhos, esses guardiões, contaram-me 
que seus ancestrais, assim como eles, sempre buscaram outras formas de 
manter a vida. E a principal fonte de auxílio tem sido, desde tempos 
imemoriais, a Benzeção. 

O guardião Jerônimo Quintiliano Praxedes, filho de João 
Praxedes Baltazar e Antônia Delfina da Silva e irmão do sr. Manoel 
Praxedes da Silva (sr. Lino), um grande sábio de nossa comunidade, que 
faleceu aos 96 anos, recordando o passado, refletiu sobre a importância 
das pessoas benzedeiras, essas que possuem a habilidade de ajudar o 
próximo devido a essa força interna que trazem consigo, que tem a 
capacidade de curar, ao rememorar que: 

Naquele tempo pro pobre era difícil, né minha filha. É o caso que cê tá 
falando. Naquele tempo pro pobre era difícil! Tando trabalhando, tudo 
bem! Mas, se não apareceu, oh... a gente não tinha essa ajuda aqui da 
cidade... esses doutô, essas coisa pra ajudar. Ficava lá... (Jerônimo, 
2021)11. 

Dona Maria Jesuína Silva, guardiã nascida em 05/12/1944, filha de 
José Luiz de Jesus Filho e Erondina Cândida de Jesus; em concordância 
com seu cunhado, Jerônimo, acrescenta que além das benzeções “era a 
natureza que salvava” (Dona Maria, 2021, grifo meu)12. Me recordam com 
isso que, antigamente, havia muitas pessoas benzedeiras e grande parte 
delas eram curandeiras. Sabiam a arte de combinar ervas e preparar o chá, 
o banho, o que fosse preciso para curar. Mas, afirmaram que tudo só 
funcionava se ambos, pessoa benzedeira e pessoa necessitada de cura, 
tivessem FÉ. 

 
11 Praxedes, Jerônimo Quintiliano. Entrevista concedida a Oliveira, Lorena Silva. Prata-MG, 
2021. 
12 Silva, Maria Jesuína. Entrevista concedida a Oliveira, Lorena Silva. Prata-MG, 2021. 
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A guardiã, Palmira Carmo de Souza13, foi a guardiã que me contou 
muitas histórias sobre experiências de cura por meio das benzeções. A 
saber, ela foi esposa de um grande benzedor da cidade, o sr. Antônio 
Vicente de Souza, e, quando criança/adolescente, conviveu nas fazendas 
onde seus pais moraram, com grandes sábios da medicina popular, 
pessoas que conheciam muitas ervas e curavam muitas pessoas com o 
poder da FÉ. 

Ao escutar sobre a ciência da benzeção, resolvi questioná-la se ela 
realmente acreditava nessa prática e ela me respondeu o seguinte:  

Acredito. Acredito mais em benzeção do que médico. Eu não gosto 
muito de médico. Vou em médico porque tem que ir, mas eu não gosto 
não. Eu gosto mais de uma benzeção [...] eu já fui benzida assim... de 
tá com aquela dorí e benzer e antes de acabar de benzer já tinha 
sarado (Dona Palmira, 2021, grifo meu)14 

Dona Palmira não foi a única a trazer aos meus ouvidos 
experiências de cura através da prática terapêutica e espiritual da 
benzeção, como também, da ciência da adivinhação. Entretanto, o que 
quero trazer a você, leitor e leitora, é o principal aprendizado que esses 
guardiões me possibilitaram durante esse exercício da escuta atenciosa.  

Essa guardiã, assim como todas e todos os outros guardiões, me 
fizeram atentar-me ao imenso papel que a fé possuiu e ainda possui na 
vida dos povos. Mas, essa fé não diz respeito, apenas, ao “que se refere a 
ter uma crença cuja evidência é menos de 100% certa ou definitiva” 
(Sweetman, 2013, p. 18). “É uma fé de múltiplos sentidos interconectados 
às vivências, aos modos de ver, de sentir e viver o mundo em suas 
dimensões permeadas de fronteiras tênues” (Brasileiro, 2021, p. 23). 

 
13 Palmira Carmo de Souza, conhecida, popularmente, como Dona Palmira, é filha de Petronília 
Maria do Carmo e Urias Lourenço da Silva. Foi uma das mulheres guardiãs que iluminaram 
meu camatuê (cabeça). 
14 Souza, Palmira Carmo de. Entrevista concedida a Oliveira, Lorena Silva. Prata-MG, 2021. 
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Pude compreender que são diversos os modos de fé traduzidos 
quando se faz uso dos tambores vocais (Brasileiro, 2021), contudo, esses 
diferentes tambores vocais me mostraram que entender a manutenção 
das vidas negras requer refletir sobre o cultivo da espiritualidade dos 
povos afrobrasileiros, pois esse é um dos caminhos fundamentais que 
devemos trilhar se quisermos entender as estratégias em busca de vida 
dessa população. 

Não à toa a benzeção aparecia, em todas as histórias, 
independente do credo religioso dos guardiões e guardiãs, como um 
caminho a ser desvelado, pois como uma das práticas de cuidado da 
espiritualidade, muito utilizada na cultura popular, ela tem sido 
compreendida como “uma estratégia social e política que as pessoas 
utilizam na sua vida cotidiana” (Oliveira, 1985, p. 46) até os tempos 
atuais, independente da religião que professam.  

Além do mais, “ela é uma expressão espiritual, que representa a 
tradição de um grupo social que vem se mantendo viva, através de 
gerações, e carrega consigo um conceito de saúde e doença, ligado às 
questões interiores e existenciais do ser humano” (Alves; Caldas; 
Menezes, 2016, p. 174). 

Sendo assim, o objetivo tornou-se compreender o que, 
possivelmente, esse aprendizado poderia me auxiliar para refletir sobre a 
questão principal dessa investigação: como as pessoas alvo das políticas 
de morte seguem resistindo às pandemias? 

2.2 A Filosofia Intrínseca na Prática da Benzeção 

Uma vez que o cultivo da espiritualidade aparecia como um dos 
caminhos necessários para pensarmos as estratégias em busca de vida da 
população afrobrasileira e a benzeção se apresentava como uma prática 
terapêutica que é considerada uma estratégia social/política, assim 
como, uma expressão espiritual da tradição de um grupo social que 
possui um conceito de saúde e de doença ligado a questões existenciais 
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do ser, fui compreendendo que a benzeção está para além de uma prática 
terapêutica popular. 

Logo, o exercício da escuta me levou a pensar sobre a necessidade 
de entender o que torna possível a prática terapêutica da benzeção ainda 
ser popularmente requisitada por pobres e ricos, mesmo com uma 
medicina tão avançada? E ao atentar-me aos detalhes comuns de todas 
as histórias, percebi uma das principais informações que essa experiência 
estava me possibilitando acessar. 

A saber, pude perceber que a prática popular da benzeção, 
analisada por uma afroperspectiva, pode nos expressar uma concepção 
de mundo. Vejamos! 

Os guardiões e guardiãs sempre se referiam às pessoas 
benzedeiras como pessoas que podemos facilmente perceber uma força 
que é capaz de curare alterar a dinâmica das coisas. Ao escutar essas 
afirmações que relacionavam o Ser à Força questionei-me: há uma 
ontologia que estrutura essa prática terapêutica?  

Para chegar a esse questionamento, eu identifiquei o quanto os 
guardiões e guardiãs reafirmavam a existência de uma Força Espiritual 
(FE), que era evidente nas pessoas benzedeiras, o que me possibilitou 
captar que o fato de ser evidente nessas pessoas, dá-nos margem para 
depreender que todos nós somos uma Força, que, possivelmente, ainda 
não compreendemos muito bem.  

Sem demora, busquei uma ancora teórica que poderia me auxiliar 
a refleti sobre esse apontamento identificado durante as escutas. Escolhi 
me referenciar na filosofia dos povos africanos Bantu, primeiramente, 
por serem povos centro-africanos, os primeiros a serem desterrados para 
o Brasil e considerados por grandes intelectuais como: 

[...] os ancestrais esquecidos por excelência na genealogia das culturas 
da diáspora do Novo Mundo, pois a magnitude e ubiquidade de suas 
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contribuições até agora têm sido minimizadas ou negligenciadas a 
ponto de se tornarem quase invisíveis” (Vansina, 2019, p. 7, grifo meu).  

Além disso, fiz essa escolha pelo fato de que “a escravidão no 
Sudeste brasileiro não só era africana como particularmente Bantu” 
(Lima, 2016, p. 116). Logo, nós, negros mineiros, possuímos (também) 
ascendência Bantu e por ser esse lugar desde onde estou a pensar, inferi 
que para que possamos entender se há uma filosofia intrínseca nessa 
prática, compreender, também, a ontologia dos ancestrais negros bantu 
seria um caminho viável.  

Evidentemente, ao fazer esta escolha, não significa dizer que a 
prática da benzeção seja uma prática social exclusivamente africana 
bantu, brasileira ou mineira, ou seja, que a mesma deva ser pensada 
apenas por esse viés. Todavia, conforme nos auxilia a pensar Elda Rizzo 
(1985) em sua obra “O que é a benzeção?”, precisamos considerar que o 
modo como cada profissional, perspectiva religiosa e cultura realiza e 
encaminha a sua benção revela sua visão de mundo.  

Sendo assim, se pensarmos que para o povo afrobrasileiro, que 
tem como ancestrais, também, os povos bantu e que estes possuem uma 
concepção de mundo em que a vida tem uma causa primeira e essa causa 
primeira, origem, seria Deus, compreendido como o formador e 
informador de todos os seres, que preencheu tudo, que por ele foi criado, 
com um princípio vital: Tudo que compõe o universo está impregnado de 
vida.  

E o que é a vida? A vida é entendida por eles como energia, força, 
dinamismo incessante, e, por isso, tudo no universo vibra, palpita, por 
ser dinâmico, ativo, vivo, por ser energia! Nesse sentido, o que seria o ser 
humano, segundo a filosofia bantu?  

Placide Temples, autor da obra “A Filosofia Bantu”, que 
conviveu/estudou os povos Luba, nos conta desde essa perspectiva, que 
os Bantu possuem uma concepção do que seja o Ser que se aplica a Deus, 



Ensaios de Alteridade e Desconstrução 

348 

como aos seres criados, o que significa que os seres humanos, chamados 
de Muntu, estão inclusos nessa única concepção que tem como pano de 
fundo a ideia de força vital.  

Ele compreendeu, a partir de suas vivências, que para os povos 
Bantu “o ser É força” (Tempels, 2016, p. 51) “a força vital é o próprio ser tal 
qual ele é, na sua totalidade real, efetivamente realizada e capaz de sua 
realização mais intensa” (Idem). Para melhor compreendermos, ele nos 
recorda que: dizer que o Ser é força, não é dizer que o ser possui força, 
mas ele é a própria força! Ou seja, a força não é um acidente, um atributo, 
uma característica corporal do Ser. É o próprio ser em sua integridade. 
Ele nos diz: 

Em cada linguagem Bantu descobrir-se-á facilmente, termos ou noções 
ou locuções designando uma força que não é exclusivamente “corporal”, 
“mas”, “totalmente humana”. Eles falam da força do nosso ser inteiro, 
de toda a nossa vida. As suas palavras designam a “integridade” do ser 
(Tempels, 2016, p. 46, grifo meu). 

Portanto, essa filosofia nos possibilita entender que todos os seres 
criados por Deus são energia, força. E por possuírem um princípio 
comum, ou seja, uma origem comum que é Deus, todos os seres estão 
interligados, em interação. Sobre isso, nos diz Leopold Senghor, um 
sábio escritor senegalês que:  

Todo o universo visível e invisível — desde Deus até o grão de areia, 
passando pelos gênios, antepassados, animais, plantas e minerais — 
está composto de “vasos comunicantes”, de forças vitais solidárias, que 
dimanam de Deus (Senghor, 1970 apud Altuna, 1985, p. 50).  

Essa energia que dimana de Deus, a força vital, ao nos interligar, 
permite que no universo nada se mova sem influir com seu movimento 
em outros seres. A cultura Bantu, assim como sua filosofia é, portanto, 
“uma filosofia da energia” (Oliveira, 2021, p. 129). Em uma linguagem 
filosófica: possuiriam “uma espécie de metafisica da energia” (Idem), por 
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sempre buscarem compreender o que está além do campo visível/da 
matéria e levarem em consideração a interferência/interação 
energética/espiritual que os seres em relação estão passíveis.  

Portanto, ao considerarmos esse aspecto filosófico, é de se esperar 
que a causa dos problemas humanos (o princípio de causalidade) seja, 
também, compreendido por esse viés metafísico/espiritual/energético. A 
doença e a saúde, por exemplo, estão intimamente conectadas à 
cosmologia/ontologia e serão, portanto, compreendidos como equilíbrio 
ou desequilíbrio da participação vital. É nesse sentido que devemos 
compreender que:  

O africano vê na doença um desequilíbrio total do homem, não só 
do homem-corpo, mas do homem-espírito e do homem-comunidade 
nas suas relações com os vivos e os mortos. A maior parte das 
doenças produz-se a nível de homem-relação (Massamba, 1971 apud 
Altuna, 1985, p. 577, grifo meu).  

Por isso que para a cultura africana e sua medicina tradicional não 
há separação entre o físico e espiritual. Logo, a percepção/diagnóstico das 
doenças (e males sociais) transcendem a causa orgânica/material, vez 
que a origem delas pode derivar, por exemplo, da desarmonia com os 
ancestrais ou maus espíritos. Sendo assim,  

O conceito da doença tem de ser entendido dentro do contexto 
sociorreligioso banto. É sempre provocada por um agente mágico, por 
uma força vital que prejudica, que “come”. A causalidade mística é 
fundamental e a mais aceite. Sem ela é rara a doença. Só haverá cura se 
a causa for esclarecida e compensada pela causalidade mística 
activada por outro agente (Altuna, 1985, p. 573, grifo meu).  

De acordo com a lógica dessa cultura, qualquer enfermidade 
pode ter como causa (princípio de causalidade) a ação dos 
ancestrais/antepassados, espíritos malévolos ou a ação de pessoas através 
da manipulação de energias com intenção negativa. Ato que podemos 
conceituar como feitiço.  



Ensaios de Alteridade e Desconstrução 

350 

A saber, os Bantu consideram que indivíduos maldosos são 
ameaças cotidianas mais significativas que a ira dos espíritos 
descontentes. Por isso, para esses povos:  

A maldade vinda de indivíduos vivos invejosos, contrariados ou mal-
intencionados tinha efeitos imprevisíveis, numerosos e difíceis de 
descobrir. Denominavam a maldade humana intencional pelo termo 
“bu-logi” traduzido para o inglês como feitiçaria, pois deriva do verbo 
proto-Bantu log, que significa “enfeitiçar” (Fourshey, 2019, p. 107). 

Dada a possibilidade de serem vítimas de uma maldade 
intencional (feitiço) ou estarem sofrendo consequências de algum 
desacordo com as forças espirituais, a preferência terapêutica por 
curandeiros/as e não somente por médicos da medicina oficial era uma 
constante, o que não significa, que os ancestrais Bantu rejeitassem a 
causalidade material das enfermidades e das contrariedades. 

Sabiam dos efeitos nefastos de que um vírus, uma bactéria, ou 
uma doença qualquer poderiam causar no corpo físico, mas acreditavam 
que a razão última poderia ser um agente invisível, poderia ser uma 
causa espiritual/energética. Daí a importância que estes povos dão aos 
seus cientistas do invisível, que tem como seus agentes, especialistas, o 
que aprendemos a chamar de pessoas curandeiras e advinhas e na 
diáspora, também, de pessoas benzedeiras. 

Altuna demarca a importância desses especialistas da magia para 
os povos Bantu, ao ressaltar em sua obra “Cultura Tradicional Banto” o 
seguinte:  

Podem saber que o bacilo destrói um órgão e que o antibiótico cura. 
Porém, enquanto não se combater o agente desconhecido que 
ocasionou o bacilo e o curandeiro não actuar magicamente para 
fortalecer a saúde, a medicina cientifica nada conseguirá.  
Sempre que houver um acontecimento nefasto, o desgraçado acode ao 
curandeiro ou ao adivinho para que descubram o causante (habitante 
do mundo invisível ou visível), dêm o antidoto mágico e neutralizem a 
sua acção.  
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O doente acode ao hospital, mas, ao mesmo tempo, necessita do 
curandeiro que, actuando com o seu poder, compensará a causa mágica 
maléfica. Como vivem num universo submetido à intera-acção, 
intentam sobre todas as coisas enriquecer-se — vitalizar-se com ela ou 
desviá-la — neutralizá-la (Altuna, 1985, p. 66, grifo meu).  

Eis, nessas passagens, relatos de Altuna sobre a postura dos povos 
Bantu em relação à compreensão do princípio de causalidade e como as 
pessoas curandeiras aparecem como as que são capazes de descobrirem 
a causa metafísica dos fenômenos e podem auxiliar/direcionar no 
processo de restabelecimento do equilíbrio, da saúde. 

3 Considerações Finais 

Podemos compreender, a partir dessa breve exposição, que a 
categoria “doença”, desde a perspectiva bantu, pode simbolizar todos os 
males, sejam eles físicos, espirituais, emocionais, sociais, econômicos, 
que nos atinge e esses males, também, podem ser ocasionados, quando 
estamos em um desequilíbrio energético, vital. 

 Portanto, para encontrar o princípio de causalidade15 dos males 
físicos e espirituais sempre levam em conta que há uma hierarquia das 
forças vitais e que uma influi sobre a outra, pois a realidade é a junção do 
mundo visível e invisível em que as potências místicas estão presentes em 
todos os eventos. 

Ao levarmos isso em consideração, como podemos entender o 
cultivo da espiritualidade, pelo viés da benzeção, como um dos caminhos 
necessários se quisermos pensar as estratégias da população negra em 
busca de vida? 

 
15 “O que o ocidental chama causa é, para ele, instrumento da força oculta. O que não significa 
que desconheça a causalidade. Mais ainda, a causalidade é-lhe tão familiar que a maneja sem 
cessar [...] Embora o seu “pensamento causal” brote de outros princípios, adopte outros 
métodos e se fixe em outro plano e de outro modo, conhece a amplitude da causalidade” 
(Altuna, 1985, p. 65). 
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Para refletir sobre isso, fui escutar uma pessoa benzedeira. 

O senhor Adilson Nascimento Dias é a grande referência, como 
pessoa benzedeira em minha cidade natal. Certamente, recorri a ele para 
alimentar meu pensamento e ter condições de refletir. Esse benzedor me 
contou que a benzeção vem dos antigos, e que ele aprendeu 
escutando seus avôs e seus pais. Para mais, disse-me o seguinte:  

SR. ADILSON: — Aquilo vai entrando na cabeça da gente. Foi o que 
aconteceu comigo. Minha família, foi quase todos eles benzedô. Ai, das 
coisas sobrou pra mim e tô carregando essa cruz até hoje, e não paro 
não, se Deus quiser!  
LORENA: — Amém. Então veio como uma herança?  
SR. ADILSON: — Foi uma herança. Eu tenho como uma herança 
(Adilson; Lorena, 2022).  

Herança dos antigos! 

Com essa mensagem, iniciamos nossa conversa sobre a benzeção. 
Ansiosa e emocionada com o modo que as coisas já estavam sendo 
direcionadas, pergunto ao Sr. Adilson: 

LORENA: — E o que que é a benzeção para o senhor?  
SR. ADILSON: — Uma beleza de fazer uma caridade pra aqueles que tá 
sofrendo, né [...] chega tem uns passando mal, a gente chega e faz a 
benzeção pra ele, aquilo a pessoa fica... cê sai e a pessoa tá alegre, 
tranquila, conversando cá gente e a gente acha bão (Adilson; Lorena, 
2022). 

Ao conciliar os aprendizados obtidos com os guardiões e guardiãs 
e a filosofia bantu, refleti que por ser a benzeção uma herança dos 
antigos, nesse sentido, dos antigos povos africanos, sobretudo Bantu, 
podemos considerar que a benzeção é uma prática que compreende o ser 
como força/energia, que está em constante interação vital com os demais 
seres, que também são energia e constituem o cosmos.  

Nessa perspectiva, a prática da benzeção parte do princípio que 
existe uma interação entre os seres do mundo invisível e visível e pensar 
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em saúde, em vida, requer considerar que devemos estar em equilíbrio 
energético com o todo. Sendo assim, a benzeção tem sido essa prática 
terapêutica espiritual que adentra no campo da interação vital e busca 
controlar/direcionar/equilibrar as forças/energias que estão em 
interação ou desequilíbrio.  

Este ato/prática ao mesmo tempo amplia a concepção de quem 
somos nós, ao demonstrar-nos outros sentidos e caminhos possíveis e, 
por vezes, necessários para obtermos uma cura integral. A ciência da 
benzeção, afinal, nos recorda que há uma a dimensão 
energética/espiritual dos seres e, como me disse o guardião e benzedor 
Anuar de Oliveira, filho de João Batista de Oliveira e Romualda Maria de 
Jesus, “há coisa que o médico não cura e há o que a espiritualidade cura 
[...] Os problemas são muito bem divididos. Deus fez as coisas muito 
bem-feitas. O que a espiritualidade da conta e o que o homem do sapato 
branco dá” (Anuar, 2022). 

Nesse sentido, penso em concordância com Alberto Quintana em 
“A ciência da benzedura: mau olhado, simpatias e uma pitada de 
psicanálise” que a benzeção, essa ciência do invisível, e o trabalho da 
pessoa benzedeira/curandeira/rezadeira, em nossa sociedade, 
sobretudo, em nossa contemporaneidade, “consiste na recuperação de 
um elo perdido” (Quintana, 1999, p. 148, grifo meu). 

Essa ciência do invisível nos recorda a necessidade de 
considerarmos o ser em sua integralidade. Através dela rememoramos 
que somos seres energéticos/espirituais que estamos em relação com os 
seres do mundo invisível, ancestrais/antepassados/espíritos, interagindo 
com todas as forças que constitui o universo e que em desequilíbrio, a 
interação de diferentes energias/forças, pode nos adoecer, nos fazer male 
atingir todos os setores de nossas vidas. 

Por esse ponto de vista, a ciência da benzeção é, a meu ver, um 
saber e uma prática terapêutica espiritual popular que nos demonstra a 
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manutenção da filosofia bantu na ontologia afrobrasileira, ao 
verificarmos como a perspectiva ontológica dos ancestrais bantu nos 
auxilia a compreender a preservação da importância dos/das cientistas 
do invisível, as pessoas benzedeiras/curandeiras, na cultura popular 
brasileira. 

Enfim, o exercício da escuta que me possibilitou ouvir os 
guardiões e guardiãs dos saberes ancestrais me fizeram refletir que 
pensar as estratégias em busca de vida da população afrobrasileira, requer 
entender o cultivo da espiritualidade, pois pensar a vida está para além 
de identificar os acessos ou a falta deles em termos de recursos 
necessários a manutenção da vida física, biológica, material.  

Pensar a manutenção das vidas negras, também, requer entender 
as dimensões do Ser, que formam sua integralidade. E, a prática da 
benzeção pode nos apresentar uma ontologia que abarca essas 
dimensões, como a dimensão energética/espiritual, por exemplo. Nesse 
sentido, podemos entender que essa prática ainda permanece sendo uma 
das principais alternativas na busca por vida/cura integral do ser, na 
cultura popular afrobrasileira, desde os tempos do antigamente, pois sua  

[...] permanência e o interesse contemporâneo por essa prática nos 
mostram que a ciência e a modernidade, que acompanham a 
humanidade, não são suficientes para nos assegurar quanto a nossa 
condição de ser-no-mundo. Carece ainda o homem de outras formas 
alternativas, que lhe possibilitem encontrar sentido para sua existência. 
A benzeção é ainda hoje uma prática terapêutica que considera o 
homem enquanto ser integral e único, contrapondo-se a fragmentação 
apresentada pelo mundo moderno, levando a sentir-se devolvido a sua 
humanidade e integridade (Alves; Caldas; Menezes, 2016, p. 174-175). 

Penso, por fim, que, às vezes, o despertar dos sentidos para que 
eu encontrasse novos caminhos para refletir os problemas filosóficos, 
esteja sendo mais uma oportunidade para nos recordar, intelectuais que 
nos distanciamos do chão, que precisamos estar dispostos a exercitar a 
escuta e o diálogo com os sábios do nosso chão. 
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Exercícios, esses, que nos remete aos primórdios da filosofia.  

Logo, sabemos que é uma metodologia que pode nos levar à 
reflexão, ao aprendizado e, consequentemente, à ampliação da nossa 
visão de mundo. 

A partir dessa reflexão, desejo que nós, filósofas e filósofos 
contemporâneos, possamos reaprender a aprendermos com os ouvidos, 
a lermos o mundo da vida, a aprendermos com quem veio antes, seja com 
os seres encarnados ou desencarnados. Esta tem sido uma ótima 
oportunidade, no meu processo de busca por sentido, em minhas 
reflexões filosóficas.  

Espero que possa ser para você também. 
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Soberanias, Territorialidades e Corpos 
Negros Homoafetivos 
Luciano Severino de Freitas1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.97.18  

1 Introdução ou sobre o território de um corpo que fala 

Como é possível pensar o corpo nas suas intersecções e margens? 
Aqui, o corpo surge como a presença manifesta de um sujeito expressa na 
própria delimitação de sua outridade e inserida na dinâmica dialógica do 
espaço político com outros corpos, compondo-se e se apresentando 
como um território do desejo. 

Nessas intersecções e margens, o presente escrito busca pensar o 
corpo negro em interface com a homoafetividade, buscando discutir 
como o processo de assujeitamento imposto pelo exercício do poder 
soberano colonial, a não ver nesse corpo uma possibilidade de vida 
política qualificada, também lhe interdita as possibilidades de um 
referencial do desejo.  

A interface já permite perceber um sentido próprio de ampliação 
do processo de exclusão na relacional com a orientação sexual, expressa 
na ideia de que, mesmo entre o grupo homoafetivo oprimido, o corpo 
negro continua a ocupar uma margem periférica, de tal modo que se lhe 
interdita uma verdadeira possibilidade de construção de sentido afetivo 
e de existência no norte agambino de vida qualificada. Diz o autor, 

 
1 Doutorando em Filosofia pelo Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade 
Federal de Uberlândia – UFU/MG. 

https://doi.org/10.58942/eqs.97.18
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Os gregos não possuíam um termo único para exprimir o que nós 
queremos dizer com a palavra vida. Serviam-se de dois termos, 
semântica e morfologicamente distintos, ainda que reportáveis a um 
étimo comum: zoé, que exprimia o simples fato de viver comum a todos 
os seres vivos (animais, homens ou deuses) e bíos, que indicava a forma 
ou maneira de viver própria de um indivíduo ou grupo. [...] A simples 
vida natural é [...] excluída, no mundo clássico, da pólis propriamente 
dita e resta firmemente confinada como mera vida reprodutiva 
(Agamben, 2010, p. 9-10). 

Nesse movimento de compreensão da exclusão do traço da vida 
qualificada, inicialmente, é preciso situar o corpo na matriz de uma 
colonialidade ocidental, procurando compreender como a relação, 
afirmação e negação, processa-se em sua basilar conformação e 
consequência. Isso porque, quando se fala em corpo no Ocidente, a 
construção simbólica sempre remete a uma seleção subjacente a 
linguagem que o identifica com o homem branco, cristão, europeu e 
heterocentrado. Nesse sentido, todos os outros corpos não alinhados a 
essa seleção são periféricos, constituindo, portanto, uma marginalidade 
discursiva em um conjunto de significados, cuja afirmação depende da 
negação.  

A margem é assim tudo quanto não pode ser reconhecido como 
centralidade e se do centro decorrem os predicados afirmativos, em outra 
extrema se situa tudo quanto será considerado negativo, inexato e 
repulsivo. Portanto, o corpo não branco, nesse escrito, em especial o 
corpo negro, situa-se em uma dimensão periférica na interioridade do 
projeto colonial, mesmo quando não se esteja discutindo, propriamente, 
a orientação sexual contra normativa.  

No projeto da colonialidade, o corpo negro mistura-se a invenção 
de uma certa visão sobre o paraíso decomposta no seminal desejo de um 
novo mundo e baseado nos restos de um medievalismo europeu incapaz 
de perceber qualquer linha além das de sua própria tessitura. Nesse 
processo não é o corpo dado tal como se apresenta na presença, é antes, 
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assim como esse novo mundo, uma invenção necessária aos interesses do 
poder, portanto, de dominação. 

A própria nomeação, nesse projeto, constitui outra característica 
desbordada do signo linguístico em si, agora transmutada em categoria 
política. O corpo negro passa então a ter outro locus no contexto 
moderno da colonização europeia e sua designação, para além de uma 
caracterização étnica ou uma origem geográfica, vai constituir o outro, 
permanecendo em continuado tensionamento com o afirmado.  

Não se trata do diferente, o differens entis latino, o particípio 
presente do verbo differo, difere, diferir, como o não semelhante, porque 
não se atribui a ele qualquer possibilidade de semelhança, mormente em 
sua condição humana. Do mesmo modo, não é o estrangeiro a quem se 
possa acolher na hospitalidade do encontro, é, assim, o outro na 
suspensão de qualquer possibilidade de um ontos em sua manifestação 
do tornar-se ser. Sobre esse outro se constitui ainda uma matriz 
disciplinar discursiva, cuja ética torna qualquer fala, como expressão de 
uma subjetividade e humanidade imanentes, a ele interdita. Como diz 
Agamben, 

Usando os termos de Benveniste, poder-se-ia afirmar que a 
metassemântica dos discursos disciplinares acabou ocultando a 
semântica da enunciação que a havia tornado possível; que a 
constituição do sistema dos enunciados em uma positividade e em um 
a priori histórico fez com que se esquecesse o cancelamento do sujeito 
que era o seu pressuposto. Desse modo, a justa preocupação em 
descartar o falso problema “quem fala?”, impediu que se formulasse a 
pergunta — totalmente diferente e inevitável: o que acontece no 
indivíduo vivente quando ele ocupa o “lugar vazio” do sujeito, no 
momento em que, ao entrar em um processo de enunciação, descobre 
que “a nossa razão nada mais é que a diferença dos tempos, e que o nosso 
eu nada mais é que a diferença das máscaras?” Uma vez mais: o que 
significa ser sujeito de uma dessubjetivação? Como um sujeito pode dar 
conta do seu próprio desconcerto? (Agamben, 2008, p. 144) 
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A matriz de colonização mantém a categoria política sem 
resolução e dessubjetivada, impedindo a integração total desse traço no 
projeto de sociabilidade, mesmo diante do aparente desmonte da 
moenda de colonizar. A estraneidade permanece então no território onde 
essa colonialidade germinou com o corpo negro no papel de testemunho 
incômodo da violência e do artificialismo do projeto de assujeitamento, 
facilitando, por outro lado, a perpetuação da dominação diante da 
manutenção de uma espécie de derrelição política desse corpo. 

Por outro lado, colonialidade como uma potência permanente de 
submissão, criação de verdades e negação representa a imanência do 
soberano como se o corpo não pudesse ser para além daquele que o 
nomeou ou algo fora das hierarquias dessa nomeação. É o nome. É o 
verbo criador, não da boca divina, é o produto da faina que por não 
encontrar escravizados, precisa criá-los. Nesse fluxo e refluxo surge a 
dialética do corpo negro na busca de sua humanidade, de sua afetividade 
e de seu desejo. A lógica da colonialidade se perpetua, como diz Mignolo:  

A colonialidade nomeia a lógica subjacente da fundação e do 
desdobramento da civilização ocidental desde o Renascimento até hoje, 
da qual colonialismos históricos têm sido uma dimensão constituinte, 
embora minimizada. O conceito como empregado aqui, e pelo coletivo 
modernidade/colonialidade, não pretende ser um conceito totalitário, 
mas um conceito que especifica um projeto particular: o da ideia da 
modernidade e do seu lado constitutivo e mais escuro, a colonialidade, 
que surgiu com a história das invasões europeias (Mignolo, 2017, p. 2). 

Nesse projeto moderno colonial, o corpo constitui uma luta, 
deixando ver nos estertores da colonização a agonia do que se apaga, 
reverberando como o lúgubre encantamento das Moiras que são 
docilidades, mas também sinal do vaticínio da morte. O que se fabrica e 
se tece é também o que se corta; é a mão de Átropos determinando a 
finitude como aquilo que afasta. 
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As margens do corpo negro vão se apresentando como uma 
deambulação daquele que está em permanente diáspora porque não 
encontra no exercício de sua humanidade, junto a outros corpos, o 
acolhimento de sua alteridade. Se por um lado ele é constituído pelo 
soberano como o próprio território sobre o qual se pode exercer o poder, 
por outro fica subsumido a uma tensão de ruptura a denunciar o projeto 
de não pertencimento também manejado pelo soberano.  

É como se uma ancestralidade estivesse insepulta e Iku 
impossibilitado de cumprir as ordens de Olodumarê, porque não pode 
recolher do Ayê os homens e mulheres que por não cumprirem as suas 
missões para serem conduzidos ao Orum, desterrados de uma vida 
política qualificada, mesmo mortos, continuam portando o emí, o sopro 
da vida, condenados a um deambular sem possibilidade de um Olimpo 
ou um Hades. 

Esse deambular constitui outra faceta do projeto de colonização 
sobre o corpo negro à medida que, através da mítica produção de um 
conhecimento universal, todas as interseccionalidades como a etnia, 
orientação sexual, gênero, classe social, etc., somadas na gestão do 
processo de exclusão, são ocultadas como se esse corpo estive pleno nas 
representações trazidas pelos aspectos dessa universalidade. Todavia, 
esse corpo não se situa e mesmo vivo, não representa, como dito, uma 
vida política qualificada inserida na sociabilidade política colonial 
ocidental. Negar as interseccionalidades é garantir, como aponta 
Grosfoguel, a egopolítica do conhecimento da filosofia ocidental, 

A “egopolítica do conhecimento” da filosofia ocidental sempre 
privilegiou o mito de um “Ego” não situado. O lugar epistémico étnico-
racial/sexual/de género e o sujeito enunciador encontram-se, sempre, 
desvinculados. Ao quebrar a ligação entre o sujeito da enunciação e o 
lugar epistémico étnico-racial/sexual/de género, a filosofia e as ciências 
ocidentais conseguem gerar um mito sobre um conhecimento universal 
Verdadeiro que encobre, isto é, que oculta não só aquele que fala como 
também o lugar epistémico geopolítico e corpo-político das estruturas 
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de poder/conhecimento colonial, a partir do qual o sujeito se pronuncia 
(Grosfoguel, 2008, p. 119). 

O ocidente fala por meio de um ego universalista portador do 
poder soberano e esse ego é, diga-se outra vez mais, masculino, branco, 
cristão, europeizado e heterocentrado. Esse ego não precisa sequer 
colocar a questão sobre quem fala, porque já se pressupõe capaz de falar 
em si, por si e por todos, inclusive os não absorvíveis como semelhantes 
discursivos.  

O corpo negro em sua imposta condição de estraneidade, nesse 
contexto, acaba por ocupar na taxonomia política a posição sobre quem 
se fala, sendo sempre o objeto sobre o qual o olhar pode apreender e 
nunca se compartir em iguais condições discursivas e se outras 
intersecções se apresentam, como a orientação sexual contra normativa, 
aprofunda-se o distanciamento e com ele a desumanização. Nesse norte, 
o deambular persiste, porém, a vida política fica ainda menos qualificada 
até mesmo frente a outros corpos situados na mesma dimensão étnica ou 
na dimensão do exercício do desejo. 

2 Soberanias e Corpos Negros Homoafetivos 

Situado o corpo em seu traço de estudo, é preciso perceber ainda 
que a colonialidade, com seus jogos de não dizer, de nomear, de dançar 
sobre a tumba dos vivos, oculta ainda, em substituição ao movimento da 
existência, tudo aquilo que com ela não se alinha por meio da sua 
hierarquização política, por via de outros dispositivos, com suas raças 
inventadas e humanidades apagadas. 

É nesse artificial sistema que a diferença deixa de exprimir um 
elemento de acréscimo para se apresentar como ameaça a ser combatida, 
através do manejo de uma morte fabricada, por um poder 
autoproclamado soberano. Já não há mais espaço de Moiras nem 



Soberanias, Territorialidades e Corpos Negros Homoafetivos 

365 

colheitas de Iku, doravante haverá estados de exceção e mortes 
programadas, meras vidas e impossibilidades.  

Os deuses coloniais empunhando a racialidade vão delimitando 
no interior do contrato político os territórios interditos, as punições pelas 
transgressões, além dos argumentos legitimadores daquilo que precisa, 
em atendimento do poder, tornar-se verdade, norma. As topografias se 
situam em sobreposição como se mais de uma territorialidade pudesse 
ser constatada, todavia sempre orbitando na centralidade da afirmação 
de um projeto metropolitano de corporeidade. A norma institui um tipo 
específico de violência ao produzir a verdade pela legitimidade em não 
reconhecer outras possibilidades de uma vida, instaurando uma 
condição perene de vazio e de assujeitamento.  

O corpo negro assim não é mais a representação da própria vida, 
mas o objeto sobre o qual a morte surge não como uma convergência 
natural do existente e sim uma possibilidade de apagamento na 
satisfação do gozo do soberano. O soberano torna-se o senhor da exceção 
e nesse contexto se regozija na pulsão erótica do que interdita e, também, 
transgride. O seu erotismo está fundado no interdito; que, se não 
houvesse em nós um interdito que se opusesse profundamente à liberdade 
de nossa atividade erótica, não teríamos atividade erótica (Bataille, 2017, 
p. 324). 

A relação com a presença do corpo é a eterna lembrança da 
transgressão e da possibilidade de gozo e reajustamento da pulsão de 
violência extraída do processo político de opressão. E transgride o que 
mesmo cria também porque é na morte, no apagamento, que a negação 
de seu erotismo se retroalimenta no desejo pelo corpo e na deposição do 
que ele representa como elemento subalterno na hierarquia racializada. 
É a possibilidade da alegria que é o fundo do sofrimento do erotismo, e se 
acredito que o erotismo está ligado à morte, não é por que a morte 
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introduz nele uma tristeza, e porque é o predomínio da morte sobre o 
erotismo que o nega profundamente (Bataille, 2017, p. 324). 

O soberano maneja o jogo de morrer e viver que estrutura as 
desagregações no processo de uma racialização para além das violências 
perceptíveis e ordinárias. Racialização essa entendida como conjunto de 
técnicas de exercício do poder político norteadas pela exclusão, baseadas 
na raça como marcador social.  

Nesse sentido, talvez as camadas mais graves e porque não mais 
cruéis no exercício do poder, ora não se deixam ver, ora se dimensionam 
em uma paradoxal trama de inclusões-excludentes. Nesse jogo, retira-se 
do corpo a contingência de ser em si mesmo ser, para acomodá-lo 
segundo categorias em favor dos interesses do poder. O corpo nunca se 
apresenta como totalidade possível, estando sempre seccionado em sua 
humanidade para manutenção do controle do sujeito que o sustenta, 
dentro dos espaços também delimitados pelo soberano.  

É nessa nodosa territorialidade que se pode pensar o corpo negro 
homoafetivo como um elemento a que se admite dizer sobre uma precária 
possibilidade de inclusão, em sentido étnico e humano, todavia, sobre o 
qual não se permite uma possibilidade de afetividade. Diz-se precária 
porque nem sua humanidade é plenamente reconhecida e mesmo sua 
condição étnica estrutura-se quase como uma visão folclórica do paraíso, 
rememorando uma abjurada africanidade com a qual esse corpo nem 
sempre dialoga.  

No arranjo de um biopoder (Foucault, 2004) encastelado na 
branquitude eurocentrada a relação de inclusão-excludente funciona de 
dois modos: como uma negação externa do afeto e como uma negação 
interna nos grupos portadores de níveis de similaridade, seja em relação 
aos corpos negros heteroafetivos, seja em relação aos corpos 
homoafetivos brancos.  
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Assim, se inicialmente há em relação aos corpos negros 
heteroafetivos uma ligação conduzida pela etnia comum, tão logo a 
orientação sexual contra normativa se apresenta, a reprodução da 
exclusão assume outra vez mais o reforço do sinalagma, eu-outro, 
defenestrando a diferença para a periferia de uma sociabilidade em 
microcosmo.  

No processo de colonização, a dispersão da solidariedade interna 
de um grupo ao mesmo tempo, reforça a dominação, porque impede aos 
sujeitos as identificações mútuas no elemento étnico comum capazes de 
gerar resistência e, por outro lado, perpetua, o paradigma do colonizador 
como única forma de representação desse sujeito no mundo.  

Por sua vez, se há um elemento de intersecção na orientação 
sexual comum e uma aparente homogeneização, no interior da 
sociabilidade homoafetiva o corpo negro continua identificado e 
associado a práticas de exclusão, ou seja, mesmo na guetificação imposta 
a orientação sexual contra majoritária outro território ainda mais 
segregador se impõe realocando mais uma vez o corpo negro fora das 
linhas de uma sociabilidade possível.  

Essa ausência de pertencimento expõe o corpo negro 
homoafetivo a outra dimensão de animalidade que também está ligada 
ao erótico, mas que redunda na completa e total interdição de qualquer 
afeto. O gozo é puro e bestial gozo, sem qualquer possibilidade de 
experiência interior; não se trata de buscar uma ilusória composição 
romântica, todavia de constatar a ausência de sentido até mesmo no 
interior da fraternidade homoerótica. 

O corpo homoafetivo negro vive então nesse mundo em uma 
espécie de porneia perene em que ele é identificado a partir de critérios 
animalizados como as dimensões do falo (Nascimento; Lima, 2022), a 
potência no ato sexual e até mesmo a fantasia da violação mais 
extremada. É como se não houvesse possibilidade de outra significação 
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para esse corpo, fazendo com que ele não seja percebido como uma 
unidade de subjetivação, portanto, de sujeito.  

No arranjo desse biopoder gerador heterocentrado e branco, o 
corpo homoafetivo negro é desterritorializado e sobre ele se exerce um 
poder excludente, hierarquizado, violento, uma negação perene de sua 
condição humana. A margem vai cada vez mais se distanciando da 
centralidade para na periferia constituir um desejo decalcado e há nesse 
projeto de racialização um soberano impondo a esse corpo uma 
permanente exceção, tornando-o no interior do espaço democrático um 
homo sacer agambino, proibido de uma ação política em direção a plena 
liberdade a medida em que a ele não é reconhecida a condição de sujeito. 
Assim, sobre o corpo não incide a possibilidade de vida, mas, uma perene 
tensão e possibilidade de morte, afastando a manifestação mais viva do 
desejo. 

Por outro lado, essa morte mantém o espasmo da transgressão 
apontada por Bataille como oposição ao interdito que garante um sentido 
erótico do exercício do poder. O sentido da dominação não é apenas pura 
possibilidade de morte e apagamento, é também dissolução no gozo, 
epifania que ao sabor do que diz o Marquês de Sade leva o soberano a 
gozar à custa seja de quem for.  

O corpo negro homoafetivo está lançado em uma esquina 
qualquer da sociabilidade em permanente zoé, negado e percebido como 
uma mera existência. Por outro horizonte, a racialização impõe ao 
conjunto dos corpos negros, através da censura àquele homoafetivo, a 
perda de uma potência de vida na medida em que o afeto não pode se 
constituir como projeto frente a uma precária capacidade de desejo. 
Nesse esquema, todos os corpos negros, hetero ou, homoafetivos 
continuam cumprindo os fetiches genésicos ou, lúbricos nos lugares 
onde sempre estiveram alocados.  
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A inclusão (a)afetiva não rompe, ao contrário, reforça as 
soberanias do território racializado. Esse território apresentado ao corpo 
negro homoafetivo permite perceber a desnaturação em três dimensões 
interdependentes sobrepostas, reforçadas e em certas linhas excludentes. 
Na territorialidade racializada cumpre a esse corpo, primeiro, sair do 
assujeitamento que lhe impõe a condição exclusiva de objeto, tornando-
se humanizado.  

Em um segundo sentido, cumpre a ele ainda se tornar 
possibilidade de desejo e em terceiro aspecto, esse corpo precisa se 
realocar a partir desse desejo em outras afetividades possíveis em um 
processo contínuo de busca de uma outra vida em potência.  

Esse rearranjar de si é o elemento produtor da significação do 
acúmulo improdutivo, como diria Bataille capaz de, na afirmação de um 
gozo erótico também negado, apresentar-se como elemento 
potencializador de sua mais humana expressão e liberdade.  

Esse gozo não só representa a transgressão da racialização e suas 
territorialidades ao depor contra o que ela pretende interditar, por outro 
lado, também representa a força capaz de dessacralizar, estabelecendo 
através do profano o desnude daquelas categorias do desejo sempre 
presentes e, ao mesmo tempo, silenciadas, em outro paradoxo 
manifestadas como geradoras e negadas.  

Se como diz Bataille, do erotismo, é possível dizer que é a 
aprovação da vida até na morte (Bataille, 2017, p. 35); é preciso reconhecer 
que a racialidade é mantenedora do poder, todavia, no jogo da troca a 
renovação da experiência de gozo do soberano denuncia uma ligação 
duradoura em que também fica expressa a necessidade diante do corpo 
que se quer negar. O desocultamento das interdições e o 
reposicionamento crítico da transgressão reescreve o ato inicial de 
violência e dominação do soberano, destituindo-o através do erotismo. 
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3 Considerações finais 

Pensar a territorialidade dos corpos negros homoafetivos a partir 
de sua dimensão erótica, ou seja, no par daquilo que é interdito e 
transgressão, é em última base questionar como o conceito de 
modernidade europeia, que se assenta no discurso da pudicícia, do pudor 
religioso, produziu uma contraface de pura perversão erótico sexual; bem 
assim, é também pensar como essa perversão foi essencial para garantia 
da perpetuação do poder político no interior da colonialidade. 

Sem essa perversão política que desloca o corpo negro para uma 
zona fora da sociabilidade seria impossível a constituição do projeto do 
estranhamento entre o eu e o outro, negando a esse último qualquer 
possibilidade de ser. Por outro lado, quando o projeto de colonização se 
rompe e se impõe a estruturação de uma sociabilidade independente e 
nova o corpo negro continua deslocado, todavia, os argumentos desse 
realojamento passam a se assentar em critérios anteriormente inscritos 
na violência colonizadora de maneira indiscernível, tais como o gênero, 
a orientação sexual, a classe, a apropriação de bens culturais e 
econômicos.  

Nessa nova sistemática a exclusão se refina porque se constitui 
fora da sociedade ideal imaginada pelo ex-colonizado, como símbolo 
tardio da modernidade europeia decadente e se afirma no interior 
daquilo que deveria ser similar e, portanto, uma convergência fraterna 
dos grupos excluídos desse mesmo projeto de modernidade.  

No final, o território dos corpos negros homoafetivos ainda se 
relaciona ao desdobramento do poder soberano do colonizador, este 
exerce a sua soberania não pelos arranjos identificáveis de um estatuto 
colonial por leis, exércitos, governos e protetorados. Sua ação é sub-
reptícia e se encontra em uma camada mais profunda no campo da 
constituição da verdade que, ao deformar a subjetivação da pessoa, 
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continua a negar aos corpos negros homoafetivos a sua humanidade, o 
seu desejo e a sua capacidade de afeto. 

Referências 

AGAMBEN, Giorgio. Estado de Exceção. São Paulo: Boitempo, 2004. 

AGAMBEN, Giorgio. O Reino e a Glória. São Paulo: Boitempo, 2007. 

AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz. São Paulo: Boitempo, 2008. 

AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer. O poder soberano e a vida nua I. Belo 
Horizonte: UFMG, 2010. 

ALBERONI, Francesco. O erotismo. Rio de Janeiro: Rocco, 1987. 

BATAILLE, Georges. O erotismo. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017. 

FANON, Frantz. Pele Negra, Máscaras Brancas. São Paulo: Ubu Editora, 2020. 

FANON, Frantz. Os Condenados da Terra. Rio de Janeiro: Zahar, 2022. 

FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I. A vontade de Saber. Rio de 
Janeiro: Graal, 1999.  

FOUCAULT, Michel. História da sexualidade II. O uso dos prazeres. Rio de 
Janeiro: Graal, 2012.  

FOUCAULT, Michel. História da sexualidade III. O cuidado de si. Rio de 
Janeiro: Graal, 2011. 

FOUCAULT, Michel. Em Defesa da Sociedade. São Paulo: Martins Fontes, 1999. 

FOUCAULT, Michel. Nascimento da Biopolítica. São Paulo: Martins Fontes, 
2004.  

FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. Rio de Janeiro: Edições Graal, 2009. 

  



Ensaios de Alteridade e Desconstrução 

372 

GROSFOGUEL, Ramón. Para descolonizar os estudos de economia política e os 
estudos pós-coloniais: Transmodernidade, pensamento de fronteira e 
colonialidade global. In: Revista Crítica de Ciências Sociais, n. 80, 2008. 
Disponível em: https://journals.openedition.org/rccs/697. Acesso em: 21 set. 
2023. 

MIGNOLO, Walter. D. Colonialidade, o lado mais escuro da modernidade. In: 
RBCS, v. 32 n. 94, e329402, 2017. Disponível em: https://www.scielo.br/j/ 
rbcsoc/a/nKwQNPrx5Zr3yrMjh7tCZVk/?format=pdf&lang=pt. Acesso em: 21 
jul. 2022. 

MOURA, Clóvis. Sociologia do Negro Brasileiro. São Paulo: Perspectivas, 2019.  

NASCIMENTO, Francisco Arrais; LIMA, Graziela dos Santos. O corpo negro no 
domínio das homossexualidades masculinas: interpelações acerca das 
representações homoeróticas em aplicativos de interação afetivo-sexual. In: 
Encontros Bibli: revista eletrônica de biblioteconomia e ciência da informação, 
v. 27, 2022. Disponível em: https://doi.org/10.5007/1518-2924.2022.e88165. 
Acesso em: 21 set. 2023. 

SILVA, Geovane Pereira; XAVIER, Monalisa Pontes. Eróticos, Românticos ou 
Sexualizados?: Representações de Corpos Negros Masculinos nos perfis do 
Instagram “@CASAISNEGROSGAYS” e “@BLACKGAYMANKISSING”. In: 
Policromias: Revista de Estudos do Discurso, Imagem e Som. Disponível em: 
https://doi.org/10.61358/policromias.v7i1.47325. Acesso em: 21 set. 2023. 

SODRÉ, Muniz. O Fascismo da Cor. Uma radiografia do racismo nacional. 
Petrópolis, RJ: Vozes, 2023. 

SODRÉ, Muniz. Pensar Nagô. Petrópolis: Vozes, 2017.  

SOUZA, Neusa Santos. Tornar-se Negro. Rio de Janeiro: Zahar, 2021. 

TREVISAN, João Silvério. Devassos no Paraíso. A Homossexualidade no Brasil, 
da Colônia à atualidade. Rio de Janeiro: Objetiva, 2018. 

SANTOS, Ana Lúcia Dias; SILVA, Leandro Rodrigues Nascimento. Dossiê 
Corpos Negros LGBTQIAP+ em trânsito na política brasileira. In: Revista África 
e Africanidades, ano XIV, ed. 40, 2021-2022. Disponível em: 
africaeafricanidades.com.br/documentos/dossiecorposneegroslgbtqiap.pdf. 
Acesso em: 05 out. 2022. 

 

https://journals.openedition.org/rccs/697
https://www.scielo.br/j/rbcsoc/a/nKwQNPrx5Zr3yrMjh7tCZVk/?format=pdf&lang=pt
https://www.scielo.br/j/rbcsoc/a/nKwQNPrx5Zr3yrMjh7tCZVk/?format=pdf&lang=pt
https://doi.org/10.5007/1518-2924.2022.e88165
https://doi.org/10.61358/policromias.v7i1.47325
https://africaeafricanidades.com.br/documentos/dossiecorposneegroslgbtqiap.pdf


Derrida e as travessias da memória: 
O monolinguismo do outro e o que 
resta da língua materna 
Magda Guadalupe dos Santos1 
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1 Introdução 

A obra intitulada O monolinguismo do outro ou a prótese de 
origem (Le monolinguisme de l’autre ou la prothèse d’origine), publicada 
em 1996, pela Éditions Galilée, é oriunda de uma primeira versão oral do 
texto, exposto num colóquio que recebia o título de Reenvios de algures 
(Echoes from elsewhere). Versava sobre uma apresentação em um 
colóquio sobre a francofonia na Universidade Estadual de Luisiana, nos 
Estados Unidos, em 1992. Um primeiro esboço da comunicação já havia 

1 Professora doutora do departamento de Filosofia e da Faculdade Mineira de Direito da 
Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC Minas) e da Faculdade de Educação da 
Universidade Estadual de Minas Gerais (FaE.UEMG). Doutora em Direito Civil e Mestre em 
Filosofia, ambos os títulos pela UFMG. Pesquisadora de teorias e filosofias feministas, 
integrante do Grupo de Trabalhos GT Desconstrução, Linguagem e Alteridade da ANPOF 
desde 2010. Integrante do Comitê científico – Editorial Board of Simone de Beauvoir Studies, 
desde janeiro de 2020. Possui vários artigos publicados em revistas nacionais e internacionais, 
tais como, Feminismos e Direito das Mulheres: seriam virtuosas as Feministas. In: Virtuajus, v. 
7, n. 13, 2022. Disponível em: https://periodicos.pucminas.br/index.php/virtuajus/article/ 
view/30224, O impacto da corporeidade nos escritos de Catharine MacKinon na década de 
1990. In: Cadernos de Ética e Filosofia Políticas, v. 39, n. 2, 2021. Disponível em: 
https://www.revistas.usp.br/cefp/article/view/191657. Capítulos de livros: Cuerpos en 
situación de envejecimiento en Simone de Beauvoir. In: FEMENÍAS, María Luisa (Comp.). El 
Cuerpo de las Exclusiones: disidencias, desbordes y sujeciones. Rosario: Prohistoria, 2023. Los 
Ríos Subterrâneos. V. VIII. In: SANTOS, Magda Guadalupe et al. (Orgs.). Escritos de Filosofia 
e Educação. Porto Alegre: Editora Fi, 2022. Tradução e organização do livro: Brigitte Bardot e 
a síndrome de Lolita & outros escritos de Simone de Beauvoir. Belo Horizonte: Quixote, 2018. 
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também sido apresentado num colóquio organizado em Paris, na 
Sorbonne, pelo Collège International de Philosophie. O texto sobressai 
como um dos mais sedutores e mais poéticos da escrita autobiográfica, 
nos moldes heterogêneos da Desconstrução.  

Derrida entrega-se, nessa obra, com muita sutileza, 
especialmente à questão teórica autobiográfica, que parece oscilar entre 
vida e filosofia, história e memória. No enfrentamento das aporias, seu 
discurso traspassa a aparência do absurdo de uma vida centrada no 
monolinguismo e na impossibilidade de fazê-lo. Seu apoio metodológico 
centra-se na figura da hipérbole, no campo do irredutível cujo sentido 
apenas a différance faz relumbrar, sentido bastante polêmico de 
consentir e diferir de forma permanente. Em meio ao transitar de 
perspectivas distintas, que se ajustam ao discurso filosófico e à escritura 
autobiográfica, para além da tentação dicotômica de pensar o abstrato e 
o concreto, a teoria e a vida — bem longe de tal cisão —, Derrida persegue 
os rastros identitários, sem correr o risco de centrar-se na identificação 
fixa da significação de uma vida. O que ele descreve é uma variação de 
possibilidades de vida alinhadas na complexidade de se dever ser 
monolíngue e, ao mesmo tempo, não se ter de si outra apreensão mais 
singular do que a língua materna e que é sempre a língua do outro: “Eu 
não tenho senão uma língua, e ela não é minha” (“Je n’ai qu’une langue, 
ce n’est pas la mienne”) é a exclamação pontual do primeiro capítulo, do 
qual partem as várias análises em torno à desconstrução genealógica 
(Derrida, (1996) 2016, p. 13, ou, na tradução em português, Derrida, 
(1996) 2001, p. 13)2. 

 
2 Utilizam-se aqui os dois textos, o original em francês e a tradução em língua portuguesa, 
elaborada pela Professora Fernanda Bernardo, com a finalidade de examinar os detalhes 
intrínsecos à língua na qual o texto foi composto. Contudo, as páginas da tradução não serão 
aqui mencionadas como uma referência pontual, além desta primeira citação. A complexidade 
de transladar um texto, como se sabe, é objeto de tematização do autor, em várias obras, 
especialmente em Torres de Babel (1982), que versa, entre outras, sobre a indecibilidade da 
tradução. 
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Nesta escrita autobiográfica, Derrida demonstra como a inscrição 
do sujeito é tarefa impossível, por tratar-se de um ato de separação ou 
não coincidência entre o que se recupera do passado e o eu que ali se 
nomeia e se faz registrar. Segundo Jorge Panesi (1996, p. 4) não é pelo fato 
de o discurso carecer de referência ou porque uma “referencialidade 
autoinstituída” seja o princípio ficcional da literatura, mas porque o ato 
da escritura autobiográfica consiste em uma separação, em uma cisão 
fundamental que sustenta a própria estrutura do luto, algo que torna 
possível a recuperação do passado e, ao mesmo tempo, exibe um presente 
marcado pela ausência. Nessa cisão, o registro autobiográfico se revela. 

Em entrevista concedida a Geoffrey Bennington e Rachel Bowlby, 
This Strange Institution called Literature, publicada por Derek Attridge 
(1992), o filósofo comenta que o espaço da literatura não é apenas o de 
“uma ficção instituída, mas também o de uma instituição fictícia que, em 
princípio, permite que se diga tudo” (a fictive institution which in 
principle allows one to say everything) (Derrida, 1992, p. 36). Claro que 
ao dizer-se tudo se paga um preço, equivalente a que se tomem os relatos 
autobiográficos, as confissões e o diário íntimo como simples ficção. 
Ainda segundo Panesi (1996, 1996, p. 3), nos relatos literários e 
autobiográficos Derrida recupera seu sonho de um jovem rebelde que lia 
certo tipo de textos de Gide, Sartre, Rousseau e Nietzsche, e sonha na 
velha Argélia com inscrever sua própria marca com a variação de vozes 
que o habitam.  

Sem dúvida, são vozes que se ajustam ao ato performativo 
fundamental, o de afirmar a vida vivida por meio dos livros que escreve. 
Contudo, bem o sabemos, Derrida trabalha certo teatro do revenant, do 
ausente que volta a repetir a sua ausência, como se trespassado por um 
pathos irreprimível pelas despedidas, seja dos amigos que partem para a 
morte, seja da velha Argélia trocada pela França e pelo grito de honra 
contra todo o eurocentrismo ocidental, como ele afirma em Carta à 
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Europa: “dupla memória” (2004), ao discorrer sobre a memória luminosa 
e a memória sombria da velha Europa. 

De O monolinguismo do outro tomam-se aqui os traços 
mnemônicos da trajetória derridiana, buscando alguns pontos de 
referência mais significativos. Como se sabe, essa obra integra a fase final 
de sua produção, com traçado ético e político. Problematizam-se tanto a 
dificuldade do monolinguismo da perspectiva da Desconstrução, quanto 
a crítica derridiana às crenças identitárias, como se apresenta a de 
Hannah Arendt em entrevista concedida à televisão alemã em 1964. A 
investigação proposta volta-se para as teorias autobiográficas 
desenvolvidas por Derrida, assim como para as críticas por ele 
formuladas à crença da relação absoluta e intangível da lei e da língua que 
sustenta a entrevista de Arendt e sobre a qual ele se debruça em nota de 
rodapé no capítulo VII desta obra. O texto de Derrida é investigado de 
uma dupla e contínua perspectiva, que faz o dentro e o fora, o mesmo e o 
outro se realçarem como necessários ao reconhecimento dos paradoxos 
em que se assentam as experiências da vida. 

2 As prescrições da língua e as travessias da memória 

Na obra em análise, tem-se um complexo cenário de 
remetimentos de si ao outro, da alteridade aos rastros da identidade. Em 
tais marcas, o filósofo narra sua passagem da velha Argélia à França, 
numa travessia de barco da cidade de Argel, aos dezenove anos, com 
“vinte horas de enjoo e de vômitos” (vingt heures de mal de mer et de 
vomissements, Derrida, (1996) 2016, p. 75), como se estivesse deixando 
para trás, num gesto de impulsão ou vômito metafórico e real, a cena 
originária de uma vida pretérita que ele relata envolto nas trilhas da 
memória. Derrida trabalha a narrativa autobiográfica cercado do 
suplemento de sua própria voz, que transita entre um “solipsismo 
inexaurível” (ce solipsisme intarissable), uma “solidão monacal” (une 
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solitude monacale), o traspasse da língua, até o lugar das “paixões”, 
“desejos” e “preces” (Derrida (1996) 2001, p. 13-14). O filósofo narrador, ao 
dizer o impossível que é não ter “senão uma língua” (qu’une langue) e ela 
não ser sua (Derrida, (1996) 20016, p. 15), descreve seu percurso de vida 
como uma crítica a toda busca de um sussurro e de uma modulação 
perfeita, de uma pronunciação exata, de um tom na justa medida. O tom, 
a língua e os rastros vividos se ajustam nos fios da memória e da narrativa 
marcada por uma contenção de voz, para dar voz aos contrastes das 
lembranças, entre outras, à língua árabe e à tradição de um judaísmo 
cultural.  

Derrida recorda também das dificuldades com uma francofonia 
que tanto o aproxima quanto o distancia de si e das “confusões e gritarias” 
que lhe permeiam a memória que se abre à “única impura ‘pureza’ cujo 
gosto” se atrevia “a confessar”, a certa pronunciação que lhe impõe o 
aprendizado e, sobretudo, a exigência de “falar baixo” quando estava 
diante do ato de “ensinar” (surtout en enseignant, à parler bas), a conter-
se nas modulações ocidentais da língua, o que se apresentava como bem 
difícil para um “pied noir”3 (Derrida, (1996) 2016, p. 80). Conforme Rafael 
Haddock-Lobo, trata-se de uma relação sui generis a que descreve 
Derrida, enquanto filho de uma geração sem qualquer relação com a 
cultura árabe ou com a tradição religiosa judaica. Sua história é marcada 
por um nascimento francês em solo estrangeiro e, radicado 

 
3 Importante lembrar como os rastros de um “pied-noir” surgem no texto desconstrutivo de 
sua autobiografia. Segundo o verbete disposto em Oxford English Dictionary (1989, p. 799) 
pelo termo, pied-noir, pode-se entender alguém de ascendência europeia, mas com 
procedência do norte da África francesa, especificamente, da Argélia francesa, de Marrocos ou 
da Tunísia, países que estiveram sob o governo francês entre 1956 e 1962. Após a independência 
da Argélia, em 1962, o termo passa a ser adotado com conotação político-cultural. Durante a 
guerra da Argélia, os pieds-noirs deram seu apoio à administração colonial francesa na Argélia 
e se opuseram aos grupos nacionalistas argelinos. O conflito concorre para o êxodo em massa 
de europeus e judeus argelinos para a França, enquanto outros tantos permaneceram na 
Argélia. Aqueles que deixaram a Argélia e partiram para a França em 1962 sofreram o impacto 
do ostracismo da esquerda, sob a alegação de exploração dos nativos muçulmanos, entre 
outros problemas políticos. De fato, os acontecimentos históricos marcam os pieds-noirs com 
um duplo sentimento, o de afastamento de sua terra-natal e também o de sua terra de adesão. 
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posteriormente na metrópole, ele testemunha os dois lados da 
“crueldade colonial”, as duas costas e em ambas fica à margem da história 
(Haddock-Lobo, 2019, p. 28-29). 

Dos pontos aporéticos da memória que lhe parecem assombrar a 
alma, surge um paradoxo que perpassa a obra derridiana, o fato de ser ele 
um francês da Argélia, que supõe falar a língua materna, a qual lhe é 
justamente recusada enquanto tal. Da necessidade de certa 
transformação vigilante, o filósofo entende conservar uma espécie de 
reflexo adquirido, do qual ele alega não fazer “nenhuma doutrina”, por 
seu sotaque em francês, dotado de grande “influência meridional” 
(accent meridional), lhe parecer “incompatível com a dignidade 
intelectual de uma palavra pública” (incompatible avec la dignité 
intellectuelle d’une parole publique), que, embora inadmissível, diz ele 
dever confessar (Derrida, (1996) 2016, p. 78). Seus relatos o remetem às 
censuras, às proibições culturais, que ele descreve com certa inversão de 
ironia, não apenas em função de si, mas do mundo ao seu redor, 
interditos em relação à pronunciação, ao sotaque de um argelino, algo 
“incompatível (a fortiori) com a vocação de uma palavra poética” 
(incompatible a fortiori avec la vocation d’une parole poétique) (Derrida, 
(1996) 2016, p. 78), que o leva justamente a rastrear as pegadas da 
filosofia, mesmo que munido inicialmente apenas de um empenho 
retórico que faz o impossível com o sentido. 

Ao fazer o percurso da literatura à filosofia, observando certa 
“tentação enciclopédica” de tudo poder dizer e que se torna inseparável 
da autobiografia, Derrida registra, em entrevista a Bennington, como o 
discurso filosófico muitas vezes é apenas uma “formalização econômica 
ou estratégica desta avidez” (an economic or strategic formalization of 
this avidity, Derrida, 1992, p. 36). Na narrativa desse transitar da Argélia 
à França, da poesia à filosofia, Derrida inicia a busca por pilares 
hiperbólicos, ao mencionar o que dele pensam e o que, fazendo uso “do 
gesto performativo da enunciação” (le geste performatif de l’énonciation), 
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acaba por provar, em ato, ao contrário do que pretende declarar (Derrida, 
(1996) 2016, p. 15). E por questionar a verdade, passa ele a ser tomado por 
“um cético, um relativista, um nihilista” (un sceptique, un relativiste, un 
nihiliste) e, portanto, “um filósofo não sério” (vous n’êtes pas un 
philosophe sérieux, Derrida, (1996) 2016, p. 18), a quem, pelo suposto uso 
do perjúrio, se teria sugerido ou proposto que se encerrasse num 
“departamento de retórica ou de literatura”, ou talvez “num 
departamento de sofística” (dans le département de sofistique, (Derrida, 
(1996) 2016, p. 18). Das sutilezas dos relatos, apreende-se como os rastros 
de memória se ordenam de forma irônica e crítica em relação à 
apreciação de seu pensamento pela tradição filosófica, que o julga fora da 
linhagem monológica do filosofar sobre a verdade. Contudo, acerca do 
que precisamente se supõe mentir o filósofo senão sobre o tópos em que 
gira a aporia do monolinguismo próprio e que é sempre do outro? 
Assertiva que relativiza a verdade, contestando mesmo a sua total 
possibilidade. Sua posição retórico-filosófica parecia, portanto, estar 
centrada numa mentira ou num perjúrio, pelo fato de dizer que a única 
língua que falava não era sua, mas justamente a língua que permeia seus 
sofrimentos “de parte a parte” (cette langue les traverse de part en part, 
Derrida (1996), 2016, p. 14), a língua que o habita, mas também a língua 
da travessia. 

Contudo, essa língua supostamente materna, justamente o 
francês, em realidade não é tal. Ela é a língua do outro, cujo 
pertencimento não se lhe apresenta, mas que remete a uma procedência 
que abre o espaço da alteridade de forma também paradoxal, já que o 
outro é o mesmo, o francês é a língua que ele se dá a si mesmo e que faz 
ampliar o paradoxo inicial: o de ser possível ser monolíngue e, ao mesmo 
tempo, dever falar uma língua que não é a própria. Uma língua que o leva 
tanto a várias experiências históricas na Argélia, na época do regime de 
Vichy (Derrida, (1996) 2016, p. 34-35), quanto à fé na filosofia, mesmo 
enquanto um pied noir (Derrida, (1996) 2016, p. 80) que não falava o 
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árabe como língua materna, tampouco o hebraico, que somente era 
utilizado em cerimônias religiosas, sequer o ladino. Como se lê na 
biografia que dele escreveu Benoît Peeters (2013, p. 46)4, da experiência 
das vivências em Argel, assim como dos impactos da guerra, à experiência 
no liceu Maimônides, quando expulso de Ben Aknoun justamente por ser 
judeu, suas lembranças apenas reforçam os traços a serem percorridos e 
desconstruídos de um judeu francófano em Argel, transitando pelas 
sutilezas do aprendizado dos rituais, do cinema e dos livros ainda na 
velha Argélia (Peeters, 2013, p. 47-49). 

Suas lembranças não se fazem, todavia, desprovidas de 
sentimentos. Ao pontuar a memória na época da ocupação nazista, em 
1943, esta não lhe pareceu mais que uma “operação franco-francesa” ou 
mesmo um “ato da Argélia francesa na ausência de qualquer ocupação 
alemã” (Derrida, (1996) 2016, p. 36-37), já que lá nunca se viu um 
uniforme alemão nazista e, por isso, não teria sido possível transferir para 
um ocupante estrangeiro “a responsabilidade desta exclusão” (la 
responsabilité de cette exclusion, Derrida, (1996) 2016, p. 36). O que 
restava à memória era um passado em que a suspensão de direitos se deu 
simultaneamente ao fato de terem sido os argelinos reféns de uma cruel 
situação criada pela história dos “Estados-nação modernos”, com a 
privação de cidadania decretada ao mesmo tempo para milhares de 
pessoas (Derrida, (1996) 2016, p. 37). Em tal situação, ocorria a recusa da 
identidade francesa aos argelinos, quando a haviam emprestado a eles 
por algum tempo, “sem impedir uma assimilação” rápida e profunda em 

 
4 Pode-se ler na biografia escrita por Benoît Peeters, com as lembranças da guerra e os atritos 
da política de Vichy realçavam-se em sua memória. Nas entrevistas a E. Roudinesco e nas 
conversas com H. Cixous, Derrida relata como um menino de 13 (treze) anos compreendia ou 
experimentava o espetáculo assustador, quando o mar e a cidade de Argel se viam atacados 
pelas “bocas de fogo” da marinha da Wehrmacht alemã. Mas se via de longe os acontecimentos, 
já percebia também diante de sua casa soldados em guerra com capacetes antes nunca vistos, 
capacetes americanos que em seguida ao desembarque “distribuíam cigarros, chicletes e 
chocolates. Tal desembarque foi como que uma cesura, uma ruptura na vida, um novo ponto 
de chegada e de partida”, trecho constante nas Declarações de J. Derrida citadas por Hélène 
Cixous apud Peeters. 
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duas gerações, causando o que o filósofo vem a chamar de “perturbação 
de identidade” (trouble de l’identité, Derrida, (1996) 2016, p. 37), a qual 
poderia favorecer ou inibir a anamnese ou o agudo desejo de recordar ou 
mesmo de reprimir, recalcar ou libertar os fantasmas da genealogia plena 
de contradições. 

Sua tendência ao hiperbolismo é o que lhe permite, contudo, ver 
que essa língua não lhe era uma língua estrangeira, mas uma língua que, 
advinda do ultramar, era precisamente a língua materna. No entanto, 
persiste a distância entre a própria língua e a impossibilidade de ter-se 
uma outra que não a própria, não restando mais que uma “contradição 
performativa”, um verdadeiro perjúrio “no interior do enunciado” (le 
parjure, à l’interieur de l’enoncé, Derrida, (1996) 2016, p. 16), justamente 
o fato de ser absurdo “não ter senão uma língua sem a ter, sem ter alguma 
que seja sua? a sua própria?” (la sienne propre?, Derrida, (1996) 2001, p. 
16). Das aporias intransponíveis, que lhe parecem causar imensa dor pela 
impossibilidade de não se poder deixar de vivenciá-las na narrativa 
genealógica, o filósofo então descreve a necessidade de reinventar a 
língua e o próprio eu (Derrida, 2016, p. 54) como um suplemento ou uma 
prótese de origem, que caracteriza o lugar outorgado à escritura desde “o 
início” da civilização até o seu momento de vida. A língua materna torna-
se ali, de algum modo, a trilha, a incisão inicial, algo que em sua origem 
não é ou ali não está. 

Seus comentadores ousam recriar o que já parece impossível de 
ser assimilado. Assim, Penélope Deutscher (2005) entende que O 
monolinguismo do outro “desafiou a crença na autenticidade cultural ou 
linguística”. Derrida teria afirmado que “as noções de um lar ou país 
próprio e de uma língua própria (one’s proper home and one’s proper 
language) são sempre problemáticas e suas consequências podem ser 
cruéis” (Deutscher, 2001, p. 17). A filósofa também entende que Derrida 
desafia a oposição hierárquica entre o colonizador e o colonizado, ao 
sugerir que, se pensarmos na colonização de maneira suficientemente 
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ampla, poderíamos todos ser descritos igualmente como colonizados 
(Deutscher, 2001, p. 17-18). 

A análise de Deutscher é bastante relevante do ponto de vista de 
uma política internacional, mas situa-se nos dilemas da colonização 
histórico-política. Penso, entretanto, que o texto de Derrida é bem mais 
profundo, a ponto de problematizar simultaneamente a própria noção de 
cidadania, identidade e mesmo de “perturbação de identidade” (Derrida, 
2016, p. 32 e 37). Por um lado, há na obra a teorização da desconstrução 
da autobiografia e, por outro, há os exemplos históricos que realçam o 
hiperbolismo, a complexidade da alteridade e da relação entre língua e 
lei. 

Já para Herman Rapaport (2003), O monolinguismo do outro 
parece conformar “a lógica do eterno retorno”, no qual a diferença é 
reinscrita. Ao mesmo tempo em que se recusa o monolinguismo, este 
retorna “na experiência de um polilinguismo de sua destruição”. Isso 
contradiz a utópica ideologia, fundada em crenças, de que “a poliglossia 
pode nos libertar do fechamento paralisante do monolinguismo”, tal 
como entendia Bahktin (apud Rapaport, 2003, p. 40). Derrida, pelo 
contrário, argumenta que há sempre um retorno estratégico do 
monolíngue, que esquece a poliglossia e, portanto, dela se aproxima de 
tal maneira que “o que se pensa é o que se fala” (what one thinks one 
speaks is, Derrida apud Rapaport, 2003, p. 40). 

Segundo o comentador, a crítica de Derrida volta-se para uma 
linguagem homogênea ou homogeneizada (a homogeneous or 
homogenized language, Rapaport, 2003, p. 40). Conforme tal 
interpretação, o monolinguismo é sempre um dado que funciona na 
esteira da poliglossia, para produzir uma estrutura homogênea que é 
hospitaleira para um povo cuja identidade se baseia na possibilidade de 
haver um monolinguismo — pode-se chamá-lo de alfabetização geral 
sempre por vir, realização da literatura como arte, padronização de 
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diferentes práticas linguísticas dentro de uma cultura — que fundamenta 
a sociedade. Contudo, lembra também Rapaport (2003, p. 26), a leitura 
derridiana que se apresenta em O monolinguismo do outro se aproxima 
de uma retórica do paradoxo. Se, por um lado, a poliglossia pode nos 
libertar do fechamento paralisante do monolinguismo, tornando 
possível o falar de outra forma, uma fala diferente que é a condição da 
essência de falar uma língua propriamente (Rapaport, 2003, p. 28), por 
outro lado, bem o sabemos, mesmo que Derrida demonstre a 
impossibilidade do monolinguismo, este lhe parece uma força intrínseca 
da qual não parece poder escapar. 

Logo no primeiro capítulo da obra, pode-se ler a pontuação 
inicial, retomada ao longo do texto: 

Sou monolíngue. O monolinguismo demora-se e eu chamo-lhe a minha 
morada, e sinto-o como tal, nele me demoro e nele habito. Ele habita-
me. O monolinguismo no qual respiro é mesmo para mim o elemento. 
Não um elemento natural, não a transparência do éter, mas um meio 
absoluto. Inultrapassável, incontestável; não posso recusá-lo senão 
atestando a sua omnipresença em mim (Indépassable, incontestable: je 
ne peux le récuser qu’en attestant son omniprésence en moi) (Derrida, 
(1996) 2001, p. 13-14). 

Continua o filósofo, já adentrando na tônica aporética de suas 
afirmações: 

Ora, jamais esta língua, a única que assim estou votado a falar, enquanto 
falar me for possível, e em vida e na morte, jamais esta língua, estás a 
ver, virá a ser minha. Nunca na verdade o foi (Jamais elle ne le fut en 
vérité) (Derrida, (1996) 2001, p. 13-14). 

Justamente pela dimensão paradoxal de sua onipresença é que a 
fragilidade essencial se constitui, já que não se tem senão uma língua, 
mas ela não é a do ser falante, remetendo o seu autor às alusões de que 
seu pensamento e argumentos supostamente inconsistentes se 
sustentem em perjúrios, incoerências, em todo o caso, “gratuitos na sua 
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eloquência fenomenal” (gratuit dans son éloquence phénoménale, 
Derrida, (1996) 2016, p. 15). 

De fato, O monolinguismo do outro constitui um estudo 
autobiográfico em que se realçam tanto a linha crítica a uma história dos 
limites e possibilidades do sujeito de conhecimento, quanto os traços 
supostamente coesos da identidade ou da alteridade, do próprio ou do 
diferente, ali posicionados como sinais de enfrentamento metodológico 
dos dilemas da verdade e da ilusão, do autoconhecimento e do 
reconhecimento do mundo em torno ao eu — sujeito ou narrador de sua 
própria história. A obra é, pois, uma ode poética à complexidade de ser 
monolíngue e, ao mesmo tempo, não se poder simplesmente deixar de 
ser. Uma ode ao indecidível que nos habita. Nele, tem-se como ponto de 
partida a língua como o lugar das paixões, dos desejos e esperanças, e, ao 
seu redor, significações que se projetam. Ela é também o que se 
demonstra como um deslocamento, um sentimento de estar alhures e 
que impede de tomar a identidade ou a ipseidade para dizer eu, 
assegurando-se em algo que tenha ali sempre precedido. 

Por isso também a designação do encontro em que a primeira 
apresentação oral do texto ocorreu e que recebia o título de Renvois 
d’ailleurs ou Echoes from elsewhere (Derrida, (1996) 2016, p. 31), 
traduzido como Reenvios de algures (Derrida, (1996) 2001, p. 27), como a 
indagação da verdade, como uma relação aporética entre uma língua que 
se possui e a dimensão de estrangeiro que com ela não se compõe. Em 
suma, a questão central gira em torno da possibilidade de ser monolíngue 
e falar uma língua que não é própria, nem é a do filósofo, sequer de 
alguém que ouse acreditar na plenitude de uma identidade singularizada 
em função de uma nação, cultura ou território. 
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3 A auto-bio-grafia em O monolinguismo do outro 

Para dar sequência à análise da obra, já numa segunda perspectiva 
argumentativa, vale observar que a investigação filosófica de textos 
autobiográficos envolve questionamentos, demandas, deslocamentos: as 
perguntas centrais por “o que somos, quem somos, para quem somos e a 
quem estamos destinados na experiência desta promessa impossível”? 
Tais perguntas se condensam na questão “o que é a experiência?” 
(Derrida, Memórias, 2008, p. 150). Mas essas são questões que envolvem 
o nome e a memória, implicando sempre o outro em nós e a nossa relação 
com o pensamento. Ademais, ao seguir os rastros de Paul de Man, a 
questão da perda da memória também é a questão da perda da linguagem 
e da experiência de ser estrangeiro, experiência do luto pelas perdas do 
passado e das promessas com o futuro (Derrida, 2008, p. 149). 

Às voltas com o problema da língua, a questão da identidade e a 
da alteridade ainda se conjugam em O monolinguismo do outro nos 
traços da autobiografia ou da desconstrução de sua possibilidade plena, 
sem jamais se confundirem entre si. O que se tem a lembrar perpassa “os 
traços intratáveis de uma impossibilidade”, que se realça quase como uma 
interdição. Algo que se impõe como uma tradução, “a própria lei como 
tradução” (la loi elle-même comme traduction, Derrida, (1996) 2001, p. 
25), escreve o filósofo. 

De fato, tais problemas envolvem vários textos, diferentes épocas, 
diversas lembranças que povoam modos de ler a complexidade da 
memória. Algo que fere as exigências dos rastros de união: “O que é? (um 
franco-magrebino?) Quem é? (franco-magrebino)? Quem é o mais 
franco-magrebino?” A decifração da essência como uma impossibilidade 
silenciosa deste vestígio de união (Derrida, (1996) 2001, p. 26), que leva a 
exclusões e a exigências de se reconhecer um traço único e que nada 
acalma, assim como e, ao mesmo tempo, se reconhecerem rastros de um 
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e outro e das relações que se estabelecem entre o nascimento, a língua, a 
cultura, a nacionalidade e a cidadania. 

Nos quadros de uma complexa narrativa genealógica, Derrida, 
retomando Nietzsche ou mesmo o próprio contexto crítico da 
Desconstrução à tradição ocidental, apresenta-se, ecce homo, 
parodiando seu próprio martírio de franco-magrebino que “nada 
escolheu e nada compreendeu”, apenas “sofre e testemunha” (n’a rien 
choisi et rien compris, au fond, et que souffre encore et témoigne), 
realçando este tão enigmático valor da atestação, das aporias descritivas 
de uma situação singular que se experimenta por meio de uma linguagem 
generalizada, representativa de valores universais e ontológicos (Derrida, 
(1996) 2016, p. 39-40). Se, como escreve Carla Rodrigues (2013, p. 59), o 
estilo (nietzschiano) é uma forma de “neutralizar” os conteúdos, fazendo 
desaparecer “um significado ‘presente a si’”, este estilo é também um meio 
crítico de distinção da tradição filosófica, traço bastante afeito a Derrida. 

Nos vestígios das distinções, é também sob o monopólio e a posse 
de uma língua que se fecha e encerra o sujeito sobre si mesmo, como 
numa projeção solipsista, que Derrida se volta a questionar. No confronto 
da individualidade com a generalidade, ele problematiza situações de 
opressão linguística, que sujeitam o outro pela hegemonia, destituindo-
o de relações de propriedade ou de identidade naturais e ontológicas, e 
fazem surgir estigmas culturais, que se concatenam de forma aporética 
na trajetória autobiográfica. Mesmo na especificidade do franco-
magrebino, nos modos em que a língua (francesa) lhe fora cerceada e no 
sentido de que tal proibição igualmente interditava “o acesso às 
identificações que permitem a autobiografia apaziguada” 
(l’autobiographie apaisée, Derrida, (1996) 2016, p. 57), o filósofo nada 
descreve como uma crítica a uma interdição negativa que apenas provoca 
a perda ou a perdição; mas um impedimento fundamental, uma 
interdição absoluta, a interdição da dicção e do dizer. Uma proibição 
primordial que transforma a cultura numa imediaticidade política.  
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No seu caso, a língua materna é a que outros dizem e falam — e 
que a Derrida fora dada apenas a interrogar e a citar. O francês, a língua 
em que fala, ele nunca pôde chamar a sua “língua materna” (Car jamais 
je n’ai pu appeler le français, cette langue que je te parle, “ma langue 
maternelle”, Derrida, (1996) 2016, p. 60-61). Contudo, no seu caso como 
francófono da Argélia, os acontecimentos históricos não parecem 
equivaler a um simples colonialismo, próprio das várias ações 
colonialistas do Ocidente, termos dos quais o filósofo se serve com certa 
resistência. Afinal, “qualquer cultura é originariamente colonial” (toute 
culture est originairement coloniale) e se institui pela “imposição 
unilateral de alguma ‘política’ da língua” (par l’imposition unilatérale de 
quelque “politique” de la langue, Derrida, (1996) 2016, p. 68). Está-se 
sempre sob as determinações do “poder de nomear” e de legitimar as 
designações. As imposições, os interditos, são formas coloniais que 
turvam os gestos de memória. 

Assim também a passagem de uma experiência aparentemente 
autônoma — pela exigência de sempre se dever falar uma língua e dela se 
apropriar para ouvir o seu próprio eu — para uma vivência de 
heteronomias determinantes, cuja fluidez se revela na tentativa de uma 
soberania colonial a “reduzir as línguas ao Uno”, à “hegemonia do 
homogêneo” (l’hégémonie de l’homogène), tal passagem trouxe ao 
filósofo conflitos e inquietações (Derrida, (1996) 2016, p. 69). Não 
obstante, destacava novas possibilidades de compreensão da dimensão 
de alteridade: a língua é dissimetricamente a do outro (elle est 
disssymétriquement, lui revenant, toujours, à l’autre, de l’autre, gardée 
par l’autre, Derrida, (1996) 2016, p. 70), a escritura é também de um 
determinado outro e dela não se separa uma cultura, assim como a 
inscrição de tais limites necessariamente deixa rastros. A língua, diz Carla 
Rodrigues, suportaria “o paradoxo de ser ao mesmo tempo a primeira e a 
última condição de pertencimento”. Mas também comporta a exigência 
de uma “irredutível expropriação” que transmuda a “língua dita materna 
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para sempre e desde sempre” na “língua do outro” (Derrida apud 
Rodrigues, 2013, p. 139).  

Sobretudo, a preferência que essa dimensão de alteridade 
presente no quase-conceito de “a língua do outro” passa a exercer sobre o 
filósofo surge também como certa fascinação pelo interdito outorgado, 
tal como pelas travessias e, especialmente, pelo ousar sair de Argel e 
rumar para uma Paris “capital da literatura” (Paris, c’ est aussi la capitale 
de la littérature, Derrida, (1996) 2016, p. 74). O que ele argumentava era 
sobre um sonho intangível para quem vive na Argélia, como em um 
simulacro espectral de uma distinta estrutura que se devia atravessar, 
para se formar nas fábulas doutrinárias e na imposição de se dever perder 
o sotaque para se entrar na literatura francesa (Derrida, (1996) 2016, p. 
77-78), mantendo-se, entretanto, fiel a um eu improvável de ser 
apreendido, pois desconstruído nas teias da ontologia do impossível. 

Diferentes aspectos relevantes surgem quando se leem distintas 
interpretações sobre a autobiografia. Desta feita, Derrida nos remete: 

a) à noção mais geral da identidade contemporânea e a certas formas de 
alteridade como constitutivas de seu autorretrato filosófico, assim como 
ao paradoxo de lembranças e vivências que transitam entre a Argélia e a 
França (Nachtergael, 2011); 
b) à escritura como um deslocamento em relação a si mesmo, enquanto 
um processo de reinvenção do eu como um outro de si, e a autobiografia 
como um testemunho filosófico, cujo hiato aporético entre o particular 
e o geral não forma um limite abstrato, mas se revela na construção 
performativa de um “entre intersticial” sempre por se fazer na inscrição 
imperfeita do ser humano (Tiberi, 2009); 
c) ao duplo interdito desta sua ligação com a língua e com a cultura 
francesa, nos moldes de “censuras e interdições” pelas quais sua vida 
escolar é marcada, tanto em relação à cultura e suas variações de língua 
árabe e berbere, bem como ao próprio judaísmo, os quais se perderam 
de seus contatos de vida no processo colonial, seja em função da própria 
língua e cultura francesa, com as quais ele sustenta uma relação de 
fascinação, interdito e separação, como pelos traços do mar e dos rastros 
do que se denominou de “crueldade colonial (Haddock-Lobo, 2019); 
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d) à relação entre o vínculo patrimonial e a retórica do pertencimento 
em torno à língua materna, destacando-se a figura do estrangeiro que 
não pode ser em seu próprio lugar (Matos, 2012). 

Precisamente Matos entende que Derrida é um grego judeu, para 
o qual a origem, a arkhé, é objeto da desconstrução. A noção de origem 
em Derrida se mostra desconstruída com essa ideia de nação, que passa 
a ser compreendida não mais a partir da política, como em Hannah 
Arendt, por exemplo, mas pelo referencial da língua, na diferença entre 
nação política e nação cultural. No capítulo VII de O monolinguismo do 
outro, Derrida indica criticamente que a ideia de “comunidade” estaria 
dissociada por força de seus interditos, entre eles, pela destituição da 
língua. Ou seja, o problema da língua torna-se, assim, o problema da 
relação com a suposta pátria-nação, já que tal ideia de comunidade foi 
privada também da língua e da cultura francesa (Elle fut coupée, aussi, et 
de la langue et de la culture française, Derrida, (1996) 2016 p. 93). 

Entretanto, será mantendo a entonação do francês da Argélia que 
Derrida se distingue a si mesmo e se nomeia enquanto tal: “O sotaque 
assinala um corpo-a-corpo com a língua em geral” (un corps à corps avec 
la langue en general), dizendo mais do que uma mera acentuação ou 
entonação (Derrida, (1996) 20016, p. 78) e do que as exigências de 
confronto com o idioma, incluindo os atos de heroísmo para manter tal 
axioma da pureza, longe de conotações de purismo, mas atendendo a um 
“gosto hiperbólico pela pureza da língua” (ce goût hiperbolique pour la 
pureté de la langue, Derrida, (1996) 2016, p. 81). 

Os exageros e os acontecimentos históricos do pós-guerra o 
levam a sonhar que algo poderia provocar a língua, para que, de alguma 
forma, ela pudesse se perder de si no intento de novamente se encontrar 
e, ironicamente, nas teias do absurdo, “convertendo-se a si-mesma, como 
o Uno que retorna, que retorna a si” (comme l’Un qui se retrourne, qui 
s’en retourne chez lui). De fato, ao assim raciocinar, e de forma crítica, 
Derrida já estaria se pensando como aquele que vem de fora, um 
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“hóspede incompreensível”, alguém de origem assinalável, e que pudesse 
fazer essa língua se aproximar de si mesma, levando-a a falar, ela-mesma, 
a língua, “na sua língua, diferentemente” (dans sa langue, autrement, 
Derrida, (1996) 2001, p. 85). Eis o prenúncio da Desconstrução! Repensar 
a impossibilidade do uno e da unicidade por meio da destituição da 
língua e buscar compreender novas possibilidades de aproximação de si 
às diferenças que habitam o próprio eu. 

4 A língua do outro 

Para sustentar a leitura hiperbólica de ser monolíngue e sentir-se 
à vista disso cindido, Derrida segue os rastros identitários de certos 
judeus dos séculos XIX e XX que sustentaram na língua o seu ponto de 
referência. Sobre Paul de Man e os vestígios da morte, da língua e do 
nome, ele já teria escrito um longo livro dez anos antes à publicação de 
O monolinguismo do outro. É então chegada a vez de analisar novos 
teóricos, tais como ele também de origem judaica. Nessa oportunidade, 
Derrida segue outros caminhos da textualidade e investiga alguns nomes 
em notas de rodapé ao capítulo VII. As notas são, contudo, bem longas e 
tomam ares de texto. A questão que aqui se apresenta é por que motivo 
Derrida elabora tal inversão? Afinal, as notas de rodapé são utilizadas 
para referenciar a fonte de uma determinada informação e, nesse 
capítulo, o filósofo dedica-se às notas como se fossem elas o próprio texto. 

Derrida relata a trajetória de três judeus errantes pela Europa. 
Estes transitam da alteridade espacial para o coração eurocêntrico e, 
especialmente um deles, escapa para o além-mar. Dos fios da memória 
sobressai o seu refinamento discursivo, na crítica à tradição miticamente 
manifesta (Derrida, (1996) 2016, p. 75-76), tendo em vista o 
constrangimento impositivo do que ele entendia por uma cultura 
colonial, nada “reduzido ao puro e simples” (ne se réduit jamais au “pur 
et simple”) (Derrida, (1996) 2016, p. 77). 
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Mesclando e distinguido tudo o que lhe propiciara, de um lado, o 
complexo imaginário fantasioso e, de outro, o senso crítico que tornou 
possível a Desconstrução também das paisagens mnemônicas, o filósofo 
argumenta, neste penúltimo capítulo, sobre os recalques, contenções e 
fantasmas. Da perspectiva da heterogeneidade, surgem tantas questões, 
tais como o tema do sotaque, a entonação da língua em situações 
pragmáticas (Derrida, (1996) 2016, p. 80) e o reconhecimento de seu 
próprio “gosto hiperbólico pela pureza da língua” e “pela hipérbole em 
geral” (pour l’hyperbole en general, Derrida, (1996) 2016, p. 81). 

Nas notas de rodapé, especialmente, na de número 7, tópico 2, 
sobre Hannah Arendt, Derrida percorre sua vida como um homólogo da 
Desconstrução e apresenta duas formas de assumir tal homologia: pelo 
paradoxo e pela hipérbole. Os traços do estranhamento, que surgem 
como paradoxo inicial em relação ao próprio discurso filosófico e à 
escritura autobiográfica, tanto promovem possíveis formas de tentação 
dicotômica de pensar o abstrato e o concreto, a teoria e a vida, quanto 
conduzem o leitor ao indecidível5 da Desconstrução. Bem sabemos que 
suas trilhas nos socorrem das tentações vertiginosas das oposições e nos 
levam às complexidades dos duplos movimentos da língua e da 
linguagem sobre o sujeito do discurso, inserido nas relações discursivas 
com a história e a ética do Ocidente. 

De um lado, conforme ele pontua em Posições (1972), os “limites 
do discurso filosófico” apontam, criticam e conservam o respeito por 
“certo sistema de constrições” filosóficas (Derrida, (1972) 2001, p. 12); por 
outro, ao desconstruir a leitura conceitual, ele aponta seus interditos e 
dissimulações, nos arrastando, já na obra de 1996, às inquietações sobre 
a língua materna. Com efeito, nenhuma de suas obras poderia ser tomada 

 
5 O termo não é de simples ou fácil compreensão, mas bem pode ser tomado na 
impossibilidade de um significado imanente à produção de sentido em Derrida, podendo ser 
tomado como uma interpretação, o que muito aproxima a desconstrução da hermenêutica. 
Para tanto, veja-se o próprio Derrida, entre outras, em as aporias. 
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de forma independente das demais; contudo, vale afirmar que em O 
monolinguismo do outro o paradoxo retorna à propositura inicial: seria 
possível ser monolíngue e falar uma língua que não é própria? O 
paradoxo e também a hipérbole seriam alguns dos limites do discurso 
filosófico? A propósito, Derrida amplia a reflexão em várias 
possibilidades interpretativas. 

4.1 A interpretação hiperbólica 

Uma primeira questão hiperbólica seja talvez a da precariedade 
ou das lacunas da identidade e, ao mesmo tempo, a das imposições de 
identificação, com ênfase no percurso singularizado de cada sujeito do 
discurso. Ao retomar as experiências particulares dos teóricos judeus e os 
fios da memória, ele trata de si e do outro de si, nomeia-se a si e indica os 
outros que, em suas singulares experiências, portam sentidos variados às 
experiências de vidas diversas. Possivelmente, o que une todos os rastros 
seriam os deslocamentos, as singularidades, as diferenças. 

Se a língua não é o ponto estanque da identidade, mas pode ser o 
ponto mais próximo e o mais distante do eu, o ponto paradoxal do sujeito 
do discurso no processo de estranhamento de si, então é justamente nisso 
que sua complexidade se evidencia. Contudo, o que acontece quando 
Derrida tenta estabelecer homologias entre os traços identitários 
presentes na obra de três filósofos judeus: Rosenzweig, Levinas e Arendt? 

4.2 Uma judia errante 

Para não nos delongarmos demais na nota de rodapé de número 
7 do capítulo citado, fiquemos apenas com o ponto de número 2, como 
um destaque na interpretação da língua e de ser monolíngue. 

Notadamente, o caso de Hannah Arendt e da relação entre 
identidade, língua e lei nos remete à condição hiperbólica do raciocínio 
de Derrida. Se a língua materna surge como a língua do outro, de outra 
cultura, de tradições longínquas, nem sempre assimiláveis de forma 
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simples, também as ligações que os judeus europeus tinham com a língua 
oferecem ao filósofo novas indagações sobre a língua do judeu na 
Alemanha e durante o nazismo. 

Bem se sabe como filósofos e poetas judeus sentiram o impacto 
da lei, da língua, dos traços de certa ipseidade e dos contornos da 
alteridade no contexto cultural europeu. No caso de Hannah Arendt, o 
leitor se depara com uma complexa análise de sua relação com a língua 
materna, por meio das duas condicionantes antes mencionadas, a 
hiperbólica e a paradoxal. Mas é preciso certa cautela para interligá-las ao 
conjunto do texto. 

Numa entrevista concedida à televisão alemã, Gespräch mit 
Hannah Arendt, em 1964, quando Günter Gauss interroga a filósofa com 
relação a seu vínculo com a sua língua materna, o sentido, a presença, o 
impacto e o vigor desta língua, ela então responde, sem hesitar, que se 
trata, para ela, sempre e apenas da língua alemã. Até mesmo “nos 
momentos mais difíceis”, diz a filósofa, immer, sempre o alemão 
permaneceu como sua língua materna. É a partir desse sempre, desse 
immer, que Derrida retoma as afirmações de Arendt, para tentar 
estabelecer a dimensão paradoxal entre a loucura da língua — que não 
pode ser substituída, embora seja substituível — e a loucura da mãe, 
enquanto algo insuportável, na remissão ao outro de si, à língua do outro, 
ao aparente paradoxo de assumir uma língua somente após ter 
desconstruído o conceito atávico de língua materna. 

Para tanto, aponta ele para uma possível distinção entre 
fenômeno e fantasma, de certa feição lacaniana. O retorno constante ao 
termo alemão immer, ao sempre, parece ao filósofo uma condição 
denotativa de um sempre a representar não somente um vínculo de 
afeição pela língua, mas um pressuposto de certa “fidelidade indefectível” 
de se manter também no perjúrio e na mentira. Embora ele admita que 
Arendt seja dotada de “bom senso”, mostra como ela nega o absurdo do 



Ensaios de Alteridade e Desconstrução 

394 

ser, a loucura da língua, já que esta “não pode ser tratada ou posta sob 
análise” (on ne peut pas la soigner ou la mettre en analyse, Derrida, (1996) 
2016, p. 103) e os loucos são apenas as pessoas e não a língua que se fala. 
A língua, menciona Arendt, seria mais antiga que as pessoas que a falam 
e a estas ela sobreviverá e será então “falada por outros alemães, que não 
serão mais nazis” (elle continuera d’être parlée par des Allemands qui ne 
seraient plus nazis) (Derrida, (1996) 2016, p. 103). Consequências lógicas 
a partir disso são ironicamente traçadas. 

4.3 Os argumentos paradoxais 

Derrida retoma a entrevista em forma de argumentos fortes. 
Vejamos. 

O primeiro argumento versa sobre o que Arendt parece não 
querer levar em consideração em sua própria entrevista, no ato de relatar 
sobre os fios da memória: o fato de que, se as pessoas enlouquecem, elas 
não se tornam loucas independentemente da língua materna. A língua 
teria possivelmente contribuído para tanto, desde que possa ser tomada 
não como simples instrumento, tal como a própria Arendt é levada a 
admitir no decorrer da entrevista. Afinal, um simples instrumento não 
poderia permanecer na condição de sempre (immer), por todo o tempo, 
enquanto língua materna, na travessia da imigração e do exílio (Derrida, 
(1996) 2016, p. 104). 

O segundo argumento, mais difícil de ser assimilado por um 
leitor mediano e de bom senso, é que Arendt tanto não quis quanto não 
pôde ver que uma mãe louca e única é a condição da loucura, pois 
realmente única na suposta economia do fantasma. Fazendo uma 
distinção entre ser e ter, Derrida investe justamente na possibilidade de 
que, se a mãe não é louca, talvez não se possa ter uma mãe louca. 
Contudo, a própria relação com a mãe seria a única a determinar a 
loucura. A passagem não é clara e nela Derrida inclui rastros da lógica do 
fantasma da psicanálise lacaniana. 
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O que transparece para Derrida é que, para Arendt, nada poderia 
substituir a língua materna e essa constatação de uma falta insuportável 
torna ainda mais intensa a “suposta unicidade-singularidade-
insubstituibilidade da mãe (fantasma indestrutível acreditado pela 
segunda frase) e esta estranha questão sobre uma loucura da língua, um 
delírio perspectivado, mas imediatamente excluído pela primeira frase?” 
(exclu par la première frase? Derrida (1996) 2016, p. 103). Contudo, é 
justamente na interrogação de si que a negação do absurdo — qual seja, 
de “que uma língua possa ficar louca” — conduz Arendt à denegação de 
suas assertivas. Derrida continua a perscrutar, a sondar o indizível: 
“(‘Dizia-me: que fazer? De qualquer modo não é a língua alemã que ficou 
louca!’), que faz ela? Não nega, denega.” (Elle ne nie pas, elle dénie, 
Derrida, (1996) 2016, p. 103). Segundo Derrida, torna-se visível que 
Arendt busca certo alívio na exclamação de um “de qualquer modo não!” 
(tout de même pas!), para em seguida reafirmar a si mesma que “nunca” 
lhe “farão acreditar nisso, apesar de tudo!” (Derrida, (1996) 2016, p. 103). 

Nos fios interpretativos, Derrida segue em Arendt a logicidade do 
bom senso, na medida em que “não pode ser nem razoável e nem 
delirante” que uma língua possa ficar louca! A demência não poderia 
estar na língua, mas apenas nos “sujeitos desta língua”, por serem os 
homens aqueles que “perdem a razão” (qui perdent la raison). Na 
experiência da língua em Arendt, precisamente “os alemães, certos 
alemães uma vez senhores do país e da língua” (une fois maîtres du pays 
et de la langue, Derrida, (1996) 2016, p. 103). 

Ora, de um lado tem-se, pela denegação, a constatação de um 
julgar ao contrário, de uma supressão, uma conservação ou uma 
suspensão do recalque, tal como o entende Hyppolite em seus Ensaios de 
psicanálise (1971). De outro, evidencia-se a função do fantasma a cobrir a 
falta que marca a emergência do sujeito e que se apresenta na cadeia 
significante, nos moldes da psicanálise, também segundo Hyppolite. 
Surgem então possibilidades interpretativas que remetem tanto o leitor 
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da nota derridiana sobre Arendt quanto o espectador da entrevista da 
filósofa à televisão alemã à passagem dos registros da loucura e da mãe 
única à lei da unicidade. 

De fato, na interpretação de Derrida, a loucura da mãe equivale à 
loucura da lei e ao senso de unicidade, já que, para ele, “nada enlouquece 
mais do que a unidade absoluta do Um ou da Uma” (rien ne rend plus fou 
que l’unicité absolue de l’Un ou de l’Une, Derrida, (1996) 2016, p. 107). 
Entretanto, surgem também no texto certas pontuações, lacunas e 
desculpas: a análise de Arendt remete também ao outro do judaísmo, a 
suas impossibilidades e, novamente, a fantasmas e a interditos. Nesse 
sentido, Arendt deixa claro que o esquecimento da língua faz gerar os 
recalques e que a substituição da língua pelo recalque pode ser efetiva, 
sendo o que se constata em Auschwitz, o lugar do recalque por excelência, 
do corte e da substituição de toda a logicidade do Ocidente. Como 
resume Derrida, o simples “ato de ouvir falar de Auschwitz” estaria para 
“além da lógica ou da fenomenologia da consciência” (ou de la 
phénoménologie de la conscience, Derrida, [1996] 2001, p. 109). 

Assim, nas margens da interpretação da nota derridiana sobre a 
entrevista, a suposta genialidade (feminina e judaica) de Arendt não se 
apresenta a não ser pela consideração inusitada e tortuosa acerca da 
loucura da língua e da Mãe, e pela denegação enfática de ambas as 
asserções. Para captar todo o sentido dessa interpretação, recorde-se que 
a nota sobre Arendt se encontra envolta pela análise do itinerário 
autobiográfico do próprio Derrida, sua passagem mnemônica da Argélia 
à França e a constatação da alteridade absoluta diante da língua própria 
como língua do outro. Em uma simples nota, Derrida critica a trajetória 
de uma judia deambulante que faz da língua a simbologia máxima da 
atestação de sua identidade. 

Nisso misturam-se admiração e recusa, pois para Derrida a língua 
dita materna “nunca é puramente natural, nem própria, nem habitável”, 
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e, nesse sentido, “todos os expatriamentos permanecem singulares” 
(tous les expatriements restent singuliers, Derrida, (1996) 2016, p. 113). 
Assim, a intensa ligação de Arendt com a língua materna, língua da morte 
e do recalque, como o foi também para Paul Celan, só poderia se 
sustentar com bases no perjúrio. Na impossibilidade de ver-se cindida 
pela história, pela cultura e pelos laços da vida e da morte, Arendt teria 
construído para si um mote de apoio fixo, justamente na língua que 
nunca foi sua, pois, como judia itinerante, o alemão, em vez do hebraico 
ou do yiddish, não poderia ser senão a língua do outro. 

5 Aporias inconclusivas 

Mas como interpretar e reinterpretar tal relação? Quais os apoios 
possíveis? Tentemos duas possibilidades. Podemos buscar em Esporas. 
Os estilos de Nietzsche algumas pegadas a serem seguidas, embora 
tortuosas, irônicas e criticáveis. E também, na Gramatologia, a costura 
pelo avesso do signo. 

Na esteira de Nietzsche e Heidegger, lê-se em Esporas, no título 
“Véus”, nos dizeres aporéticos da escrita derridiana, que a mulher se 
apresenta como um afastamento de si, como um “afastamento abissal da 
verdade” e, simultaneamente, enquanto a constatação da verdade como 
“não-verdade” (Derrida, Esporas, [1978], 2013, p. 32). Se o filósofo, que 
(ainda) crê na verdade, é tomado como crédulo e dogmático e incapaz de 
entender algo sobre a mulher e também sobre a verdade, tal filósofo-
cavaleiro parece desmontar, sem esporas, possivelmente assustado com 
o vazio de sua atestação, já que nenhuma delas — nem a mulher e nem a 
verdade — tem lugar ou se funda na realidade ontológica e existencial, 
ou sequer existe realmente. 

Como afirma Nietzsche, no prelúdio de Além do bem e do mal, 
“todos os filósofos, na medida em que se mostraram (foram) dogmáticos, 
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‘entenderam mal ou erradamente a mulher’(sich schlecht auf Weiber 
verstanden haben) e só puderam mesmo e de forma desajeitada e 
insistente se aproximar da verdade por ‘meios inábeis e impróprios / para 
conquistarem (tomarem) uma dama (um gerade ein Frauenzimmer für 
sich einzunehmen)’”, ao que acrescenta Derrida, tratar-se de “termo 
(reconhecido como) desdenhoso, equivalente a uma ‘moça fácil’”6 (apud 
Derrida, 2013, p. 35). 

Quais seriam aqui os vestígios dessa dama? Dessa judia alemã, 
pouco fácil de ser entendida? Para além dos estigmas sexualizados em 
torno da simbologia impossível que é “a mulher”, merece que se atente 
para o modo como Derrida estaria tomando Arendt em sua relação com 
a (impossível) verdade e a vã sustentação do perjúrio em face à língua. 
Talvez ele mesmo queira experimentar-se na pele de filósofos crédulos, 
para constatar a sutileza dos entendimentos históricos, para confirmar o 
que já teria analisado em 1978, em Esporas, e então retomá-lo, em 1996, 
em O Monolinguismo do outro. De toda forma é a experiência mágica 
que se anuncia quando, em Esporas, Derrida argumenta, baseado em 
Nietzsche, “não se poder mais procurar a mulher” (a feminilidade da 
mulher ou a sexualidade feminina), ou, “ao menos, não se pode encontrá-
las segundo uma modalidade conhecida pelo conceito ou pelo saber, 
mesmo que não se possa impedir de buscá-las” (Derrida, Esporas, (1978), 
2013, p. 50). Talvez este seja um dos abismos da verdade, já que não se 

 
6 Nietzsche, Fr. Jenseits von Gut und Böse Vorspiel einer Philosophie der Zukunft, 1886: 
“Vorrede. Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist —, wie? ist der Verdacht nicht 
gegründet, dass alle Philosophen, sofern sie Dogmatiker waren, sich schlecht auf Weiber 
verstanden? dass der schauerliche Ernst, die linkische Zudringlichkeit, mit der sie bisher auf 
die Wahrheit zuzugehen pflegten, ungeschickte und unschickliche Mittel waren, um gerade 
ein Frauenzimmer für sich einzunehmen? Gewiss ist, dass sie sich nicht hat einnehmen lassen.  

“Prólogo. Supondo que a verdade seja uma mulher — não seria bem fundada a suspeita 
de que todos filósofos, na medida em que foram dogmáticos, entenderam pouco de mulheres? 
De que a terrível seriedade, a desajeitada insistência com que até agora se aproximaram da 
verdade, foram meios inábeis e impróprios para conquistar uma dama? É certo que ela não 
deixou conquistar — e hoje toda espécie de dogmatismo está de braços cruzados, triste e sem 
ânimo” (Tradução nossa). 
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deve esperar que, pela Desconstrução, o espaço da língua se organize no 
intermezzo entre a verdade e o perjúrio. 

Não penso poder concluir enfaticamente uma investigação acerca 
do pensamento derridiano, já que “a desconstrução não deve se sustentar 
em teses”, (ou se sobrecarregar em) “conteúdos, demonstrações lineares” 
(Derrida, 2011, p. 45), e mesmo que possam subjazer ao texto derridiano, 
tais teses não afetam o seu princípio crítico e desconstrutivo. Deixo, 
contudo, apenas apontado como a Gramatologia (1967) poderia fornecer 
novos rastros de possíveis respostas para esse tipo de questões, uma vez 
que Derrida critica uma tradição linguística que concebe a língua 
privilegiando seu aspecto fático. Este privilégio, recusado 
hiperbolicamente por Derrida, é o que levaria Arendt a uma busca 
desenfreada pela verdade, tal como em As Origens do totalitarismo, 
Eichmann em Jerusalém ou A vida do espírito, entre outros livros, 
servindo-se da língua materna como se serve da lei do logos, da lei de 
Deus, que resulta na sociedade logocêntrica, a qual ela mesma 
radicalmente critica. 

À Gramatologia o olhar investigativo ora se volta, isto é, à crítica 
derridiana à língua concebida numa tradição linguística que toma o 
factum da escritura fonética como algo maciço ou sólido, palpável, e que 
segundo o filósofo parece ter norteado a cultura, distinguindo-se a palavra 
(vox) como unidade do sentido e do conceito. Na Gramatologia pode-se 
ler um suposto privilégio do conceito e da voz, mesmo que apenas 
nomeados como significado e significante, como na terminologia 
saussuriana e na evocação de relações binárias (Derrida, 2017, p. 13).  

Segundo o filósofo, tal pressuposto de racionalidade, que 
“comanda a escritura” de modo radicalizado, de fato, inaugura a 
destruição e a de-sedimentação de “todas as significações que brotam da 
significação de logos”; e por isto não deve ser pensada como “nascida de 
um logos” (Derrida, 2017, p. 13). Conforme Derrida, as imposições ou 
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disposições que ele nomeia como “metafísicas da verdade” são 
inseparáveis da instância do logos enquanto algo que alimenta um “liame 
originário e essencial com a phoné”. Contudo, tal ligação concilia no 
“pensamento” como expressão do logos, o “sentido, daquilo que o 
produz” (Derrida, 2017, p. 13). 

Se Derrida, conforme se pode ler em Gramatologia, toma como 
insuportável e fascinante tal intimidade que vincula a imagem à coisa, a 
grafia à fonia, como um outro especular da escritura, não poderia mesmo 
suportar a busca da verdade universal, da lei e do controle do poder, como 
considera Arendt, entre outros, no Prefácio às Origens do totalitarismo 
(Arendt, 1962, ix). Tanto em suas obras, quanto na entrevista analisada 
por Derrida, Arendt parece pretender servir-se da língua materna como 
se serve do nómos logocêntrico. Se, de todo o passado, resta-lhe a língua 
materna, para Derrida, embora o monolinguismo transpareça como o 
elemento e um meio absoluto, sua impossibilidade aporética realça-se 
como evidente. 

Assim, deve-se lembrar sempre o seu ponto de partida e de 
chegada: não se tem senão uma língua, contudo, ela não é própria. E, 
claro, concordando com o filósofo já no capítulo final de O 
monolinguismo do outro, “uma genealogia judaico-franco-magrebina 
não esclarece tudo, longe disso” (n’éclaire pas tout, loin de là, Derrida, 
(1996), 2016, p. 133). Mas como o filósofo não deseja ou pretende mesmo 
explicar algo fora dessa linhagem, ela nos serve de caminho, de rastro 
indicativo do ato ou da marcha da Desconstrução.  

Todos nós temos na linhagem ocidental certa perturbação de 
identidade. 
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S.O.S árvores: carta às ruas cariocas desde 
uma filosofia popular brasileira 
Maísa Melara1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.97.20  

E aí ruas do Rio de Janeiro, fala tu!  

Na moral, se deslocar por entre vocês é lento, desgastante. Da 
zona oeste, Curicica, ao IMS da UERJ, são menos de 25 km, são mais de 
2h de 390. Ao IFCS, são menos de 30 km, mais de 2h30min no mesmo 
busão. Descolamento penoso, que exige esforço e que me auto provoca 
pena, mas também um descolamento penado, mal assombrado por um 
encosto colonial.  

Pega a visão… no trajeto, inúmeras mensagens em branco, 
vermelho e preto: S.O.S árvores. Falam os muros, os viadutos, as pedras… 
falam vocês, daí.  

Éh, ruas, a questão da linguagem… aprendi nessa disciplina que a 
questão da língua é também uma questão do intruso. De como a fala que 
utilizamos é a língua do colonizador. E não há como se des-colonizar, de-

 
1 Bacharela em Saúde Coletiva pela Universidade Federal da Integração Latino-Americana 
(UNILA). Possui especialização em Terapia Comunitária Integrativa pelo Hospital das Clínicas 
da Universidade Federal do Paraná (UFPR) com apoio do GT – Itaipu Saúde. Pela UNILA em 
parceria com a Secretaria Municipal de Saúde de Foz do Iguaçu, realizou Residência 
Multiprofissional em Saúde da Família. Mestranda não bolsista do Programa de Pós-
Graduação em Bioética, Ética Aplicada e Saúde Coletiva (PPGBIOS) das IES em articulação 
UFRJ/FIOCRUZ/UERJ/UFF. É integrante do núcleo Paraná do Centro Brasileiro de Estudos de 
Saúde (CEBES) e co-coordenadora do capítulo brasileiro da Red Latinoamericana de Salud 
Mental Colectiva y Buen Vivir, rede temática da Associação Latinoamericana de Medicina 
Social e Saúde Coletiva (ALAMES). Professora Auxiliar Substituta do Instituto de Ciências 
Médicas da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ – Centro Multidisciplinar Macaé). 
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colonizar de ella. Ya está! Compreendi que a língua é algo que me habita, 
mas também que me é algo estranho.  

Mas, e aí, esse letreiro em vermelho, preto e branco, que disputa 
espaço nos seus tijolos, nos seus concretos, nas suas rochas, te diz o quê 
ruas cariocas?!  

S.O.S árvores. Tem ingrês. Tem brasileiro. [confesso, amigas 
calles, que me encanta quando ouço mís hermanos que hablan castellaño 
dizerem que a gente fala brasileño]. S.O.S vem do inglês. Save Our Sauls2. 

Não há uma língua pura nessa frase, assim como não há uma 
interpretação pura nessa mensagem. Eu sei, ruas, vocês já sabem disso, 
mas, há muitos discursos sobre de-colonialidade acadêmica que tendem 
a enfatizar a ideia de pureza e origem da língua. Nada mais colonial, não 
é? Poxa, é importante compreender que a língua não é algo inato e que 
não há uma essência fixa na linguagem. Ela está sempre em movimento, 
assim como vocês. 

Remoções e podas. Essas duas palavras, também contidas na 
mensagem, trazem a primeira ideia: anúncio de comércio. Lógico!. Meo, 
um marketing bem espalhado para que os passantes, vindo e indo de 
todas as zonas, possam ver a mesma estética, tá ligado!? Tá, mas eu queria 
saber mesmo é como essa mensagem afeta vocês, sabe?!. Só um anúncio 
y ya?! Não há nada mais profundo, mais assombroso, mais mágico aí?!  

Eu comecei, ruas cariocas, a perceber fantasmas nesses letreiros 
a partir das aulas dos professores filósofos macumbeiros3, que muito já 
caminharam por vocês. Eles me instigaram a enxergar o espectro como 
uma crítica à metafísica branca. “Que porra é essa de metafísica?!”, vai, 

 
2 Salve nossas almas.  
3 Rafael Haddock-Lobo; Marcelo Moraes. Lecionaram a disciplina tópicos Especiais Bioética I 
— Deslocamentos: os corpos nas ruas, ofertada em 2022.2 pelo PPGBIOS. Nessa disciplina, 
andávamos a pé, em média, 10 km por encontro. Desde o centro até as margens do Rio de 
Janeiro. Aprendi, nesses passos, que macumba é uma reunião de poetas. 
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podem me perguntar… no lo sé, calles, eu acho que deve ser alguma coisa 
que tá dentro e fora da gente ao mesmo tempo, sei lá!  

Mas, eu entendi que a metafísica branca tem pretensão de 
universalidade, ou seja, quer que todo mundo veja o mundo pelas 
mesmas definições, a dela, no caso. E a filosofia tradicional, por estar 
baseada nessa metafísica branca, não consegue compreender e nem lidar 
com a singularidade. Não dá conta dos fantasmas. Dos assombros da 
alma. Dos espectros.  

E o curso, antigas ruas, para o qual escrevo essa carta enquanto 
trabalho final, explorou o quanto a formação do Estado-moderno-
europeu possui, até os dias atuais, forte influência dessa metafísica 
branca geradora de uma violência colonial manifestada através de uma 
complexa relação que envolve a língua, as interpretações, a biopolítica, a 
necropolítica, o poder, a verdade.  

Vocês já ouviram falar, ruas da cidade do Rio de Janeiro, mesmo 
que por cima, de um tal de Nietzsche [Niti] e um tal de Foucault [Fucô]?! 
Então, eles dizem que a verdade, que também tem sido objeto de análise 
e discussão ao longo da história da filosofia, é um conceito complexo e 
multifacetado. Parece óbvio, né! Mas, esses caras desafiaram as 
concepções de verdade estabelecidas por Platão e por Hegel, saca?!  

Para esse primeiro filósofo, a verdade é como um valor absoluto, 
localizada além do sujeito. Para o segundo, a verdade é como algo a ser 
revelado pelo conhecimento e que se muda ao longo da história. Só que, 
para Nietzsche e Foucault, a verdade está enraizada na malha de forças 
relacionais e nas diferenças, isto é, a verdade não é algo externo a ser 
buscado e nem uma revelação histórica.  

A verdade, para eles, streets of Rio, é produzida numa 
interconexão dinâmica e fluida entre os discursos, as instituições, as 
práticas sociais, que tem o poder de produzir subjetividades em uma 
dada sociedade, entende?! Foi baseado em Nietzsche, que Foucault 
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explorou a relação entre poder e verdade, desafiando a ideia de uma 
verdade pura e imutável. Ele argumentou que a verdade é moldada por 
relações de poder e está tolerada a diferentes interpretações e jogos de 
aparências… S.O.S: árvores.  

Em contraposição à filosofia tradicional, ruas cariocas, Foucault 
aceitou uma história da verdade, na qual o conhecimento não é um meio 
de descobrir a verdade (como em Platão) ou de revelar a verdade (como 
em Hegel), mas sim um instrumento de produção e controle, que busca 
penetrar nas relações mais profundas das coisas. Em quantos discursos, 
práticas sociais, instituições, amigas ruas, cabem a mensagem escrita na 
última frase do parágrafo anterior?  

Transporte. Alguns dos letreiros, além de podas e remoções, 
também trazem a palavra transporte; alguns transferência. Essas palavras 
são o que dão a noção de movimento à mensagem. As árvores também se 
movem! Mas, isso são poucos os que dizem.  

Derrida, outro filósofo aí, contribuiu para essa discussão sobre 
poder e verdade ao afirmar que quando a forma perde sua força, a 
estrutura seduz. Sobre qual estrutura, espectrais ruas cariocas, estão 
seduzidos os seus olhares da verdade acerca do S.O.S árvores? Sobre uma 
estrutura estática? Como a impressão de imobilidade das telas sobre as 
quais essa mensagem é pintada? Mas… quem as lê, está sempre em 
movimento, não é mesmo? Está no seu tráfego.  

Esse mesmo Derrida se interessou em investigar o quanto os 
significados e símbolos, presentes em nossa linguagem e pensamentos, 
estão carregados de múltiplas associações e conotações ocultas. São tipo 
camadas mais profundas, com aspectos ocultos, como fantasmas que 
continuam a influenciar a maneira como lemos e atribuímos sentido às 
coisas. São os espectros, calles, que persistem dentro do discurso, da 
cultura e da linguagem.  
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S.O.S: árvores. Um espectro em preto e vermelho. Um convite a 
examinar criticamente sua relação com o poder e as dinâmicas sociais?! 

No mais, queridas ruax cariocas, o estudo da verdade também se 
conecta à biopolítica e à necropolítica. A biopolítica envolve a 
regulamentação da vida pela sociedade, enquanto a necropolítica é uma 
releitura desse conceito, enfocando a maneira como o poder 
governamental lida com a morte. 

964507203. 25903535. Há números também na mensagem. 
Muitos se repetem. Ligue para podar, remover, transferir o seu problema 
arborizado. Limpe o seu terreno. Éh, ruas, essas questões também estão 
relacionadas ao papel da disciplina, dos dispositivos e da sociedade de 
normatização na construção da verdade, flagra? 

E como a gente pode, ruas cariocas, superar a ideia de uma 
interpretação definitiva e estável?! Talvez seja revelando as contradições 
internas e os pressupostos implícitos nos textos e discursos. Uma vez me 
disseram, sabe ruas, que a metafísica é a ciência que define o ente 
enquanto tal. Isso de acordo com Aristóteles. E o ente é o que é. Então, a 
metafísica define o que é… Alô, alô, Rio de Janeiro, de que metafísica 
estamos falando?  

É que quando falamos de metafísica branca, queremos dizer 
dessa definição ocidental das coisas que tende o Ser, dualista, oposta, 
hierarquizante entre o conhecimento do ente e o ente em si. Como uma 
força em que sua forma esteja em outro lugar que não seja na relação 
entre você e o ente. Uma metafísica sem matéria. Um espírito separado 
da matéria. E isso tá tão impregnado em nós, ruax, que parece um 
encosto.  

Enfatizando a natureza relacional da verdade, assim, há outras 
metafísicas, sim, ruas do Rio, há metafísicas que só existem através e na 
matéria. E, acredito, que seja pra essas metafísicas que os professores 
macumbeiros estão nos convidando a adentrar. Nesse mundo que vocês, 
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sábias ruas, sempre souberam. Laroyê! Até onde vocês permitirem, com 
respeito, chegarem meus conhecimentos por Exu.  

S.O.S: árvores é um fenômeno por entre vocês, fala tu. São 
praticamente falanges espalhadas por todo território do Rio de Janeiro. 
Mas, falar sobre isso, cês tão ligadas que a ciência sem encanto não dá 
conta, né?!. Precisa de muita filosofia popular. Precisa de um 
deslocamento de mirada. De uma gira macumbistíca.  

Para conhecer a espectralidade que ronda a atmosfera dessa 
mensagem, ruas da cidade, que não é original, mas que sempre, por entre 
vocês, se repete e se repete… é preciso refletir a relação, a singularidade. 
Lembrando, amigas, que singularidade não é o mesmo que 
individualidade. O singular é o que sou unicamente, mas também o que 
veio antes e antes e antes. A singularidade também é um espectro de 
ancestralidade.  

Nessa reincidência fantasmática, mas que não se captura, o S.O.S: 
árvores, vêm pedindo passagem, fala aí… Uma mensagem em trânsito. 
Uma singularidade experimentada no coletivo, mas que cada pessoa no 
seu próprio itinerário a experimenta de forma singular.  

S.O.S: Árvores. Um espectro rubronegro. Nem vivo, nem morto. 
Não chega ser um objeto ao mesmo tempo que tem materialidade. Vem 
de relapso, como memória, como imaginação. Não, amigos da rua, não 
tem valor moral. Mas, obsedia.  

Ruas do Rio de Janeiro, pelos ensinamentos materializados em 
suas telas de barro, cimento, minério, em descolamento, muchas gracias!  

Maísa 

Já é!  

Valeu! 
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“Negro amor”: ensaio de desconstrução da 
colonialidade I 
Marcelo de Mello Rangel1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.97.21  

Para Durval Muniz 

Ainda foram necessários anos para que eu me desapegasse de padrões 
de comportamento aprendidos que anulavam minha capacidade de dar 

e receber amor. 
bell hooks 

Godot não vem, mas na espera existe preocupação... É importante que 
esperemos e que, como os personagens do drama, esperemos num 
relacionamento humano, partilhando uns com os outros o casaco 

esfarrapado, os sapatos... 
Rollo May 

A classe trabalhadora desaprendeu tanto o ódio quanto a vontade de 
sacrifício. Pois ambos se nutrem da visão dos ancestrais escravizados, e 

não do ideal dos descendentes libertados. 
Walter Benjamin 

A acomodação é a expressão da desistência da luta pela mudança [...] 
em quem se acomoda fraqueja a capacidade de resistir. 

Paulo Freire 

Porque é que, contra todas as probabilidades, deverei velar pelo outro, 
estar o mais próximo possível de sua vida se, em contrapartida, ele só 

tem em vista a minha perda? [...] Como reconhecer, através do rosto do 

 
1 Apoio do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). Bolsista 
de produtividade do CNPq. Apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Minas 
Gerais (FAPEMIG). Chamada 001/2018 – Demanda Universal. Número do processo: APQ-
03408-18. 
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inimigo que tentamos abater, mas cujas feridas podemos também sarar, 
um outro rosto de homem na sua plena humanidade e, portanto, 

semelhante ao nosso? [...] Fanon considerava o gesto de cuidar uma 
prática de ressimbolização, na qual reside a possível reciprocidade e 

mutualidade (o encontro autêntico com o outro)... A cura prosseguia 
por um colossal trabalho consigo próprio, por novas experiências do 

corpo, de movimento, de estar-junto (isto é, comunhão) [...] e 
continuava ainda pelo eventual exercício da violência.  

Achille Mbembe 

1 Amor e perdão 

A música Negão, que compõe o álbum Estado de poesia (2015), é 
importante à compreensão da poética de Chico César, especialmente no 
que diz respeito ao seu elemento antirracista. Ela é organizada com base 
na explicitação do caráter estrutural do racismo no Brasil, “Negam que 
aqui tem preto, negão”, e no questionamento da percepção de que haveria 
uma diferença natural entre pessoas negras e brancas.  

E, assim, também temos o primeiro passo no que diz respeito a 
outro elemento próprio à sua poética, o amor, a prática amorosa e sua 
dimensão antirracista. Amor que se torna possível a partir de uma 
atenção especial em relação a uma intuição que todas e todos nós temos: 
de que há outras e outros e que nosso modo de ser não é o único possível. 
E, em seguida, com base na abertura proveniente dessa atenção, temos a 
possibilidade de uma relação franca e intensa com outras e outros, 
experiência sublime (inauguradora) que tende à eternidade, pois passa a 
ser, desde então, decisiva a parte dos nossos comportamentos afetivos, 
teóricos e práticos.  

O que está em questão, portanto, é que o antirracismo que 
organiza parte importante da poética de Chico César se constitui com 
base no reconhecimento do caráter estrutural do racismo e, em seguida, 
no esforço em relação a essa abertura — a relações intensas com outras e 
outros (amor, prática amorosa) —, tornando possível, assim, uma 



“Negro amor”: ensaio de desconstrução da colonialidade I 

415 

reorganização de si e social (histórica). “Negam que aqui tem preto, 
negão / Negam que aqui tem preconceito de cor / Negam a negritude, 
essa negação / Nega a atitude de um negro amor”. 

Chico César começa denunciando o racismo estrutural próprio à 
sociedade brasileira. E, logo em seguida, aponta para a possibilidade e 
potência de certo amor. O amor aparece, já no início de “Negão”, como 
decisivo, responsável por um movimento de complexificação de si 
(existencial) e de determinada história (social), o que chama de “negro 
amor”. 

Trata-se de um afeto-prática que não precisa ser e nem é 
prescritivo, ou seja, nem todas as pessoas precisam amar no sentido do 
que seria esse “negro amor”. No entanto, essa atividade amorosa 
(também) seria importante à resistência e à reconstrução do si mesmo 
(cura cf. bell hooks) e de determinada(s) história(s), e isso com base em 
uma tradição negra na qual Chico César está inserido, constituída por 
Maria Firmina, Conceição Evaristo, Dona Ivone Lara, Lazzo Matumbi, 
Luther King, Nelson Mandela, bell hooks, Toni Morrison... 

O que está em questão é uma (certa) companhia (amizade) 
possível entre pessoas negras e brancas, tão possível quanto difícil 
especialmente para as pessoas negras porque há sempre estranhamento, 
um olhar oblíquo, atravessado, desconfiado e ressentido (rancoroso). 
“Mas para todo canto aonde com você, eu vou/Com o canto do olho 
lançam setas de indagação”. O que temos é certo amor ou disponibilidade 
que boa parte das pessoas não compreende, especialmente, nesse caso, 
pessoas que se percebem como brancas e se consideram especiais. Mais 
do que isso, e aqui temos uma relação possível com Paulo Freire, é como 
se a tarefa e a possibilidade do amor precisa-se ser organizada a partir dos 
“oprimidos”2, nesse caso pelas pessoas negras, porque os “opressores”, 

 
2 “Os opressores, violentando e proibindo que os outros sejam, não podem igualmente ser; os 
oprimidos, lutando por ser, ao retirar-lhes o poder de oprimir e de esmagar, lhes restauram a 
humanidade que haviam perdido no uso da opressão” (Freire, 2022, p. 59). 
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aqui pessoas que se leem como brancas e se compreendem especiais por 
isso, já teriam perdido toda e qualquer relação com a realidade e sua 
objetidade (negatividade), de modo que não seriam capazes de iniciar 
uma relação que podemos chamar de incondicional (cf. Derrida), tão 
complexa e difícil com outras e outros, com o “totalmente outro” (cf. 
Lévinas e Derrida). O que não se trata de uma posição ingênua, pois 
como veremos mais adiante há uma relação de complementaridade entre 
a prática desse amor, do “negro amor”, e a crítica, a violência, a fúria, o 
inconformismo3.  

Essa atividade é impossível (cf. Derrida), pois, entre outras 
razões, haveria uma tendência de todos nós de repetirmos os gestos 
básicos do nosso mundo (ontologia), nesse caso, um espaço colonizado 
organizado justamente pelo afeto do egoísmo e não do amor (história). 
Teríamos uma tendência especialmente dos “opressores” à continuação 
do modo de ser próprio à colonização, a negação do outro com base em 
certo desejo de gozo perfeito (e “inautêntico” cf. Hegel). O que nos 
levaria, assim, a uma dificuldade significativa no que diz respeito à 
prática do amor (abertura ao outro, ao “todo outro”) especialmente no 
que diz respeito aos “opressores”. E, ainda, essa prática também precisaria 
contar com uma resposta contundente dos próprios “opressores”, os quais 
precisariam reagir e continuar essa prática amorosa (antirracista), caso 
contrário esse amor se tornaria ainda mais difícil e impraticável. 

Chico César continua explicitando que o racismo e toda sua 
opressão podem ser observados e experimentados diariamente e também 

 
3 E de acordo com bell hooks (2021, p. 115-116): “Quando pessoas negras/de cor acolhem a 
realidade de que pessoas brancas que optam pelo antirracismo conseguem ser antirracistas de 
corpo e alma, então atraímos essas pessoas para nós. O comprometimento delas com o 
antirracismo não significa que nunca cometem erros, que nunca aceitam o privilégio de raça 
ou que nunca agem de acordo com a dominação racial da vida cotidiana. Isso sempre poderá 
acontecer de maneira inconsciente. O que significa é que, quando errarem, serão capazes de 
encarar o próprio erro e corrigi-lo. 

Como sinceramente acredito que pessoas brancas podem ser antirracistas, procuro por 
pessoas com diferentes trajetórias que tomaram essa decisão”. 
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se constituem com base na dificuldade que as pessoas — que em geral se 
percebem como brancas — tem de amar, ou ainda, de estarem 
disponíveis à constituição de relações mais francas e intensas com outras 
e outros (o “todo outro”), nesse caso especialmente com pessoas negras, 
o que tornaria possível, por conseguinte, a própria conquista de certa 
complexidade existencial e a diferenciação de determinada 
realidade/história (racista). “Ainda não sabem, mas sabemos que a 
opressão/É a falta de pressa do opressor pedir perdão”. 

O que está em questão aqui é a dificuldade de boa parte das 
pessoas que se leem como brancas de amar e pedir perdão. De olhar nos 
olhos das pessoas negras que têm sido oprimidas sistematicamente há 
séculos (não obstante toda resistência) perceber e reconhecer que até 
então foram/têm sido profundamente racistas, ou ainda, que enxergam 
as pessoas negras como naturalmente diferentes e subalternas, com base 
em um desejo — ou “consciência inautêntica” (cf. Hegel) — frenético e 
maníaco (e inviável) de supressão da finitude.  

Há uma demora por parte do opressor em pedir perdão e se 
reorganizar de algum modo com base no amor (em certa 
disponibilidade), e o motivo é, por um lado, a compreensão persistente, 
até hoje, de que as pessoas negras seriam naturalmente diferentes e 
subalternas, e, junto a isso, o reconhecimento que foi se tornando 
historicamente evidente de que essa relação (e subalternização) não foi 
e nunca será suficiente à supressão da finitude. Sendo justamente essa 
experiência (essa história) que provoca o afeto do ressentimento (rancor 
e raivosidade) que, por sua vez, adia, indefinidamente, certo remorso, o 
pedido de perdão e determinada disponibilidade a uma existência mais 
complexa e a uma transformação mais efetiva do si mesmo e da realidade, 
da história de cada um e do Brasil.  

No entanto, Chico César sublinha que, diferentemente do 
“opressor”, que em geral ainda não experimentou remorso, uma (ou 
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qualquer) contrição mais efetiva e não pediu perdão, pessoas negras, 
apesar de uma experiência tão hostil e brutal (escravidão, racismo...), se 
comportam de maneira complexa na medida em que de alguma forma já 
perdoaram, ou melhor, já se abriram ao menos em parte (e sem nenhum 
conteúdo prescritivo ou moralista, o amor e a prática amorosa têm 
muitos modos possíveis, não se confundindo com o que seria o “negro 
amor”), a uma relação mais desobstruída e intensa com outras e outros, 
“quem não perdeu tempo e há muito tempo perdoou...”.  

E perdoou não porque esqueceu todo sofrimento e então 
defenderia a compreensão de que não haveria mais racismo, que ele já 
teria sido ultrapassado, que esse modo de opressão não seria efetivo e 
estrutural. Esse perdão proposto por Chico César é distinto. Está 
relacionado, por exemplo, à percepção de que o racismo e a opressão 
persistem e precisam ser lembrados e tematizados recorrente e 
vigorosamente. 

Trata-se do que podemos chamar de um “perdão impossível” no 
sentido derridiano. Nem possível, de acordo com o direito mais em geral, 
nem difícil no sentido ricoeuriano. Esse perdão impossível (certa 
abertura e disponibilidade) se organiza com base na lembrança e 
tematização recorrente e veemente do racismo, sem qualquer garantia de 
que sua supressão é/será possível, e, ainda, também com base no 
dissenso e enfrentamento, na indignação e em formas de violência, de 
fúria. O mais decisivo aqui parece ser que esse “perdão impossível” é 
organizado a partir de certa gratuidade e precipitação em direção à 
construção de uma existência e uma realidade mais complexas, ele não 
precisa esperar (inicialmente) por certo comprometimento ou 
posicionamento do “opressor”, nesse caso ele é muito mais uma ação do 
que reação, ao mesmo tempo em que também não é ingênuo. “A quem 
não perdeu tempo e há muito tempo perdoou/Mas nunca esqueceu, não”. 
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2 Ódio e violência 

Outra música de Chico César que me chama a atenção é Pedrada 
(álbum O amor é um ato revolucionário, 2019).  

Pode parecer, em um primeiro momento, que há uma espécie de 
descontinuidade entre Negão e Pedrada, pois em Negão teríamos certa 
preocupação com o que Chico César chama de amor com base em uma 
relação íntima com determinado perdão/disponibilidade (impossível), e, 
em Pedrada, o que estaria em questão seria a inviabilidade do (desse) 
amor e uma atividade de resistência que seria exclusivamente violenta. 
Mas a minha compreensão é a de que há uma relação de 
complementaridade entre Negão e Pedrada (entre amor e 
violência/fúria). O que pode ser argumentado com base em uma 
descrição mesmo que mais rápida dos contextos nos quais as duas 
canções foram escritas e gravadas, e, o que me parece ainda mais decisivo, 
a partir da compreensão de que esse amor e perdão propostos se integram 
ao ódio, à fúria (à “justa ira”, cf. Freire, ou a uma violência justa, cf. 
Benjamin e seu “estado de exceção”), ao inconformismo e violência (que 
estão — apenas — mais visíveis na segunda canção, Pedrada)4. Pois “o 
amor é um ato revolucionário”. 

 
4 De acordo com Paulo Freire (2022, p. 59): “Para os opressores, porém, na hipocrisia de sua 
‘generosidade’, são sempre os oprimidos, que eles jamais chamam de oprimidos, mas, 
conforme se situem, interna ou externamente, de ‘essa gente’ ou de ‘essa massa cega e invejosa’, 
ou de ‘selvagens’, ou de ‘nativos’, ou de ‘subversivos’, são sempre os oprimidos que desamam. 
São sempre eles os ‘violentos’, os ‘bárbaros’, os ‘malvados’, os ‘ferozes’, quando reagem à 
violência dos opressores. 

Na verdade, porém, por paradoxal que possa parecer, na resposta dos oprimidos à violência 
dos opressores é que vamos encontrar o gesto de amor. Consciente ou inconscientemente, o 
ato de rebelião dos oprimidos, que é sempre tão ou quase tão violento quanto a violência que 
os cria, este ato dos oprimidos, sim, pode inaugurar o amor.  

Enquanto a violência dos opressores faz dos oprimidos homens proibidos de ser; a resposta 
destes à violência daqueles se encontra infundida do anseio de busca do direito de ser. 

Os opressores, violentando e proibindo que os outros sejam, não podem igualmente ser; os 
oprimidos, lutando por ser, ao retirar-lhes o poder de oprimir e de esmagar, lhes restauram a 
humanidade que haviam perdido no uso da opressão”. 
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Em relação aos contextos, Negão foi gravado em 2015. Antes do 
golpe de 2016 e da intensificação do conservantismo e do racismo que 
acompanharíamos. 

Nesse sentido, poderíamos defender a tese de que esse contexto 
pós-2016 teria sido responsável por alguma transformação mais 
significativa na posição de Chico César em relação ao racismo e seus 
modos de enfrentamento, e mesmo certa alteração expressiva da sua 
poética.  

Mas não é essa a compreensão que gostaria de defender. O que 
me parece é que essa transformação contextual significativa foi decisiva 
sim, mas (apenas) para uma espécie de intensificação de uma percepção 
que (já) constituiria a poética de Chico César: a de que amor/perdão e 
ódio/inconformismo/fúria/violência são complementares, por mais que 
ódio, inconformismo, fúria e violência estejam muito mais visíveis em 
Pedrada. Nesse caso, gostaria de acompanhar a canção Pedrada com base 
na percepção de que ela se relaciona com a música Negão, e, ao fim, com 
a poética de Chico César orientada pela concepção de que amor e perdão, 
ódio, inconformismo, fúria e violência estão associados e são importantes 
à luta antirracista. 

A primeira questão, então, é a relação entre o amor e o perdão 
impossível e o que podemos chamar de ódio, inconformismo, fúria e 
violência.  

Nesse sentido, os dois primeiros passos são: 1) o de pensar esse 
amor e perdão impossível como práticas que também são marcadas pelo 
enfrentamento, indignação, fúria, crítica, pela lembrança, evidenciação 
e tematização veemente, nesse caso, do racismo estrutural. Uma prática 
amorosa que se constitui em nome de certa justiça e complexidade 
existencial e social a partir do embate, lutas, idas e vindas, sem nenhum 
otimismo mais hipostasiado em relação ao fim (ao menos imediato) do 
racismo. Nesse sentido, temos um clima melancólico porque se trata de 
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uma mobilização recorrente — entre amor e ódio/fúria/inconformismo 
— que pode ser mais ou menos profícua, tendo em vista que mais 
decisivo do que determinado resultado, ao menos a curto e médio prazo, 
seria a responsabilidade em relação a essa atividade complexa, à justiça. 

A explicitação e questionamento da opressão própria ao racismo 
não seria uma atividade contraditória no que diz respeito a certa 
disponibilidade, atenção, cuidado, pois esse comportamento também se 
constitui a partir da oposição, resistência e enfrentamento (do que 
podemos chamar de formas de violência justas). E, assim, teríamos uma 
complexificação existencial e social que vai ou pode ir sendo alcançada 
através do amor e do perdão (impossível), da oposição e da confrontação 
nos mais diferentes âmbitos, vagarosa e dolorosamente, com idas e 
vindas, retrocessos e recomeços, sem qualquer idealização (muito 
provavelmente sem o que se chama de um “final feliz”).  

E, 2) a violência constitui toda e qualquer atividade humana, e 
isso porque todo comportamento é sempre organizado ao menos em 
parte pelas orientações próprias a determinado mundo mais 
transcendental ou geral que não somos capazes de visualizar 
completamente. Que nos determina e, assim, faz com que também 
posicionemos (violentemos) o que está diante de nós, mesmo quando se 
ama e se tem certa disponibilidade.  

O ódio (a fúria), por sua vez, pode ser compreendido como 
inconformismo, o que marca o trabalho de autoras, autores e tradições 
distintas como Nietzsche, Paulo Freire, Benjamin, Derrida e bell hooks. 
E o que me parece é que para Chico César esse inconformismo está na 
base do amor e do perdão impossível (que está — apenas — mais visível 
em Negão: “A quem não perdeu tempo e há muito tempo perdoou / Mas 
nunca esqueceu, não”). Inconformismo que é tratado mais 
cuidadosamente em Pedrada (mas que também constitui Negão). “Cães 
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danados do fascismo / Babam e arreganham os dentes / Sai do ovo a 
serpente / fruto podre do cinismo” (Pedrada). 

Chico César está se referindo e enfrentando o que podemos 
chamar de conservantismo, organizado pelo afeto do ressentimento 
(rancor), certo incômodo, constrangimento, horror e repugnância em 
relação a todas e todos que de algum modo se recusaram e se recusam a 
experimentar a sua própria existência como um meio para que uma 
pequena parte da sociedade possa continuar perseguindo seu desejo 
(burguês): de supressão da finitude.  

Por isso “babam”, como propõe Chico César. O que aponta para o 
que tenho chamado de um terceiro passo no que diz respeito a uma 
espécie de dialética provocada pela escravidão. A escravidão se constitui 
com base nessa expectativa de superação da finitude, de modo que as 
pessoas escravizadas deveriam cumprir o papel de mediação entre 
escravistas e a realidade.  

No entanto, não há meios de supressão da finitude, a realidade 
(efetiva) se (re)estabelece compondo limites e liberando possibilidades. 
A existência é acompanhada pela objetidade/resistência e as relações 
(inclusive aquelas que nos constituem mais diretamente) se organizam, 
portanto, com determinada autonomia no que diz respeito à nossa 
atividade teórico-volitiva. E, quando percebemos, estamos em meio a 
contextos nos quais precisamos tomar decisões, fazer escolhas, nos 
reconduzir, participando mais efetivamente da constituição do si mesmo 
e de determinados contextos (história(s)).  

E no caso da escravidão no Brasil, temos, como parte dessa 
objetidade própria à realidade, a oposição das pessoas escravizadas 
questionando isso que seria a sua (tentativa de) alienação.  

O que temos, em seguida, é que essa sociedade escravista e racista 
não suportou/suporta esse tipo de questionamento e, no limite, a própria 
percepção (que foi se tornando evidente) de que esse desejo de supressão 
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da finitude é inadequado (impróprio). O resultado é uma violência ainda 
mais desorientada e desgovernada a tal ponto que, como também mostra 
Maria Firmina, em Úrsula, e Machado de Assis, em Dom casmurro, 
temos a loucura desse tipo que perde todo e qualquer cuidado em relação 
a si mesmo e acaba produzindo uma espécie de destruição absoluta, 
inclusive de si mesmo (tópica que considero decisiva à literatura 
brasileira no século XIX). Vai se tornando cada vez mais difícil para esse 
tipo suportar a objetidade própria à realidade. Ele não reconhece, de 
acordo com autoras(es) do próprio século XIX, o significado do advérbio 
não. Surta, ensandece, “baba”. Nesse ponto, não há mais qualquer lugar 
para a dimensão racional (para o cálculo), sequer para afetos como o 
medo, de modo que ao menos em geral não temos mais a figura do 
autocuidado. “Para oprimir as gentes / Nos manter no escravismo / Pra 
nos empurrar no abismo / E nos triturar com os dentes”. E, aqui, chamo 
atenção para a figura metonímica do “patriota do caminhão”.  

E Chico César continua, especialmente com base nesse contexto 
pós-2016, afirmando que se trata apenas de “carne humana para moer / E 
o amor não é pra nós”. 

Essa perda de qualquer dimensão afetivo-racional no sentido do 
autocuidado é seguida da carnificina de todas e todos que não se 
confundem com o status quo (que se autopercebe como branco).  

Chico César está se referindo a certa impossibilidade da vida 
coletiva, e, por conseguinte, claro, ao que podemos chamar de 
democracia, especialmente se entendemos democracia como tensão 
contínua e (des)construtiva, organizada com base no enfrentamento e no 
diálogo no sentido da composição de argumentos com algum potencial 
para generalizações provisórias (cf. Rancière). 

Nesse sentido, não há possibilidade para o (para certo) amor, 
assinala Chico César. A minha percepção é a de que também em razão 
desse contexto pós-2016, Chico César se concentra na explicitação de uma 
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opressão insuportável e, portanto, na impossibilidade de amar, mas o que 
está em questão não é o “negro amor” (“revolucionário”), e sim uma 
figura do amor constituída a partir de uma permissividade ilimitada, 
acompanhada de um perdão absolutamente transigente e da imagem do 
que seria um final feliz, ideal. E, claro, esse momento histórico provoca, 
desperta, uma atenção específica/especial em relação ao (papel do) ódio, 
do inconformismo, da fúria e violência no que diz respeito à resistência. 

É para esse amor idealizado que não há (que já não havia) espaço 
na poética de Chico César. Um amor que é compreendido como oposto 
ao ódio, à fúria, à violência, resistência, luta, ao inconformismo. É nesse 
sentido que o “amor não é para nós”, mas há (ainda há) o “negro amor”, 
apesar da atenção/intenção mais relacionada ao ódio, à fúria e à violência 
(explicável com base no contexto pós-2016). Um amor que, como vimos, 
é organizado por certa disponibilidade e, também, a um só tempo, pela 
lembrança infinita (e, portanto, também melancólica) do sofrimento e 
da dor, e por uma relação que é e precisa ser sempre tensa. Um amor que 
se constitui na relação com um perdão impossível (cf. Derrida).  

E o amor, nesse caso como base do inconformismo, da resistência 
e de uma violência mais impetuosa vai ficando mais claro, afinal, trata-se 
de um ódio/fúria por amor (também cf. Freire), do amor como a própria 
possibilidade da experiência de um afeto como o ódio/fúria (ativo e 
criativo), pois só odiamos determinado estado de coisas se antes já 
amamos certa ancestralidade, pessoas, histórias, expectativas, sonhos, 
além desse ódio também abrir a possibilidade de certos (re)encontros, 
comportamentos, atividades comunitárias que aparecem como vias para 
a prática amorosa; quantas e quantos não se (re)aproximam a partir da 
experiência compartilhada do ódio (e do amor)? “temos a pedrada para 
jogar / A bola incendiária está no ar / Fogo nos fascistas / Fogo, Jah”.  

Chico César fala de uma resistência inclemente organizada pelo 
afeto do ódio compreendido como inconformismo. Esse seria o fogo que 
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estaria em questão, um fogo urgente e justo na medida em que se 
constitui contra o ressentimento (a perversidade, crueldade e rancor) e 
em nome da própria possibilidade de uma vida coletiva, da 
democracia/democratização.  

E ao se referir a esse “Fogo, Jah” (Jah, já), Chico César se aproxima 
de Derrida, de sua estratégia gráfica na construção do quase-conceito da 
différance, diferencialidade, (x différence, diferença). Esse fogo urgente e 
necessário à reabertura de certa história, da história do Brasil, é o fogo de 
Jah (urgente, já), que tem origem na palavra hebraica Yah, abreviação de 
Yahweh. Um dos termos usados para se referir a Deus na Bíblia, Jah, 
Yahweh, Jeová. Jah constitui, por exemplo, a palavra Hallelujah, que 
significa “adorai a Deus”, além dos nomes de outros personagens 
importantes da Bíblia como Isaías, Malaquias e Jeremias.  

E esse Deus não seria afetivamente complexo: amoroso, 
inconformado e violento!? Sua justiça se constituiria a partir da 
composição entre amor e ódio/fúria. Chico César se refere a uma nova 
Babilônia se remetendo, claro, àquela que foi incendiada por Deus em 
razão do egoísmo de Nabucodonosor e sua estátua de 27 metros — o que 
também aponta para a Torre de Babel. Egoísmo que se constitui como a 
impossibilidade do amor (e por que não do próprio 
ódio/fúria/inconformismo ativo e criativo, justo, já que certo ódio e 
determinado amor são complementares), estando muito mais próximo 
do que estamos chamando de loucura. O fogo de Jah ou de Deus, sua 
violência impetuosa, parece colocar em questão qualquer possibilidade 
de amor, mesmo essa que se constrói com base no impossível e numa 
relação de intimidade com o ódio/fúria/indignação. No entanto, como é 
relatado, apenas os injustos e egoístas foram mortos. De modo que esse 
ódio/fúria é relativo (delimitado, orientado, produtivo) e se desdobra em 
uma ação, uma rebelião justa e kairótica (tem um tempo próprio, 
espontâneo). 
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E, claro, uma referência importante para Chico César, e que não 
teremos tempo de acompanhar mais detidamente, o movimento 
Rastafari que teve origem na Jamaica na década de 1930, após um sonho 
e uma profecia feita por Marcus Garvey, ativista jamaicano que liderou a 
Associação Universal para o Progresso Negro (AUPN). A profecia de que 
um rei negro coroado na África seria responsável pela redenção das 
pessoas negras de todo o mundo. Ele seria o messias negro, o Jah 
Rastafari. Messias da paz, mas de uma paz inquieta, crítica, renitente, 
insubmissa, organizada pelo (por certo) amor e, também, pelo 
inconformismo. 
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A expropriação hoje: o fantasma do feminino 
Mariana Di Stella Piazzolla1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.97.22  

1 Assombrar e deslocar a base 

“Porque as mulheres negras sempre estiveram posicionadas na 
base das hierarquias racial, econômica e de gênero; quando as mulheres 
se movimentam, todo o mundo se movimenta conosco” (Davis, 2017a). 
Que essa famosa frase proferida por Angela Davis, em visita à 
Universidade Federal do Recôncavo da Bahia, em 2017, possa muitas 
vezes ser compreendida por uma inclusão das mulheres negras no âmbito 
da cidadania, parece-me uma interpretação que não lhe pode ser 
imputada; afinal, a filósofa foi direta ao dizer, nesse mesmo ano, durante 
sua palestra na Universidade Federal da Bahia, em Salvador, que 

[...] quando nos levantamos contra o racismo não estamos pedindo para 
ser incluídas na sociedade racista, e se dizemos não ao hetero-
patriarcado, então, não desejamos ser assimiladas a uma sociedade que 
é profundamente misógina e hetero-patriarcal. E, se dizemos não à 
pobreza, nós não queremos ser contidas dentro de uma estrutura 
capitalista que valoriza mais o lucro do que os seres humanos (2017b).  

Como se nota, Davis não está propondo uma simples inversão das 
hierarquias no sentido de manter as mesmas estruturas que levaram ao 
rebaixamento de certos grupos (das mulheres negras, no caso) em 
determinadas sociedades, para elevá-las agora ao topo, cumprindo o 
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mesmo papel dos que atualmente ocupam esse lugar. Quando afirma que 
movimentada a base, movimenta-se, ao mesmo tempo, “todo o mundo”, 
parece, antes, estar propondo que, se a inversão é necessária, ou seja, 
transpor-se ao topo, é porque se trata de uma base que é subordinada — 
e isso é inevitável reconhecer —; mas ela vem simultaneamente 
acompanhada de um deslocamento, isto é, da criação de um “conceito” 
novo que não se deixe repor nas estruturas anteriores. É o que Derrida 
(1981, p. 41-42) chama de duplo gesto da desconstrução. Esse novo 
“conceito”, apesar de não se presentificar em lugar algum — justamente 
para não ser captado pelas garras do regime anterior —, e por transgredir 
o tecido textual, que nunca pode deixar de ser social, perfurando-o e 
interrompendo-o, deve-se produzir no interior do próprio campo dessa 
estrutura hierárquica, transformando e desorganizando a ordem 
herdada.  

Com isso, não quero atribuir um “derridianismo” a Angela Davis, 
pois sabemos de sua herança marxista, e dada esta, tampouco é do 
interesse desta comunicação falar, especificamente, da leitura que 
Derrida faz em Espectros de Marx. Gostaria, no entanto, assumindo essa 
herança, de ficar no primeiro dos termos, no espectro. Porque se o 
“conceito” novo não se presentifica, não se consuma em nenhum ato, é 
porque Derrida lhe atribui o estatuto de um espectro, um fantasma. E 
qual seria o ganho de pensar essa afirmação de Angela Davis em termos 
espectrais e não puramente empíricos ou materiais? Pensar as condições 
de existência de mulheres negras da base da sociedade, a partir de sua 
movimentação — que faria, então, tudo se mover conjuntamente —, 
afiguraria um deslocamento do sustentáculo mais do que fazer a base 
escalar e ascender socialmente, ou o regime hierárquico se manteria 
intacto. Com uma fundação comprometida, a questão que se coloca ao se 
pensar um deslocamento, com Derrida (1987) — que não tem por 
finalidade a destruição —, é como “operar” de dentro o reenvio a um 
outro mundo, pensando esse novo conceito, cujos apelos de Davis, o 
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levariam a dar conta de um mundo não capitalista, não-misógino, não-
hetero-patriarcal e não-racista; apressando, eticamente, as ruínas do que 
configura tal subordinação. Elaborando a questão em outras palavras: 
como o deslocamento implicaria nas retiradas de hierarquias sem 
desabar o edifício e perder as conquistas de fato anteriores, portanto, sem 
excluir, também, os aspectos empíricos? Não quero criar expectativas de 
que darei todas as repostas para essa formulação, mas gostaria de 
explicitá-la.  

E para tentar desenvolver um pouco a questão, remeto, 
inevitavelmente, à aporia entre feminino e mulher que Derrida lê nas 
obras de Emmanuel Levinas, associando o feminino a um ser, e a mulher, 
ao empírico. Ao avaliar a função acolhedora da mulher na ética 
levinasiana e, eu poderia dizer, concordando com algumas críticas de 
teóricas feministas (cf. Piazzolla, 2021), uma leitura possível é olhar — no 
sentido de tornar visível —, para esta função como um suporte 
subordinador da relação ética entre uma subjetividade proprietária 
masculina que recebe Outrem em sua casa. Na ética levinasiana, 
inicialmente discutida em Totalidade e Infinito, Outrem, com quem se 
estabelece a intersubjetividade, é irredutível e vem de cima, exigindo 
acolhimento. Isso porque ele se revela por um rastro do Infinito em sua 
face que o impede de ser conhecido e obriga, por sua infinitude, uma 
hospedagem na casa do proprietário. Contudo, não se pretende com essa 
exigência subordinar o proprietário; ao invés disso, Outrem liberta o 
Mesmo de seu fechamento em si. O que isso quer dizer?  

De modo breve, levemos em consideração o relato de Levinas: ele 
começa com um ente que estava fruindo as coisas quando passa a se 
preocupar com seu futuro. Nesse momento, ele começa a se relacionar 
com as coisas de modo diferente, trabalha sobre materiais que não lhe 
opõe resistência, para, sobre eles, tomar posse. Com o aumento dos 
resultados de seu trabalho, ele precisa de um lugar para protegê-los e 
estocá-los. Guarda-os, então, em sua própria casa. A partir daí, podemos 
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dizer que essa é uma situação limiar: ao mesmo tempo em que Outrem 
deverá se revelar buscando abrigo e indagando as suas posses, um outro 
— a mulher — surge anterior ao proprietário, como primeira habitante 
da casa. A libertação do Mesmo, a qual estávamos comentando, diz de 
um ser-da-posse que deverá compartilhá-las com Outrem por meio da 
linguagem, mas na condição de que a mulher esteja antes na morada, 
gentilmente e silenciosamente, para garantir tanto a organização e 
limpeza da habitação, quanto dos objetos conquistados, fazendo, 
também, com que a relação entre proprietário e Outrem seja de um face 
a face “pacífico”2 (Levinas, 1980).  

Assim, a alteridade, até aqui, é tratada de modos distintos. Por 
um lado, a mulher, com linguagem silenciosa, deve preservar as posses e, 
por outro, Outrem, com quem o proprietário fala, deve questionar as 
mercadorias. Deste ponto, poderíamos dizer que parte o motivo pelo 
qual algumas teóricas feministas, como Simone de Beauvoir e Luce 
Irigaray, compreendem uma versão masculina de Outrem: a mulher é 
especificada como outro que não possui linguagem; não tem suas 
próprias posses, não participa da relação ética, esta que, para Levinas, diz 
respeito ao proprietário e Outrem, e instaura a fraternidade. Derrida 
também reconhece a prevalência do masculino nessa abordagem ética 
quando comenta em En ce moment même dans cet ouvrage me voici 
(1987) que tanto a subjetividade, como Outrem, estão flexionados no 
gênero masculino, questionando, inclusive, por que o filho representaria 
melhor do que filha a indiferença sexual. Essa menção se refere a mais 
uma função reprodutora da mulher na casa, a procriação com o 
proprietário, relatada na Fenomenologia do Eros, importante seção de 
Totalidade e Infinito: chamar de filho o resultado dessa ação e, em 
seguida, associá-lo à criança, tentando fazer desta associação uma 

 
2 Derrida (2009) avalia que, ainda assim, não se trata de uma relação tão pacífica, porque um 
terceiro se revela na face do segundo, promovendo o cálculo na relação e, portanto, 
instaurando tensões a partir das comparações.  
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neutralidade, indicaria o masculino novamente repondo seu lugar de 
preferência. 

Entretanto, sair do acolhimento subordinador não é uma tarefa 
que se dá apenas na dimensão empírica. Para além de pensarmos a 
feminilidade como uma função-trabalho, tal como Silvia Federici o fez, 
em Calibã e a Bruxa (2017, p. 31), quando a define como uma construção 
que “oculta a produção da força de trabalho sob o disfarce de um destino 
biológico”, ou as tarefas realizadas por mulheres como “mais exatamente, 
relacionada com a produção no sentido de uma precondição”, como diz 
Angela Davis (2016, p. 236), Derrida lembra as definições de Levinas para 
o feminino: “acolhimento por excelência”, “hospitalidade absoluta”, 
“origem pré-originária” (Derrida, 1997, p. 60). 

Essa anterioridade “pré-originária” do feminino adviria de sua 
posição antes mesmo da relação ética entre proprietário e Outrem. 
Assim, o acolhimento da mulher suportaria desde sua anterioridade a 
relação ética, situação que, para Derrida (1997, p. 60), deve abrir para o 
campo de uma meta-empiricidade em que a diferença sexual poderia, 
então, emancipar-se da ontologia: “iria até a confiar a abertura do 
acolhimento ao ‘ser feminino’ e não às mulheres empíricas de fato”. 

Finalmente chegamos ao estatuto do ser feminino, que nos 
importa aqui, enquanto um espectro: a meta-empiricidade garantirá que 
não possa ter um lugar apropriável. E como isso ocorre? É desse mesmo 
lugar de suporte que o desvio se realizará: o proprietário, hospedeiro de 
Outrem, é convertido em hóspede, pela anterioridade da mulher, isto é, 
acolhido quando chega em casa, por uma ação passiva, deixa de ser o 
donatário para ser hospedado pela acolhedora. Portanto, “em casa”, a 
subjetividade hospitaleira, é expropriada. 

É interessante recuperar onde Derrida se apoia para fazer tal 
passagem: um deus que expropria o “proprietário” de seu próprio Mesmo 
e a ipse de sua “ipseidade” aparece em Rosenzweig, com a divindade 
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reivindicando sua terra e concedendo ao povo eterno o lugar de 
estrangeiro em sua própria casa (1997, p. 58). Essa menção de Derrida se 
encontra no contexto em que Rosenweig explica a perpetuação de seu 
povo por meio da descendência sanguínea e não pela habitação da 
mesma terra, uma vez que “ao contrário do que sucede com todos os 
povos da terra, a plena propriedade da pátria lhe é negada. [O povo 
eterno] é somente um estrangeiro que assentou em seu país. Deus lhe 
diz: ‘A terra é minha’. A santidade da terra a preserva de que ele se apodere 
dela” (Rosenzweig, 1997, p. 357-358). Cito, para explicitar a referência, a 
passagem bíblica onde Deus se dirige aos hebreus e outros povos, a qual 
Rosenweig se reporta: Levítico 25:23 “A terra também não se venderá para 
sempre, porque é minha, e vós sois estrangeiros e meus colonos”. A 
despeito da aproximação “parecer forçada ou artificial”, alega Derrida 
(1997, p. 58), o que importa é fazer valer as semelhanças entre a lei divina 
que faria do habitante um hóspede recebido em sua própria casa e, o ser 
feminino, o “acolhedor por excelência”. 

Sendo assim, a comparação do feminino à expropriação do 
proprietário em casa, mostra que o feminino não só protege as 
mercadorias, mas faz com que sejam compartilhadas com Outrem 
durante a abertura da casa. Para essa leitura funcionar, o feminino não 
pode mais ser reconhecido como a própria mulher, nem mesmo com as 
qualidades de uma mulher; deve, antes, abrir o tempo para uma 
anterioridade pré-originária. É nesse tempo que o feminino permite a 
expropriação do proprietário, que é, ele também, um expropriado, isto é, 
não possuinte de predicados. Lembremos, a mulher era primeira 
habitante da casa, mas ela nunca foi dita proprietária. Sem as marcações 
sexuais, sem propriedades, o feminino surge como espectralidade que 
assombra a empiricidade, abrindo para Outrem, tal como o rastro do 
Infinito.  

Decerto que a exclusão da possibilidade da empiria não deve 
consumar um ser feminino transcendental. Apenas o “meta-empírico”, 
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advindo do deslocamento para uma anterioridade pré-originária, abriria 
para a alteridade irredutível e, como notaremos, para o novo. Entretanto, 
se dissemos que no deslocamento não operava uma interrupção 
totalmente de fora, uma vez que de dentro se abre para a exterioridade, 
desorganizando, assim, a ordem herdada; essas exclusões, que utilizei 
com fins metodológicos, não devem voltar pelas portas do fundo. Derrida 
não pretende efetuar mais uma époche para chegar ao pré-originário. Se 
o espectro assombra é devido ao desvio a uma empiricidade, que não se 
faz plenamente na suspensão do mundo sensível, para encontrá-la 
novamente — ela já estava lá —, transformando-a ao habitá-la 
invisivelmente. Aliás, esse é o estatuto do espectro: “nem corpo, nem 
alma, e uma e outra” (Derrida, 1994, p. 21). 

Dado esse estatuto, não se vê, portanto, a habitação do feminino. 
Entretanto, é verdade, que a contaminação está posta, já que não há 
totalmente a suspensão do mundo. Se a expropriação, a invisibilidade, 
que de alguma forma qualificam esse feminino, prometem, pelo 
deslocamento, retirar as hierarquias; há, conjuntamente à promessa, a 
espera por esse acontecimento. Este depende da interrupção da mera 
repetição do Mesmo. Quando não há abertura para a alteridade radical, 
mesmo que haja inversão, se não acompanhada de deslocamento, o 
Mesmo é repetido. A aposta é de que haja um acontecimento quando de 
dentro, ao reenviar a um outro, ao produzir novos conceitos, sem poder 
exatamente presentificá-los, mas aparecendo sem aparecer na sua 
invisibilidade, modifica-se aos poucos o terreno — ou a base —, 
voltando-os contra seus próprios pressupostos, permitindo assim novas 
configurações que não se estabilizem nos mesmos — a despeito de uma 
possível cara de novidade — modos de dominação.  

Contudo, em que pese no feminino a espectralidade, seu passado 
não presente e o futuro por ele aberto, qualidade do que integra o tempo 
aberto à anterioridade pré-originária, revela-se por uma visita messiânica 
e aqui podemos fazer valer a aproximação de Derrida entre feminino e lei 
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divina. Apresentado o espectro do feminino, ainda resta compreender 
como a espera por dias melhores, ou o que podemos chamar de um novo 
mundo, ou também, de novo “conceito”, tem força de fato para modificar 
a dimensão empírica. Para tanto, vamos adentrar no que seria essa visita 
messiânica que teria condições de interromper ou expropriar a 
empiricidade da mulher, ou melhor, o acolhimento subordinador ao qual 
está submetida na presença.  

2 Tempo messiânico 

O que está em jogo quando falamos de messianismo, 
principalmente, de um messianismo judaico dos filósofos em questão? 
Afinal de contas, vivemos em uma sociedade que se formou sob a égide 
da cultura cristã. E já confesso meu incipiente domínio sobre o assunto e 
aproveito para compartilhar o pouco que tenho, ou até mesmo o que não 
tenho. 

Ao considerar a temporalização do acontecimento, começo por 
essa concepção de tempo de onde viria a interrupção, de um passado que 
não deve se apresentar, tal como o espectro, mas assinala a chegada do 
outro; por isso reune em um único instante passado-presente-futuro. Isto 
se dá porque, segundo Seligmann-Silva (2009), não há na cultura judaica 
uma historiografia factual, o futuro não é um futuro de um horizonte que 
possa ser antecipado, ele é imprevisível, uma catástrofe, e rompe com a 
linearidade de uma historicidade. Um futuro que se coloca pela vinda do 
outro, que também podemos chamar de Messias, pode trazer o novo 
diante do fim, a justiça esperada, a nossa retirada deste tempo que oprime 
— não porque houve o pecado original, mas pelas perseguições e guerras 
aos quais os povos estão constantemente submetidos. O novo diante do 
fim é aí que fim e começo se juntam para além do tempo histórico dos 
historiadores(as). Evidentemente, estou utilizando de generalizações 
sem diferenciar os messianismos (para tanto, cf. Scholem, 1972),mas 
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independentemente das variadas correntes e interpretações de textos 
sagrados que também querem anunciar como o Messias virá — 
visivelmente, de maneira suprassensível, espiritual, mística etc. —, o que 
importa para pensar a temporalização é que esta chegada é de quem 
estava lá desde o começo mas aparece depois interrompendo o tempo 
linear; pondo fim e, ao mesmo tempo, iniciando, já que a interrupção tem 
condições de instaurar o tempo e a história a partir da alteridade radical 
— aquele Outrem estrangeiro que vinha de cima —, pois “perguntar-se-
á se a própria história não começa com a relação com o outro” (Derrida, 
2009, p. 133). E essa história dependenderia de um tempo que saísse do 
tempo para se temporalizar verdadeiramente. 

Uma imagem interessante para tentar compreender melhor essa 
relação temporal é a imagem da fila de espera oferecida por Gérard 
Bensunssan. Enquanto para uma certa tradição o tempo se dá em uma 
linha reta, na qual encontramos à frente o futuro e atrás, o nosso passado, 
ou seja, “o futuro me faz face, ele está diante de mim, o passado está atrás 
de mim, lhe dou as costas” (2009, p. 53), para a tradição judaica, as coisas 
se passam de um modo um pouco diferente: 

[...] o hebreu recorre à palavra qadam para dizer diante e essa mesma 
significa igualmente passado, tempo das origens, espectro encarnado de 
alguma espécie. Passado se diz akhor (ou akhar ou ainda akharit), 
termo que designa igualmente abertura, o fim de uma época, e por 
consequência, o futuro, mas um futuro que não se apresenta à maneira 
de um horizonte (Bensunssan, 2009, p. 53). 

De modo que, em um tempo linear, com a direção da flecha 
apontada para frente, nossos antecessores estariam atrás de nós, em 
nossas costas; e as futuras gerações, à nossa frente — assim como vemos 
aquela linha evolutiva de primatas até o homo sapiens. Mas, uma fila de 
espera funciona com mais proximidade de um tempo judaico, na qual 
quem veio antes, nossos predecessores, estão à nossa frente; e quem 
chegou mais recentemente, as futuras gerações, estão às nossas costas 
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(Bensussan, p. 54). Essa maneira de viver o tempo trocaria a presença pelo 
rastro: à nossa frente está o rastro passado que é futuro, como na 
passagem bíblica em que Deus aparece dando as costas. Em Êxodo 33:23, 
Deus avisa: “Depois tirarei minha mão e me verás pelas costas; mas meu 
rosto não o poderás ver”. A passagem citada mostra a impossibilidade da 
presença ontológica de Deus e, a invisibilidade de sua face mostra o 
passado espectral, que não aparece no horizonte à sua frente, mas abre 
para um devir imprevisível.  

Essa inversão que reune em um instante passado-presente-futuro 
não se encontra em um tempo paralelo, pairando sobre o povo na terra 
esperando chegar à estação final da linha do trem para que a salvação 
redima cada um de nós. Esse tempo é pensado por Bensussan (2009, p. 
55) como uma dobra, e por isso, ele é transversal ao passado, presente e 
futuro. É nesse sentido que teria condições de, ao se dobrar, guardar em 
cada instante a interrupção, fazendo-se em um único tempo no aqui e 
agora, sem instaurar nenhum dualismo ontológico (2009, p. 65). Deus 
está sempre presente sem se a-presentar. Está presente por esse tempo 
que atravessa o tempo histórico, pelo tempo messiânico. E quando o 
Messias passa a ser um tempo, mais do que um homem, “um significante 
polimorfo que serve para inscrever no tempo [...] a espera de uma vinda” 
(Bensussan, 2009, p. 58), começa fazer sentido falar em um messianismo 
sem Messias ou um messianismo espectral. 

3 Considerações Finais 

A interrupção do tempo messiânico acontece porque algo estava 
lá e aparece depois. Não é exatamente isso que ocorre no tempo 
cronológico com o proprietário que chega em casa depois de ter fruído as 
coisas e trabalhado sobre elas? Quando ele leva suas conquistas para casa, 
ele chega como proprietário em um espaço no qual a mulher já estava lá 
como primeira habitante. Essa anterioridade, podemos dizer que é pré-
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originária, ou seja, antes mesmo da origem do ente narrada por meio de 
um historicismo linear. Essa anterioridade só foi possível de ser 
compreendida, considerando o tempo messiânico judaico, que reúne no 
mesmo instante passado-presente-futuro. O novo trazido com esse 
deslocamento advém dessa abertura à alteridade irredutível. Com isso 
seria possível dizer da mulher que outrora era outro sem linguagem e não 
alcançava o estatuto de Outrem, que ela passa a ter, com o feminino, a 
novidade da alteridade?  

Se, de alguma maneira, espera-se que o feminino expropriado 
seja capaz, na passividade acolhedora, de assombrar a ordem herdada, 
isso não significa, por sua vez, fazer de todo Outrem masculino um 
Outrem feminino, ou seja, permutar a fraternidade pela sororidade. Sem 
deslocamento, o movimento seria apenas de uma inversão. O que não 
pode ser capturado, contamina e movimenta a presença para não (se) 
deixar ser apropriada. É nesta constante insistência para não ser 
dominada, que a reunião entre passado-presente-e-futuro parece 
acontecer a todo instante, deslocando, aos poucos, a base do regime 
hierárquico. É, também, quando se encontram, na interseção entre 
tempo messiânico e tempo histórico, entre espectro e empiria, feminino 
e mulher. 
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História e busca de sentido: a temporalidade 
e a experiência do novo em Hannah Arendt 
Melisse Sana Lucioli Corrêa Simões1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.97.23  

Arendt tem na experiência totalitária a essência de seu 
pensamento político, e é a partir dele que o quesito da temporalidade 
assume um papel definitivo no modo como a autora examina este evento. 
Para Alves Neto (2011, p. 236) “Arendt exerceu o pensamento enquanto 
uma relação reflexiva e crítica com a atualidade a partir de uma intensa 
confrontação apropriativa com o passado e o futuro, transformando, 
assim, a própria relação da atividade de pensar com a temporalidade 
histórica”. Ela pensa sobre a lacuna entre passado e futuro “como o tempo 
que teve a sua continuidade interrompida pela ruptura totalitária e que 
transformou o presente num grande campo de batalha, para o qual agora 
o espírito se volta em busca de um significado” (Braga, 2020, p. 48). 

Em seus relatos sobre o conceito de história no mundo antigo e 
moderno2, Arendt se dedica a uma compreensão histórica da realidade, à 
necessidade de confrontar o real com os processos históricos a partir dos 
acontecimentos, pensar a história para compreender o presente ainda 
que esse presente irrompa como consequência do abandono da tradição 
e do passado.  

Arendt (2016b) pensa o mundo em sua perspectiva política, no 
cenário de duas guerras mundiais, de milhões de vidas perdidas. 

 
1 Mestranda em Filosofia, POSDEFIL, UFOP. 
2 Cf. O Conceito de História: antigo e Moderno em Entre o Passado e o Futuro de Hannah 
Arendt.  

https://doi.org/10.58942/eqs.97.23


Ensaios de Alteridade e Desconstrução 

440 

Compreende a política como a instância da ação livre dos homens, lugar 
no qual, por meio de palavras e atos, são capazes de inaugurar o novo, o 
inesperado a compor a teia dos acontecimentos humanos. O olhar de 
Arendt para a história é o componente que traz luz às próprias reflexões 
acerca da política, da educação, da cultura e do próprio fazer histórico, 
pois “pensar é buscar o sentido dos acontecimentos” (Almeida, 2008, p. 
4).  

Alves Neto (2007, p. 242) compreende que as reflexões delineadas 
por Arendt em suas obras nos mostram que a atividade de pensar não 
está localizada em qualquer tempo ou fora do tempo, “uma vez que o 
pensamento nasce sempre daquilo que acontece com os homens em um 
mundo histórico de convivência e transformação”, existindo um vínculo 
fundamental entre o pensamento, a história e a atualidade. No entanto, 
construir esse elo por meio de uma reflexão histórica crítica da atualidade 
sinaliza “para toda uma direção do pensamento contemporâneo que 
resulta da crescente incapacidade do homem de pertencer ao seu próprio 
tempo...”3, pois o homem moderno vagueia entre um passado que já se 
foi e um futuro que ainda não se fez. 

O diagnóstico da descontinuidade produzida pelos eventos 
históricos e experiências políticas modernas fez com que o passado 
deixasse de lançar luz sobre o futuro. Arendt nos indica que esta crise do 
presente se revelou como um legítimo problema político e filosófico que 
implica na oportunidade de recriação do significado da política e da 
filosofia. A crise do presente é a questão fundamental da filosofia 
contemporânea, que impõe ao pensamento uma experiência de ruptura 
e de superação crítica da tradição ocidental. Assim, o debate filosófico 
conduzido por Arendt, como também apontado por Nietzsche, Marx e 
Kierkegaard, indica à atividade de pensar caminhos que conduzem ao fim 

 
3 Ao prefaciar Origens do Totalitarismo, Karl Jaspers traduziu com louvor a relação temporal 
inserida no contexto do pensamento de Arendt (1998, p. 3): “não almejar nem os que passaram 
nem os que virão. Importa ser de seu próprio tempo”. 
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da tradição metafísica e às circunstâncias oriundas das transformações 
dos “tempos modernos”, provocadas pelo enfraquecimento da esfera 
pública e pelo imperialismo planetário da racionalidade técnico-
científica. 

O pensamento há muito envolto na experiência do fim da 
tradição indica que perdemos o fio de significação que nos guiou com 
segurança e incitou cada sucessiva geração a um aspecto predeterminado 
do passado. Mas a perda desse fio condutor indica a privação de uma 
dimensão da existência humana, ou seja, de uma relação com o passado 
que se estabelece através da recordação4, contudo “poderia ocorrer que 
somente agora o passado se abrisse a nós com inesperada novidade e nos 
dissesse coisas que ninguém teve ainda ouvidos para ouvir” (Arendt, 
2016b, p. 130). O passado se abre à inesperada novidade, pois a relação 
presente-passado contempla suas potencialidades futuras, neste sentido, 
compreende-se que a filosofia pensada pela autora é marcada pela crise e 
necessariamente pela “superação apropriativa da tradição” enquanto a 
relação temporal se abre à imprevisibilidade do novo (Alves NETO, 2007, 
p. 238). 

Segundo Nascimento (2017, p. 244), Arendt sempre estabeleceu 
como ponto de partida essa novidade imprevisível, singular e irrevogável 
do presente em busca de uma reconsideração crítica do passado, visando 
resguardar para a recordação futura as possíveis significações dos eventos 
e experiências que também constituem o que somos, fazemos e 
pensamos na atualidade. Ao propor uma reflexão de seu próprio tempo, 
ela buscou proporcionar ao espírito que “herda e questiona” a história 

 
4 Como diz Arendt (2016 b, p. 130-131): “Não se pode negar que, sem uma tradição firmemente 
ancorada — e a perda dessa firmeza ocorreu muitos séculos atrás —, toda a dimensão do 
passado foi também posta em perigo. Estamos ameaçados de esquecimento, e um tal olvido 
— pondo inteiramente à parte os conteúdos que se poderiam perder — significaria que, 
humanamente falando, nos teríamos privado de uma dimensão, a dimensão de profundidade 
na existência humana. Pois memória e profundidade são o mesmo, ou antes, a profundidade 
não pode ser alcançada pelo homem a não ser pela recordação”. 
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certo entendimento para possível reconciliação consigo mesmo, pois a 
reconciliação aponta para uma compreensão, atividade pela qual 
também é possível reconciliar-se com o mundo. No entanto, seus 
significados não se revelam absolutos, apenas problematizam, elaboram 
e constroem a história do presente.  

Importa a Arendt pensar à luz do presente, o que segundo Alves 
Neto, significa: 

[...] conceber a própria atividade do pensamento como um esforço 
histórico de renovação crítica dos inúmeros conceitos, significações e 
experiências que, encobertos e desconsiderados pela tradição, 
permitem ao espírito pensante problematizar, compreender, julgar e se 
confrontar com a sua atualidade, tendo em vista elucidar aquilo que ela 
mesma pode introduzir de novidade e produzir de transformação na 
dinâmica de superação das suas próprias condições (Alves Neto, 2011, p. 
236). 

Neste sentido, o “esforço histórico de renovação crítica” refere-se, 
assim, a uma atividade do pensamento que funciona como uma 
atualização dos conceitos e significados a partir do presente, das 
condições atuais de nossa existência histórica. E, por este motivo, diante 
do esfacelamento de parâmetros que nos servem de corrimão, podemos 
novamente pensar, compreender e julgar o passado; compor novos 
significados de forma alguma finalizados, mas sempre condizentes às 
atividades do pensamento que nos permitem compreender criticamente, 
a partir do ponto em que nos encontramos, o próprio presente. 

A relação reflexiva estabelecida com a atualidade implica na 
reconsideração crítica da tradição em nome de um futuro do passado 
(Alves Neto, 2011, p. 237); pois Arendt defende a atividade do pensar 
relacionada à experiência através de um nexo temporal que condiz a uma 
situação histórica de determinações e postula as próprias questões, tarefa 
filosófica singular. O pensamento não se dá independentemente dos 
acontecimentos históricos e experiências humanas, assim Arendt 



História e busca de sentido: a temporalidade 
e a experiência do novo em Hannah Arendt 

443 

explicou em famosa entrevista concedida a Günter Gauss: “Eu não creio 
que possa haver qualquer processo de pensamento sem experiência 
pessoal. Todo pensamento é ‘re-pensado’: ele pensa depois da coisa. Não 
é mesmo? Eu vivo no mundo moderno e, evidentemente, é no mundo 
moderno que tenho minhas experiências”5. 

Arendt desenvolveu seu pensamento à sombra das experiências e 
contradições de seu tempo, no ambiente vivenciado por catástrofes 
políticas do século XX, o que foi determinante às relações reflexivas com 
a atualidade, levando-a a confrontar-se com o passado no intuito de 
compreender a política, as ações humanas, com vista a alternativas no 
presente e no futuro. 

Nascimento (2017, p. 80) observa que Arendt não se relaciona 
com o tempo de forma tradicional, como era costume à época, quando se 
pensava os eventos históricos com base em relações de causalidade e 
efeito e direção muito bem delimitados, “como se o passado explicasse o 
presente e preparasse o futuro”. Para a autora, o passado se explica pelo 
presente e é em relação a esse presente que um futuro imprevisível do 
mundo produz inquietação.  

Arendt descreve, em suas obras, uma abordagem com base na 
qual a fenomenologia da existência se apresenta temporalmente por 
meio das ações que constituem a condição humana. Diferentemente da 
abordagem de Husserl6, que em uma visão epistemológica visava 
desenvolver um conceito de temporalidade7 ou, em sua terminologia, do 
tempo imanente da consciência.  

 
5 Cf. a entrevista de Hannah Arendt concedida a Günther Gauss em 1964. 
6 Cf. Edmund Husserl, Lições para uma fenomenologia da consciência interna do tempo. 
7 Pensar a temporalidade em Arendt nos remete ao seu livro Entre o passado e o futuro, onde 
ela menciona a concepção de tempo cíclico, relevante marca da antiguidade grega, com base 
na qual o tempo gira em si mesmo para sempre, e também do “tempo linear da tradição 
judaico-cristã, em que cada momento é único e irrepetível, sempre ligado ao início”, 
concepções de tempo estas discutidas no ensaio arendtiano O Conceito de História: Antigo e 
Moderno (Rubiano; Rocha; Farias Jr., 2021, p. 71). 
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Na versão do filósofo, assim como em Arendt, o “presente” 
ocupou um lugar de destaque sobre a sucessão temporal, pois “não 
seríamos capazes de perceber o que já não é e o que ainda não é”. Ou seja, 
a partir do agora originam-se o passado e o futuro, não como lembrança 
ou expectativa, mas como “tipos específicos de percepção”. No entanto, 
Arendt se distancia de Husserl ao dedicar sua vida à política, não 
revelando interesse acerca da teoria do conhecimento. Contudo, também 
não desenvolveu uma doutrina sobre o tempo (Nascimento, 2017, p. 29). 
A abordagem arendtiana da fenomenalidade da existência se mostra 
temporalmente através das atividades que constituem a condição 
humana, pois Arendt concebe o ser humano no tempo a partir da 
finitude, ela rompe com a ideia de que haja um fundamento que antecede 
e que sucede à existência. Existir, para ela, é aparecer temporalmente.  

Na compreensão de Nascimento, o mais precioso ensinamento de 
Arendt é a revelação de que a crise do presente se tornou ela mesma um 
autêntico problema político e filosófico, que instaura a oportunidade de 
recriação do significado da política e da filosofia. Pois, a partir do 
totalitarismo compreende-se a crítica arendtiana à política advinda da 
contribuição filosófica e evidencia-se que ambas as instâncias — política 
e filosófica — são coexistentes e interconectadas à realidade, ao ser 
humano e ao mundo. No entanto é a ação que define a categoria de 
tempo, marcada pelas noções de imprevisibilidade e irreversibilidade. 

Com base no conceito antigo de história, Arendt evidencia que 
havia uma conexão inicial entre história e natureza. Para os gregos, a 
natureza existia por si mesma, ela não foi fabricada nem pelos homens 
nem pelos deuses, a natureza é eterna como os deuses; e enquanto 
espécie natural, os humanos são imortais, a humanidade por meio da 
procriação garantiria a sua imortalidade ao se inserir no ciclo repetitivo 
das coisas naturais.  
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Arendt mostra que a história antiga, com Heródoto e Tucídides, 
carregava em seu âmago a noção de que seu papel era fazer com que os 
feitos e as obras humanas fossem imortalizados, tal como a natureza que 
lhes parecia imortal, ou que jamais iria acabar. Como integrante da 
natureza, os indivíduos morrem, porém a humanidade permanece. “A 
preocupação com a grandeza, tão proeminente na poesia e historiografia 
gregas, baseia-se na estreitíssima conexão entre os conceitos de natureza 
e de História” (Arendt, 2016b, p. 78).  

Para a autora, Heródoto, com sua história, pretendia preservar 
aquilo que devia sua existência aos homens, para que não se apagasse 
para a posteridade as ações daqueles que viveram no passado. Percebe-se 
paradoxal a existência dos seres humanos diante da natureza: como 
indivíduos os humanos são mortais e possuem consciência da sua 
finitude, sabem que morrerão; por outro lado, observa-se a preocupação 
com a imortalidade, por meio de grandes feitos e obras que conferiria 
algum tipo de imortalidade. “Através da História os homens se tornam 
quase iguais à natureza, e unicamente os acontecimentos, feitos ou 
palavras que se ergueram por si mesmos ao contínuo desafio do universo 
natural eram os que chamaríamos de históricos” (Arendt, 2016b, p. 77). 

No entendimento de Arendt, a história através das ações 
humanas equiparava-se à natureza, conferindo sentido a existência 
humana: 

No início da História Ocidental, a distinção entre a mortalidade dos 
homens e a imortalidade da natureza, entre as coisas feitas pelo homem 
e as coisas que existem por si mesmas, era o pressuposto tácito da 
Historiografia. Todas as coisas que devem sua existência aos homens, 
tais como obras, feitos e palavras, são perecíveis, como que 
contaminadas com a mortalidade de seus autores. Contudo, se os 
mortais conseguissem dotar suas obras, feitos e palavras de alguma 
permanência, e impedir sua perecibilidade, então essas coisas ao menos 
em certa medida entrariam no mundo da eternidade e aí estariam em 
casa, e os próprios mortais encontrariam seu lugar no cosmo, onde 
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todas as coisas são imortais, exceto os homens. A capacidade humana 
para realizá-lo era a recordação [...] (Arendt, 2016b, p. 72). 

A ação histórica guarda para a memória os fatos e os feitos e 
também as palavras e as ações relevantes para a humanidade. Esses 
fenômenos são singulares, podendo interromper o movimento circular e 
natural da vida humana. “O tema da História são essas interrupções — o 
extraordinário, em outras palavras” (Arendt, 2016b, p. 72). Natureza e 
história possuem como denominador comum a imortalidade. Enquanto 
a natureza é imortal por si mesma, os mortais precisam alcançar a 
imortalidade para sobreviver ao tempo, ao mundo em que nasceram; para 
tanto, por meio de seus feitos e palavras, devem provar-se dignos da 
natureza e, embora mortais, sua fama eterna seja presença permanente. 

O moderno conceito de história surge da separação entre as 
Ciências Naturais e as Ciências Históricas. Sobre essa separação dos 
saberes, a autora considera dois aspectos importantes: o da objetividade 
e o da imparcialidade, que ganham relevância porque determinam os 
rumos do saber a partir dessa diferença entre ciências naturais e ciências 
históricas. Em consequência desse impasse, Arendt aponta a versão 
positiva de subjetivismo para o conceito moderno de história “não 
obstante o homem pareça incapaz de reconhecer o mundo dado que ele 
não fez, deve, contudo, ser capaz de conhecer ao menos aquilo que ele 
mesmo fez” (Arendt, 2016b, p. 88). Foi diante dessa atitude objetiva que 
“Vico8 voltou sua atenção para a História e se tornou assim um dos pais 
da moderna consciência histórica, [...] apenas por acreditar que ainda é 
impossível ‘fazer natureza’, pois, a verdade histórica pode ser conhecida 
pelos autores da história: os homens; como do mesmo modo, a verdade 
física: a natureza, é feita por Deus.  

 
8 Giambattista Vico (1668-1744), filósofo e historiador iluminista, elaborou a ideia de que a 
abordagem histórica poderia delinear uma ciência que compreendesse as verdades conhecíveis 
pelos homens. 
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Dessa forma, a Ciência moderna desponta quando a atenção se 
move da busca do “que” para o “como”, se “o homem somente pode 
conhecer aquilo que ele mesmo fez” é preciso que “compreenda como ela 
veio a existir” ou, na versão grega, como as coisas que são por si mesmas 
vieram a existir, deslocando, assim, o foco “do interesse nas coisas para o 
interesse em processos” (Arendt, 2016 b, p. 88). 

A preocupação preponderante da investigação científica, tanto 
natural como histórica, desde o século XVII, tem sido os processos; mas 
somente com a tecnologia moderna, as atividades humanas foram 
substituídas por processos mecânicos. Na época moderna, a História 
surgiu “como algo que jamais fora antes”, não mais pelos feitos e eventos 
que afetaram a vida humana, mas como um processo feito pelo homem, 
deixando para o passado a qualidade que distinguia a História da 
Natureza. Nesse sentido, embora não possamos ‘fazer a natureza’ no 
sentido da criação, somos inteiramente capazes de iniciar novos 
processos naturais, e que em certo sentido, portanto, ‘fazemos natureza’, 
ou seja, na medida em que ‘fazemos História’. Entretanto, esses processos 
naturais só são possíveis pela interferência da ação humana, 
evidenciando “que o homem é tão capaz de iniciar processos naturais que 
não teriam sobrevindo sem a interferência humana como de iniciar algo 
novo na esfera dos assuntos humanos” (Arendt, 2016b, p. 90).  

O mundo depende da capacidade dos seres humanos para 
“estabelecer relações uns com os outros e de criar e renovar os espaços e 
as formas de convivência” e, somente nesse ambiente de convivência 
essencialmente humana, a sua existência pode obter um sentido 
(Almeida, 2008, p. 2). Para Arendt o mundo moderno é muito mais 
estabelecido pela ação do homem sobre a natureza, criando processos 
naturais voltados para as obras humanas, do que pela construção e 
preservação da obra humana e sua permanência. 
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O fato de o homem ser capaz de agir significa que se pode esperar dele 
o inesperado, que ele é capaz de realizar o infinitamente improvável. E 
isso, mais uma vez, só é possível porque cada homem é único, de sorte 
que, a cada nascimento, vem ao mundo algo singularmente novo. Desse 
alguém que é único pode-se dizer verdadeiramente que antes dele não 
havia ninguém (Arendt, 2020, p. 306). 

O campo em que os domínios da História e da Natureza se 
cruzaram e interpenetraram, em nossos dias, por meio da tecnologia, 
aponta de volta para a conexão entre os conceitos de natureza e de 
história. A noção de processo é o resultado inevitável da ação humana, e 
o primeiro resultado do agir dos homens na história foi a história tornar-
se um processo, logo, a natureza é um processo. Arendt alerta sobre o 
risco do agir na natureza pela imprevisibilidade humana de controlar 
com segurança as consequências da ação, ou seja, se chega a ter quaisquer 
consequências, estas correspondem a uma infindável sucessão de 
ocorrências, cujo resultado final o ator é completamente incapaz de 
prever ou controlar (Arendt, 2016b).  

Na época moderna, as condições do homem mudaram com o 
avanço da ciência e da tecnologia, que contribuíram para uma nova 
concepção de mundo. A preocupação com a cidade deixou de existir, 
diferentemente da polis grega, o mundo da ação passou a ser o mundo do 
trabalho em detrimento do discurso e da política. No mundo antigo as 
esferas públicas e privadas tinham nítidas suas fronteiras, estas 
tornaram-se justapostas, surgindo, assim, a esfera social, que privilegia o 
individual ao coletivo, tempo em que o trabalho ocupa o cenário 
principal e o capitalismo o reduziu à simples condição de labor, de 
consumo. 

Em nossa necessidade de substituir cada vez mais depressa as coisas 
mundanas que nos rodeiam, já não podemos nos permitir usá-las, 
respeitar e preservar sua inerente durabilidade; temos de consumir, 
devorar, por assim dizer, nossas casas, nossa mobília, nossos carros, 
como se estes fossem as “coisas boas” da natureza que se deteriorariam 
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inaproveitadas se não fossem arrastadas rapidamente para o ciclo 
interminável do metabolismo do homem com a natureza. É como se 
houvéssemos rompido à força as fronteiras distintivas que protegiam o 
mundo [...] (Arendt, 2020, p. 224). 

A relação do homem com o tempo no século XVIII pode ser 
observada na reflexão de Thompson (1998) em seu artigo Tempo, 
disciplina de trabalho e capitalismo industrial, que retrata as 
transformações relacionadas à percepção do tempo provocada pela 
Revolução Industrial. Essas mudanças criaram um contraste entre o 
tempo da natureza e o tempo humano. O tempo natural permaneceu 
estático, enquanto o tempo humano passou a ser controlado pelo relógio. 
O trabalho até então era manufatureiro, como agricultura familiar, 
camponeses ou artesãos independentes, feito pela mão humana. O 
homem controlava sua produção e, consequentemente, o seu tempo, 
obedecendo ao ritmo da natureza. Com o advento da Revolução 
Industrial, o trabalho passa a ser fabril, orientado pelas tarefas e voltado 
para o lucro, assim, a organização do processo produtivo passa a ser 
controlada pelo relógio e, dessa forma, o relógio torna-se o controle do 
tempo.  

Diante a percepção do tempo em seu condicionamento 
tecnológico e suas formas de medição, o tempo transforma-se em um 
meio de exploração da mão de obra9, passando a ser controlado pelo 
relógio e fiscalizado pelo empregador para que o tempo não seja 
desperdiçado pelo empregado, “o que predomina não é a tarefa, mas o 
valor do tempo quando reduzido a dinheiro”. Essas mudanças 
experienciadas na sociedade capitalista industrial nascente transformam 

 
9 Nas fábricas, somente o mestre e o filho do mestre tinham relógio, enquanto os trabalhadores 
eram privados de saber as horas. “Os relógios nas fábricas eram frequentemente adiantados de 
manhã e atrasados à noite; em vez de serem instrumentos para medir o tempo, eram usados 
como disfarces para encobrir o engano e a opressão”. Mesmo sendo de conhecimento dos 
trabalhadores esse disfarce do tempo, os mesmos tinham medo de falar ou usar o relógio pelo 
risco de serem despedidos porque “ousavam saber demais sobre a ciência das horas” 
(Thompson, 1998, p. 294).  
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o tempo em moeda: “ninguém passa o tempo, e sim o gasta” (Thompson, 
1998, p. 272).  

Duarte afirma que as transformações das relações humanas 
levam o homem à imersão em uma lógica produtiva, que constantemente 
se repete a manter o ciclo vital da sobrevivência de sua espécie, pautada 
exclusivamente no consumo. Esta preponderância da ordem consumo-
produção-consumo sobre a atuação política, conforme o entendimento 
de Arendt, reflete na imediata perda do mundo enquanto espaço comum 
e humano, abrigo e assunto de homens plurais. 

O que importa discutir aqui é a ideia arendtiana de que, a partir do 
século XIX, o homem deixou de ser interpretado como um ator político 
ou como um fabricante de objetos duráveis, para ser definido como um 
trabalhador constantemente empenhado na manutenção do ciclo vital 
que garante a sua sobrevivência e a da espécie, por meio da produção de 
bens destinados ao consumo imediato. Para Arendt, do ponto de vista 
do mundo e de sua estabilidade, isto é, da perspectiva da conservação 
da morada comum e estável dos humanos, a consequência mais 
imediata desse privilégio moderno e contemporâneo concedido ao 
trabalho seria uma verdadeira “perda do mundo” (Duarte, 2001, p. 257). 

Durante muito tempo, as pessoas tinham uma referência comum 
na sua forma de ver o mundo e compreender o seu papel nesse lugar, 
autoridade, religião e tradição garantiam estabilidade para a ação e o 
pensamento humanos, e os conflitos, caso houvesse, “todas as partes se 
remetiam e legitimavam seu ponto de vista a partir de um mesmo solo” 
(Almeida, 2008, p. 2). Porém, o mundo moderno evidencia que 
perdemos as referências comuns que serviam de orientação para o 
pensamento. Em uma sociedade atomizada, não mais herdamos 
princípios e significados e nossas escolhas se tornam cada vez mais 
individuais, conforme as necessidades também individualizadas; assim o 
mundo comum desaparece e o que nos identifica encerra-se no consumo 
de “sentidos”. Comportamento este que, segundo Arendt, define o 
homem alheio ao mundo, solitário ou integrante da sociedade de massas: 
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Na situação de radical alienação do mundo, nem a história nem a 
natureza são em absoluto concebíveis. Essa dupla perda do mundo — a 
perda da natureza e a perda da obra humana no senso mais lato, que 
incluiria toda a história — deixou atrás de si uma sociedade de homens 
que, sem um mundo comum que a um só tempo os relacione e separe, 
ou vivem em uma separação desesperadamente solitária ou são 
comprimidos em uma massa. Pois uma sociedade de massas nada mais 
é que aquele tipo de vida organizada que automaticamente se estabelece 
entre seres humanos que se relacionam ainda uns aos outros, mas que 
perderam o mundo outrora comum a todos eles (Arendt, 2016b, p. 126). 

Por outo lado, Alves Neto (2019, p. 88) afirma que “o desafio do 
homem moderno consiste precisamente em ter que viver em um mundo 
comum que já não depende de autoridade, religião e tradição para ser 
construído, conservado e compreendido”. Na concepção histórica 
arendtiana, a perda da autoridade como consequência política, ou o final 
do processo de secularização que abarcou o aniquilamento da trindade 
romana, destruiu os parâmetros transcendentais que garantiram, até 
então, a crença em um início sagrado e a sanção religiosa das instituições 
a partir dos séculos XVIII e XIX.  

A autoridade é o elemento que confere fundamento e 
durabilidade ao mundo comum, pois sustentada pelo passado, mantém 
a continuidade da esfera pública com suas fundações e instituições 
reconhecidas. Assim, a ausência da autoridade no mundo moderno 
coloca em risco a garantia da ressignificação de um mundo pré-
estabelecido aos recém-chegados por nascimento, pois cabe a eles 
assumir a tensa relação entre as formas instituídas e todo o potencial 
instituinte da novidade. Arendt indica que o mundo humano, 
definitivamente fadado à ruína pelo tempo, depende daqueles que 
assumem a responsabilidade por sua ressignificação, ou seja, pela sua 
conservação e renovação, continuando o que foi iniciado e criando novos 
inícios. 

O problema da criação do novo na história da filosofia política 
condiz ao conceito de fundação, a tentativa dos atores políticos e dos 
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legisladores de instaurarem um novo corpo político. Seja uma cidade, 
uma forma de organização ou instituição de poder, a criação do novo e de 
novas ordens não remete apenas ao rompimento de paradigmas, mas à 
instauração de outras normas políticas, o que não está isento de conflitos. 

O tema da fundação política é enfatizado por Hannah Arendt em 
suas reflexões sobre os levantes revolucionários do século XVIII na obra 
Sobre a Revolução. Diferentemente do imperialismo, com sua busca 
incessante em acumular riqueza e poder, as revoluções também 
intencionavam um novo princípio, porém com objetivos pautados em 
fundar um corpo político estável.  

Arendt analisa que os fundadores, homens da revolução, após a 
declaração da independência das colônias americanas, recorreram à 
história da ciência política para buscar nos ideais republicanos as bases 
para a constituição de um poder político que superasse a garantia das 
liberdades civis, mas que sustentasse a fundação com a continuidade de 
um corpo político permanente. 

A grande lição que os fundadores extraíram do exemplo antigo da 
constituição da república romana foi que a fundação poderia ser revivida 
quando o testemunho dos antepassados responsáveis pela fundação fosse 
ampliado às novas gerações; preservando tradição e autoridade dos 
antepassados, mas atualizando seus atos, impulsionados pelo próprio 
espírito fundador.  

Ao fundar um novo corpo político, a elaboração de uma 
constituição expressa a autoridade do poder e das leis instituídas, no 
entanto, as modernas revoluções revelam que as ações revolucionárias 
consideram ainda mais importante na experiência política da 
antiguidade romana a liberdade enquanto começo que se manifesta no 
ato da fundação10 (Arendt, 2016b, p. 216). Ou seja, participar da vida 
política para os romanos significa preservar a fundação da cidade de 

 
10 “A liberdade qua começo se torna manifesta no ato da fundação” (Arendt, 2016b, p. 216). 



História e busca de sentido: a temporalidade 
e a experiência do novo em Hannah Arendt 

453 

Roma, conservar o espírito de sempre iniciar, sem abandonar os 
princípios geradores do poder instituído. Contudo, cabe aos atores 
políticos, ao instituir o poder, a capacidade de romper com a velha ordem 
e, ao mesmo tempo, garantir que o espaço de manifestação da liberdade 
seja mantido. 

Neste sentido, as revoluções representam, no contexto moderno, 
“os únicos eventos políticos que nos confrontam com o problema do 
começo” (Arendt, 2011, p. 17), pois “apenas onde existe esse páthos da 
novidade e onde a novidade está ligada à ideia de liberdade é que 
podemos falar em revolução” (Arendt, 2011, p. 63). Arendt, desta forma, 
destaca que o conceito moderno de revolução remete à compreensão da 
ideia de liberdade associada à experiência de um novo início. 

A ação humana marcada pela liberdade aproxima-se do conceito 
arendtiano de história, ou seja, “para agir interpondo a novidade no 
mundo os homens precisam de uma história indeterminada, que não seja 
dada a priori” (Schittino, 2009, p. 13).  

Arendt propõe a superação do conceito moderno de história, no 
entanto, é a partir dele que se estabelece a compreensão do sentido 
político de revolução para a autora. Oliveira da Silva (2015), em seu artigo 
Revolução, história e tempo, associa a criação do conceito moderno de 
revolução à moderna concepção de história surgida na Europa no século 
XVIII. A história influenciada pelo processo de secularização perde suas 
referências religiosas e seu vínculo ao passado para ser concebida como 
um processo linear e contínuo marcado pelas ações humanas, ao mesmo 
tempo em que à revolução cabe a promessa da concretização de um novo 
mundo. 

A modernidade trouxe consigo certo fascínio pela experiência do 
tempo mundano com suas riquezas, descobertas e prazeres. Uma nova 
consciência foi pautada na ênfase pelo progresso e na concepção de um 
saber sobre o ser humano fundamentado pela dinâmica temporal 
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evolutiva. Assim, a partir do século XVIII a história também passou a ser 
compreendida “como um processo evolutivo e universal pela qual 
passaria o conjunto da humanidade, um elemento em comum com a 
filosofia da história” (Oliveira Silva, 2015, p. 253). No entanto, o 
significado moderno da palavra revolução foi concebido a partir dos 
acontecimentos políticos do século XVIII, os quais proporcionaram a 
crise e a ruína da sociedade absolutista na Europa, como também tiveram 
associados à experiência da modernidade e ao destaque para a história 
enquanto processo. 

Na antiguidade, contrariamente, os eventos revolucionários não 
deram origem a algo inteiramente novo, não interromperam o curso dos 
acontecimentos — o que a idade moderna passou a chamar de História 
— e longe de começar um novo princípio, apenas recaiu num estágio 
diferente de seu ciclo, segundo um curso pré-ordenado pela própria 
natureza dos acontecimentos humanos, mas imutável em si mesmo 
(Arendt, 2011, p. 10). 

Silva (2015, p. 256) relata que o termo revolução foi utilizado em 
sentido político no século XVII, porém seu significado aproximava-se da 
concepção antiga para designar um movimento de retorno a um ponto 
preestabelecido, de uma ordem predeterminada. Posteriormente, com os 
iluministas, passou “a denominar tudo o que tinha caráter de 
transformação e comoção, inaugurando um novo horizonte de 
expectativa”, sobretudo a partir dos acontecimentos políticos 
evidenciados em 1789 na França, em que o clima de instabilidade não 
permitia um regresso a situações anteriores, mas o transcurso de um 
futuro inédito. 

Neste contexto, a novidade, o início e a violência apresentam-se 
como elementos associados ao conceito de revolução e da própria 
linguagem política, pois os indivíduos passaram a ter consciência de que 
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“um novo início poderia ser o resultado do que os homens haviam feito e 
do que podiam conscientemente começar a fazer” (Arendt, 2011, p. 77-78) 

No entanto, a ação humana, como fenômeno político, está 
intimamente ligada à pluralidade humana e, consequentemente, à 
natalidade, pois o mundo humano é constantemente ocupado por 
recém-chegados e suas ações e reações não podem ser previstas por 
aqueles que nele já se encontram (Arendt, 2016b, p. 92). Ou seja, na 
condição da natalidade, o homem é aquele que age e é impulsionado a 
iniciar novos começos e novas ações no mundo. A relação homem-
mundo, ou indivíduo-pluralidade, estabelece a possibilidade de cada ser 
humano atuar no mundo e iniciar algo novo. Entretanto, este início se 
difere do início de algo, refere-se ao início de alguém11, pois o iniciador 
sempre se apresenta como algo novo, alguém que, “recém-chegado”, 
insere-se na teia das relações humanas e, juntamente com os outros, 
afeta e é afetado pelas “estórias” daqueles com quem se relaciona. 
Contudo, os iniciados no mundo se mostram de forma surpreendente e 
imprevisível, nunca se sabe o que cada homem carrega de novo, pois cada 
indivíduo é dotado de liberdade, torna-se impossível prever o resultado 
de suas ações. A natalidade, assim, condição geral de nossa existência, 
relaciona-se com todas as atividades que exercemos, sendo, contudo, 
especialmente relevante para a ação e, portanto, para a política. 
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1 Introdução 

A pergunta que guiou e instigou esta investigação desde o 
princípio é a mesma que em 1870-1 instigava o jovem Nietzsche como um 
enigma oracular. Assim ele relata, na Tentativa de uma Autocrítica 
(Versuch einer Selbstkritik), prefácio tardio inserido em O Nascimento 
da Tragédia (Die Geburt der Tragödie, 1872):2 

[...] “o nascimento da tragédia a partir do espírito da música”. — Da 
música? Música e tragédia? Gregos e música de tragédia? Gregos e obras 
de arte do pessimismo? A mais bela, a mais invejada espécie de gente até 
agora, a que mais seduziu para o viver, os gregos — como? Precisamente 
eles tiveram necessidade (nöthig) de tragédia? Mais ainda — da arte? 
Para que — arte grega?3 

Passados dezesseis anos4 (nach sechzehn Jahren) desde o início 
do projeto GT, o maduro filósofo rememora as condições históricas e 
pessoais em que formulava os questionamentos iniciais sobre o núcleo5 

 
1 Mestre em filosofia pela Universidade Federal de Uberlândia (UFU). 
2 As siglas NT e GT se referem ambas à obra O nascimento da tragédia. DM é O drama musical 
grego e Co. Ext. III é a Terceira consideração extemporânea, Schopenhauer como educador. 
3 NT (Tentativa de autocrítica), 1, p. 13. 
4 Ibid., 2, p. 15. 
5 Ibid., 1, p. 13. 
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(Kern) da obra, os gregos, e representa o modo como irrompeu para si o 
problema central de GT, um problema estético6 (aesthetisches Problem). 
O título original7, “o nascimento da tragédia a partir do espírito da 
música”, encerra o problema artístico que está na base da obra inaugural: 
a relação entre o mito trágico e a música, ou seja, a relação entre as artes 
representativas, a poesia, o épos8 trágico, e a arte não representativa 
sonora, a música: 

[...] a arquitetura também configura a moldura e a base por meio da qual 
a mais alta esfera poética fecha-se visivelmente à realidade. Vemos o 
pintor ocupado no cenário e toda sedução de um variegado jogo de cores 
propagada na pompa do costume [...] se a poesia configura o mais 
íntimo elemento fundamental do drama, então vai ao seu encontro, 
nessa sua nova forma, a arte plástica. 

A chave do enigma trágico, o problema primordial da tragédia9 
(das Urproblem der Tragödie) residiria na relação estética entre duas 
formas artísticas distintas que juntas compõem a obra de arte Trágica: 

Poderíamos talvez tocar nesse problema primordial com a seguinte 
pergunta: que efeito estético surge quando aqueles poderes estéticos, 
em si separados, do apolíneo e do dionisíaco, entram lado a lado em 
atividade? Ou de uma forma mais sucinta: como se comporta a música 
para com a imagem e o conceito?10 

Mediante as perguntas adjacentes, ainda percebemos que o 
problema primordial e evidentemente estético evocou outros 

 
6 NT (Prefácio para Richard Wagner), p. 26. 
7 À versão de 1872, O Nascimento a partir do espírito da música (Die Geburt der Tragödie aus 
dem Geiste der Musik), é inserido o pósfácio (Versuch einer Selbstkritik) e o título sofre uma 
alteração para O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo (Die Geburt der Tragödie 
oder Griechentum und Pessimismus). 
8 DM, p. 31. A citação, utilizada na conferência O drama musical grego, pertence a um texto de 
Anselm Feuerbach. Ela elucida a pluralidade e a função das artes plásticas no teatro grego. De 
tal forma, a parte representativa da cena trágica inclui, junto à poesia, também uma variedade 
de recursos imagéticos, meios materiais e físicos dos quais o poeta, o artista, o dramaturgo se 
dispõe para a figuração do mito. 
9 NT, 16, p. 98 
10 NT, 16, p. 98 
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desdobramentos filosóficos. Primeira pergunta ou hipótese, “Da 
música?”: a música pode ser o princípio, o fundamento da tragédia?11, isto 
é, na experiência trágica, música precede texto? Em que sentido 
podemos afirmar que a arte musical é primordial? Segunda pergunta: 
“Música e tragédia?”: como e por que na tragédia ática aparecem unidas 
uma parte musical, o coro satírico responsável pelos efeitos imediatos da 
tragédia dionisíaca12, e a parte figurativa, a narrativa mítica, o texto 
poético, junto à diversidadede recursos plásticos produzidos pelo artista 
trágico para a representação cênica do mito? 

Terceira, quarta e quinta pergunta, “Gregos e música de tragédia? 
Gregos e obra de arte do pessimismo [...] Como?”: por quais motivos um 
povo que esteve imerso em uma aparente abundância de vida iria 
produzir a especificidade de uma arte trágica e musical?, uma arte cuja 
essência parece justamente se opor ao éthos grego voltado à sedução do 
viver? Ou seja, como compreender a relação entre a Heiterkeit grega, isto 
é, entre o ideal de serenidade, alegria, jovialidade, suposto por uma 
tradição alemã, e a produção de uma arte cujo objeto não é o otimismo, 
mas o tema pessimista da vida humana: a transitoriedade, a efemeridade, 
a finitude, em outras palavras, a contradição da vida humana. Há 

 
11 A suposição da origem musical da tragédia se fundamentada nos estudos filosóficos de 
Nietzsche sobre a proeminência do coro no gênero trágico, mas é preciso ressaltar que GT 
também é permeado pela admiração, empolgação e, até mesmo, crença do jovem filósofo sobre 
um futuro vindouro para a cultura alemã de seu tempo que ocorreria através de uma 
radicalização cultural promovida pelo projeto operístico musical de Wagner e fundamentada 
da doutrina metafísica da vontade da obra de Schopenhauer. O próprio filósofo, no texto de 
autocrítica não deixou de criticar o peso que suas esperanças juvenis exercem na construção 
de algumas das teses de NT. 
12 O coro satírico é responsável pelo “efeito mais imediato da tragédia dionisíaca” (NT, 7, p. 55) 
ou (Nietzsche, 1992, p. 55) pela experiência de embriaguez dionisíaca, pelo “superpotente 
sentimento de unidade que reconduz ao coração da natureza” (Ibid.). O consolo metafísico, 
experiência reveladora de que a despeito transitoriedade do mundo aparente a vida permanece 
“indestrutível, poderosa e cheia de alegria” (Ibid.) é constatado através do canto do coreutas, 
pois, por meio do coro esta verdade se manifesta em “nitidez corpórea” (Ibid.). Portanto, o 
consolo metafísico, a constatação do imenso poder e alegria que constitui a vida apesar da 
efemeridade, é uma experiência fisiológica, um sentimento experimentado por cada 
espectador afetado pelo coro composto por criaturas naturais indestrutíveis. 
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qualquer relação ente a arte e a visão pessimista da existência? A opção 
dos gregos pela representação trágica significaria uma propensão da 
cultura ao pessimismo? 

Sexta, sétima e oitava pergunta, “Precisamente eles tiveram 
necessidade (nöthig) de tragédia? Mais ainda — da arte? Para quê — arte 
grega?”:as interrogações surgem conectadas pelo termo grifado por 
Nietzsche, nöthig — necessidade. Nietzsche estabelece a arte trágica 
como uma necessidade, o que isto significa? Por um lado, significa 
insujeição aos valores estéticos da Alemanha de sua época, para a qual a 
arte se reduzia a produto de entretenimento das massas. Para os “sérios” 
(Diesen Ernsthaften), ou seja, os cultos, os eruditos aos quais Nietzsche 
se refere no prefácio a Wagner, a arte é um “divertido acessório”13, um 
tema marginal e secundário para a vida subordinada à mentalidade 
inestética da cultura alemã guiada por valores cientificistas e ascéticos. A 
mentalidade inestética impregnada nas ciências alemãs modernas, “a 
atual veneração pelo natural e pelo real”14 dos movimentos filosóficos e 
filológicos,pôde ler a antiguidade dos gregos somente sob o véu do 
naturalismo ou do realismo na arte, ou seja, consideraram a beleza 
artística produzida pelo grego como espelho, como retratação realistado 
caráter grego também belo, também jovial, serena jovialidade15 
(Heiterkeit).  

Todavia, para Nietzsche, enquanto a arte for questionada sob a 
ótica da modernidade, ou seja, como produto inessencial, como 
acessório ou cópia realista de um suposto caráter moral do povo que a 
produziu, a verdadeira necessidade de arte permanece velada, o que nos 
leva a problematizar outra abertura ou significado da pergunta pela 
necessidade de arte: quando o filósofo questiona a necessidade da arte 
significa que a arte é questionada como algo essencial para a vida, como 

 
13 NT (Prefácio para Richard Wagner), p. 26. 
14 NT, 7, p. 54 
15 Neologismo empregado por J. Guinsburg. 
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algo com o que a vida se encontra em uma relação de dependência 
necessária. A compreensão sobre a necessidade de arte para o povo grego 
exige da filosofia uma postura avessa aos valores estéticos Alemanha do 
XIX, o que, por seu turno, exige que a arte seja tomada como “a tarefa 
suprema e a atividade propriamente metafísica dessa vida”16. É preciso 
compreender os valores estéticos como núcleo da vida grega. Por isto, 
este trabalho se coloca na via estética de uma compreensão sobre a 
finalidade da arte entre os gregos, ou seja, uma compreensão artística da 
necessidade. É isto o que o presente texto busca esclarecer adiante. 

2 Breve semântica da necessidade 

É possível afirmar que o conceito de necessidade surge ao passo 
que a filosofia busca delimitar em seu exercício racional o que é o ente. Já 
em Aristóteles o necessário se refere ao que não pode ser senão do modo 
como é, aquilo que só existe de um modo. Enquanto a necessidade é a 
característica do que é necessário, ou seja, a existência de algo necessário, 
de algo que não poderia existir de outro modo, se encontra uma relação 
de dependência, de necessidade com certos traços, disposições, 
características, causas, pressupostos sem as quais não poderia ser. 
Embora a noção de necessidade percorra a filosofia ocidental desde a 
antiguidade grega, o que cada filósofo elege como uma necessidade, 
naturalmente, difere. O conceito de necessidade adquire relevância na 
filosofia de Schopenhauer, no sentido de uma interpretação do que é o 
homem. Para este filósofo, é a falta e a dor que constituem a essência da 
vida humana. Todo querer é motivado pela carência, pois esta é a 
condição necessária da existência humana. Uma vez que o indivíduo é o 
grau mais elevado de objetivação da vontade cega, irrefreável, infinita, 
sua existência finita é eterna busca por satisfação, isto significa que o 

 
16 der Kunst als der höchsten Aufgabe und der eigentlich metaphysischen Thätigkeit dieses 
Lebens. GT (Vorwortan Richard Wagner), eKGWB. 
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querer humano sempre almeja a satisfação sem, no entanto, ser satisfeito 
plenamente, pois toda satisfação, prazer, felicidade (bem como a dor, a 
tristeza, o desespero), é momentânea em vista do desejo infinito da 
vontade de vida cuja via da realização objetiva mais elevada é o corpo 
vivo: 

A base de todo querer, entretanto, é necessidade, carência, logo, 
sofrimento, ao qual consequentemente o homem está destinado 
originalmente pelo seu ser. [...] O homem, como objetivação perfeita da 
vontade, é, em conformidade com o dito, o mais necessitado de todos os 
seres. Ele é querer concreto e necessidade absoluta, é a concretização de 
milhares de necessidades17. 

É verdade que o escritor de GT é fortemente influenciado pela 
herança de O mundo como vontade e representação, por isso, aos 
intérpretes cabe questionaras peculiaridades nietzschianas da noção de 
vontade. Nietzsche, em sua obra inaugural, denuncia a postura dos 
homens cultos de seu tempo e é, posteriormente, reconhecido por 
romper não apenas com a filosofia de seu tempo, mas também pela 
ruptura filosófica que as inovações de sua filosofia legam às filosofias 
contemporâneas. Devemos, por isso, de antemão imaginar que se o 
filósofo insere a ideia da necessidade em sua obra é preciso compreender 
em que sentido ele trata um conceito no mínimo caro à tradição. Deleuze 
nos abre uma hipótese. Para o francês, enquanto Schopenhauer 
identifica a vontade como unidade do querer, o diferencial da filosofia de 
Nietzsche seria o caráter múltiplo da vontade, seu caráter diferencial: 

E o ponto no qual se dá a ruptura de Nietzsche com Schopenhauer é 
preciso: trata-se justamente de saber se a vontade é uma ou múltipla. 
Todo resto decorre daí. Com efeito, se Schopenhauer é levado a negar a 
vontade, é primeiramente porque acredita na unidade do querer. É 
porque a vontade, segundo Schopenhauer, é una em sua essência que 
ocorre ao carrasco compreender que ele forma uma unidade com sua 
própria vítima: é a consciência da identidade da vontade em todas as 

 
17 Shopenhauer, 2005, §57, p. 401. 
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suas manifestações que leva a vontade a negar-se, a suprimir-se na 
piedade, na moral, no ascetismo. Nietzsche descobre o que lhe parece 
ser a mistificação propriamente schopenhaueriana: a vontade é 
necessariamente negada quando se coloca sua unidade, sua 
identidade18. 

Não seria possível ainda afirmar, com Deleuze, se O nascimento 
da tragédia nos oferece tal sentido diferencial da vontade. Certo é que o 
problema estético sobre a relação artística entre figuração e não 
figuração, a relação entre drama e música na obra de arte trágica é, para 
Nietzsche, uma questão de máxima importância. Isto se dá porque ele 
toma a arte como uma necessidade. Tomar a arte como necessidade 
significa tomar a arte como um pressuposto essencial à vida, como algo 
de que a vida depende. Neste sentido, a arte, sua ótica, ou seja, a ótica do 
artista, a metafísica de artistas19 (artisten Metaphysik) e a vigência da 
produção do artista trágico é o caminho preferencial para a compreensão 
do sentido da vontade, da vida para o grego. Só as necessidades da 
atividade artística, da atividade necessária à vida grega, podem dar conta 
da compreensão da questão sobre o valor da existência e das bases 
ontológicas que determinaram o agir, o estar no mundo do grego. Com 
efeito, ética e estética se relacionam nesta obra difícil. Nietzsche busca 
compreender esta relação mediante a pergunta pela origem da obra de 
arte trágica. 

3 O sentido da aproximação entre a arte e a metafísica da 
existência 

O fato de toda força se relacionar com outra, seja para comandar, seja 
para obedecer, coloca-nos no caminho da origem: a origem é a diferença 
na origem, a diferença na origem é a hierarquia, isto é, a relação de uma 
força dominante com uma força dominada, de uma vontade obedecida 
com uma vontade obediente. A hierarquia como inseparável da 

 
18 Deleuze, Nietzsche a filosofia, 2018. p. 16. 
19 NT (Tentativa de autocrítica), 7, p. 22. 
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genealogia: eis o que Nietzsche chama de “nosso problema”. A 
hierarquia é o fato originário, a identidade da diferença e da origem20. 

Ao perguntar pela necessidade de arte entre os gregos, Nietzsche 
se depara com a pergunta sobre o valor da existência: “adivinha-se em que 
lugar era colocado, com isso, o grande ponto de interrogação sobre o valor 
da existência”21. O jovem filósofo entende que a pergunta pela finalidade, 
pela necessidade de uma arte trágica é a pergunta pela origem. Origem 
de quê? Para Nietzsche compreender a finalidade da arte para a vida do 
grego ele a encara como uma necessidade da existência. Quer dizer que a 
finalidade da arte, sua função só pode ser compreendida partindo do 
pressuposto de que a atividade em questão se relaciona com o tipo de vida 
do grego, com os modos mediantes os quais os gregos viveram e 
justificaram suas existências, de uma maneira necessária. Isto significa 
que a arte era algo essencial, algo de que a existência grega dependia e de 
que a vida não pôde prescindir.  

Por isto, a compreensão da necessidade de arte e de sua finalidade 
e função reenvia a questão de sua essência: a compreensão da essência da 
atividade artística é algo sem o qual um certo modo de vida e um certo 
modo de avaliação da existência artístico e estético não é passível de 
cognição. Ora, se a existência grega não prescindiu de uma arte trágica, o 
que é o trágico, a questão de seu nascimento, a questão da origem, de sua 
gênese deve revelar os valores fundantes de um tipo de existência. Mas 
não só a questão de sua origem, como também a questão de sua morte, 
ou melhor, de seu homicídio22. Como consequência, o questionamento 
sobre a origem da arte é também o questionamento sobre a origem dos 
valores da vida artística de um povo, bem como o questionamento sobre 
seu fim é o questionamento sobre a origem das avaliações que imperam 
na ocasião de seu declínio.  

 
20 Deleuze, O Trágico, 3, Filosofia da vontade. In: Nietzsche e a filosofia, 2018, p. 17 
21 NT (Tentativa de autocrítica), 1, p. 14. 
22 NT, 12, p. 81 
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Mas como compreender a questão da origem da arte, a questão de 
sua essência, de seu ápice e declínio, senão através de uma compreensão 
que busca permear o domínio de sua produção, isto é, no agir do próprio 
artista trágico na vigência de sua produção. E a compreensão da origem 
do declínio da arte trágica deverá se dar por um contraste entre a ótica de 
seus produtores e a ótica de seus assassinos. 

Enfim, a origem da arte trágica se relaciona, necessariamente, 
com a origem das avaliações que guiam o agir e o querer grego, seus 
valores. Uma vez que a arte era uma necessidade para o grego, a origem 
da arte é a avaliação estética da existência. Se Nietzsche busca a origem 
de valores estéticos, somente o caminho da produção artística pode 
esclarecer o significado da vontade grega. A determinação da psicologia 
que perpassa a vida, o querer mais determinante da vida de um povo, tem 
na arte, na vigência da produção do artista trágico, uma imagem, uma 
manifestação. Assim, Nietzsche compreende que a questão sobre o valor 
da existência se refere, antes, a um problema estético, pois o estético, a 
arte, os princípios de sua produção refletem a imagem do querer mais 
original do grego. O ethos grego, o problema sobre o significado e o valor 
da existência tem como princípio um problema artístico. 

4 Arte como imagem da vontade pessimista 

O título de GT revisado em 1886aproxima questões 
aparentemente contrastantes23. Como expressa o professor Márcio 
Benchimol, frente a frente são colocadas “regiões filosóficas bastante 
distintas entre si”24, “desiguais quanto ao peso e a importância”25. O título 
então modificado, O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo 
(Die Geburt der Tragödie, oder: Griechentum und Pessimismus), 

 
23 Cf. nota 4. 
24 Benchimol, Introdução. In: Apolo e Dionísio, p. 3 
25 Ibid. 
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evidencia as duas frentes temáticas que formam a base da obra: arte e a 
questão da justificativa da existência. Um problema estético, a origem da 
obra de arte tragédia, a questão de sua produção, ao lado de um problema 
ético, isto é, o pessimismo como experiência fundamental da vida dos 
helenos, do qual, a despeito da experiência da finitude, brotou a 
afirmação do valor da existência; o nascimento da tragédia como meio 
engenhoso de ressignificação da vida. O próprio autor de Ecce Homo 
observou que esses elementos constituíram esferas de interesse 
aparentemente antípodas para a tradição ocidental, todavia foi 
justamente tal entrelace entre instâncias aparentemente contrastantes o 
que considerou como a intuição mais afirmativa, diferencial do escrito de 
estreia: 

Uma “ideia” — a antítese do dionisíaco e do apolíneo — traduzida em 
linguagem metafísica; a própria história concebida como 
desenvolvimento dessa “ideia”; na tragédia o contraste se eleva a um 
nível superior; sob esta ótica coisas que nunca haviam se encontrado 
face a face são subitamente confrontadas, iluminadas umas pelas outras 
e compreendidas umas por meio das outras…26 

O tom das primeiras páginas de O Nascimento da Tragédia já 
enseja uma intuição sobre o modo como a arte será abordada ao longo de 
toda a obra. Um pressentimento27 (vorgefühl): cada decisão do jovem 
filósofo, cada metáfora, cada alegoria, a formulação de cada proposição, 
e até mesmo a ordem das teses na obra não poderiam ser analisadas como 
fruto de um acaso. É óbvio, não há outro modo de progredir na pesquisa 
científica senão como movimento de antítese à aleatoriedade, ou seja, 
como definição, determinação, rigor. Mas, para compreender 
rigorosamente o problema estético na obra de estreia do jovem filósofo 
seria necessário pensar não como cientistas, mas, em primeiro lugar, com 
o rigor de artistas. Quando Nietzsche toma a atividade artística como 

 
26 EH (O nascimento da tragédia), 1, p. 60. 
27 NT, 1, p. 27. 
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necessidade da vida do grego ele compreende que a origem da obra de 
arte reside na gênese de sua produção e que os princípios implicados na 
vigência desta produção lhe servem como figura de um modo de 
existência que tinha uma relação de dependência necessária para com a 
obra de arte trágica. Como o próprio Nietzsche afirmou, compreender 
que se, “os valores estéticos são os únicos que Nietsche reconhece em 
GT”28, o ponto de vista do artista, a vigência de sua prática, o seu modus 
operandis deve servir como modelo mediante o qual Nietzsche pensa sua 
filosofia da existência e a articula à um movimento contra-cultural. Pois 
a questão da origem da tragédia, o sentido radical do trágico é também o 
fundamento epistemológico de uma crítica da cultura. 

5 O papel do pessimismo para a crítica da cultura 

Em O Nascimento da Tragédia, Nietzsche instaura uma crítica à 
cultura alemã de seu tempo que posteriormente integrará um projeto 
mais amplo, as Extemporâneas29. Talvez este caráter político da crítica da 
cultura de GT tenha exigido do filósofo a tradução do intraduzível, o 
sensível, para o solo da comunicabilidade filosófica. Nietzsche manifesta 
em 1886, por isso mesmo, um desejo de que sua primeira obra tivesse sido 
cantada e não falada30. Mesmo que tenha optado pela prosa filosófica, a 
recepção de sua obra inaugural suscita uma presumível contenda no 
contexto em que é difundida. Por isso, no prefácio dedicado a Wagner, 
Nietzsche se antecipa e manifesta ter consciência das possíveis 
elucubrações que o conteúdo de seu escrito viria a ensejar, ao menos 
entre os incapacitados de admitir a arte como experiência vital, por situar 
de modo excepcional um problema estético31 (aesthetisches problem) no 

 
28 EH, ibid. 
29 Refiro-me aos quatro ensaios nietzschianos que tratam da condição da cultura europeia, 
produzidos entre 1873 e 1876. 
30 NT (Tentativa de autocrítica), 3, p. 16. 
31 NT (Prefácio à Richard Wagner), p. 25. 
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centro32 (in die Mitte) da reflexão que arrojadamente contesta o sentido 
cristalizado da cultura alemã glorificada, em contrapartida, pelos 
homens sérios (Ernsthaften). Em tom de manifesto, o filósofo sugere a 
esses homens, aos quais em outros escritos de juventude se refere de 
modo menos irônico como eruditos33 (Gelehrte), que avaliem uma vez o 
“sério” de suas existências em face de uma confrontação 
(Gegenüberstellung): a arte deve ser tomada como critério para uma 
avaliação das suas próprias vidas: 

[...] a estes [os eruditos, os sérios], se realmente leem este ensaio, talvez 
fique claro, para o seu espanto, com que problema seriamente alemão 
temos a nos haver, o qual é por nós situado com toda a propriedade no 
centro das esperanças alemãs como vórtice e ponto de viragem. É 
possível, porém, que justamente para eles resulte de algum modo 
escandaloso ver um problema estético ser tomado tão a sério, caso não 
estejam em condições de reconhecer na arte mais do que um divertido 
acessório34. 

O que incorre a avaliação da vida pelo viés da arte não fica 
expresso na sentença, mas ressoa sob uma progressiva ironia: “como se 
ninguém soubesse o que implicava, em face dessa confrontação, tal 
‘seriedade da existência’”35. Na realidade, Nietzsche não diz claramente o 
teor das implicações, pois o sentido da confrontação, mediante a qual a 
arte é posta como um imperativo face ao qual a vida deve ser avaliada, 
também tem cunho ético. Requer, assim, uma averiguação individual. 
Um ajuizamento desses demanda uma profunda meditação interior 
sobre o valor da vida para cada um. Para o filósofo, o valor da vida humana 
não pode ser indubitavelmente afirmado se ancorado em dogmas morais 
ou leis naturais,36 mas somente uma intuição natural pode lhe garantir 

 
32 Ibid., p. 26. 
33 A nomenclatura “erudito” aparece sobretudo na Terceira Extemporânea, Schopenhauer 
Educador. 
34 NT (Prefácio à Richard Wagner), p. 25-26. 
35 Ibid. 
36 Co. Ext. III, 5, p. 56 



Nietzsche, filósofo artista: a primeira filosofia 
nietzschiana pela via de um pensar necessariamente estético 

471 

legitimação universal, ou seja, uma experiência universalmente humana, 
mas de caráter subjetivo (como toda experiência) para com a vida de cada 
um. Tal experiência não é mais do que a própria experiência 
universalmente humana de viver uma vida e de senti-la com a convicção 
de que existe unicamente esta vida. Trata-se da consciência sobre a 
finitude da existência, o pessimismo que a lenda popular grega do Sileno 
demonstra com toda nitidez37. 

A cultura grega esteve cuidadosamente assentada sobre a 
sabedoria ancestral que concerne à verdade intuitiva que anuncia a 
finitude humana; aquela sabedoria de caráter pessimista que foi 
transposta na lenda do companheiro de Dioniso. Na medida em que a 
vida humana é, diante da sabedoria pessimista da finitude, revelada em 
sua carência absoluta de sentido transcendente, deve-se almejar não 
exteriormente a si, mas retornando para si, isto é, buscando na imanência 
da vida, em sua afirmação, qualquer possibilidade de configuração de 
sentidos. Isto significa, que a vida é uma só e, apesar de sua finitude, 
apenas nela é possível viver. Assim, segundo o autor de Schopenhauer 
Educador, o homem ultrapassa a condição de animal: ao passo que ele 
compreende metafisicamente a existência (ihr Dasein metaphysisch zu 
verstehen)38. Isto significa, o homem ultrapassa a penúria de uma vida de 
dor sem explicação quando adquire a compreensão sobre sua 
participação na natureza. A consciência da finitude se revela como 
oportunidade para uma compreensão mais elevada da existência, isto é, 
a compreensão sobre a vida e a consciência de cada indivíduo como meta 
do ímpeto cego da natureza. A meta da natureza é a sua autoconsciência. 
Assim, a vida assume caráter de necessária39 (nöthig), pois a vida de cada 
homem finito é o caminho para efetivação de um dos estágios da 
natureza, aquele em que ela se torna consciente e, então, atinge sua meta: 

 
37 NT, 3, p. 35. 
38 Co. Ext. III, 5, p. 55 
39 Ibid. 
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agora ela pode, como em um espelho, se ver e se compreender 
metafisicamente. 

Portanto, por compreender a vida como possibilidade de 
afirmação da natureza, da vontade, Nietzsche conclui que apenas quem 
tem a existência para si como aquilo de maior valor que possui entende a 
arte como necessária à vida, como o que tem de mais preferível e precioso, 
de tal forma que essa colocação também poderia ser invertida, por mais 
que pareça um paradoxo, na valoração oposta: quem tem a arte como 
aquilo de maior valor reconhece sua existência como o que possui de mais 
preferível e precioso, a única coisa que possui: 

[...] do mesmo modo, por mais que pareça um paradoxo, eu gostaria de 
sustentar, em relação àquele fundo misterioso de nosso ser, do qual nós 
somos a aparência (Erscheinung), precisamente a valoração oposta no 
tocante ao sonho40. 

Não se trata, na realidade, de um paradoxo: o que permite tal 
intercambiamento entre as valorações é o contínuo jogo que se dá entre 
arte e vida, princípio estético metafísico sobre o qual se fundamentou, 
segundo Nietzsche, a cosmovisão (Weltanschauung) grega. Mediante a 
arte, o pessimismo, narrado na lenda do Sileno, converte-se em 
afirmação da vida, porque a experiência estética, o prazer é, como 
Nietzsche afirma na Terceira Extemporânea, o grande esclarecimento da 
existência41 (Aufklärung über das Dasein). A compreensão mais elevada 
sobre o significado da existência almeja arte, o prazer estético, pois 
compreende este tipo de existência como possibilidade de conversão do 
sentido negativo da dor da individuação em sentido positivo do afeto. A 
vida artística almeja participar42 (theilzunehmen) da natureza infinita, 
sendo seu espelhamento, pois compreende-se como caminho afirmativo 

 
40 NT, 4, p. 39. 
41 Co. Ext. III, ibid. 
42 Ibid. 
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para a transfiguração do ímpeto cego em consciência metafísica da 
natureza, ou melhor, consciência estética. 

6 Apontamentos finais 

É possível perceber que, ao colocar frente a frente regiões 
temáticas aparentemente contrastantes, estética e a questão da 
justificativa e do valor da existência, Nietzsche combate a cultura de seu 
tempo, contestando suas bases metafísicas, epistemológicas e estéticas, 
ao passo que compreende regiões aparentemente opostas ou desiguais, a 
estética e a ética, a partir de uma reciprocidade. Esta reciprocidade é 
aquela que existe entre arte e vida, reciprocidade necessária fundada na 
experiência pessimista: diante da finitude da existência, arte e vida se 
estabelecem em uma relação de dependência recíproca, de mútua 
afirmação, pois só o prazer da arte pode reafirmar o valor da existência e 
só a existência, a vida, pode ser artística.  

O jogo recíproco entre arte e vida é, assim, a chave para a questão 
sobre justificação e o valor da existência para o grego. E a compreensão 
do fundamento estético em que residiu o valor da vida dos gregos da era 
trágica o mote para a crítica da cultura europeia que, desde a origem de 
seu declínio, opera a partir de outros interesses. Estes, representados na 
figura de Sócrates, passam a negara experiência trágica como experiência 
elevada de conhecimento e elege valores ascéticos e inestéticos, os valores 
da racionalidade, como hierarquicamente mais fundamentais: 

Imaginemos agora o grande e único olho ciclópico de Sócrates voltado 
para a tragédia, aquele olho em que nunca ardeu o gracioso delírio de 
entusiasmo artístico — e pensemos quão interdito lhe estava mirar com 
agrado para os abismos dionisíacos: o que devia ele realmente divisar na 
“sublime e exaltada” arte trágica, como Platão a denomina? Algo 
verdadeiramente irracional, com causas sem efeitos e com efeitos que 
pareciam não ter causas; e, no todo, um conjunto tão variegado e 
multiforme que teria de repugnar a uma índole ponderada, 
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constituindo, entretanto, para as almas sensíveis e suscetíveis uma 
perigosa isca43. 

É interessante notar que não só a recíproca (entre arte e vida), 
mas a contradição (entre arte e ciência) são compreendidas pela abertura 
do outro, a ótica que o outro pode lhe proporciona na imanência da 
relação: 

Em Nietzsche, a relação essencial de uma força com outra nunca é 
concebida como elemento negativo na essência. Em sua relação com 
outra, a força que se faz obedecer não nega a outra e nem aquilo que ela 
não é, ela afirma a sua própria diferença e se regozija com esta 
diferença44. 

A abertura de O Nascimento da Tragédia é já um grande exemplo 
deste jogo de forças: a descrição psicofisiológica da atuação do Dionisíaco 
e do Apolíneo, primeiro imediatamente, ou seja, como poder intrínseco 
ao corpo de cada ser vivente, depois como transfiguração mediada através 
da experiência artística. Em perpétua luta permanecem os impulsos 
(Triebe) naturais e artísticos antitéticos — de um lado, o sonho, figurado 
em Apolo, deus das artes figurativas (Bildner); do outro, a embriaguez, 
figurado em Dionísio, deus da arte musical não figurativa (Unbildlichen). 
Quando, mediante uma trégua, o drama musical trágico surge como o 
emparelhamento (Paarung) harmônico (recíproco) de forças que, a 
despeito da divergência de objetivos, devem reconhecer mutuamente 
seus equânimes poderios, portanto, reconhecem-se como necessárias: 
“Uma tentadora intrepidez do olhar mais agudo, que exige o terrível 
como inimigo, o digno inimigo em que pode pôr à prova a sua força?”45 

A tragédia ática é a manifestação jubilosa da união entre dois 
princípios aparentemente contraditórios. Ela é a insigne de uma 
contradição que habita o coração de toda a natureza. Ela é um bálsamo 

 
43 NT, 14, p. 87. 
44 Deleuze, Contra a dialética, 4, Ibid., p. 18. 
45 NT (Tentativa de Autocrítica), 1, p. 14. 
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curativo da sabedoria terrificante e puramente intuitiva da finitude da 
existência. O que mantém a tensão entre a arte e a justificativa metafísica 
da existência é a vida. É o que se vê representado na lenda do Sileno, o 
companheiro de Dioniso. A música, o coro trágico é o condutor de uma 
experiência estético-artística daquilo que Nietzsche intenta fazer visível 
mediante a imagem conceitual que simboliza a união do todo em um. O 
Uno-primordial46 (Ur-eine), isto é, a união de todos os viventes em um 
único vivente não configurado, indiferenciado é, contudo, possível 
enquanto hipótese metafísica, pois que, imediatamente, quer dizer, 
através da experiência sensível da embriaguez dionisíaca, surge como 
intuição necessária que reside sob tudo o que é manifesto. Esta 
experiência sensível compõe o fundo ontológico e, portanto, necessário 
da obra, feito visível, aos olhos e à intelecção, pela Metafísica do Artista 
(Artisten Metaphysik), a qual não é nada senão a transposição metafísica 
visível da experiência estética ontológica do Uno-primordial. 

Quando Eugen Fink diz que a Estética se revelou como organon 
da primeira filosofia de Nietzsche47, isto significa que a filosofia de 
Nietzsche é necessariamente estética, o que equivale dizer: Filosofia e 
Estética são codependentes e correspondentes, pois o modo como 
Nietzsche pensa fundamentalmente o mundo, sua visão do mundo, sua 
cosmologia é estético48. E quando Nietzsche situa um problema estético 
(aesthetisches Problem) no centro (in die Mitte) de sua obra, isso não 
significa que o objeto estético é meramente tangenciado pelo 
pensamento. Ocorre que o procedimento nietzschiano se dá de uma 
maneira inabitual: ao cogitar a arte, toma-a não apenas como tema, mas 

 
46 Ibid, p. 31. 
47 “No Nascimento da Tragédia a arte tornou-se o organon da filosofia; a arte não é só o tema 
da exegese, é também o meio e o método.” FINK, E. 1983, p. 29. 
48 Fink, 1983, p. 29. 
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como o modelo de sua Filosofia, ou seja, para ecoar Heidegger, “a coisa 
mesma de seu pensamento”49. 

A experiência estética, a beleza e o prazer são a 
compreensibilidade imanente pela qual o indivíduo se percebe parte de 
uma vida grandiosa que excede a individuação e a penúria da vida. Assim, 
a vida passa a requisitar a arte como meio e meta necessária, como valor 
supremo, na medida em que a experiência estética, o prazer, leva à 
compreensão sobre o valor que a vida adquire quando se compreende 
como meta elevada da natureza. A vida artística ocupa um lugar 
prioritário para a compreensão metafísica da vida, pois é uma 
compreensão existencial somente estética, ou seja, uma compreensão 
imediata e imanente. O filósofo afirma, por isto, que a beleza éa 
contemplação mais elevada da natureza de si mesma, seu 
esclarecimento50. O sentimento é convertido em esclarecimento, a 
consciência é convertida em afeto, uma vez que o esclarecimento dos 
eruditos, herdeiros de uma tradição inaugurada por Sócrates e Eurípedes, 
reside em valores acéticos, valores opostos à vida. 
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Monstros e Cárcere: um olhar para o cárcere a 
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1 Introdução 

Não é novidade para ninguém as condições degradantes e 
precárias que se encontram os espaços carcerários no Brasil. Se há 
diferenças entre o socioeducativo, que trabalha com os adolescentes e o 
sistema prisional, de adultos, infelizmente alguns pontos se fazem em 
comum, especialmente no que se refere às violências dos sistemas e ao 
público a que se voltam. Denúncias, relatórios, notícias de jornal não são 
novidades para ninguém, de modo que todos sabemos que as instituições 
de privação de liberdade são eminentemente um espaço de morte, como 
aponta Moraes e Negris (2019). 

Mas, por que, então, enquanto sociedade, aceitamos tais 
instituições? A prisão faz parte do nosso imaginário, ela está presente nos 
desenhos animados, em filmes, em jogos... e aceitamos como a grande 
forma de punição nos dias atuais. A prisão é pena em si. Nesse sentido, 
lançamos o olhar para aspectos que parecem atravessar a naturalização 
dos presídios em nossa paisagem social: a ideia que temos de segurança, 
ou essa promessa, sempre por vir, de uma sociedade plenamente segura; 
e de um enquadramento que é feito na construção dos jovens 

 
1 Mestre em educação (FFP/UERJ). Doutoranda em Filosofia (UERJ). 
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racializados, pobres e periféricos como uma permanente ameaça. Ou 
como nos ensina Negris e Moraes (2019, p. 94): 

[...] no interior dessa sociedade excludente, há um incessante trabalho 
de normalização de uma política criminal seletiva, que elege as prisões 
como “solução final” para os ditos inimigos da sociedade que 
aterrorizam todo cidadão de bem. Dessa maneira, são fomentadas a 
ideia de medo, vingança e desejo de morte para o criminoso. 

Nesse caminhar, a figura do monstro parece operar como um 
elemento que distingue e afasta determinados grupos da ideia de 
humanos. Dentro de uma racionalidade hierarquizante e dicotômica, o 
monstro parece atuar como uma categoria que desumaniza e autoriza o 
uso das mais diversas formas de violência. Ao mesmo tempo, o monstro 
opera desde uma dimensão espectral, assombrando o que se compreende 
enquanto humano, ou, a seu modo, denunciando a fragilidade desse 
conceito de humano forjado à imagem e semelhança de Deus. Seguindo 
os ensinamentos de Derrida (2004), que nos ensina que precisamos olhar 
para os fantasmas e falar com eles, propomos um movimento que 
favoreça o encontro com os monstros, deslocando e invertendo a 
centralidade do humano. 

2 Monstrifico-te e me salvo 

A figura dos monstros parece permear a lógica da privação de 
liberdade. Ao construir a ideia de que o monstro, enquanto um ser no 
limite do que é o humano, representa uma ameaça, inclusive por não agir 
dentro dos padrões de sociabilidade, e que, portanto, deve ser 
controlado, excluído da ordem social e até mesmo aniquilado, a prisão se 
consolida como um espaço de contenção desse outro que desestabiliza a 
ordem social.  

José Gil (2006) vai dizer que a ideia de homem seria dada de forma 
que o humano se situaria nesse local entre monstros e semideuses, ou 
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seja, a existência dos monstros estabiliza o que se entende como a 
“normalidade do homem”. Os monstros estariam no limite do que é o 
humano, na fronteira entre humano e natureza, mas ainda dentro do 
reino do humano: “contrariamente ao animal e aos deuses, o monstro 
assinala o limite ‘interno’ da humanidade do homem” (Gil, 2006, p. 17).  

A construção da ideia de humano se daria em um movimento de 
afastamento do reino animal e, consequentemente, de aproximação a 
Deus. O “humano ideal” se apresenta, assim, desde um forte viés moral, 
que se associa a tudo que é relacionado ao bem, ao bom, ao virtuoso, e, 
por outro lado, joga ao “monstro” tudo o que é do campo oposto, do ruim, 
do feio, do pecaminoso. O monstro é aquele que não corresponde a um 
padrão ético-moral desse humano compreendido a partir de um 
determinado corpo com uma determinada alma, ou seja, um padrão do 
homem-branco-ocidental-cristão. 

O monstro, como essa radicalidade, como esse receptáculo do 
“lado negativo do humano ideal”, seria destituído de qualquer coisa boa 
a oferecer: sem fé, sem afeto, sem noção de família, sem compromisso 
com o trabalho, bandido em potencial, violento em potencial, sem ética, 
sem estética, sem moral. De tal forma que estaria apto a viver as mais 
diversas formas de violência, tendo que ser contido, controlado, excluído 
e mesmo exterminado. 

Até a idade média os monstros faziam parte do imaginário, se 
localizavam em locais afastados, em terras distantes e carregavam em 
seus mitos, muitas vezes, ensinamentos e questões morais, guardavam o 
paraíso e falavam dos riscos de terras desconhecidas. Com a construção 
da modernidade, há um deslocamento dos monstros para o cotidiano. 
Uma nova leitura do corpo, compreendido como uma máquina, e novas 
formas de organização social, ajudam a construir o monstro como aquele 
que se encontra na sociedade, mas que não responde aos padrões morais 
e de civilidade impostos, associando inclusive a questões físicas. 
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Foucault (2010) vai identificar que nessa transição para a 
modernidade, o monstro será o fundo do anormal, compreendido como 
aquele escapa aos discursos e normatizações prescritas nos saberes 
médicos ou jurídicos. Ou seja, o anormal será remetido a um conjunto de 
aspectos que irão reduzi-lo ao monstro, em um movimento que ao 
mesmo tempo aproxima e banaliza a figura monstruosa. Foucault indica 
alguns aspectos que marcam esse processo, aqui parece importante 
observar que o monstro será aquele que contradiz a lei. Ele é o misto, o 
que escapa às leis da natureza e às leis de Deus, é o misto entre dois 
reinos, entre o humano e o animal: 

Ele é a infração, e a infração levada ao seu ponto máximo. E, no entanto, 
mesmo sendo a infração (infração de certo modo no estado bruto), ele 
não deflagra, da parte da lei, uma resposta que seria uma resposta legal. 
Podemos dizer que o que faz a força e a capacidade de inquietação do 
monstro é que, ao mesmo tempo que viola a lei, ele a deixa sem voz 
(Foucault, 2010, p. 48). 

A sua existência viola a lei e inviabiliza que a própria lei seja capaz 
de responder a essa violação. Sua existência mobilizará o desejo de sua 
eliminação, “será a violência, será a vontade de supressão pura e simples, 
ou serão os cuidados médicos, ou será a piedade” (Idem). Ele está fora da 
lei. Ele é o excesso, a forma brutal, viola mesmo a lei da natureza, é a 
contranatureza. É o modelo de todas as pequenas irregularidades 
possíveis. Como limite, que representa ao mesmo tempo o impossível e o 
proibido, carrega um princípio inteligibilidade para a compreensão dessa 
nova diagramação do monstro, “o anormal é no fundo um monstro 
cotidiano, um monstro banalizado” (Idem, p. 49). 

Desta forma, podemos pensar que abandono da ideia de raças 
monstruosas distantes, com a aproximação da ideia dos monstros para 
um cotidiano, passando a identificá-los no conjunto da sociedade, opera 
dentro de uma lógica de desumanização de toda uma parcela da 
população: negros, mulheres, pobres, subalternizados, periféricos. 
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Aqueles que estão na margem passam a ser os novos monstros, em um 
movimento de desumanização permanente e estruturante da lógica 
colonial. 

O monstro, enquanto esse que está no limite entre o humano e 
não-humano, que conjuga o humano e o animal, ele resta como um 
radicalmente outro com o qual não há identificação, de forma que a 
violência por ele sofrida não é vista como a violência com um igual. Ao 
contrário, será muitas vezes aplaudida e justificada, em nome da 
segurança, em nome da ordem, em nome da democracia, em nome da 
humanidade. Humanize-se, ou te mato.  

A ideia dos monstros, como um radicalmente não humano, no 
entanto, também vem como um espectro que assombra o humano, 
aparece como um alerta que indica a possibilidade permanente de nos 
transformarmos em monstros. O espectro da monstruosidade assombra. 
“O nascimento monstruoso mostraria como potencialmente a 
humanidade do homem, configurada no corpo normal, contém o germe 
de sua inumanidade” (Gil, 2006, p. 125).  

Nesse sentido, Max Stirner (2004) pode nos ajudar a pensar sobre 
esse lugar do que ele vai chamar de inumano, do monstro-inumano. E 
nos ensina que podemos compreender que somos todos inumanos já que 
“O inumano é o real, aquilo que existe em toda a parte” (Stirner, 2004, p. 
119). Assim, se a concepção de humano se daria em oposição ao animal, 
àquilo visto como a besta fera, Stirner vai dizer que somente o humano 
pode ser inumano, somente o homem pode ser o monstro-inumano, em 
um movimento de indicar a necessidade de apontar a monstruosidade do 
ser homem.  

Um monstro inumano é um homem que não corresponde ao conceito 
de homem, tal como o inumano é aquela forma de humano que não se 
adequa ao conceito do humano. [...] O homem real é apenas... o homem 
inumano (Stirner, 2004, p. 142). 
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O argumento proposto por Stirner provoca um deslocamento da 
dicotomia humanidade x animalidade, racionalidade x irracionalidade, 
em uma crítica ao conceito logocêntrico de humano, que hierarquiza e 
subordina o não-humano ou inumano ao humano (Solis, 2019).  

Nesse sentido, como nos ensina Dirce Solis (2019), o único que 
pode ser o monstro-inumano é o humano, ou mesmo poderíamos pensar 
no humano como o próprio monstro, se entendermos aqui a ideia de 
monstruosidade como a construção de uma imagem associada não só a 
questões da aparência física, mas dentro de todo campo simbólico do que 
seria esse humano, esse humano então forjado como um humano criado 
à imagem e semelhança de Deus, que refletiria a bondade a caminho da 
santidade, a figura do monstro se aproxima da dimensão do mundo 
animal, da possibilidade de cometer os mais diversos atos de barbárie, 
violência e negação do outro, mas que também fala de desejos, do corpo. 
Mas isso não é exatamente o que faz o tal humano no processo de 
identificar o outro e monstrificá-lo? O que seria então próprio do 
humano e próprio do monstro? Seria possível falar de “próprio do”? 

Dirce Solis (2019, p. 56-57), observa que Stirner compreende que 
esse “Humano” não existe, que ele está sempre acompanhado de seus 
fantasmas: 

E os homens como espíritos são fantasmas corpóreos, espíritos com 
corpo real como diz Stirner (2009, p. 55). Trazendo a figura de Cristo, 
Stirner lembra que o espírito como corpóreo é o homem, ou seja “[...] ele 
é o ser de horror e ao mesmo tempo a aparência e a existência ou o ser-
aí desse ser. A partir de então, o homem já não tem horror aos fantasmas 
fora de si, mas de si mesmo: assusta consigo próprio [...] O homem 
tornou-se um fantasma para si próprio, um espectro sinistro ao qual até 
foi atribuído um lugar no corpo” (Stirner, 2009, p. 56). O que podemos 
atestar é que espectros assombram e obsidiam, estando por toda a parte: 
“Entretanto não é apenas o homem que está assombrado, tudo sofre de 
assombração” (Stirner, 2009, p. 57). 
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Desta forma, há um deslocamento da ideia de humano associada 
a uma possibilidade de se encontrar uma origem e uma pureza, como se 
fosse possível matar todos os fantasmas. Somos todos obsidiados por 
fantasmas o tempo todo. Podemos pensar o quanto a figura do monstro 
não opera como um deflagrador dessa assombração, provocando esse 
jogo entre quem pode ser considerado humano, e quem não pode. 

José Gil (2006, p. 125) argumenta que: “o nascimento monstruoso 
mostraria como potencialmente a humanidade do homem, configurada 
no corpo normal, contém o germe de sua inumanidade”. O monstro 
trataria, assim, da própria constituição do que seria o humano, por 
oposição. Ou, como propõe Marcelo Moraes (2021, p. 184): 

[...] a humanidade aparentemente fixa da ordem da essência se desfaz 
num movimento no qual tenta-se negar ou provocar a desumanização 
do outro. No entanto, esse inumano, esse não-humano, é o próprio 
humano. 

No entanto, se o monstro é o que tem o corpo desviante, 
deformado, fora da moral dominante, a proximidade permanente e 
assombrada enrijece o corpo daquele que se vê no lugar do “nós, os 
humanos”. O medo do que possa vir a ser, do monstro que esconde dentro 
de si exige a certeza de um corpo único, íntegro, dentro da organização 
do “humano normal”. O padrão fixo, fixa o corpo. Sem cheiro, sem toque, 
sem movimento. Fragmenta. Sabe-se corpo pelo conjunto, não pelo 
sentir. Impossibilita de ver o invisível. 

O monstro inumano é, assim, o que também assombra com seu 
corpo, por ser um corpo que pode vibrar, que pode não apenas temer, ou 
que pode tremer também por prazer e não apenas de medo, como 
expressão da submissão. Ou, como nos ensina Rafael Haddock-Lobo 
(2011, p. 125):  

Frente à alteridade totalmente outra, só se pode temer: portanto, um 
outro pensamento deve ser aquele que sabem tremer, diferente da 
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tradição metafísica que, com sua secura e autoimunidade, sempre 
tentou afastar o tremor e o temor que o outro impõe. Pode-se dizer que 
a história da filosofia foi a história do abafamento do tremor e, pelo 
contrário, assume-se desde sempre tremendo diante do totalmente 
outro e luta arduamente para manter-se em tremor. Não tremer é 
orientar-se no pensamento, é seguir a lógica do mesmo e não se deixar 
contaminar por isso que sempre vai escapar, mas que desde sempre já 
contaminou e deixou seus rastros no pensamento, que pretende 
enxugar-se completamente. 

Há, assim, um convite a uma outra ética, um outra política, outra 
justiça, que, segundo Haddock-Lobo (2008, p. 47) “apenas são possíveis 
através de uma ruptura radical com a ideia de presença plena no tempo e 
no espaço”, sendo necessário esse compromisso com o olhar aos 
fantasmas, com a permissão para que nosso corpo trema, como propõe 
Rafael Haddock-Lobo. 

3 O monstro enquanto espectro 

Ao trazermos esse jogo para os espaços de privação de liberdade, 
as sombras parecem ganhar formas. Espaços construídos a partir de um 
olhar que parece ser marcado pelo desprezo pela vida daqueles que ali se 
encontram, marcados por um tratamento com aqueles que se encontram 
presos/acautelados de forma abjeta, com o uso sistemático de violências, 
sejam físicas ou simbólicas, o monstro vem assombrar. 

A ameaça de devir-monstro parece promover um movimento de 
categorizar e punir o outro. O monstro é o outro, que não eu. O outro que 
deve ser controlado e contido. A partir dos ensinamentos do filósofo 
franco-argelino Jaques Derrida, podemos pensar na figura do monstro 
como o espectro, que tensiona esse conceito de humano. Ao retornar 
possibilita a chegada do novo, a mudança na ordem, pois o que retorna, 
nunca retorna igual.  
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O reconhecimento dos espectros, no sentido proposto por 
Derrida (20024), nos ajuda nesse deslocamento entre humanos, 
monstros e animais, o qual nos interessa dentro dessa proposta de 
repensarmos os espaços de privação de liberdade e seus sentidos na 
sociedade atual, uma vez que propõe uma desconstrução da metafísica 
ocidental com suas categorias binárias e hierarquizantes. A 
desconstrução poderia ser entendida como um olhar diferente para os 
signos que nos permita ver a assombração que ali se encontra, ou como 
nos ensina Haddock-Lobo (2008, p. 20): “o real intuito da desconstrução 
é o deslocamento das oposições para além da dicotomia da metafísica 
dualista. [...] É a possibilidade do desconhecido e do novo”. 

A proposta de desconstrução de Derrida pode ser lida desta forma 
a partir de um viés político, se aproximando de uma concepção de justiça 
— que aqui não se vincula à Lei. Desta forma, a desconstrução nos ajuda 
a pensar nas instituições de privação de liberdade como instituições 
socialmente aceitas apesar de serem conhecidas e reconhecidas suas 
condições, como espaços em que se opera dentro de uma paisagem de 
violência sistemática, onde o jogo das diferenças entre humanos e 
monstros se escancara. 

Assumindo ou não sua existência, ele estará presente, pulsante. 
Ao reprimir o monstro, cada vez com mais violência, a partir do desejo de 
preservar e reafirmar essa ideia de pureza do humano moralmente ideal, 
cada vez mais a violência do humano se faz presente. A angústia, 
entendida como o temor do que se deseja e o desejo do que se teme, 
causada pelo medo do devir-monstro alimenta esse monstro. O medo de 
devir-outro te aproxima deste outro. Na medida em que repele, atrai. “Só 
que o devir-monstro (teratológico) é ambíguo porque parece actualizar 
diretamente, sem mediações, um devir-si-próprio. Ora, isso nega a noção 
do devir” (Gil, 2006, p. 127). De forma que quanto mais assombrado pelo 
monstro, mais monstruoso se faz. É, em si, o monstro-inumano, com o 
qual estabelece uma estranha identificação.  
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A questão dos monstros e da monstruosidade se faz, assim, 
constitutiva de como nos vemos como humanos e das relações que 
estabelecemos com todos os não-eu, o modo como entendemos a vida, a 
morte, os sentidos de ser e estar no mundo. Carrega toda uma discussão 
ético-política das relações. Dentro de um jogo que fica estabelecido entre 
o humano x o animal, como categorias fixas, o monstro, enquanto 
espectro, desloca a centralidade do logos e mesmo do antropos. Opera 
como um phármakon (Derrida, 2005, p. 47), que não é bom nem mau em 
si: “ele participa ao mesmo tempo do bem e do mal, do agradável e do 
desagradável. Ou, antes, é no seu elemento que desenham essas 
oposições”. 

O monstro ocupa um lugar múltiplo e fluido que, ainda que 
pareça contraditório muitas vezes, acaba sendo ao mesmo tempo a figura 
monstruosa que deve ser punida, afastada, controlada, vista aqui como o 
limite do que seria o humano, sendo, então, uma ameaça em si, o fundo 
de toda criminalidade; e, de outra face, como aquele que espectra, 
deslocando a espaço temporalidade e operando como uma denúncia da 
própria monstruosidade dos que se habita o “Nós, os humanos”; e ainda 
como desejo e libertação, como a possibilidade de existência do corpo 
que treme, e não apenas teme, falando de uma dimensão de vida.  

No entanto, a fixação da categoria do humano, tendo como um 
dos “próprios do humano” essa centralidade do logos, o uso da técnica e 
a proximidade de Deus, provoca um constante movimento de 
distanciamento do reino animal e de tudo que se refere ao corpo: associa 
o corpo ao sujo, os desejos ao pecado, dentro de uma racionalidade que 
prima pela produtividade e fixidez. Essa rigidez, contudo, fragiliza e 
opera na negação de que talvez a possibilidade do humano ser o monstro-
inumano seja mais um dos próprios do humano e sua negação acaba por 
monstrificar ainda mais aquele que se vê como o homem-deus.  
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O monstro, por sua vez, corporificado em cada subalternizado, 
naqueles indivíduos específicos que são vistos como representantes do 
perigo, da desordem da sociedade e do próprio Nós, existe atravessado 
por outros espaços temporalidades, por outras éticas, que permitem 
outros deslocamentos, inclusive, pelas cidades. E, como um phármakon, 
vai ser remédio ou veneno de acordo com a dose, nesse jogo entre 
liberdade e controle, entre promessa de segurança e a possibilidade de 
causar o medo, nas disputas dos espaços, na provocação de um devir-
animal. 

Reconheço, então, em mim, como parte constitutiva o humano e 
o não-humano, a potência e o fracasso, em um movimento fluido que não 
se fixa, que está em constante processo de transformação e adaptação, 
que não se fixa no ideário do humano. Assim, se identifico no outro o 
monstro inumano que temo e afasto, negaria a minha monstruosidade, 
ou a minha humanidade? A prisão continuaria a ter tais feições? 

O reconhecimento que somos todos inumanos pode contribuir 
para a retirada de um olhar moralizante para esses que historicamente 
são identificados como os monstros-inumanos. Somos todos inumanos. 
Na medida em que nos reconhecemos como inumanos podemos nos 
aproximar daquele espectro que assombra e deslocar a ordem 
hierarquizante da violência e, assim, repensar a possibilidade de espaços 
como as prisões. 

Nesse sentido, o simbolismo do monstro acaba por servir a esse 
modelo de dominação e violência da modernidade. Apagou-se a 
existência das raças monstruosas, mas criou-se os super-heróis, os 
personagens monstruosos e a possibilidade da existência de monstros 
entre nós. Mas são sempre os outros. De certa forma, não se acaba com o 
simbolismo de um monstro que define o que é o humano, apenas o 
desloca e passa-se a utilizá-lo dentro de uma lógica moralizante.  
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A ideia dos monstros cria uma imagem de pessoas extremamente 
fora dos padrões de sociabilidade. Seres que devem ser excluídos e 
exterminados para o bem de todos, para a garantia dessa sociedade 
segura, sempre por vir. A figura dos monstros vem como elemento que 
nega. Nega uma sociabilidade descolada dos padrões hegemônicos 
ocidentais. Nega as disputas colocadas, abafa a existência e busca 
enquadrá-los desde uma identificação dada por aquele que pode nomear. 
Nega afetos e processos de reconhecimento e de pertencimento, criando 
narrativas sobre o fato, sobre o ato. Repete-se.  

Nega a possibilidade de se reconhecer escolhas e desejos, 
caminhos percebidos como brechas para dentro de uma estrutura que 
nega a sua existência. Caminhos de contradição, caminhos que entre 
coragens e medos se fazem também entre alegrias e tristezas. Se já te 
identificam como monstro, por que não usar disso para também causar 
medo? Nega a existência de leituras de mundo e de ódios. Nega a alegria 
do encontro com os nóix (Moraes, 2020), que se formam, se encontram 
na vida louca, nas correrias da vida, sem que se esqueça da raiz, de onde 
se vem, do que importa, da família, da mulher, da mãe.  

A identidade do monstro nega. Nega a possibilidade do medo, da 
fragilidade, da dor. Nega o choro no colo da mãe, o medo de morrer, a dor 
da saudade dos que não estão mais aqui, mas eram para estar, a dor de 
estar mutilado. Nega a existência de um desejo de viver em paz, na 
tranquilidade. Nega a necessidade de ter que naturalizar (seria possível?) 
o medo da morte, a humilhação, a dor cotidiana, a professora que expõe 
por não saber ler, a porta fechada na cara, o corpo que teve que desviar 
para ir trabalhar, o esculacho. Nega o quanto não se quer questionar, 
lutar, se impor, só existir. Nega o quanto, formados dentro da mesma base 
epistemológica, os desejos muitas vezes são absolutamente inseridos no 
mesmo sistema. Com fé em Deus.  
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Mas lembraria ao tal humano que ele é monstruosamente 
violento? Assombra e em algum lugar há de tocar... Em nome da 
segurança, em nome da paz, quem pode ser violento? Em nome da 
segurança, quem pode ser contra a vida? Em nome do quê? Deixar 
morrer, causar a morte, humilhar, deixar passar fome, ainda te mantém 
humano? Em nome de Deus, da paz, da segurança, em nome do amor, da 
salvação, pode-se destruir o outro? A decisão na ponta de uma caneta 
surda garante a humanidade daquele que assina? Haveria algum limite 
para em nome de se causar a morte? Haveria algum limite para, em nome 
da salvação, destruir? Colonize-se, ou te mato. Democratize-se, ou te 
mato. Humanize-se, ou te mato. 

Dentro dessa lógica, a ocorrência cotidiana de um genocídio da 
juventude negra do Rio de Janeiro é amortizada pela introjeção desse 
imaginário do outro menos humano, do outro que merece toda a sorte de 
violências. Chacinas são narradas como uma operação policial que visa o 
bem comum. Pessoas assassinadas ou mutiladas pelo Estado como uma 
ação que pretende garantir a ordem. A fome, como uma consequência 
natural, onde cabe apenas a caridade. São atos e fatos vividos por esses 
outros, que em uma lógica de identificação são reduzidos ao imaginário 
fantástico construído e, assim, objetificados, quando não somem nessa 
construção e se despersonalizam em uma fragmentação tão profunda 
que não se é ninguém. Do mesmo modo, o encarceramento em massa é 
visto como algo que visa o bem comum e suas condições como 
necessárias à salvação daqueles que ali se encontram ao mesmo tempo 
em que garantem a tal humanidade, a proximidade de Deus dos “nós, os 
humanos”.  

Porque o monstro deve ser negado em sua radicalidade. Não é 
apenas seu corpo que assusta e deve ser excluído, mas sua existência se 
faz como ameaça. Não opera só na esfera da violência, ou melhor, os atos 
são tidos por violentos por ser o totalmente outro, onde não há espaço 
para a identidade. É a negação do corpo, da religiosidade, do modo de 
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demonstrar afeto, do modo de solucionar os conflitos, da musicalidade e 
de toda sua forma de existência. Nesse sentido, Dirce Solis (2019, p. 235) 
ao analisar o pensamento de Stirner nos ensina que: 

Mesmo com o intuito de querer criticar o que é humano, ou o conceito 
de humano, como é o caso de algumas correntes de pensamento já 
naquele momento, o pressuposto continua sendo que o humano é o 
verdadeiro, e quando o homem atua contra si próprio, contra a própria 
humanidade, põe em questão o próprio humano.  

O monstro inumano é, assim, o que também assombra com seu 
corpo, por ser um corpo que pode vibrar, que pode tremer e não apenas 
temer. E apesar de todo processo de exclusão, de morte, de fome, retorna, 
retorna como novo, retorna como potência, retorna como possibilidade. 
Retorna com suas contradições, com seus atravessamentos, denunciando 
que esse ideal de humano como está posto não dá conta da complexidade 
da existência. 

4 Por um deslocamento ético-político 

Talvez o movimento esteja no deslocamento dos pólos opostos e 
o reconhecimento dessa insuficiência dos pares binários. Nem humano, 
nem monstro, uma defesa radical de uma existência outra, em um entre, 
onde o “‘entre’ não configura de modo algum um terceiro termo” 
(Haddock-Lobo, 2020, p. 18), mas um movimento de amiudamento, no 
qual a gente possa se reconhecer pequenos e se abrir ao que chega, como 
chega. 

Resta um jogo entre ausência e presença, em um movimento 
constante, onde a presença nunca se dá por completo. Um deslocamento 
que na repetição permite a chegada do novo. Nem revestidos de toda 
bondade, nem donos de todo o mal; nem santos, nem pecadores; talvez, 
de forma mais simples, apenas gente, menino, guria. Em um movimento 
que permita a responsabilização por uma transformação social, um 
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compromisso com todos nós subalternizados, com as mulheres, os 
negros, os povos indígenas. Em um movimento que ultrapasse lugares 
como a vergonha e a culpa, que se situam mais no campo da manutenção 
da ordem, por serem de âmbito interno, individual, associados à caridade 
e tendem a reforçar o imaginário do “homem de bem”, do mito do “branco 
salvador”, do ideal moral do “humano”. Novamente, ainda que de forma 
inconsciente, define o lugar do outro: o monstro. 

O deslocamento há de causar um incômodo, promover encontros 
e afetos que mobilizem para a desconstrução da colonialidade. O 
movimento de amiudamento deve vir no sentido de reconhecer a 
insuficiência do binarismo homem x monstros, de poder se repensar as 
múltiplas violências decorrentes dessa estrutura que reforça, marca, o 
racismo estruturante dessa sociedade; de poder se reconhecer no outro e 
questionar o sentido e o propósito do sistema carcerário, de forma a 
contribuir para uma transformação social que não caiba a naturalização 
de pessoas serem tratadas como esse radicalmente outro a quem é 
passível a submissão a todas as formas de violência. 
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1 Introdução 

O termo “geofilosofia” tornou-se conhecido a partir do capítulo 
“Geofilosofia”, do livro O que é a Filosofia?, de Giles Deleuze e Félix 
Guattari, embora seja possível afirmar a existência de preocupações 
geofilosóficas anteriores a esse escrito, o que os próprios autores 
reconhecem e evidenciam. De qualquer forma, é praticamente um 
consenso entre os estudiosos do tema que Deleuze e Guattari sejam os 
introdutores desse conceito, que, nos dias atuais, já tomou dimensões 
mais amplas, permitindo considerá-lo, além de um conceito, uma (nova) 
área de pesquisa. E, desde então, o termo, do ponto de vista acadêmico, 
tem sido objeto de estudos de um número cada vez maior de 
pesquisadores, muitos desses com compreensões bem próprias, o que já 
permite a afirmação de que não estamos mais diante de uma só 
geofilosofia, mas de geofilosofias, assim como ocorre com as demais áreas 
do conhecimento: não podemos falar de uma só história, mas de 

 
1 Texto apresentado no XIX Encontro Nacional da Associação Nacional de Pós-graduação em 
Filosofia (ANPOF) – GT Alteridade e Desconstrução, realizado em Goiânia-GO, no período de 
10 a 14 de outubro de 2022. Trata-se de uma primeira versão resumida, introdutória e 
preliminar, de um dos capítulos da tese de doutoramento do autor. 
2 Doutorando no Programa de Pós-graduação em Filosofia da Universidade Federal de 
Uberlândia (PPGFIL-UFU), sob orientação da Prof. Dra. Georgia Cristina Amitrano. 
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histórias; ou só de uma filosofia, mas de filosofias; não só de uma 
geografia, mas de geografias; e assim por diante. 

Com o termo “geofilosofia” não se pretende indicar uma nova 
disciplina ou uma nova área específica do conhecimento, cujo domínio 
esteja estabelecido em fronteiras conceituais, nem mesmo se pretende 
que seja um novo conceito “enraizado”. Ao contrário, a geofilosofia, de 
acordo com a pesquisadora italiana Caterina Resta, pretende desafiar 
uma fragmentação progressiva e constante entre as áreas de 
conhecimento, e não “simplesmente através de um encontro 
interdisciplinar, mas por reconhecer que há uma raiz comum que é o 
cerne de toda a experiência humana do mundo: o viver na Terra” (Resta, 
2019, p. 25).  

Também está presente na geofilosofia um apelo ao caráter 
imanente do pensamento, sobretudo em Deleuze e Guattari, para os 
quais, os pré-socráticos, responsáveis pelo advento da filosofia no 
ocidente, iniciaram uma nova forma de pensamento e de aproximação da 
realidade, não mais pautada na imagem, como nas narrativas míticas, 
mas no conceito. A afirmação de Deleuze e Guattari é a de que, com os 
filósofos gregos antigos, deu-se uma “reterritorialização” do pensamento, 
que “migrou” da figura para o conceito, e o conceito tem a sua organização 
não mais na hierarquia, e sim na vizinhança; não na verticalidade, mas 
na horizontalidade. Assim sendo, o próprio pensamento poderia ser, 
desde a sua origem, contingente, imanente e dependente dos elementos 
geográficos, tais como o espaço, a paisagem, o território e o lugar, mesmo 
preservando as condições inerentes à própria racionalidade. Assim a 
filosofia seria também, em certa medida, uma geofilosofia. 

A geofilosofia se apresenta, então, como uma tarefa que não se 
identifica por completo com a geografia, tampouco com uma filosofia 
pura ou transcendente, mas se encontra na intercessão entre ambas, mas 
não só. Não é uma filosofia da geografia, tampouco uma geografia 
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filosófica, mas, antes, algo próximo a uma filosofia da imanência na Terra 
e da Terra, que inclui as categorias geográficas em seu movimento 
histórico: espaço, tempo, território, lugar, paisagem, dentre outras. 
Assim, podemos afirmar que a filosofia é uma geofilosofia; mas também 
a geofilosofia é, antes, uma filosofia. E não se trata de afirmações 
redundantes, pois se complementam. Com isso queremos afirmar, 
fundamentados nas afirmações de Deleuze e Guattari, que toda reflexão 
filosófica aponta para um elemento imanente, ainda que, em muitos 
casos, essa imanência possa ser “apenas” a tradução de um 
transcendente. Da mesma forma, a reflexão geofilosófica sempre 
pressupõe um suporte filosófico e/ou teórico que a possa legitimar. É 
nesse sentido que acreditamos ser possível encontrar reflexões 
geofilosóficas em Milton Santos, das quais destacamos as seguintes 
contribuições:  

A grande sorte dos que desejam pensar a nossa época é a existência de 
uma técnica globalizada, direta ou indiretamente presente em todos os 
lugares, e de uma política planetariamente exercida, que une e norteia 
os objetos técnicos. Juntas, elas autorizam uma leitura, ao mesmo 
tempo geral e específica, filosófica e prática, de cada ponto da Terra 
(Santos, 2009, p. 171). 
E: Dorrit Harazim: O senhor costuma brigar com o conceito de “o 
mundo inteiro”. Por quê? § Milton Santos: Porque “o mundo inteiro” é 
uma ficção. A chamada “aldeia global” não existe. É apenas uma 
construção. Eu sempre desconfio de tudo o que é apresentado como 
sendo global, pois falta sentido a esse conceito. É um mundinho este 
nosso. Meu ponto de partida são os valores. Estes podem até se tornar 
mundiais, mas o ponto de partida é local. § Dorrit Harazim: Um 
produto como a Coca-Cola não seria a representação de algo global? § 
Milton Santos: Não, nem mesmo a Coca-Cola, porque em cada país ou 
local o significado de beber o refrigerante é diferente. O produto parece 
ser o mesmo mundo afora, só que ele adquire tantos pesos e valores 
quanto as várias geografias (Santos; Harazim, 2011, p. 170). 

As citações acima introduzem a maneira como as preocupações 
de Milton Santos dialogam com as reflexões geofilosóficas. Para Milton 
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Santos, não restam dúvidas a respeito da existência de uma globalização 
das técnicas, mas ainda não podemos falar de uma só globalização, que 
seja justa e para todos: 

De fato, se desejamos escapar à crença de que esse mundo assim 
apresentado é verdadeiro, e não queremos admitir a permanência de sua 
percepção enganosa, devemos considerar a existência de pelo menos 
três mundos num só. O primeiro seria o mundo tal como nos fazem vê-
lo: a globalização como fábula; o segundo seria o mundo tal como ele é: 
a globalização como perversidade; e o terceiro, o mundo como ele pode 
ser: outra globalização (Santos, 2009, p. 18). 

A defesa de uma “unidade do mundo” é, portanto, falaciosa. A 
chamada globalização deve ser pensada de três maneiras diferentes, de 
acordo com Milton Santos: a primeira delas é uma fábula contada pelo 
sistema vigente [status quo], que propaga a imagem de um mundo 
global; a segunda é o mundo como ele é de fato: perverso; e a terceira é o 
mundo como ele pode ser: um “outro” mundo, outra Terra. A respeito da 
crítica feita por Milton Santos à globalização, fizemos a seguinte 
observação: 

A globalização, tal qual é praticada, reduz o valor da singularidade, do 
sujeito e do lugar, enquanto enaltece a multiplicidade, naquilo que ela 
tem de mais nefasto. A globalização trata a todos como massa, ainda que 
o faça por trás de um discurso de valorização da individualidade e trata 
todos os lugares como se fossem um só. Ela estimula as pessoas a 
conquistarem o mundo da celebridade, do glamour e do capital, mas, 
quando fazem isso, as pessoas se perdem e perdem o lugar. A memória 
individual perdeu o seu lugar, a sua importância, a não ser que seja uma 
história de sucesso, nos moldes estabelecidos pela sociedade 
contemporânea. Dessa forma, conquistar o mundo corresponde a 
perder o lugar, poderíamos afirmar (Fernandes, 2015, p. 57). 

A primeira compreensão sobre a geofilosofia é a de que ela é uma 
defesa da relação existente entre a filosofia, o pensamento e as categorias 
geográficas. Com o passar do tempo, o termo ganhou novos 
entendimentos e hoje não podemos mais dizer que exista apenas uma 
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compressão de geofilosofia. Os estudos realizados indicaram a existência 
de, pelo menos, três diferentes compreensões do termo, a saber: (a) o 
conceito em Deleuze e Guattari, considerados os criadores do termo 
“geofilosofia”; que fazem um esforço para trazer para o domínio do 
pensamento uma nova “geograficidade”, fundamentada na relação entre 
a filosofia, o território e o lugar; (b) a compreensão de que a geofilosofia 
consiste na procura de um entendimento inclusivo a respeito do habitar 
a Terra, presente, sobretudo, entre os autores italianos e (c) a defesa de 
que a geofilosofia possa ser um modo de leitura do mundo, uma 
abordagem teórica.  

O que é comum, sob o ponto de vista conceitual, é que a 
geofilosofia procura estabelecer um vínculo entre o pensamento e a Terra 
e pode ser entendida como uma busca da compreensão das destituições 
e/ou restituições que ocorrem no contexto dos elementos que a Terra 
abriga. O objetivo deste tópico é apresentar, introdutoriamente, as 
diversas possibilidades de entendimento do termo “geofilosofia”. Em 
suma, com a palavra “geofilosofia” não se pretende indicar uma nova 
disciplina, ou conteúdo curricular. Como já mencionado acima, a 
geofilosofia, de acordo com a pesquisadora italiana Caterina Resta, ao 
contrário:  

[...] pretende desafiar a fragmentação progressiva das áreas de 
conhecimento, e não simplesmente através de um encontro 
interdisciplinar, mas por reconhecer que a raiz comum, que é o cerne de 
toda a experiência humana do mundo: viver na Terra. Nesse sentido, a 
Geofilosofia é uma filosofia radical, porque busca o mais original e 
constitui essencialmente o ser do homem enquanto homem. Mas ela 
também quer ser uma filosofia enraizada em uma tentativa de 
transformar o árido deserto do niilismo em um terreno fértil para a 
humanidade em sua história. Um habitar sempre enraizado em um aqui 
e agora singular, portanto, sempre em um tempo, mas também em um 
determinado espaço, que permite que cada existência ocorra, de tempos 
em tempos, em um idioma específico, no qual pedras, animais, vegetais 
e toda a paisagem “física” não façam apenas o fundo, mas tornam se o 
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essencial e constitutivo de um mundo compartilhado (Resta, 2019, p. 
25). 

2 A Geofilosofia em Deleuze & Guattari: um novo conceito. 

De volta a Deleuze e Guattari, é no livro O que é a filosofia? que 
eles apresentam o conceito “geofilosofia”. Para discorrer sobre esse 
conceito, como conceberam os dois filósofos franceses, precisaremos 
retroceder mais um pouco naquela mesma obra, quando os referidos 
autores escrevem sobre “O que é um conceito”, já que o termo 
“geofilosofia” nasce a partir da aplicação daquelas reflexões. 

Geofilosofia é, em primeira análise, um novo conceito. Neste 
ponto, chamamos a atenção para uma das proposições fundamentais do 
texto dos dois autores franceses: “A terra não é um elemento entre os 
outros, ela reúne todos os elementos num mesmo abraço, mas se serve 
de um ou de outro para desterritorializar o território” (Deleuze; Guattari, 
1992, p. 113). Por isso, os movimentos de desterritorialização e 
reterritorialização, sejam concretos ou conceituais, não são separáveis da 
Terra; são imanentes e até mesmo a filosofia grega/ocidental é uma 
“peregrina” ou estrangeira. Ela é uma geofilosofia.  

E se a filosofia grega não for ela própria estrangeira, os primeiros 
filósofos sim, o foram, e “O que é que estes emigrados encontram no meio 
grego?”, perguntam Deleuze e Guattari (1992, p. 116). Eles mesmos 
respondem: “Imanência, amizade, opinião” (Deleuze; Guattari, 1992, p. 
116). Por isso, o que os primeiros filósofos fizeram, ao criarem a filosofia 
ocidental, foi produzir (ou descobrir) um plano de imanência para o 
pensamento: o conceito. O que fizeram foi retirar o pensamento do 
território “imagem”, trazendo-o para o território “conceito”. Trata-se, 
portanto, de um movimento de desterritorialização seguida de uma 
reterritorialização, na qual a Terra passa a ser o Ser de um pensamento, 
entrando no puro plano de imanência desse pensamento. A isto, os 
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autores chamaram de “desterritorialização absoluta” (Deleuze; Guattari, 
1992, p. 117), que não exclui, mas pressupõe, uma reterritorialização que 
se apresenta como “a criação de uma nova terra por vir” (Deleuze; 
Guattari, 1992, p. 117). A expressão “nova terra” é recorrente no capítulo 
“Geofilosofia” e, como ele, os autores fazem alusão a uma terra, e a uma 
Terra, que deve ser produzida no campo da compreensão humana. Trata-
se de uma nova terra possível, na qual habitam “novas pessoas” humanas. 
A humanidade tem buscado essa nova terra de diversas formas, mas 
sempre do ponto de vista material, dos deslocamentos, das 
desterritorializações materiais, seguidas de consequentes 
reterritorializações, como nos descrevem os tantos exôdos, exílios 
coletivos, diásporas e tantos outros fenômenos semelhantes.  

Quanto à “nova terra” de Deleuze e Guattari, ainda estamos 
esperando por ela e, neste ponto, tomamos a liberdade de apresentar, a 
partir das reflexões acima, algumas consequências/inferências nas quais 
os próprios autores não se detiveram, mas que são consequências 
necessárias de suas afirmações:  

a) De certa forma, ainda vivemos em uma sociedade pré-
filosófica, mesmo que já tenham se passado vinte e seis séculos desde o 
surgimento da filosofia ocidental e mais ou menos séculos desde o 
surgimento das inúmeras filosofias pelo mundo afora. Ainda não é o 
conceito que determina a vida e a história das pessoas e do mundo, mas 
sim o pré-conceito. 

b) O filósofo (ou a filosofia) não tem uma pátria, mas sim uma 
mátria, a Terra; eis porque se sente um cosmopolita (cidadão da Terra e 
do Cosmo) e, ao mesmo tempo, um estrangeiro, em qualquer lugar. Nem 
mesmo a Grécia pode reivindicar, legitimamente, a primazia absoluta 
sobre a filosofia, pois o seu surgimento se deve mais a elementos 
imanentes e telúricos do que necessários. 

c) A “nova terra” deverá ser uma Terra de — e para — todos! 
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Quanto à reterritorialização do pensamento no conceito, em 
detrimento da figura (ou imagem), ela conduz os dois autores franceses 
a uma longa e fértil reflexão sobre os elementos que esse movimento 
suscita. De um lado temos a figura, hierárquica, vertical, paradigmática 
e projetiva e, de outro lado, temos o conceito, vicinal, horizontal, 
sintagmático e conectivo.  

De qualquer forma, isto não implica em uma oposição absoluta, 
irredutível e insolúvel entre as imagens e os conceitos. Pode até ser o caso 
de que a imagem tenha preparado o caminho para o conceito e, ao mesmo 
tempo, pode ser que o próprio conceito venha a ser superado, sendo ele 
próprio desterritorializado, em prol de um novo território para o 
pensamento. Quiçá, o nosso próprio desenvolvimento como sociedade e 
humanidade dependa dessa superação. Em outras palavras, a “nova terra” 
poderia pressupor um novo território para o pensamento. Qual seja? 
Ainda não sabemos. No entanto, acreditamos que é nesse sentido que se 
apresentam as contribuições de Milton Santos para a geofiloosofia, 
sobretudo a partir dos seus escritos sobre a globalização. 

3 Geofilosofia e Globalização: O devir Terra (A Nova Terra) 

Há um ponto em comum entre os pesquisadores que se dedicam 
ao estudo da geofilosofia que pode ser considerado praticamente um 
consenso: a afirmação de que o conceito “geofilosofia” está 
intrinsecamente associado ao advento da globalização, tal qual a 
concebemos, e também é uma de suas consequências. Ou seja, entre as 
razões que levaram os teóricos a proporem o termo estão as preocupações 
advindas com a globalização, sobretudo quando esta é pensada a partir 
do uso das técnicas no contexo da ordem capitalista, como evidenciam as 
afirmações a seguir: 
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Nos estudos filosóficos, o termo Geofilosofia indica aquela área 
problemática relativa ao pensamento sobre a terra na era da 
globalização, ou seja, o “tema da pluralidade de lugares na terra em 
comparação com a crescente homogeneização de técnicas em um 
mundo globalizado” (Baldino, 2013, s/p). 
[...] compreender os vários aspectos do niilismo e do fenômeno da 
técnica moderna, me fez refletir, a partir de um ponto de vista 
geofilosófico, sobre as questões da globalização e da nova ordem 
mundial e sobre esses problemas, que se tornaram inevitáveis, criados 
por uma técnica acelerada, que agora ameaça a própria sobrevivência do 
homem no planeta que o hospeda (Bonesio; Resta, 2017, p. 7). 

Assim, embora o conceito “geofilosofia” não esteja 
completamente circunscrito aos conflitos recentes e não possa ser 
reduzido a um mero apêndice da globalização, é inegável a relação entre 
ambas, globalização e geofilosofia. No entanto, o conceito globalização 
não é autoexplicável e o seu uso exige uma contextualização. Em Milton 
Santos encontramos o entendimento de globalização que mais se 
aproxima daquela que é criticada pela geofilosofia e, ao mesmo tempo, a 
maneira como se dá a crítica de Santos nos leva a pensar que há, nesse 
importante intelectual brasileiro, uma geofilosofia latente. 

3.1 Geofilosofia e Globalização em Milton Santos 

Embora Milton Santos não tenha se dedicado especificamente ao 
estudo da geofilosofia, o propósito deste tópico é propor a questão sobre 
se ele pode ser incluído entre os geofilósofos, em virtude das suas 
preocupações com o estatuto da globalização, um tema 
indiscutivelmente geofilosófico.  

Para Santos, não seria justo pensar na globalização como algo que 
faça referência a um mundo único, dado, sobretudo, ao caráter desigual 
da “aldeia global”. Para ele, a chamada “unidade do mundo” é ilusória se 
manifesta de três modos diferentes: “O primeiro seria o mundo tal como 
nos fazem vê-lo: a globalização como fábula; o segundo seria o mundo tal 
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como ele é: a globalização como perversidade; e o terceiro, o mundo 
como ele pode ser: outra globalização” (Santos, 2009, p. 18). 

Portanto, são três os sentidos de globalização: (1) o mundo como 
em um conto de fadas; (2) o mundo perverso e (3) um mundo possível. 

1) O mundo que é como as classes dominantes gostariam que 
acreditássemos: a globalização como uma fábula. Um exemplo dessa face 
da globalização é a chamada “aldeia global”, que pretende difundir a ideia 
de que a disseminação imediata de notícias realmente chega a todas as 
pessoas, da mesma maneira. 

2) No entanto, para a maioria das pessoas que habitam o planeta 
Terra, a globalização nada mais é do que uma fábrica de perversidades. A 
fome e a falta de moradia permanente são comuns em todos os 
continentes. Os processos migratórios por razões políticas, guerras civis 
e por várias outras razões se desenvolvem em várias partes do mundo. Até 
a Europa, considerada o continente mais rico, experimenta esse 
problema de maneira assustadora. A violência urbana cresce nas 
metrópoles. Todo esse sofrimento pode, de uma maneira ou de outra, ser 
colocado na conta da globalização. 

3) De qualquer forma, também é possível a construção de um 
novo mundo, através de uma globalização mais humana. Para Milton 
Santos, o que hoje é visto pelas elites dominantes como um problema, a 
diversidade de povos, culturas, gostos, etnias, poderá ser, em um futuro 
próximo, o elemento mais poderoso de um novo mundo. Uma nova Terra.  

Outro aspecto que aproxima Milton Santos da Geofilosofia e de 
uma abordagem geofilosófica é o seu conhecido apreço pela introdução 
de novos conceitos, dentre os quais, destacamos: Globalitarismo, que, de 
forma simplificada, pode ser entendido como uma união dos termos 
“Globalização” e “Totalitarismo”: “vivemos numa época de globalitarismo 
muito mais que de globalização” (Santos, 2009, p. 55). Esse novo conceito 
pode ser entendido como uma contribuição geofilosófica em dois 
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âmbitos. Primeiro, devido ao conteúdo, uma vez que faz referência à 
Terra e à maneira como a habitamos e a compreendemos e, por outro 
lado, devido à forma e, para justificar essa afirmação, mais uma vez 
recorremos ao texto Geofilosofia, de Deleuze e Guattari, para os quais o 
conceito é uma maneira de lidar territorial e geofilosoficamente com o 
pensamento, conceituar é reterritorializar o pensamento: 

A plurivocidade do conceito depende unicamente da vizinhança (um 
conceito pode ter muitos outros conceitos vizinhos). [...] Donde a 
importância das questões na filosofia: que meter num conceito, e com 
que co-metê-lo? Que conceito é preciso pôr ao lado deste, e que 
componentes em cada um? São questões da criação de conceitos 
(Deleuze; Guattari, 1992, p. 119). 

Ao fundir as duas palavras, Milton Santos retira o significado 
específico de cada um dos termos da sua vizinhança territorial e 
conceitual, remetendo o leitor para um novo significado, 
reterritorializando-o, na forma de um novo totalitarismo global: 
globalitarismo. Essa reterritorialização confere ao conceito uma 
característica geofilosófica.  

O neologismo “globalitarismo” remete também ao processo de 
colonização realizado secularmente pelos europeus, e que, segundo 
Milton Santos, ainda não superamos. Para ele, o centro do mundo está 
em todo lugar e o mundo é o que vemos de onde estamos, embora ainda 
continuemos a agir como se o mundo tivesse um centro específico, a 
Europa. Para explicar em poucas palavras, Milton Santos refaz o caminho 
de dominação europeia nas Américas, ao qual ele denomina de primeira 
globalização, ocorrida até o século XX [vinte], a partir do qual chegamos 
à segunda globalização:  

O olhar sobre a primeira globalização tem descoberta e conquista 
através das viagens. Os imensos territórios não eram livres. Em apenas 
um século, entre 1500 e 1600, os nativos pré-colombianos, que eram 
aproximadamente 80 milhões, 70 milhões, foram exterminados; duas 
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mil línguas desapareceram com eles. Tupi, Quéchua, Macutes, tiveram 
seus territórios ocupados e delimitados arbitrariamente ignorando os 
povos, culturas, línguas, religiões, para facilitar a dominação e pilhagem 
de suas riquezas. Os 10 milhões de africanos transplantados para o 
Brasil, após séculos de escravidão nos canaviais, no café e nas minas de 
Minas Gerais, foram abandonados à própria sorte. A primeira 
globalização do colonialismo foi caracterizada pela ocupação territorial. 
A segunda globalização inicia-se no final do século XX, marcada pela 
fragmentação dos territórios (Encontro com Santos Milton).  

O que caracteriza a segunda globalização é o seu carácter 
devorador, a sua perversão sistêmica, ainda que se apresente como 
unificadora, o que, na verdade, é o agravamento de vários abismos sociais 
no mundo. Por exemplo, permanece a distinção dos mundos: 1º mundo, 
a parte ocidental do Hemisfério Norte; 2º mundo, a parte oriental do 
hemisfério norte e 3º mundo, grande parte do hemisfério sul. Embora 
esta divisão tenha sido modificada nas últimas décadas, especialmente 
após a queda do Muro de Berlim e suas consequências, ainda 
permanecem uma série de configurações.  

Como exemplo da ganância da globalização, Milton Santos cita o 
caso da Boeing, uma corporação global que utiliza mão de obra de 
pessoas em diversas partes do mundo: 

A Boeing, maior montadora aérea do mundo, é um bom exemplo de 
fornecimento de uma rede global, o modelo Boeing 777 recebe 
componentes de 322 fornecedores em 38 países e seus três milhões de 
peças de rebites de turbina são produzidos por 1.700 intermediários em 
37 países, dos quais eles seguen para Everett, onde a Boeing possui o 
maior edifício industrial do mundo. Na montagem final, a Austrália 
fornece os lemes de navegação e profundidade; Canadá, a parte de trás 
das asas; o Reino Unido, os principais computadores de voo, o Japão, os 
sumidouros, e o Brasil, uma parte do leme vertical (Encontro com 
Santos Milton).  

Assim, a globalização perversa mostra a sua verdadeira face, 
porque revela que o seu sucesso é, ao mesmo tempo, a causa do fracasso 
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do elemento humano que ela tanto despreza, embora já existam as 
condições para a construção de um mundo melhor e mais humano: 

Nunca na história da humanidade houve condições técnicas e científicas 
tão adequadas a construir o mundo da dignidade humana. Apenas essas 
condições foram expropriadas por um punhado de empresas que 
decidiram construir um mundo perverso. Cabe a nós fazer dessas 
condições materiais a condição material da produção de uma outra 
política (Encontro com Milton Santos). 

Cabe-nos acrescentar às palavras de Milton Santos que, no caso 
do Brasil, o papel da geofilosofia seria, antes de tudo, demonstrar que 
existe um problema no tipo de sociedade que prevalece no país. 

4 Considerações finais 

A partir das reflexões apresentadas neste texto, defendemos a 
afirmação de que os escritos de Milton Santos podem ser considerados 
como uma geofilosofia, sobretudo aqueles que se referem à crítica feita 
por ele à globalização, pois defendem a urgência de uma nova 
compreensão a respeito do que significa habitar a Terra, para a qual a 
universalidade não seria apenas mais um desenho abstrato na mente dos 
filósofos, mas uma experiência cotidiana de cada ser humano.  

Nesse sentido, tanto os textos de Milton Santos, quanto os textos 
dos autores que se dedicam aos estudos geofilosóficos, fazem a denúncia 
dos maus tratos contra a Terra e contra as populações menos assistidas, 
cobrando um mea culpa dos atuais governantes3, ou pelo menos 
apontando para o fato de que o caminho escolhido por eles não leva à 
justiça social, mas ao fracasso. Qualquer proposta de governo que seja 
feita com o objetivo de “vender” e perpetuar o atual modelo centralizado 
e hegemônico, que tem como principal característica o desprezo pela 

 
3 Texto redigido no primeiro semestre de 2022. 
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participação popular, não dará certo, pois rejeita e sacrifica os que 
realmente trabalham e contribuem para o desenvolvimento das nações; 
cabendo também à geofilosofia investigar os discursos inconsistentes e 
ambíguos nos processos em curso, expondo-os para revelar os seus 
pontos fracos e denunciá-los.  

Enfim, enfatizamos ainda que o fato de Milton Santos não ter 
tratado deliberadamente da geofilosofia não o exclui dos “geofilósofos”, 
uma vez que a geofilosofia está bem representada em seus escritos, 
sobretudo em sua crítica à globalização. Desta forma, o que propomos 
neste artigo é o reconhecimento da sua contribuição para o que poderá 
vir a ser, um dia, uma geofilosofia brasileira. 
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A arte do fracasso 
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1 Introdução 

Era uma vez... (e como todo “era uma vez”, sitiado em um tempo 
indeterminado e fictício, artificial, podendo ser hoje ou nunca) eu tinha 
fracassado e falido. Embora eu carregasse o legado, a herança e as marcas 
do privilegio, como homem cis (mesmo não hétero) branco jovem de 
aparência padrão, isso não significava que teria uma vida fácil, apenas 
mais fácil que a de diferentes minorias oprimidas. Como escreve Derrida 
(1991), o fracasso é sempre uma possibilidade. E eu sempre fui ateatrado 
demais, Queer, espalhafatoso, polêmico, drogado, problemático, enfim, 
embora habitasse o centro — com todos os privilégios implicados — eu 
era mais um estranho, tolerado pelo bem do pacto narcísico branco, do 
que aceito. 

Seguindo o rastro da inquietude lançada pelo fracasso sou 
conduzido a pergunta cujas consequências eu tentarei desenrolar aqui: o 
que acontece com o pensamento sob efeito do fracasso? Que se precipita 
através dele? Qual a forma que assume a filosofia quando esta parte e 
caminha junto ao fracasso? O que seria um pensamento fracassado? Uma 
filosofia dos fracassados? O que acontece quando a realidade falha? 

Quando parte conjunto à ele e com ele caminha, a definição do 
fracasso não pode ser bem sucedida, sob risco de afastar-se dele. Ao 
mesmo tempo que antecipar o fracasso do fracasso também seria cantar 
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vitória. Não, o fracasso não pode ser dado a escritas fáceis e apressadas, 
ele é uma experiência coletiva desastrosa (Mombaça, p. 25). E todo 
desastre exige uma resposta a altura de sua catástrofe. Como responder 
ao problema legado pelo fracasso, que nos assombra? 

Meu legado filosófico pessoal foi uma suspeita de todos que 
possuíam a auto-estima e confiança para afirmar que estiveram 
presentes, que tiveram algo presente ao entendimento. Eu entendi 
direito? Existiam pessoas íntegras o suficiente para afirmarem algo, que 
não se encontravam divididas, partidas, quebradas? Entendi aí a 
presença como um privilégio, um que eu não tinha. A presença é uma ego 
trip de um senso de auto-importância descalibrado, uma vaidade.  

O bem sucedido — o vitorioso, o virtuoso, o puro e íntegro, o 
melhor exemplar — é o habitante do centro. Ele baseia seu pensamento 
na conquista, na luta, no alcance, na autorrealização. O seu oposto é o 
perdedor ou derrotado, mas “perder” implica que, ou se possuía algo, ou 
há algo a ser alcançado.  

O fracasso, ilutável (sem luto ou luta), embaralha a 
temporalidade, um desastre que quebra o passado e o futuro — instaura 
uma ausência, não uma perda — a origem não é própria, tampouco o 
telos, não há para onde voltar nem para onde ir. A língua que o fracassado 
chama de sua nunca lhe pertenceu. Doravante o fracassado não é 
exatamente um perdedor, aliás, o fracassado nem é, quanto não é, ele 
falha, é insuficiente, se furta de uma definição, gênero ou veredicto.  

Portanto, não quando esta ou aquela meta-narrativa colapsa em 
suas contradições. Eu escrevo, aqui, da diferença entre perda e ausência. 
O que acontece quando a experiência não é bem sucedida? Não somente 
uma falha em sua presença, uma alienação, mas, quando tem um 
encontro marcado com o fracasso? Quando está fadada a falir, quando 
não há aposentadoria tranquila, dito, não há futuro? 
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Pessoas e pensamentos quebrados, machucados, bagunçados, 
partidos, indecisos, inseguros, problemáticos, indeterminados, 
fracassados e etc., sempre me pareceram mais aceitáveis, palpáveis e reais 
que suas contra-partes. Reais, não por serem mais justificáveis, legítimos, 
suas razões compreensíveis, muito menos por um acréscimo de presença, 
mas, antes, por um certo tipo de honestidade. O fracasso não reforça 
nenhum valor socialmente positivo, era outra coisa. 

2 La Loquería na quebrada 

A teoria queer, quando pensada no contexto precarizado latino-
americano, costuma ser tratada como um ornamento estrangeiro. Uma 
questão supérflua, importada do primeiro mundo e que é imprópria para 
um país que ainda passa fome. Mas que também é o que mais assassina 
pessoas de sexualidades dissidentes. Portanto, trago Gloria Anzaldúa e 
Jota Mombaça para tentar rastrear algumas experiências sobre ser Queer 
no terceiro mundo latino e/ou brasileiro.  

São imensas as contribuições de Anzaldúa para a filosofia da 
cultura, principalmente nos estudos decoloniais, sendo ela referida 
desde Donna Haraway até Anibal Quijano. Mas, embora sua contribuição 
nesse campo seja vastíssima, o mesmo não acontece com os “estudos 
Queer”, elemento que seus leitores parecem ignorar, focando somente 
nas situações de inadequação e sobreposição cultural que engendram 
práticas marginais (fronteiriças e ilegítimas) da <<própria>> cultura (ao 
que lhe seria próprio e lhe representaria). 

O problema do queer não é um mero suplemento — não é um 
suplemento qualquer. Tampouco posso dizer que ele é o cerne de seus 
textos, a fronteira de Anzaldúa é uma ferramenta para desfocar do centro 
e tatear o que está nas margens. O queer está nas periferias, nas 
fronteiras, não está plenamente dentro nem pode ser posto fora, 
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esquecido. Uma periferia perturbadora. Poucos, porém, se dedicam a 
estudar as consequências deste supérfluo imprescindível ao pensamento 
da autora. 

Não vou advogar o óbvio, como as questões de gênero são centrais 
ao sistema-mundo ocidental, nem que boa parte das formas-traçados 
que a cultura assume está envolta no problema do machismo (e 
subsequente homofobia, etc.), tendo ele como gênese ou telos. 
Novamente, isso seria distribuir centros e cernes, leituras legítimas e 
ilegítimas, práticas capitais (imprescindíveis) e periféricas. Invés disso 
prefiro seguir o rastro de outro tema (ou o mesmo tema, outro rastro), 
explorar a experiência de Anzaldúa como Queermestiza e terceiro-
mundista. 

Anzaldúa (1987, p. 03) descreve a fronteira como uma ferida 
aberta, não cicatrizada, que sangra. Elas são erguidas para separar o 
seguro do inseguro (Idem). Anzaldúa coloca os queer junto a Los 
Atravessados, os habitantes dessa zona intersitial de indeterminação, 
insegura, donde não se sabe donde está se pisando, imprevisível e 
ameaçadora: 

Los Atravesados live here: the squint-eyed, the perverse, the queer, the 
troublesome, the mongrel, the mulato, the half-breed, the half dead; in 
short, those who, cross over, pass over, or go through the confines of the 
“normal” (Anzaldúa, 1987, p. 3). 

O que gostaria de chamar atenção na lista que citei é que, junto 
ao queer não há presença de heróis. Essa indeterminação não é 
conduzida como projeto bem sucedido de uma vanguarda que, ou já é 
aceita ou ganha aceitação social. Los Atravessados indeterminam por 
serem feridos, ferida aberta. 

The ambivalence from the dash of voices results in mental and 
emotional states of perplexity. Internal strife results in insecurity and 
indecisiveness. The mestiza’s dual or multiple personality is plagued by 
psychic restlessness. [...] El choque de un alma atrapado entre el mundo 
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del espíritu y el mundo de la técnica a veces la deja entullada. Cradled 
in one culture, sandwiched between two cultures, straddling all three 
cultures and their value systems, la mestiza under goes a struggle of 
flesh, a struggle of borders, an inner war (Anzaldúa, 1987, p. 78). 

O queer terceiro-mundista não é um herói pós-moderno, mas um 
quebrado. Doravante, Jota Mombaça inquieta-se quando a interpelam 
dizendo que ela deve ser muito segura de si, ter um sentido forte de si 
mesma, para sair do jeito que sai e escrever as coisas que escreve. Para 
Mombaça (2021, p. 21), ela saiu desse jeito no mundo justamente pela sua 
insegurança, insuficiência, por “esse modo de ser quebrado demais para 
traduzir-se em uma coerência identitária e representativa”. 

Uma resistência à definição, uma força incapturável, que não 
parte da vitória ou da superação sobre os regimes de normalidade. Para 
Mombaça (2021, p. 21) “a quebra seria o que não se define, porém não por 
heroísmo pós-moderno, sim, por fracasso e insuficiência”. As definições 
e identidades não dão conta2. Fracassam tal qual seus supostos 
proprietários. Desse modo escreve Waly Salomão/Sailormoon (2014), 
poeta brasileiro, sobre a experiência do real, da memória e da vida (no 
terceiro-mundista): 

A vida não é uma tela e jamais adquire 
o significado estrito 
que se deseja imprimir nela. 
Tampouco é uma estória em que cada minúcia 
encerra uma moral. 
Ela é recheada de locais de desova, presuntos, 
liquidações, queimas de arquivos, 
divisões de capturas, 
apagamentos de trechos, sumiços de originais, 
grupos de extermínios e fotogramas estourados. 

 
2 Essa imensurabilidade (não dar conta), é semelhante à descrita por Derrida em A Estrutura, 
o Signo e o Jogo nas Ciências Humanas, donde tal característica não se deve a extensão do 
campo empírico, totalizável somente pelo Espírito no fim da história, mas, assim como a da 
Derrida, ela se deve à um vazio. Invés da multiplicação de presenças, aqui escrevo, junto aos 
autores, sobre presença nenhuma — ausência, a presença insuficiente, quebrada. 
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Quando escrevo sobre fracasso, ou violência e criminalidade, 
corro o risco de parecer romântico a ponto desses rastros específicos de 
indeterminação parecerem um privilégio. Não é um local privilegiado, é 
disto que e se trata. É o que justifica a minha escolha pelo termo 
fracassado. A luta contra o regime punitivista da normalidade se deve a 
queimas de arquivo, grupos de extermínio e locais de desova. Não é um 
privilégio, mas uma dívida aos agressores — que, no caso, nunca será 
paga, visto os criminosos e traidores que são seus devedores. 

Na quebra não há uma proposta absoluta, coesa, capaz de dar 
conta de todos os pormenores sem contradição, sem ser problemático. 
Não engendra um pós ou um além, um futuro, não se trata da certeza de 
quando algo começa ou deixa de se fazer presente, ou útil, ou seguro, ou 
etc. O que esse pensamento nos deixa de herança não é a promessa 
utópica de apaziguamento, mas a responsabilidade da incerteza.  

Não sendo superação ou vitória, não é, portanto, uma causa 
nobre, é outro tipo de empreitada. Mas tampouco é o revide violento e 
malicioso do queer primeiro-mundista. O abalo na sociedade em 
Mombaça e Anzaldúa tem mais proximidade com a vulnerabilidade. 
Mombaça (2021, p. 22) propõe: 

[...] e se, em vez da inteireza, da autoconsciência, da capacidade de 
autodeterminação e autoestima, houvesse um sentido de quebra que 
desloca efetivamente as posições inconformes à matriz cisgênera? E se 
essa sujeição inconsciente [...] insinuasse também uma forma de 
presença efetivamente desobediente de gênero? E se, às margens do 
grande nós universal (humano, branco, cisgênero e heteronormativo) a 
partir do qual se formula e engendra um certo projeto de sujeito e 
identidade, outros modos de criar coletividades e de estar juntas se 
precipitassem na quebra e através dela? É as perguntas não param por 
si, se multiplicam: como habitar uma tal vulnerabilidade e como 
engendrar, nesse espaço tenso das vidas quebradas pela violência 
normalizados, uma conexão afetiva de outro tipo, uma conexão que não 
seja baseada na integridade do sujeito, mas na sua incontornável 
quebra? 



A arte do fracasso 

517 

3 Considerações finais 

Creio que esta é a contribuição que a América Latina, que as 
margens e periferias do mundo, podem dar a desconstrução. E a 
desconstrução é a periferia desta discussão onde não há nenhum cerne. 
O “desconstruído” (aquele no qual e para o qual a desconstrução 
acontece) brasileiro, Latino americano, não é um vitorioso sobre os 
regimes normativos hierárquicos mas, antes, um quebrado por eles: um 
fracassado. 

Derrida alerta acerca da abertura ao acontecimento, que escreve 
de uma “força fraca” desprovida de horizonte. Não uma força vitoriosa, 
reconhecida, a realização de um planejamento bem sucedido para o 
futuro, tampouco uma proposta política de um futuro mais desejável, 
messiânica. Mas, antes, uma força fracassada, que perde. Sempre aberta 
ao vir do outro, sua imprevisibilidade e incerteza. 

[...] que se pense ao mesmo tempo a imprevisibilidade de um evento 
necessariamente sem horizonte, a vinda singular do outro, e 
consequentemente uma força fraca. Esta força vulnerável, esta força 
sem poder, expõe incondicionalmente ao (que) ou a quem vem e que 
vem afectá-la (Derrida, grifos de autor) (Derrida, 2009, p. 34). 

A vulnerabilidade da desconstrução e da abertura por ela 
proporcionada não fazem propriamente parte de um projeto. Só podem, 
no máximo, ao limite, às beiras, acontecerem impropriamente no 
projeto, dentro e fora deste. 

Nas “quebradas” do mundo, em suas periferias, a desconstrução 
é sentida como uma insuficiência da presença: ela é experimentada na 
pele através da violência normativa. A indeterminação é experimentada 
pelo corpo, pelo espaço: sua estética; pelo tempo e pelas narrativas: sua 
semiótica (deslocando significante e significado, onde nada significa 
exatamente o que deveria); ela é o modo do ser: sua ontologia; o modo 
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como o ser aparece (quebrado, insuficiente): sua fenomenologia 
(fracassada); enfim, sua filosofia. 

Para Mombaça (2021), no capitulo O Mundo é o meu Trauma, esse 
modo de ser quebrado demais é, necessariamente, vinculada a essa 
(ine)experiência precária fracassada: “Às vezes eu sinto que o vazio que 
me traga todas as manhãs e à noite é / coextensivo ao vazio do meu 
extrato bancário”. 

E para os leitores para os quais está presente que este texto é um 
tanto pessimista. Somente a partir de uma leitura logocêntrica, que já 
tem a presença como um bem inquestionável, que tal possibilidade se 
abre — é sua condição implícita, inquestionada fora de jogo. Essa leitura 
confunde o cerne da vida com a vitória, com o sucesso: viver é ter sucesso 
em definir, em compreender, em saber, em planejar — sucesso é 
presença, viver é presença. 

Para aqueles que nunca conseguiram aprender a viver, viver 
verdadeiramente, o cerne da vida, que não sabem ao menos o que é viver 
exatamente, devidoà quebra das violências e situações precárias 
experimentadas, ou seja, que constantemente fracassam em viver de 
verdade, para estes, o fracasso não é um fim, não é o outro da vida. É a 
vida entregue ao outro, a abertura e hospitalidade incondicional, ao 
devir, a indeterminação e a liberdade. 
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1 Introdução 

A escrita é uma questão salutar para Nietzsche e Clarice Lispector. 
Podemos encontrar em seus escritos reflexões sobre o próprio ato de 
escrever. Em sua Gaia Ciência, por exemplo, o pensador alemão evoca 
Sêneca, ao dizer que se trata primeiro de escrever e depois filosofar (GC, 
§34). Clarice também se dedica em escrever sobre a escrita, sobretudo, 
em Água Viva e em Um Sopro de Vida. 

Seguiremos os fios dados por esses autores, na tentativa de 
aproximar a escrita nietzschiana com a clariceana. O teor do texto, 
portanto, é de cunho interdisciplinar, fazendo ponte entre Filosofia e 
Literatura. Uma ponte que não separa, mas que atravessa. E, é justamente 
como uma ponte que Nietzsche se refere ao homem em seu Zaratustra, 
como uma passagem. É como a travessia de Riobaldo no Grande Sertão, 
afinal, “a coisa não está nem na partida nem na chegada. Esta é na 
travessia” (Guimarães, 2019). Vale ressaltar que, essa relação não possui 
um sentido de submissão ou superioridade, buscaremos tecer um 
trabalho em conjunto, como forma de confluência.  

 
1 Mestranda em Filosofia (UERJ), bolsista Nota 10 (FAPERJ). 
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O resumo enviado inicialmente tinha por título Vidas que se 
contam: a escrita como autoconhecimento em Nietzsche e Clarice 
Lispector, mas como a pesquisa costuma sofrer alteração — resultado do 
devir, do movimento que ocorre em nosso pensamento, um processo que 
provoca transformação —, o título da pesquisa caminhou para uma outra 
via, passando de autoconhecimento para otoconhecimento. Sim! É “oto” 
mesmo, o-t-o, de maneira semelhante às Otobiografias de Jacques 
Derrida. 

A alteração se mostra como uma espécie de neologismo, termo 
elaborado por grandes nomes da nossa literatura: pela própria Clarice em 
Água Viva; Guimarães Rosa em Sagarana, com suas veredas da 
linguagem; Paulo Leminski, com suas palavras inventadas em Catatau; 
Manuel Bandeira, dentre outros. A mudança deu mais corpus para a 
pesquisa, aprimorou um ponto forte, e está intimamente entrelaçada 
com a alteridade. É, portanto, um projeto que visa escrever sobre a 
escrita, uma espécie de metalinguagem, ou dos muitos estilos de escritas 
nietzschiana e clariceana; do seu papel potencializador na constituição 
de si, um processo que não se fecha na subjetividade. Nosso GT versa 
sobre alteridade e desconstrução. Neste caso, o presente texto se 
enquadra na perspectiva nietzschiana, e se fosse resumir o que desejamos 
trabalhar, pode-se dizer que estamos em busca da alteridade no gesto da 
escrita. 

2 Justificativas da ponte entre Nietzsche e Clarice Lispector 

Muitas foram as motivações para interligar Nietzsche e Clarice. O 
primeiro motivo se deu pelo modus operandi de fazer filosofia através da 
literatura, forte característica da escrita clariceana, suas obras são 
repletas de conceitos filosóficos e existenciais. A fabulação de Lispector é 
permeada por um refletir. A escrita, portanto, se é tida como 
pensamento, uma espécie de inscrição, como se de fato a palavra ferisse 
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a matéria. Neste caso, há também uma relação corporal, é por isso que a 
autora no processo de escrita tenta fazer “com o corpo todo”. A cronista 
descreve também em Um Sopro de Vida que: “Cada livro é sangue, é pus, 
é excremento, é coração retalhado, é nervos fragmentado, é choque 
elétrico, é sangue coagulado escorrendo como lava fervendo pela 
montanha abaixo” (Lispector, 1999). De forma parecida, Nietzsche em 
seu Zaratustra aponta um certo tipo de escrita. Em suas palavras: “De 
tudo que está escrito amo apenas aquilo que alguém escreve com o 
próprio sangue. Escreve com sangue: e experimentarás que sangue é 
espírito” (Nietzsche, 2018). 

Em A Paixão Segundo GH (1964), Clarice apresenta a noção de 
imanência e transcendência, além de abordar noções de identidade e 
alteridade. Em apenas um livro, Lispector resume à condição humana, 
em todos os âmbitos, da alegria ao sofrimento, do paraíso ao inferno. De 
uma maneira geral, a filosofia de Nietzsche também possui esse viés, seu 
fazer filosófico, sobretudo, sua escrita, contém um cunho literário, dado 
o fato das influências tanto de sua formação em Filologia, do seu gosto 
por música e poesia, bem como da literatura russa. Sua escrita foi 
condenada na época por ser “demasiada literária”. O próprio Nietzsche 
escreveu em uma carta endereçada a um certo Karl Knortz em 1888 que, 
“a tarefa de traçar uma imagem de mim, seja do pensador, seja do escritor 
e poeta, parece-me extraordinariamente difícil”, ou seja, gotas artísticas 
e literárias jorravam em sua obra. Essas palavras também apontam para 
a multidão que há em Nietzsche, seus muitos estilos — questão que será 
melhor desenvolvida a frente. 

Um segundo aspecto dessa aproximação foi a questão da 
experimentação da escrita, tanto Nietzsche como Clarice experimentam 
muitos estilos de escrita. São escritores que não se limitam a um modelo, 
a um padrão de escritura. Jacques Derrida pontua em Os fins do homem 
uma certa mudança necessária nos terrenos filosóficos e traz as palavras 
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de Nietzsche de sua autobiografia, quando fala sobre sua arte do estilo. 
Nas palavras do filósofo franco-magrebino: 

É evidente que estes efeitos não chegam para anular a necessidade de 
uma “mudança de terreno”. É evidente também que entre essas duas 
formas de desconstrução a escolha não pode ser simples e única. Uma 
nova escrita deve tecer e entrelaçar os dois motivos. O que significa dizer 
que é necessário falar várias línguas e produzir vários textos 
simultaneamente [...] porque a “mudança de terreno” está longe de 
perturbar toda a paisagem francesa a que me refiro; porque é de uma 
mudança de “estilo”, dizia-o Nietzsche, que nós talvez necessitemos; e 
se há estilo, Nietzsche no-lo recordou, ele só pode ser plural (Derrida, 
1991). 

Nietzsche encara a filosofia como estilo, e assim o faz em seus 
escritos. Podemos dizer que a escrita de ambos é uma escrita da 
diferença, ou, como expõe Mónica Cragnolini, em referência ao que 
Derrida citou que, “a escrita de Nietzsche, então, é mais do que um 
exercício de diferença”, movimento tido como “modos de pensar” 
(Cragnolini, 1999). Um exercício, portanto, que se encontra sempre no 
mar das muitas possibilidades ou em termos derridianos, uma escrita que 
se encontra no campo da disseminação, feita em dobras. No que tange a 
experimentação presente na escrita clariceana, Olga Borelli (1981), 
menciona em Clarice Lispector, esboço para um possível retrato o 
seguinte: 

Escrever era experimentar — assim como um cientista experimenta, 
testa, comprova ou refuta suas hipóteses quando as submete ao rigor de 
seu método e teoria. Nela, a matéria e a pesquisa eram os sentimentos, 
as sensações, as intuições provocadas pelo simples fluir da vida. Seu 
único método: manter-se perplexa, em ‘estado de pergunta’, no oco da 
vida. 

A pluralidade no estilo de escrita desses pensadores é muito 
marcante. Nietzsche conduz as palavras como numa dança, ora 
aforismática, ora dissertativa, ora poética. Sons e imagens vestem seus 
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escritos. Com Clarice, a experimentação é parecida. Em A Paixão 
Segundo GH, por exemplo, a escritora inicia o romance com travessão e 
repete as últimas sentenças do final de um capítulo logo no capítulo 
seguinte. Já em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, a autora 
começa com uma vírgula e termina com reticências, fazendo uso de 
pontuações desregradas, subvertendo a lógica do discurso. Além de 
escrever em determinados momentos aforismos como fazia Nietzsche; 
escreveu em formato de contos; crônicas; reflexões sobre o próprio ato de 
escrever; prosas; cartas, dentre outros. Sua escrita, assim como a do 
filósofo alemão, é heterogênea, costurada por muitas vozes, como quem 
brinca com as palavras, desfazendo as formas constituídas. 

Um outro aspecto que está intimamente relacionado com os 
muitos estilos de Nietzsche é seu perspectivismo. Em suas reflexões sobre 
questões epistemológicas, o perspectivismo desempenha um papel 
crucial na crítica aos ideais de conhecimentos, sujeito e verdade. É o 
homem juntamente com seus afetos, impulsos e ótica que, por assim 
dizer, interpreta o mundo ao seu redor. Nietzsche salienta no prefácio de 
Além do bem e do mal que o perspectivismo constitui “a condição básica 
de toda vida” (BM, Prefácio). É com base no devir, nas muitas 
interpretações, que este pensador refuta a forma estática de conceber o 
mundo.  

Por meio do gesto de utilizar palavras comuns, Lispector descobre 
e cria novos mundos, algo que está intimamente ligado com o estímulo à 
criação que é intrínseco à filosofia nietzschiana. Pode-se perceber essa 
relação na epígrafe de Um Sopro de Vida, na qual a romanista cita 
Nietzsche: “A alegria absurda por excelência é a criação”. Um outro ponto 
é que ambos consideram mais os afetos, os sentidos, do que a razão, e isso 
se revela em seus escritos. Suas escritas baseiam-se num pensar-sentir, 
como esboça Clarice em Água Viva. Importa muito mais uma escrita que 
desentende, afinal, para Clarice, “viver ultrapassa qualquer 
entendimento” (Lispector, 2010) e para Nietzsche, “quando se escreve 
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não se faz questão somente de ser compreendido, mas certamente de não 
sê-lo” (GC, §381). Essa posição estremece ou em termos nietzschianos, 
martela, a valorização do lógos da tradição filosófica ocidental. 

Um outro motivo é a relação com a vida de Cristo, tanto Nietzsche 
quanto Clarice fazem menção dessa figura histórica em seus escritos. O 
cristianismo é um tema que perpassa o pensamento de ambos. Em 
Nietzsche, encontramos em diversos textos, mas em dois o assunto toma 
força: em O Anticristo e Ecce Homo. Com Clarice ocorre da mesma 
maneira, percebemos nos livros A Paixão Segundo G.H. e Via Crúcis do 
Corpo. Especificamente em sua Paixão, Clarice compara a experiência da 
personagem com a paixão de Cristo, “a condição humana é a paixão de 
Cristo” (Lispector, 2019), afirma G.H. A Paixão aqui, vale ressaltar, 
também pode ser relacionada com o processo de sofrimento da 
personagem até chegar a um estado de graça, quando é constituída. 
Benedito Nunes salienta que a jornada de GH é como um “itinerário 
místico” (Nunes, 1973). A biógrafa Vera Arêas aponta em Clarice Lispector 
com a ponta dos dedos que esse tema cristão aparece também em A Hora 
da Estrela, no qual Lispector usa como forma de alusão o percurso trágico 
de Macabéa e o sacrifício da nordestina. Clarice (Todas as Cartas, p. 266) 
comenta em uma das cartas direcionadas a sua irmã Tania Kaufmann 
que, em um dado momento de sua vida, estava lendo obsessivamente 
Imitação de Cristo, obra do monge Tomás de Kempis2. O sentido, 
entretanto, que ela emprega ao tema não se refere à ortodoxia religiosa 
propriamente, pois a escritora “redefine o divino de forma material e 
apaixonada” (Arêas, 2005). 

  

 
2 Neste livro, Tomás de Kempis enfatiza a sensibilidade, uma religião do coração, a caridade 
bem mais que o intelecto ou a “alta sabedoria”. Ele diz preferir “sentir a contrição dentro da 
alma, a saber defini-la” (Imitação de Cristo, p. 14). Embora Clarice não se atenha à questão 
religiosa, ela também prefere os sentidos e valoriza o “não-entender”. Não se sabe se a 
pensadora sofreu influências de Kempis, mas sem dúvidas ambos seguiam linhas parecidas. 
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2.1 As moradas da alteridade 

A alteridade é um tema que perpassa os escritos de Nietzsche e 
Clarice, ainda que não necessariamente com esse nome. Essa questão 
atravessa este trabalho, pois queremos mostrar que a escrita não é um 
instrumento que proporciona apenas o conhecimento de si, não se 
concentra no campo da subjetividade. Um aglomerado de vivências 
corrobora para essa constituição, não é um caminhar solitário. A escrita, 
portanto, pode ser tida como cuidado de si e do outro — para falar em 
termos foucaultianos3. 

O filósofo do martelo escreve sobre a alteridade em Schopenhauer 
como educador, texto de sua juventude — ainda que não tenha citado 
propriamente esse termo, podemos perceber neste e em outros escritos a 
afirmação do outro, uma filosofia que pensa a diferença. Deixemos, 
então, o nosso filósofo falar: “Teu verdadeiro ser não está escondido 
dentro de ti, mas, ao contrário, infinitamente acima de si, ou pelo menos 
daquilo que consideras habitualmente por teu eu” (Nietzsche, 2020). 

A alteridade também faz morada nos escritos de Clarice 
Lispector. No posfácio de Para não esquecer — livro com fragmentos 
reunidos que lembram reflexões sobre o ato de escrever —, Arnaldo 
Franco Junior apontou traços interessantes que destacam a obra, sendo 
um deles marcado pela alteridade. Vejamos o que Franco (2020) disse: 

Um constante exercício de reflexão sobre escrever, criar, fazer arte e 
literatura; b) um constante exercício de, por meio da escrita, 
experimentar ser o outro que ocupa a posição de personagem 

 
3 Esse assunto aparece nos textos tardios de Foucault, tais como, na Hermenêutica do Sujeito, 
na História da Sexualidade III e também nos Ditos e Escritos, intitulado como A escrita de si. 
Segundo o filósofo francês, essas questões estão interligadas aos seus estudos sobre as “artes 
de si mesmo”, isto é, sobre a estética da existência e o governo de si e dos outros na cultura 
greco-romana. Dentre vários exemplos de práticas e cuidado de si mencionados pelo pensador, 
a escrita é colocada em um lugar considerável, como uma forma de cuidado e tecnologia de si. 
A escrita, portanto, possui um poder “subjetivador”, exercendo um papel na construção da 
subjetividade, ao passo que serve para os outros, quando se trata das anotações 
(hypomnemata) e das correspondências. 
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protagonista. Nesses textos, uma dupla perspectivação faz com que a 
alteridade seja focada de dentro e de fora de sua experiência singular 
[...]. 

Em outra obra, a alteridade toma força, como é o caso de A Paixão 
Segundo G.H. (1964) — já citada, sendo o primeiro livro de Lispector a 
ser lançado em primeira pessoa. Resumidamente, o romance conta a 
história de G.H., uma escultora que vive em uma cobertura no Leme, 
zona sul do Rio de Janeiro. O enredo se desdobra a partir do momento 
em que G.H. sentada à mesa do café resolve arrumar a casa, igualmente 
o quarto da antiga empregada Janair, pois imaginava que estivesse 
bagunçado e sujo. No entanto, o quarto estava limpo e iluminado. G.H. 
se reconhece em cada detalhe daquele cômodo, sobretudo, ao avistar 
uma barata no guarda-roupa de Janair que a faz recordar da infância, e 
por ela é atraída, desejando ingeri-la. A escultora estava revivendo aquela 
situação, narrando o dia anterior, e queria dar forma ao que lhe 
aconteceu, e escolhe a escrita para como modo de expressão, ou como 
diz, “era mais uma grafia, uma representação do que aconteceu” 
(Lispector, 2019). Porém, GH não quer fazer isso sozinha e pede auxílio 
de uma mão imaginária. A narradora está em busca de entender sua 
experiência de despersonalização, e por meio desta escritura e da jornada 
no quarto é constituída.  

A experiência de alteridade pode ser percebida em muitos 
momentos do romance, essa relação com o outro. Vemos na figura de 
Janair, na barata, no porta retrato pendurado na parede do quarto, no 
qual G.H se vê. Além disso, é representada através do interlocutor 
imaginário, a quem ela pede a mão para trabalhar, juntos, sua escultura-
escritura. Lispector (2019) ainda, em dado momento do romance, diz que 
“quem vive totalmente está vivendo para os outros [...] a vida não é um 
estado de felicidade, é um estado de contato”. Todo o cenário do 
apartamento influencia no processo de reconhecimento, como salienta 
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Nádia Battella Gotlib, ao expressar a experiência de alteridade vivida por 
G.H.:  

É como uma ‘caixa de surpresas’, que se abre numa série de imagens, 
alegoria de um processo de encontros: simultaneamente encontro com 
o outro, consigo mesmo e, no sentido geral, encontro com o ‘outro 
sentido” das coisas (Gotlib, 2013). 

Clarice Lispector faz o mesmo movimento de convidar um outro 
para se juntar ao seu percurso em Um sopro de vida (1978), obra publicada 
postumamente. É um instigante livro, na qual Lispector constrói mais 
uma vez uma reflexão sobre a escrita. Para assim fazê-lo, a romancista 
cria e convida para a narrativa Ângela Pralini, que é também escritora e 
aparece em outros textos clariceanos, com o intuito de ajudá-la a 
entender a “falta de definição da vida”. Ângela expressa a necessidade de 
um outro personagem em sua jornada: “Vou ter que criar um personagem 
— mais ou menos como fazem os novelistas, e através da criação dele 
para conhecer. Porque sozinho eu não consigo. [...] Além disso, a escrita 
aqui é tida também como uma forma de salvar a vida. Nas palavras da 
autora: “Escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém. 
Provavelmente a minha própria vida” (Lispector, 1999). A obra coloca a 
escrita como um gesto de doação. Há, portanto, uma certa alteridade. 

2.2 Por que otoconhecimento?  

Para que seja apresentada a transição de autoconhecimento para 
otoconhecimento faz-se necessário percorrer uma obra tardia de 
Nietzsche, sua autobiografia. Nossa leitura será feita a partir da 
interpretação derridiana. 

Foi, então, sepultamento de seu quadragésimo quarto aniversário 
que Nietzsche decide contar-se sua vida através de seu Ecce Homo ou 
como está no subtítulo, sua forma de dizer “como tornar-se o que se é” 
(Wie man wird, was man ist). O filósofo apropria-se do verso de Píndaro, 
que o seduziu desde a juventude. Um preceito avesso a máxima socrática 
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“conhece-te a ti mesmo”, que se pretende fixa e subjetiva. Neste caso, há 
um certo movimento, um devir. “Tornar-se”, portanto, difere do ser que é 
idêntico a si mesmo. Com isso, o devir se mostra como afirmação de uma 
mudança constante, como descreve Nietzsche: o mundo ‘sendo’ é uma 
fabulação — há apenas um mundo tornando-se” (GC, §11). Isso está 
intimamente entrelaçado com seu perspectivismo. Em Para o 
pensamento úmido: a filosofia a partir de Derrida, Rafael Haddock-lobo 
comenta a menção nietzschiana de Píndaro, fazendo uma alusão a 
desconstrução derridiana, ao sugerir que ela seria herdeira da linhagem 
pindárica, ou seja, linhagem “que não se pretende se curvar ao logos em 
nome de algo maior; ser o que se é, fazer-se o que se é na escritura 
(Haddock-Lobo, 2011). 

Nietzsche demarca a oposição entre Píndaro e Sócrates, como 
dissemos, alegando que “o conhece-te a ti mesmo seria a fórmula para a 
destruição” (Nietzsche, 2008). Caminhando por essa via, o filósofo cita 
que tornar-se o que se é se atrela também com a noção de amor fati, que 
significa amor ao destino ou ao que acontece. É um modo de viver que 
independe do estado pelo qual esteja atravessando, é afirmar a vida em 
todos os sentidos. O autobiográfico nietzschiano, portanto, não tem uma 
precisão temporal, se voltando para o acontecimento, conectando-se 
com o eterno retorno.  

Ecce Homo é um trocadilho apropriado por Nietzsche da 
passagem do evangelho de João durante o cenário da crucificação, no qual 
Pilatos levou Cristo à multidão com uma coroa de espinhos e o manto 
púrpura, com a seguinte frase estampada: “Eis o homem” (João 19, 5). 
Nietzsche, por sua vez, ao nomear sua obra da mesma maneira, não 
somente se identifica com Jesus, mas também se apresenta como um 
antípoda a ele, um anticristo, portanto. Há uma certa ambiguidade na 
palavra Antichrist no alemão, podendo ser traduzida tanto por anticristo 
como por anticristão.  
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A vida é a temática de Ecce Homo. Temas sobre a saúde, 
alimentação, clima, distração, cuidado e cultivo de si aparecem, ou como 
ele escreve, “os assuntos fundamentais da vida mesma” (Nietzsche, 
2008). O pensador fala com paixão sobre seu modo de vida. Nesta obra, 
Nietzsche apresenta um gesto de filósofo-escritor, no qual, ele mesmo 
escreve sobre si. É uma espécie de autobiografia, sobretudo, mostra a 
maneira em que o pensador alemão tece sua filosofia, sendo uma 
excêntrica introdução a si mesmo. Scarlett Marton ressalta em Nietzsche 
e a arte de decifrar enigmas que Ecce Homo não pode ser visto como uma 
autobiografia padrão, mas sim como uma “autobiografia intelectual em 
que a descrição dos fatos de sua vida e de sua obra já é realizada sob o 
prisma dos seus conceitos filosóficos” (Marton, 2011).  

No início do Prólogo, Nietzsche anuncia o que almeja, isto é, 
“enfrentar a humanidade com o mais grave desafio que jamais lhe foi 
feito, parece-me indispensável dizer quem sou” (EC, Prólogo, §1). O 
filósofo parece estar querendo se descrever, bem como desmistificar 
aquilo que dizem a seu respeito. Nietzsche diz não ser de algum modo, 
um espantalho ou um monstro moral, sendo, inclusive, antítese da 
espécie de homem, que até o presente, foi venerada como virtuosa (EH, 
Prólogo, §2). Nietzsche, portanto, toma os primeiros capítulos do livro 
para introduzir seus leitores à sua persona, descrevendo sua vida a partir 
de seu pensamento, a fim de prepará-los preparando para a 
transvaloração de todos os valores. É uma autobiografia que se 
exterioriza. 

Jacques Derrida enfatiza a importância da construção de um 
prefácio, colocando-o em lugar de destaque, esboçando que tudo se 
inicia com uma dobra. Em Otobiografias, os ensinamentos de Nietzsche 
e a política do nome próprio, por exemplo, o filósofo franco-magrebino 
salienta que vai ler a obra nietzschiana a partir de seu prefácio, sendo ele 
“coextensivo a toda a obra”. Sendo assim, Ecce Homo é um prólogo dos 
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prólogos, “uma insensibilidade que lança a escritura em direção a 
disseminação”, como comenta Mónica Cragnolini (1999). 

Já sabemos que as escritas tanto de Nietzsche quanto de Clarice 
são polissêmicas, mas há algo crucial a ser dito, sobretudo, com relação à 
escrita nietzschiana. A filósofa Mónica Cragnolini (1999) ressalta que a 
escrita filosófica “continuamente transborda seu próprio significado e se 
espalha em relação ao em si: outra forma de constituição da ‘identidade’ 
se configura nesse exercício”. Neste caso, a nova identidade nietzschiana 
é caracterizada por uma desapropriação contínua do eu, permitindo, 
assim, “que o eu seja constituído não a partir de um eu próprio 
fundacional, mas de uma impropriedade: a de construir a partir dos 
outros — a outras forças, circunstâncias, etc. — que estão escritas em sua 
escrita” (Cragnolini, 1999). O nome de Nietzsche é atravessado pela 
morte de seu pai, pela vida e velhice de sua mãe, Dionísio, até pelo 
Crucificado, é sempre descentralizado. Sobre isso a filósofa argentina 
afirma o seguinte: 

Escrever implica abandonar toda centralidade, tornando-se quase “um 
lugar vazio” a ser percorrido por outras vozes, outros corpos, outros 
textos. Escrever, mesmo em nome próprio (ou, sobretudo, em nome 
próprio) significa deixar toda propriedade de si mesmo, para permitir 
que outros falem em e de nossas palavras (Cragnolini, 1999). 

Essa desapropriação do eu percebida na autobiografia 
nietzschiana está intimamente relacionada com a mudança de parte do 
título da dissertação, quando saímos de autoconhecimento para 
otoconhecimento. Essa alteração ocorreu para descentralizar o auto-
moderno e subjetivo. Isso está conectado com as Otobiografias de 
Derrida — citada anteriormente —, que foi uma conferência proferida 
pelo filósofo argelino na Universidade da Virgínia em 1976. Oto vem do 
grego ous que quer dizer ouvido. Derrida (2020) afirma na entrevista que 
“tudo se resume ao ouvido com o qual vocês podem me escutar”. O 
pensador se apropria de dois verbos em francês, quais sejam, écouter, 
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traduzido por “ouvir” e o verbo entendre, traduzido por “escutar.” Esses 
verbos indicam a percepção comum de um som transmitido através do 
ouvido, ao mesmo tempo que faz referência ao testemunho, quando 
prestamos atenção em algum discurso”.  

Em uma nota de rodapé dos tradutores desse texto derridiano 
consta o seguinte comentário sobre a transição tecida por Derrida (p. 23): 
“Implica que uma escuta, um testemunho marca até aquela que seria a 
relação mais imediata e mais pura, a relação a si, suposta no prefixo ‘auto’. 
Essa passagem, portanto, “problematiza a comunicação como mera 
transmissão de sentido, rasurando os limites que separam o “eu” e o 
“outro”, o “autor” e o “leitor” etc., e fazendo com que o sentido se enrede 
em um labirinto — o do ouvido”. Deste modo, salienta Rafael Haddock-
Lobo (2011), “o ouvido interno possui também seu labirinto: um órgão de 
equilíbrio que, com seus líquidos labirínticos, deve equilibrar as pressões 
internas e externas. Então: órgão de relação com algo “exterior”, com certa 
alteridade”. 

Com as Otobiografias, Derrida traz a noção de uma escritura que 
não se deixa fechar em um gênero — uma escritura que não se limita a 
simples conferência da vida daquele que escreve, sendo uma espécie de 
escuta da vida. Esse gesto faz parte do projeto derridiano de “timpanizar 
a filosofia”, ou seja, alterar seus eixos. É como se no lugar de se prender ao 
modo tradicional e limitado de se fazer autobiografia, fazer uma mistura, 
trazendo para o jogo diversos elementos, sejam eles ficcionais, 
biográficos, dentre outros.  

No capítulo intitulado Lógica do vivente, Derrida, então, se 
dedica a fazer uma leitura de Ecce Homo. No entanto, vale dizer que sua 
leitura não foi feita com o objetivo de analisar a obra propriamente. O 
filósofo desconstrutor, por sua vez, se dedica a extrair o espírito da obra, 
seu páthos, para falar em termos nietzschianos. E, como almejamos 
apresentar a escrita como um instrumento que potencializa esse 
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otoconhecimento, seguimos essa linha, trazendo para a nossa costura o 
“oto” utilizado tecido por Derrida, pois compreendemos que ninguém se 
constitui sozinho. 

De acordo com Jacques Derrida, Nietzsche foi um dos poucos 
nomes da história da filosofia que não separou sua obra de suas vidas, é 
como se a escrita dele fosse reflexo de suas vivências. Derrida recusa a 
neutralidade que reverbera na tradição. Para ele, essa tradição abarca 
uma imensa “vontade de controlar o texto”. Derrida, por sua vez, 
compreende o texto, seja autobiográfico ou não, como uma fronteira 
entre a vida e a obra de um autor — uma fronteira que não separa, que 
entrelaça e atravessa, sem qualquer delimitação. Se encontra no ‘entre’, 
como um “abismo aporético”, essa indecidibilidade que permeia os 
escritos nietzschianos. Mónica Cragnolini comenta sobre isso, em suas 
palavras:  

Nem verdade nem falsidade, nem presença nem ausência, mas “entre”. 
O “entre” está a marcar uma esfera de oscilação do pensamento, e 
Derrida adverte contra o conforto metodológico de o transformar num 
“novo lugar” de pensamento, ou num recurso seguro de pensamento. O 
“entre” não é um novo lugar, mas um não-lugar, uma impossibilidade 
de fixação, um perigo constante, uma não-presença, um “talvez” 
nietzschiano. Enquanto a lógica da identidade nos conduz sempre a um 
dos dois extremos das oposições binárias da metafísica, os 
“indecidíveis” (hímen, phármakon, suplemento) tornam claro que a 
linguagem já está desconstruída, que certos termos não podem ser 
devolvidos a nenhuma das oposições (Cragnolini, 2003). 

O próprio Nietzsche escreve em Assim Falou Zaratustra que o 
homem é como uma ponte, uma passagem (Prólogo, §4). A obra de 
nietzschiana expressa exatamente isso. Além disso, Derrida (2021) 
menciona que com todos os riscos que agir dessa forma implicaria, o 
filósofo alemão “concebe a filosofia e a vida, a ciência e a filosofia da vida 
com seu nome, em seu nome. O único, talvez, a pôr em jogo seu nome — 
seus nomes — e suas biografias”. O pensador argelino reconhece que 
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Kierkegaard e Freud também conceberam seus pensamentos seguindo 
esse risco, mas de uma outra maneira.  

Em um fragmento de Além do bem e do mal, Nietzsche comenta 
sobre isso, ao dizer que “no filósofo, pelo contrário, absolutamente nada 
é impessoal; e particularmente a sua moral dá um decidido e decisivo 
testemunho de quem ele é — isto é, da hierarquia em que se dispõem os 
impulsos mais íntimos da sua natureza” (ABM, p. 14). O próprio Derrida, 
herdeiro da filosofia do martelo, segue a mesma linha em Circonfissão. 

3 Considerações finais 

Nietzsche, grande crítico da subjetividade, anda na contramão 
das narrativas autobiográficas corriqueiras — aquelas que se voltam para 
um modelo, para um sujeito autocentrado. O pensador, por outro lado, 
lança sua singular autobiografia para um lugar desconhecido, lugar esse 
que se distancia da busca clássica de si. O filósofo alemão critica a noção 
de sujeito desde as suas primeiras obras, sempre acusou essa noção do 
“eu” estável e fixo. Parafraseando a fala de Nietzsche em Schopenhauer 
como educador, Rosa Dias (1999) comenta o seguinte: “Não existe para 
Nietzsche um ‘verdadeiro eu’, pois ninguém pode estar certo de ter-se 
despojado de todas as suas máscaras. Por trás de cada máscara, há sempre 
muitas outras; por trás de cada pelo, muitas outras peles”. Assim, 
distanciando-se do âmbito ontológico, o autobiográfico na perspectiva 
nietzschiana não se encontra no campo da subjetividade. É por este 
motivo que um otoconhecimento soa melhor, “um auto que se torna oto 
porque necessita das orelhas do outro para se contar a si, que precisa 
tornar suas próprias orelhas as orelhas de outro; fazer-se outro, então, 
para vir a ser eu” (Haddock-Lobo, 2011). As vidas contadas não falam 
somente de si, do contrário, os acontecimentos influenciam, o 
otoconhecimento abre caminhos. 
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A epistemologira Dos Santos: considerações 
sobre a Voz Filosófica de Fabiana Cozza1 
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“Nas várias respirações da vida / Seus tempos e imagens / O ar 
que sai e entra afunilado / É o que não se rege com as mãos / É o que não 
se retém na ideia / É o que não simula as artes / E os mecanismos 
previstos”, sopra lindamente a voz de Fabiana Cozza o vento expirado por 
Tiganá Santana, com o fundo espiralado do bissau-guineense Mû Mbana. 
Esse sopro é uma primeira “Pedrinha Miudinha”, nos termos de meu 
parceiro Luiz Antonio Simas, arrebatado por Walter Benjamin e Pelo 
Caboclo da Pedra Preta de Seu Joãozinho da Gomeia, líder do Quilombo 
de Caxias; ou ainda pequeno “Caroço de Dendê”, nos termos da grande 
filósofa popular brasileira Iyà Beata de Yemonja; ou, mais ainda, esse 
mesmo “grão de um milho que é branco / Rotundo, irregular”, “uma 
molécula encarnada na diversidade”, como escreve Tiganá e canta 
Fabiana.  

Essa pedrinha, esse caroço, esse grão que é “Oxalá um dia” é um 
princípio fundamental (arkhé, diriam os gregos. Mas, talvez, mais 

1 Esse texto foi apresentado no “Ciclo de Conferências Brasil: Poéticas da diáspora africana”, na 
mesa de abertura do evento, intitulada Poéticas e políticas de uma gira epistemológica, a qual 
tiver o prazer de compartilhar com André Capilé e Tiganá Santana. O texto, obviamente, foi 
dedicado à querida amiga Fabiana Cozza dos Santos. O texto, escrito para ser lido, pretende 
preservar as características sonoras da oralidade. 
2 Professor do Departamento de Filosofia da Universidade Federal do Rio de Janeiro, dos 
Programas de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGF-
UFRJ) e da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (PPGFIL-UERJ) e do Programa de Pós-
Graduação Interinstitucional de Bioética, Ética Aplicada e Saúde Coletiva (PPGBIOS – 
FIOCRUZ/UERJ/UFF/UFRJ). É coordenador do Laboratório Encruzilhadas Filosóficas. 
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propriamente, numa espécie de “Tradução-Exu”, como nos ensina André 
Capilé, assentamentos). Algo como um tijolinho no fogão de barro de 
Dona Maria Toinha, que em sua trilogia “Mística dos encantados”, nos 
ensina a conversar nos terreiros, quando a lua aparece, cantando e 
encantando a noite para que nossos sonhos nos abram as portas para a 
troca que alimenta os espíritos e corpos. 

Sim, conversas, músicas, bebidas e comidas são fundamentais 
para o corpo que é espírito e o espírito que é corpo, já dizia um caboclo 
da Prússia, discípulo do Persa-Velho. Essa conversa cantada que Fabiana 
nos ofereceu em plena pandemia, foi o alimento corpo-espiritual do qual 
muito nos alimentamos durante os duros e tristes dias, solitários dos 
corpos dos outros, e por isso precisando, mais e mais, dos encontros 
espirituais. 

É nesse sentido aqui que eu gostaria de, ao mesmo tempo e em 
um só gesto, retribuir ao irrecusável convite de Marcos Ramos, para estar 
aqui, nessa mesa intitulada “Poéticas e políticas de uma gira 
epistemológica”, entre os gigantes André Capilé, poeta de quem sou 
profundo admirador e mestre na Tradução-Exu, e Tiganá Santana, um 
dos maiores intelectuais de nossa geração e por quem, via Fabiana, nutro 
um carinho sem fim; e tentar retribuir esse convite com a 
responsabilidade que isso significa para mim, mas também homenagear 
Fabiana Cozza, para mim, uma das maiores vozes de nosso país e uma 
intelectual que ainda não tem a noção de sua importância como voz 
poética, ética e política. 

Pois, a meu ver, Dos Santos é isso: um manifesto, uma 
epistemologira, ao mesmo tempo política e poética, um sopro de vida aos 
moldes claricianos, mas de uma Clarice que quis aprender o verdadeiro 
da escrita de uma Carolina de Jesus. 

Mas esse texto representa mais: ele diz de uma tese, a-tética 
contudo, uma hipótese cega, diria um Magrebino-Velho, sobre a qual 
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sempre quis escrever e nunca tive a coragem necessária: a de que uma 
figura com a de Fabiana Cozza pode representar a potência máxima do 
que significa uma “voz filosófica”. Explico brevemente, pois não se trata 
aqui de minha hipótese, mas de falar com, de, através e para Fabiana. Um 
filósofo nunca é original, no sentido mais parricida do termo, aquele que 
pretende negar a tradição e começar tudo do zero, por mais que seja isso 
que ele queira; ele é sempre um intérprete: ou seja, alguém que conversa 
com aqueles que vieram antes.  

Em uma conversa sobre religião com meu amigo e filósofo Fabio 
Borges-Rosário, em que ele me diz que há dois tipos de religião, as que 
concebem que é possível conversar com os mortos e as que dizem que 
isso não é possível, pensei imediatamente que também há duas posturas 
diferentes na filosofia: aqueles que aceitam que filosofia é uma conversa 
com aqueles que nos antecedem e aqueles que são alérgicos a essa 
ancestralidade. 

Filósofos conversam — ou deveriam assumir isso como sua tarefa 
— com os fantasmas, conversam e dão sua voz àqueles que os 
antecederam. E é nesse sentido que a cada dia tento mais aprender com 
essas vozes que, como Fabiana, com sua ética dos pés, mantém a 
ancestralidade viva e encarnada. Canto é reza, sim; mas esse canto, pelo 
menos os cantos desse tipo que são reza, é filosofia, das miúdas, claro. 

Muitos de nós recebemos em 2020 Dos Santos como o alento e 
força que precisávamos para nos descarregar — ao mesmo tempo, como 
chá de beber, amaci de banhar e erva de defumar. Foi uma das giras mais 
potentes para sabermos, a cada ponto que Fabi firmava, que nosso estar-
só não era absoluto e que, a cada escuta-acolhimento desses grãos, 
estávamos mais acompanhados, dela, Fabiana, daqueles que expiravam e 
inspiravam seus sopros, como Tiganá, Simas, Moyseis, Vidal e tantos 
outros, e de todos esses Dos Santos que passam a habitar em nossos 
corpos. 
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Essa epistemologira que é Dos Santos, essa gira de saberes outros 
com o que Fabiana nos presenteia, pode ser pensada em todas as possíveis 
traduções de gira: segundo o mestre Nei Lopes, tanto a dança que vem do 
umbundo tjila, mas também, e sobretudo, o termo bundo ndjila que quer 
dizer caminho, na acepção de método e meio para chegar a algum lugar. 
A gira de saberes que Fabiana deixa girar é o que faz o corpo dançar, mas 
é aquilo que, do mesmo modo, nos dá os meios e os caminhos para 
entendermos seu caminhar por esses caminhos encruzados de 
Pambuanjila.  

É por essa razão que, hoje, não busco entrar nessa gira que é Dos 
Santos munido de nenhuma ferramenta externa, mas apenas tentar 
andar, como nos ensinam os caboclos, com a pisada mais bonita: aquela 
que pisa na areia no rastro dos outros. E a pisada, Fabiana já me deu: em 
uma disciplina em que fui seu aluno, mais especificamente em uma aula 
sobre Elza Soares, minha professora Fabiana dizia que para percorrer o 
disco que estávamos discutindo de Elza, deveríamos começar do “Cóccix 
até o pescoço”. E assim farei aqui, buscando refazer esse caminho que a 
cabocla Dos Santos faz, pisando em sua aldeia, mesmo sabendo que só 
poderei bambear. Talvez, aqui, a diferença seja que, como a própria 
cabocla me sussurrou, que o ar de Oxalá começa a circular, entrando 
junto aos grãos de milho branco, pela boca que é canto, do pescoço até o 
cóccix, terminando com os pés dos caboclos e caboclas pisando na 
macaia. 

Mas deixo então ecoarem os atabaques do Bravum que Simas e 
Moyséis Marques batucam para aquele que possui o poder, e creio que 
aqui são firmadas duas máximas ético-epistêmicas fundamentais para a 
epistemologira Dos Santos. O senhor da alegria rara, o dono do corpo 
que samba, é invocado, chegando, metade vermelho, metade preto, para 
anunciar, como aquele que anda entre as fronteiras, dando cambalhotas 
e trazendo o dissenso, o primeiro aforismo dessa filosofia: “quem anda 
em linha reta não pode enxergar vereda”. O senhor dos desvios e das 
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errâncias, dono do impossível, já que “prende água na peneira, guarda o 
mundo na quartinha, galopa em galo de rinha” e “avoa em cobra rasteira”, 
depois de receber sua cachaça, seu padê e da dança começar, enuncia o 
segundo aforismo, este que aponta justamente à coletividade deste andar 
enveredado: “quem bate paó na esquina, na vida não anda só”. 

Na vértebra musical seguinte, Fabiana dá seguimento às letras e 
notas da dupla Simas e Marques, mas agora saudando o guerreiro cuja 
coroa é o mariô, que o deixa ver sem ser visto, e narrando a história de sua 
vinda, junto dos primos Gun e Nkosi para essas terras, e de como esses 
guerreiros negros acompanham seus filhos no sequestro através da 
calunga grande. Como o dono do seu ori, o Ogã de Ogum vem pra aldeia 
do ventre de um tumbeiro, deixando o arado na terra de seu pai, mas 
trazendo o obé pra defender seu povo, já que, aqui, as ferramentas de 
plantio viraram os elos aos quais se prendem os grilhões. “Ogã de Ogum”, 
a canção, é a história do renascimento de todas e todos que se iniciam e 
que são, nessa terra, acolhidos pelo senhor que aqui porta a espada e que, 
garantido seu ebó, mas também nunca se esquecendo o padê de seu 
irmão, sempre morará em nós. Ogunhê! 

O terceiro canto canta as folhas que curam e sem as quais não há 
orixá. Podemos entender que, depois de saudar orixás quentes como 
Ogun e Exu, os jovens que abrem os caminhos, Fabiana traz, seja em 
“Oração a Ossain” ou em “Tempo Velho”, a sabedoria dos mais velhos. 
Primeiro, segundo a canção de Carlos Rennó e Pedro Luis, ela nos 
abençoa com “o segredo que a força repõe”, para que em nossos caminhos 
a doença não se aproxime, para, em seguida, nos fazer suspirar com a reza 
de Douglas Germano. Em “Tempo velho”, Fabiana se empreta-velha e, 
como avó benzedeira, nos diz: “Panha essas folha, se banha, se benze. 
Pede pras alma, agradece três Ave-Maria. Faz teu caminho de bem e se 
alembra que o mundo mais lindo só tem em pedra pequenina”. 
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Se os códigos de Exu nos ensinavam a aprender desvios, se Exu e 
Ogum nos diziam que estamos sempre acompanhados deles, na palma 
que batemos ou na dança que dançamos, se Ossain vem nos dizer do 
segredo das folhas, pretos e pretas velhas, vovós e vovôs benzedores dão 
seguimento ao poder das ervas, mas nos alembram do caminho de bem 
e da beleza do que é pequenino. 

O batuque acelera e “Dona das folhas” chega com chapéu de coro 
e um gaio verde na mão, encaboclando a epistemologira e se encontrando 
com todo o seu povo nas encruzilhadas dessas matas daqui. Com o 
mestre Roque Ferreira abençoando, A Dona do mato chega com 
Mutakalambo e um exu de encruzilhada, distribuindo fumo para os 
aquilombados, vai pra gira juremada, roda com seu boiadeiro, Pena 
Branca e a marujada e termina com Sultão das Matas se acabando na 
risada. Esse samba de coco, conduzido pela batuta do maestro Fi 
Maróstica, grande arranjador do disco, além de marcar a importância dos 
cruzos para falarmos a partir desses saberes populares, também marca a 
entrada em cena do feminino, pois é ela quem chama a “Doce Oxum” e as 
“Filhas de Iemanjá”. 

A doçura de minha mãe, que Fabiana consegue ver, e que 
celebramos em nossos encontros marítimos, no empinar das ondas, 
chega quase junto de suas águas salgadas. Contudo, nessas águas em que 
nos encontramos, nesse encontro das águas em que habitamos juntos, a 
risada da cabocla nos leva à beira do rio, quando Gisele de Santi nos 
alumeia com as lágrimas de quem faz xorodô. A justa beleza do canto de 
Fabiana nos deixa em transe, e a água do ventre que gera, água do rio que 
corre, do seio que alimenta, que leva a mágoa, que sossega no peito e cala 
a dor, essa água doce da Yalodê, senhora do sim, prepara nossos corações 
para o canto de Mãe Zezé, que é a maré alta que invade a foz. 

A voz rouca de tanta vida de Mãe Zezé de Oxum convoca as águas 
do mar para cujo mergulho, Fabiana, com sua voz de sereia, nos encanta. 
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A belíssima canção de Vidal Assis chama a mãe de tantas filhas (Rosa 
Parks, Dandara, Quelé, Marielle, Anastácia, Nina Simone, Dona Ivone, 
Marias Firmina e da Penha, Esperança, Garcia, Lélia Gonzalez, Elza 
Soares e ela própria, Fabiana) para semear seus grãos na areia de nossa 
aldeia, com suas negras mãos, “pra buscar, pra romper, pra cantar, pra 
dizer a esse mundo que o amor é candeia que norteia. E rir, e crescer e 
florir, e entender que a força do amor não guerreira, incendeia”. 

Quando chegamos nas vértebras que se situam entre o ventre e os 
seios, a pausa é necessária, e é quando Tiganá, o dono do pano branco, 
retorna para nos fazer respirar. O ar de Oxalá se encontra coma força de 
Lemba, que infla nossos pulmões e, ao som do alaúde de Sami Bordokan, 
Fabiana faz nossa África banta se encruzar com o Oriente Médio. 

(Pausa, silêncio, parêntese aberto: uma tristeza — entre um arfar 
e outro deste texto, recebo a notícia da morte de Gal Costa e, nos 
parênteses dessa gira, fica aqui minha homenagem à Gal, que me 
inspirou tantos gritos e lágrimas, retomando a postagem que Fabiana fez 
em suas redes, quando ouvimos suas Lágrimas negras, de Henrique 
Mautner e Nelson Pires: “Belezas são coisas acesas por dentro. Tristezas 
são belezas apagadas pelo sofrimento. Lágrimas negras caem, saem. Dói”. 
Fecho esse parêntese) 

Como se houvesse acaso possível, retorno ao meu texto para 
escrever sobre “Mantendo laços”, em que Fabiana interpreta a canção de 
Ana Costa e Zélia Duncan, mostrando que o canto é movimento de sopro, 
em que o ar de Oxalá é devolvido ao mundo, transpirando o Orun e o Aiê. 
Após a triste notícia da morte de uma das maiores vozes desse país, essa 
voz de chuva fina e tranquila de Fabiana nos banha, enquanto vestimos 
nosso pano branco em luto, com pera, uva e mel, e nosso Pai nos “mostra 
o princípio e o fim, e cuida bem de nós”. 

Em seguida ao suspiro, suspiro maior e mais cinzento do que 
aquele que eu imaginava antes escrever, a voz retumbante de Nega Duda, 
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sambadeira do recôncavo baiano, invade a gira e prepara o terreno para a 
entrada trovejante de Fabiana, que é mar, mas também vulcão. O ponto 
cantado de Paulo Cesar Pinheiro e Luciana Rabello, abre o segundo 
momento do disco com o bater das baquetas nos tambores e com as 
palmas que saúdam os sons de Pedra Preta, na espera de que, na ponta 
do martelo ou no cabo do machado, a voz de Xangô, que é ronco de 
trovão, nos traga a justiça. 

Em meio a um mundo em que pessoas morriam sem respirar, 
onde pessoas eram cobaias para suposta imunidade de rebanho, em que 
medicamentos charlatães eram prescritos e governantes riam pisando 
sobre centenas de milhares de mortos, Fabiana clamava pelo prumo da 
balança e nos convocava, todas e todos, a unirmo-nos em nome da 
justiça, que tardou, mas, felizmente, parece ter chegado: “Quem é filho 
do Rei, que preza sua lei, precisa se juntar que o Orixá já chamou. Martelo 
já bateu, machado já desceu, o mal vai se acabar pela mão de Xangô”. 

Cantar para o Rei dá fome. E sabemos bem que Xangô é Orixá 
guloso; mas sabemos mais: que comer nunca é apenas alimentar-se no 
sentido de saciar uma necessidade fisiológica. Comer, antes e sobretudo, 
é comer junto, já nos falam nossos amigos Marcelo Moraes e Babá 
Adailton Moreira; comer é princípio ético fundamental para esse corpo 
que é também espírito e cujo alimento não é só matéria. E é nesse sentido 
que “Batucadinho” é comida musical, ou música temperada, em que a voz 
de Fabiana parece ecoar as facas que, como baquetas, percutem nas 
tábuas, cortando os temperos; e sua respiração parece o chiar do dendê 
fritando na panela. 

A melodia saltita como chegada de erê na terra, pulando diante 
da mesa de mungunzá, caruru, batata doce, paçoca, cuscuz, tapioca, bolo 
de fubá, bala, cocada, bolo de estudante e quindim. Todo mundo sabe, 
ou deveria saber, que, tão deixados de lado nas macumbas, às vezes só 
lembrados em Cosme e Damião, é a Ibeijada quem faz a festa curar na 
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alegria, e a canção de Everson Pessoa e Nei Lopes nos dão esses 
momentos pululantes que só erê em dia de festa, com o olho preso no 
bando de comida à sua frente, sabe dar. Bença, durpai. Mó ajeum. Ajeum 
Mó. Hoje é festa de erê, promete e não cumpre que você vai ver! 

O sopro funfum de Tiganá Santana circula uma vez mais em 
torno da espinha dorsal de Dos Santos e, dessa vez, acompanhada apenas 
da percussão de Ari Colares, Fabiana parece fazer retornar à lama o barro 
que nos compõe, como se sua voz, vestida e banhada na lagoa, fizesse 
chover sobre nós. Fecundada repetidamente pelo sopro de Nanã, Fabiana 
nos remete a ciclos atemporais, transtemporais, em que, ao mesmo 
tempo, acedemos ao passado pantanoso antes da vida e, ao mesmo 
tempo, caminhamos a um futuro espiralado em que gestamos nossos 
ancestrais.  

Nossa vida, como o instante-já de Clarice, de tão fugidio que já 
não é mais pois agora é um novo instante-já que não é mais, obriga, ainda 
que lentamente como o caminhar de nossa avó, a Fabiana cantar veloz, 
entre luas e sóis, ciclo após ciclo, em que o barro nos esculpe e retorna, 
para voltar a esculpir outrem e retornar. 

A canção seguinte, Senhora Negra, a meu ver, tem um importante 
papel na circulação de axé que a gira Dos Santos produz: pareço ouvir a 
pequena Fabi, ensaiando em casa as canções que via sua tia cantar na 
Missa de Domingo, sabendo que seu canto, em qualquer canto ou 
terreiro, seria sagrado. É essa menina que parece ganhar a voz e, ao bater 
o joelho no chão em louvor à Senhora Negra Aparecida, borda seu manto 
com pequenas e douradas missangas que o povo banto lhe dá, dando o 
brilho ao azul imaculado que, sem esse vagalumear, nunca seria o 
mesmo.  

Dos dois desejos que, em dias diferentes, eu expus à Fabiana, um 
deles parece ser o mais estranho, embora essa canção de Sergio Pererê 
pareça corroborar. Meu primeiro desejo que contei a ela seria ouvir um 
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disco de Fabi todo dedicado à Dona Quelé (e um dia até chegamos a 
pensar que lindo seria um espetáculo como esse, feito do lado de fora do 
Outeiro da Glória); mas o outro, e que mais recentemente, em uma 
conversa, lhe enderecei, foi a aleluia que seria um disco seu com ela 
cantando apenas os hinos das Missas. Meu abuso foi tamanho que 
cheguei a pensar como seria lindo sua voz cantando: “Tu, te abeiraste da 
praia, não buscaste nem sábios, nem ricos. Somente queres que eu te 
siga. Senhor, tu me olhaste nos olhos, a sorrir, pronunciastes meu nome. 
Lá na praia, eu deixei o meu barco. Junto a ti buscarei outro mar”. Me 
pergunto se o filho de Odé Sergio Pererê corroboraria meu delírio… 

Quando nos conhecemos presencialmente, e, juntos, fomos 
caminhar à beira-mar, lembro que, em dado momento, Obá surgiu na 
conversa, quando víamos o refluxo das ondas se chocarem com o fluxo 
que se aproximava e contava a ela que uma brincadeira minha de criança 
era correr para ficar parado esperando esse encontro das ondas. Quando 
isso acontecia, era uma grande alegria para a criança que queria ser 
golfinho. Fabiana me respondeu, aludindo a esse empinar das ondas e, 
desde ali, me encantei por essa palavra. Esse empinar, minha pororoca 
particular em que queria morar até o tempo durar para sempre, é a 
“Manhã de Obá”, em que Fabiana canta Ceu que é também Mar. Oba Siré, 
invoca ela, chamando o dia em que corre o rio de fogo, com seus 
redemunhos de sonho, que trazem das profundezas da água de seu ventre 
o rebento. No Xirê de Obá, que é quando a Mãe Senhora empina as águas, 
dançamos e brincamos montados em nossos cavalos, tal como a amazona 
que, dura guerreira debruçada na janela, delicadamente espera o amor e 
só pede um recanto pra descansar. 

Quase alcançando a última vértebra, o ar de Oxalá, que soprou na 
boca de Nanã, se torna vento forte, chamando a deusa dos relâmpagos 
para descarregar todo o peso de nossos corpos. Com sua voz estrondosa, 
acompanhada pelo trovejar do arco nas cordas do contrabaixo de Fi, 
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Fabiana explode-nos um clarão e a chuva fina que até agora nos 
umedecia, se torna tempestade de estremecer os corações.  

Fabiana nos oferecia a prece à Iansã de Sandra Simões, que 
alumbriou a escuridão em nossos tempos sombrios de pandemia e de 
pandemônio e clamava, eparrei!, para que a rainha dos raios, a senhora 
dos tempos, mudasse, enfim, aqueles ventos e protegesse nossos 
pensamentos. 

Como a eletricidade do relâmpago limpa e renova o ar, e como a 
tempestade nutre a terra, Fabiana canta pra subir invocando a caboclaria 
pra dançarem nas águas de Oiá. A epistemologira Dos Santos, da qual 
falamos tudo sem dizer nada, à qual só podemos repetir, sem arriscar 
apreender na compreensão que prende, termina nas matas de Simas e 
Alfredo del Penho. Saudando essa terra em que pisamos e na qual 
devemos aprender, com eles próprios, os caboclos, a pisar, Fabiana Cozza 
vem saravar o caboclo no meio da mata, aos pés da jurema, e nos ensina 
seu abô com as folhas sagradas: Guiné, Peregum, Alecrim e Alfazema. 
Com ela, saravamos os caboclos de Mutalambo, riscamos ponto no chão 
da macaia, fazemos as mandingas que Oxossi ensina e dançamos na folha 
da samambaia. 

Ela canta: “Bate na palma da mão e arrepia, tem ventania no 
bambuzal. A cobra sibila e a coruja pia, chama os caboclo no temporal”. 
E, um a um, eles vão chegando: “Seu Sete Flechas, Seu Rompe-Mato, 
Dona Jandira e Seu Guaracy, Seu Viramundo, Dona Jussara, Seu Pena 
Branca e Seu Aracati, Seu Tupaíba, Seu Tupiara, Seu Mata Virgem e Dona 
Indaiá, Dona Jupira, Seu Ubirajara, Dona Iracema, Seu Tupinambá”. Com 
todo esse povo firmando a gira, Orixás, Inquices e Voduns, Caboclos de 
Umbanda, da Jurema e até com Nossa Senhora, no meio da ventania e do 
temporal que sopra o bambuzal na mata de eparrei, a única possibilidade 
que encontramos de fechar esse texto, é batendo paó, com os pés 
descalços na macaia, pisando nesse chão devagarinho e cantando mais 
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uma vez com nossa amiga mestra: “Bate na palma da mão e arrepia, tem 
ventania no bambuzal. A cobra sibila e a coruja pia, chama os caboclo no 
temporal”. 

Por fim: esse texto foi a tentativa malsucedida de retribuir o 
carinho à minha amiga Fabiana, a quem eu gostaria de cantar, 
lamentando não poder, não saber, e sem mesmo ter a coragem de ao 
menos cantarolar ou murmurar uns breves sons. Mas escrevo para você, 
Fabi, como se cantasse, como se essas letras fossem canto que alenta o 
coração, bem como você faz para os pequeninos recém-nascidos nas 
enfermarias, ou para nós, sempre recém nascidos diante de seu canto 
iemanjáico que nos alimenta. 

Obrigado pela sua voz, que é tanto corpo como espírito. 
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1 Introdução 

Pensar em torno de uma problemática do sujeito tal como essa se 
desalinha enquanto questão proposta por Jean Luc Nancy na entrevista 
concedida por Jacques Derrida e intitulada “É preciso comer bem ou o 
cálculo do sujeito”. Ao longo da entrevista, Jacques Derrida, ao perpassar 
aponta que os discursos filosóficos sobre a crise da razão, “liquidação” ou 
aniquilamento do sujeito — Husserl, Freud, Nietzsche e principalmente 
Heidegger — aponta que tais discursos, mesmo se apresentando como 
abertos e pretensamente não dogmáticos — o que parece emergir da 
crítica estruturalista ou dos pós-estruturalismos — arriscam-se cair em 
um dogmatismo semelhante e em fórmulas metafísicas que eles mesmos 
pretendem superar, não atendendo às urgências do pensar na pós-
modernidade, podendo sucumbir até a certa “nostalgia metafísica”. Ao 
debater em “resposta” ao questionamento endereçado, o filosofo franco-
magrebino mediante o pensamento da desconstrução opera nas margens 
da problemática do sujeito e por entre os rastros de seus desdobramentos 
no cenário do pensamento filosófico do século XX e XXI. Questões 
inquietantes acerca da subjetividade, sujeito e consciência presentes 
nesta entrevista, apontam para os rastros no acontecer da linguagem, 
numa clausura, que nem mesmo as chamadas filosofias do sujeito, ou 
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ainda àquelas ligadas à dissolução ou superação do mesmo, permanece 
impensada.  

Em um primeiro e breve instante trarei um resumo do tratamento 
do problema do sujeito no contexto da tradição filosófica francesa da 
época mediante a pergunta que gerou o projeto que reuniu diversos 
intelectuais franceses mediante a abertura a questão “Quem vem depois 
do sujeito? (cujos termos Jean Luc Nancy propõe em carta endereçada a 
diversos pensadores e que será transcrita na sequência). Uma vez posto 
os aspectos do lastro problematizado sobre a abordagem sobre o sujeito, 
Derrida em destinerrância de envios, pensa a questão em observância aos 
“efeitos da subjetividade”.  

A questão “quem ou o quê” é problematizada mediante a 
desconstrução, mostrando que esta acontece por força dos próprios 
discursos sobre o sujeito, justamente por estes se constituírem enquanto 
discursos do e sobre o sujeito, e, deste modo, denega-o. Denegam o fato 
de não haver presença a si, como também, a não possibilidade de 
reapropriação. Ora, Derrida lembra que a denegação tanto é uma 
inerência dos discursos em sua dinâmica interna de constituição, quanto 
a possibilidade da desconstrução. De maneira que a desconstrução se 
encontra sempre dada na própria construção discursiva, não é algo de 
fora, mas um “entre” os discursos sobre “o sujeito”.Nos meandros da 
différance, desde sempre às margens da questão, a aposta que Jacques 
Derrida traz “em sua resposta” aos questionamentos desta é a dobra, 
apontando para um afastamento da autoridade da presença, de uma 
presentificação de verdade, marcando um caráter ético político da 
desconstrução ao se abrir para o imprevisível do que não é presença nem 
ausência, mas do “tout autre est tout autre”, de um “sim” à inesperada 
vinda do outro. 
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2 Contextura da questão e a pergunta de Nancy: Quem vem depois 
do sujeito? 

Durante muito tempo a Filosofia Francesa foi identificada como 
uma filosofia da consciência. Tal característica se deve a associação do 
racionalismo moderno ao gesto de seu fundador René Descartes. O 
século XX conheceu inúmeras aplicações na rememoração desta origem 
na fenomenologia husserliana das Meditações Cartesianas e na 
sequência do pensamento fenomenológico de autores como Jean Paul 
Sartre, E. Lévinas e M. Merleau-Ponty.  

Por entre a fenomenologia e nos aportes de sua fundamentação, 
pode-se afirmar que uma neutralização da oposição entre sensível e 
inteligível ocorreria, já a partir da fenomenologia husserliana no 
rompimento com o absoluto e com a “coisa em si”: em destaque o 
fenômeno aparece obstaculizando qualquer referência a alguma essência 
condicionadora de mundo. A consciência é, pois, um ato, enfraquecendo 
a relação sujeito/objeto, ainda presente na tradição de herança kantiana. 
Se a consciência é um ato e não mais uma estrutura para conhecer os 
objetos, mesmo de maneira constitutiva, os objetos intencionais são os 
objetos de vivência destes atos, sendo assim, a consciência se estrutura a 
partir dos fenômenos tal como aparecem para ela.  

Ainda na esteira da Fenomenologia, mas encaminhando a 
questão pela hermenêutica, ao consagrar a obra Ser e Tempo (1927) ao 
redirecionamento à questão do ser, Martin Heidegger aponta para a 
virada de lugares privilegiados do pensamento na tradição, 
reposicionando o ideal das filosofias do sujeito. Não há mais estrutura 
que condiciona o pensamento, é preciso libertar o ser de seu contexto 
ôntico, que tanto a modernidade promoveu, pelo esquecimento do ser ao 
longo da história da metafísica, mergulhado na fixação do ente. Em 
contraponto o dasein, a busca a afirmação do mundo ontológico, que 
expõe que o ser só pode ser compreendido, sempre a cada vez, na 



Ensaios de Alteridade e Desconstrução 

554 

perspectiva e com referência ao tempo. O primado ontológico sobre o 
primado ôntico na filosofia heideggeriana aparece como importante 
estímulo e torna-se mesmo o baluarte, cujo projeto enfático traz luz ao 
obscurecimento da reflexão promovido na modernidade: retirada a 
ênfase no sujeito, e colocando-o sob o dasein, “ente que nós mesmos 
somos”, promoção da autenticidade do ser, na descoberta existencial, 
pela possibilidade de autocompreensão. A compreensão, como uma 
superação da antiga ênfase no conhecimento é o patamar para a 
consagração da diferença ontológica. 

Ao expressar o inconformismo com a reedificação da consciência 
e como o estabelecimento do lugar privilegiado do pensamento do 
sujeito, Heidegger atinge diretamente a Filosofia da consciência. O ser 
não é algo distante, enclausurado em sua estrutura de constituição da 
realidade: o ser é a própria compreensão. Essa abertura, em que o tempo 
aparece como elemento de possibilidade existencial, expõe o ser que 
aparece, e não significando, por isso, uma essência condicionadora de 
mundo. Entretanto em que medida se pode associar o projeto 
heideggeriano como um projeto de superação da metafísica, de uma ideia 
de consciência, sem que se considere a alteridade? A urgência de 
Heidegger expressa na necessidade de ir além do cogito, de um sujeito e 
a imposição natural de reconciliação com a ideia do homem, 
humanidade; não estaria ela, em certa medida potencializando, 
reafirmando o que ela mesma pretende criticar? Conquanto que ao 
perfilar o âmbito desta indagação — quem ou o quê, vem depois do 
sujeito? não se deve esquecer que embora a contemporaneidade vivencie 
uma crise de fundamentos, os ideais modernos de emancipação foram 
erigidos sob a base de uma fundamentação numa razão universal 
centrada no sujeito, e, portanto, no próprio homem e em todos os valores 
que acompanham esta construção (liberdade, autonomia, política, ética 
etc.)? 
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Na efervescência das discussões sobre a linguagem, nos anos 
sessenta, o estruturalismo aparece como uma das alternativas que 
começam a surgir particularmente no cenário do pensamento francês. 
No afã de subsumir ou extirpar o sujeito pela força da estrutura, ou seja, 
nas conexões e conhecimento, cultura e interações simbólicas e de 
significado estariam dentro dela, e, nela, o homem irremediavelmente 
inserido. Enquanto terreno estável e seguro para a elaboração do 
conhecimento científico, as leis são ditadas pelas interações de seu 
próprio sistema, aliados por princípios dinâmicos que produzem 
diferenças. A noção de estrutura e suas injunções será a principal crítica 
do pós-estruturalismo, que vê a substituição do sujeito pela estrutura 
como um a nova versão do próprio sujeito, da presença, do transcendente 
e do a priori. Mobilizar-se-ia para isso, no plano intelectual, a crítica 
negativa da consciência, da representação e do sentido e da história em 
Nietzsche, Freud e Heidegger. Entretanto, resta ainda e já se pôr a pensar 
se a crítica contemporânea ao projeto da modernidade crê ter conseguido 
se libertar totalmente das heranças metafísicas e de conceitos como 
razão, totalidade de mundo, ser e verdade, ou mesmo possibilidade de 
um sujeito de alcançar ou ser detentor da verdade.  

Uma vez que a questão do sujeito e todos os seus desdobramentos 
reascende como uma temática no cenário do pensamento filosófico do 
século XX, questiona-se: como ficam temas como direito, Ética, 
responsabilidade, se a crise do sujeito ou da subjetividade — é pouco ou 
nada? A rigor, temas como objetividade, responsabilidade, Ética e direito 
sempre pressupõem o sujeito. Se a desconstrução pensa o que acontece, 
e o sujeito, desde sempre, está em desconstrução (isso dito, apenas para 
adiantar muito apressadamente a discussão “Quem ou o Que”).  

Compreende-se que a discussão acerca do problema do sujeito 
toma grande parte do esforço filosófico no pensamento ocidental, sendo 
um dos grandes pontos das discussões filosóficas na modernidade e 
contemporaneidade, bem como, referência para agir e pensar que 
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fundamenta os desdobramentos da cultura ocidental. No âmbito desta 
indagação e problematização, não se deve esquecer que embora a 
contemporaneidade vivencie uma crise de fundamentos, os ideais 
modernos de emancipação e constituição do sujeito, ego transcendental 
ou outro índice que se queira, foram erguidos sob a base de uma 
fundamentação numa razão universal centrada no sujeito, e, portanto, 
no próprio homem e em todos os valores que o acompanham mediante 
esta construção (liberdade, autonomia, política, ética, verdade, entre 
tantos outros conceitos, etc.). No pensamento contemporâneo pode-se 
afirmar que em tempos de incertezas, de uma crise do ideal de verdade e 
de seus fundamentos, de metodologias outras, formas outras de 
pensamento, de crise de valores generalizados, da irrupção de fanatismos 
religiosos, urge um clamor “quase” na filosofia ocidental pela necessidade 
de pensar “o humano”. 

3 “Efeitos” da subjetividade: a problemática do sujeito na 
pergunta “Quem”? 

“É preciso comer bem ou o cálculo do sujeito” intitula a entrevista 
concedida por Jacques Derrida a Jean-Luc Nancy no ano de 1986, a 
propósito de um projeto que tinha por objetivo reunir filósofos da cena 
contemporânea francesa em torno de uma questão premente da filosofia 
deste tempo, a saber, a crítica e a desconstrução da subjetividade. Este 
projeto mobilizou diversas outas contribuições, algumas delas: Alain 
Badiou, Emmanuel Levinas, Gilles Deleuze, Jacques Rancière, Jean-
François Lyotard, Jean-Luc Marion, Maurice Blanchot dentre outros. As 
contribuições foram reunidas em livro no ano de 1991 numa reedição em 
língua inglesa intitulada “Who comes after the subject?”, acrescida do 
prefácio de Nancy no qual ele justifica os termos da sua pergunta. Abaixo, 
parte da carta endereçada: 
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Quem vem após o sujeito? Essa questão pode ser explicada da seguinte 
maneira: uma das maiores características do pensamento 
contemporâneo é o questionar a instância do “sujeito” de acordo com a 
estrutura, o significado e o valor subsumido neste termo moderno, de 
Descartes a Hegel, senão a Husserl. Se as decisões inauguradoras do 
pensamento contemporâneo tiveram lugar sob o signo da ruptura com 
a metafísica e de suas questões mal colocadas, sob o signo da 
“desconstrução” da metafísica, sob o da transferência do pensamento do 
Ser para o pensamento da vida, ou do Outro, ou da linguagem etc., todas 
elas envolveram o questionar da subjetividade. Um discurso 
generalizado recentemente proclamou a simples liquidação do sujeito. 
Tudo parece, todavia, apontar para a necessidade, não de certo “retorno 
ao sujeito” (proclamado por aqueles que gostariam de pensar que nada 
aconteceu, e que não há nada de novo a ser pensado, exceto, talvez, as 
variações ou modificações do sujeito), mas ao contrário, de um 
movimento para frente, em direção a alguém. Algum outro alguém em 
seu lugar (esta última expressão é obviamente uma mera conveniência: 
o “lugar” não poderia ser o mesmo). Quem seria? Como ele/ela 
apresentar-se-ia? Podemos nomeá-lo/la? A questão “quem” é 
apropriada? (Minhas formulações parecem pressupor que nenhuma das 
designações existentes, por exemplo, Dasein ou “o indivíduo”, seriam 
adequadas. Mas a minha intenção, é claro, é deixar em aberto todas as 
possibilidades). Em outras palavras: se é apropriado fixar algo como a 
pontualidade, a singularidade ou o “estar aí” [hereness] como o lugar de 
emissão, recepção ou transmissão (do afeto, da ação, da linguagem, 
etc.), como designar a sua especificidade? Ou a questão deveria ser 
transformada ou, de fato, está fora de questão perguntar isso?” (Jean Luc 
Nancy, fevereiro 1986)2. 

Partindo destas considerações é que em Il fault3 bien manger ou 
Le calcul du sujet (1996), Derrida faz alusão clara a pergunta que lhe é 
dirigida por Jean Luc-Nancy: “Quem vem depois do sujeito?”afirmando 
de plano o problema referente à autoridade — um tom violento e 
policialesco imposto na questão, nos termos de uma alternativa 

 
2 Cf. a transcrição da carta endereçada aos pensadores de Jean-Luc Nancy. Tradução nossa da 
versão em inglês. Cadava, Conner, Nancy, 1991. p. 150. 
3 “Il faul bien manger” Il faut significa “é necessário”, denota também uma falta, falha”, como 
nos lembra a Profa Fernanda Bernardo: [...] este “é preciso” locomove e assedia a obra 
derridiana — um “é preciso” que, em francês (ilfaut, presente do indicativo do verbo 
falloir/faillir/fallere/fallire) logra ao mesmo tempo dizer e a obrigação e a falta. Cf. a esse 
respeito Bernardo, 2015, p. 590-591. 
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inevitável. De certo que o questionamento acerca do sujeito, tanto na 
Filosofia como fora dela, emerge de uma exigência em se pensar ou de se 
retomar um projeto de pensamento comprometido em pensar o humano, 
quase que colocado nos termos de “uma solução” dirá Derrida, (tal como 
exposto na provocação de Nancy a esses pesquisadores), sob os termos 
de uma “violenta” alternativa: “liquidação ou aniquilamento ou 
reavivamento do sujeito”. 

Assim, no início da entrevista, os apontamentos de Derrida 
desviam a perspectiva do questionamento de Jean Luc Nancy a fim de 
que este lhe esclareça “o quem” ou “o quê” responde à questão “quem?” 
Em outras palavras: de que lugar e com base em que pressupostos e com 
vistas a quê, se diz de alguém ou de algo, de alguma coisa em de “que” ou 
o que supostamente diz respeito a todos “nós”. Com essas considerações, 
Derrida levanta, de pronto, aquilo que aparentemente está encoberto em 
véus através do bailar sinuoso e desviante que lhe é característico, certo 
“diagnóstico” deste problema levantado. Alerta Derrida, está na própria 
formulação da questão e a suposta “liquidação do sujeito” parece já estar 
dado: “uma ilusão ou ofensa”, pelo que também configura uma promessa, 
uma palavra de ordem “faremos justiça ou reabilitaremos o sujeito” 
(Derrida, 1992. p. 270). 

Esse “padrão” de questionamento colocado pela filosofia 
ocidental cristalizado na pergunta “quem vem depois do sujeito”, lembra 
o filósofo magrebe, simplesmente reitera os discursos filosóficos sobre a 
crise da razão, nos termos de uma “liquidação” ou “aniquilamento” do 
sujeito, que, mesmo se apresentando como abertos e pretensamente não 
dogmáticos — o que parece emergir da crítica estruturalista ou dos pós-
estruturalismos, dos pensamentos ligados à teoria política ou à ética — 
arriscam-se cair em um dogmatismo semelhante e em fórmulas 
metafísicas que eles mesmos pretendem superar, não atendendo às 
urgências do pensar, podendo sucumbir até a certa nostalgia metafísica. 
Denegando as demandas ético-políticas da atualidade, subjugam as 
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questões (im)possíveis que emergem sobre a alteridade, cujas temáticas 
apenas são mencionadas e não realmente problematizadas. Assim, a 
pergunta dirigida “Quem vem depois do sujeito” navega, ela própria 
enquanto questão, no pensamento do “mesmo” enquanto idêntico a si, 
sendo que tais discussões sobre a temática do sujeito parecem apenas 
contribuir para um duplo metafísico em uma maquinaria reprodutora de 
conceitos. 

Para Derrida não é possível simplesmente rejeitar noções como 
conceito, sentido ou significado — nada pode ser pensado sem eles. Ao 
se fazer isto, estaria somente operando na linguagem própria da 
metafísica, pois o discurso metafísico fecha-se em si mesmo. Tal é o 
trabalho da desconstrução, não é um método, não oferece chance ou 
solução: frente a tal impossibilidade nos resta perpassar as margens, 
destinerrando em errância, nunca as tendo como um a priori, nem 
hierarquizando conceitos ou tomando noções guias privilegiadas4. 

A história da filosofia, da metafísica imposta pelo ocidente 
constitui-se pela história dos centros, origens e princípios: verdade, 
Deus, homem, consciência, transcendentalidade, sujeito, arque, 
substância, etc. Estes princípios estabelecem a garantia e a segurança dos 
fundamentos para a inteligibilidade do real e cumprem a função 
estrutural lógica do centro. Uma prótese de origem se estabelece o caráter 
originário ou fundante de uma estrutura de centro, de uma presença 
plena, “um significado transcendental”. Esse, como uma lei da presença 
é constituída “a partir de uma imobilidade fundadora e de certeza 
tranquilizadora” comanda o desejo do “centro de uma estrutura 
orientando e organizando a coerência dentro do sistema” (Derrida, p. 

 
4 Para Derrida não é possível simplesmente rejeitar noções como conceito, sentido ou 
significado — nada pode ser pensado sem eles. Ao se fazer isto, estaria somente operando na 
linguagem própria da metafísica, pois o discurso metafísico fecha-se em si mesmo. Tal é o 
trabalho da desconstrução, não é um método, não oferece chance ou solução: frente a tal 
impossibilidade nos resta perscrutar as margens, sem um a priori, nem hierarquia de conceitos 
ou noções guias privilegiadas. 
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409). O processo de significação remete a um sistema transcendental 
organizado pela lógica binária metafísica, na qual os conceitos 
engendrados em sua composição apenas são entendidos pelos seus 
contrários e a verdade emana da relação intrínseca entre logos e phoné. 
Uma hierarquização dos pares binários, ou seja, o predomínio de um par 
binário sobre o outro como é o caso da voz sobre a escrita, o primeiro 
como presença e o segundo como ausência. Em termos de origem, na 
história temos apenas a prótese, pois os discursos, as vozes dos agentes 
nunca estão presentes enquanto tais. Ora, dirá Derrida, “na ausência de 
centro ou de origem, tudo se torna discurso [...] o sistema no qual o 
significado central nunca está absolutamente presente fora de um 
sistema de diferenças”, fazendo da linguística estruturalista acerca do 
signo se vincula estreitamente a uma “época histórico-metafísica”, 
denominada então como uma metafísica da presença.  

Para que possamos entender a tessitura das respostas de Derrida 
ao longo da entrevista faz-se necessário (re)pensar com e para com o 
filósofo magrebe, mediante o pensamento da desconstrução, a 
(im)possibilidade de tramar em linguagem diversa da metafísica 
ocidental, nem por isso permanecer às suas injunções de pensamento, 
urdindo em um simples duplo ou jogo de simples oposições. E, é nessa 
toada destinerrante, que será preciso “seguir” Derrida nas “respostas” aos 
problemas em torno do “quem ou o quê” debatidas nessa entrevista. São 
apenas os rastros da desconstrução que podemos extrair do debate que 
apontam essa ausência que nunca foi presença a si mesmo de todo e 
qualquer sujeito. 

Considerando os aportes de sua fundamentação, pode-se afirmar 
que uma neutralização da oposição entre sensível e inteligível ocorreria, 
já a partir da fenomenologia husserliana no rompimento com o absoluto 
e com a “coisa em si”: em destaque o fenômeno aparece obstaculizando 
qualquer referência a alguma essência condicionadora de mundo. A 
consciência aparece como um ato, enfraquecendo a relação 
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sujeito/objeto presente na tradição de herança kantiana. Se a consciência 
é um ato e não mais uma estrutura para conhecer os objetos, mesmo de 
maneira constitutiva, os objetos intencionais são os objetos de vivência 
destes atos, sendo assim, a consciência se estrutura a partir dos 
fenômenos tais como aparecem para ela.  

Ainda na esteira da Fenomenologia, ao consagrar a obra Ser e 
Tempo no redirecionamento da questão do ser, Martin Heidegger aponta 
para a virada de lugares privilegiados do pensamento na tradição, 
reposicionando o ideal das filosofias do sujeito: não há mais estrutura 
que condiciona o pensamento, é preciso libertar o ser de seu contexto 
ôntico, que tanto a modernidade promoveu, pelo esquecimento do ser ao 
longo da história da metafísica, mergulhado na fixação do ente. Em 
contraponto, o Dasein, a busca a afirmação do mundo ontológico, que 
expõe que o ser só poder ser compreendido, sempre a cada vez, na 
perspectiva e com referência ao tempo. O primado ontológico sobre o 
primado ôntico na filosofia heideggeriana aparece como importante 
estímulo e torna-se mesmo o baluarte, cujo projeto enfático traz luz ao 
obscurecimento da reflexão promovido na modernidade: retirada a 
ênfase no sujeito e colocada sob o Dasein, “ente que nós mesmos somos”, 
na promoção da autenticidade do ser, na descoberta existencial, pela 
possibilidade de autocompreensão. A compreensão, como uma 
superação da antiga ênfase no conhecimento é o patamar para a 
consagração da diferença ontológica.  

Ao expressar o inconformismo com a reedificação da consciência 
e como o estabelecimento do lugar privilegiado do pensamento do 
sujeito, Heidegger atinge diretamente a Filosofia da consciência. O ser 
não é algo distante, enclausurado em sua estrutura de constituição da 
realidade: o ser é a própria compreensão. Essa abertura, em que o tempo 
aparece como elemento de possibilidade existencial, expõe o ser que 
aparece, e não significando, por isso, uma essência condicionadora de 
mundo. Entretanto, em que medida se pode associar o projeto 
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heideggeriano como um projeto de superação da metafísica, do ideário 
da consciência, sem que se considere a alteridade? A urgência de 
Heidegger expressa na necessidade de ir além do cogito, de um sujeito e 
a imposição natural de reconciliação com a ideia do homem, 
humanidade; não estaria ela, em certa medida potencializando, ou 
mesmo reafirmando o que ela mesma pretende criticar? 

Na efervescência das discussões sobre a linguagem, nos anos 
1960, o estruturalismo aparece como uma das alternativas que emerge 
particularmente no cenário do pensamento francês. No afã de subsumir 
o sujeito pela força da estrutura, as conexões e conhecimento, cultura e 
as interações simbólicas e de significado estariam dentro dela, e, nela, o 
homem irremediavelmente inserido. Na estrutura, enquanto terreno 
estável e seguro para a elaboração do conhecimento científico, as leis são 
ditadas pelas interações de seu próprio sistema, aliados por princípios 
dinâmicos que produzem diferenças. No mesmo terreno de debate, a 
própria noção de estrutura e suas injunções será a principal crítica do 
chamado pós-estruturalismo, que vê a substituição do sujeito pela 
estrutura apenas uma nova versão do próprio sujeito, da presença, do 
transcendente e do a priori. Mobilizar-se-ia para isso, no plano 
intelectual, a crítica negativa da consciência, da representação e do 
sentido e da história em Nietzsche, Freud e Heidegger.  

Nesta abordagem emblemática de recusa ao questionamento 
“Quem?”, Derrida aponta que pôr o sujeito em questão não significa aboli-
lo, liquidá-lo, mas, antes de tudo, talvez, ressituá-lo em destinerrância5. 
Isto porque é preciso precaver-se contra a doxa, algo que aparece em certa 
“opinião filosófica” que formula a pergunta “quem?”, permanecendo na 

 
5 Destinerrance — desatinerrância remete a um destino no por vir, em um não lugar, e, desde 
sempre, errante. Na dinâmica do acontecimento, sem registro de centro ou origem, destinerrar 
um quase conceito importante quando a pergunta é sobre um “quem vem depois do sujeito”, já 
que, se algo vem depois, é porque alguma coisa o antecedeu, veio antes. Ora seria possível dizer 
de algo ou um quem que nunca foi presença a si mesmo ou se constituiu enquanto tal? 
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insistência da consideração de um suposto “algo” como sujeito. Daí uma 
inversão da questão, que, para Derrida, se mostra ela mesma como uma 
problemática. Por esta dinâmica, o pensamento do filósofo franco 
argelino sobre a questão não vai se colocar enquanto continuidade dos 
desdobramentos das chamadas Filosofia do sujeito, nem a suposta crítica 
nos termos que é engendrada, nem se põe no afã de extirpá-lo: não faz 
uma crítica, nem uma hermenêutica, nem um comentário exegético 
destes discursos, posto que, segundo ele, ficar preso entre estas opções, é 
prender-se a doxa. Tais alternativas apenas operariam uma um duplo do 
mesmo problema, o que implica a recolocação da questão sobre o sujeito. 

No que tange a esta problemática, em La voix et Le phenomene 
(1967), em aproximação desconstrucionista à Fenomenologia de Husserl, 
Jacques Derrida demonstra as formas de “não-presença” que são 
constituídas da presença a si do sujeito husserliano. Ora, se a não 
presença a si do sujeito é ocorrência própria da fenomenologia, intrínseca 
a constituição do sujeito fenomenológico, posto que,ao mesmo tempo 
em que ela o estrutura, também o inviabiliza; põe em marcha e ao mesmo 
tempo interdita a relação a si mesmo como presença a si. O deslocamento 
ou descentralização do sujeito parece não permear o problema desta 
ausência se observamos as discussões hursserlianas, de que ele não é 
presença a si — como instância fundada e fundadora, constituinte e 
constituída. E, não tão somente desta herança fenomenológica, mas por 
esta concepção do sujeito como centro perpassam igualmente todas as 
outras formas de abordagem da problemática do sujeito apontados na 
crise ou crítica à pressupostos da modernidade, ou mesmo seja, pela 
dissolução, superação ou reavivamento do mesmo; fazendo da não 
presença a si mesmo a constituição da verdade, ou, em outras palavras: a 
não verdade da relação a si em todo e qualquer sujeito.  

Importante salientar que não é possível sair do horizonte 
metafísico, liberta-se ou extirpar da herança-presença metafísica, nem 
por uma inversão, nem mesmo por um ataque frontal, em nome de uma 
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posição inteiramente nova. Para Derrida não é possível simplesmente 
rejeitar noções como conceito, sentido ou significado — nada pode ser 
pensado sem eles. Ao se fazer isto, estaria somente operando na 
linguagem própria da metafísica, pois o discurso metafísico fecha-se em 
si mesmo.  

Tal é o trabalho da desconstrução, não é um método, não oferece 
chance ou solução: frente a tal impossibilidade nos resta perscrutar as 
margens, sem um a priori, nem hierarquia de conceitos ou noções guias 
privilegiadas. Ao efetuar um movimento de deslocamento/inversão, 
opera-se mais do que a simples superação ou ultrapassagem, do contrário 
seria engendrar a mesma perspectiva inevitável da metafísica: o 
pensamento do “mesmo” e a inegável negação do outro, aos binarismos, 
às hierarquias, a identidade ao invés da différance. Na différance, o 
mostra-se de qualquer coisa se dá na relação (e toda relação é relação de 
diferença) de estrutura referencial: mostra-se referido pela referência. 
Para Derrida, os termos de uma relação, como em todo referencial, nunca 
se mostram: o aparecimento é algo prometido e adiado, posto que diferir 
também significa postergar, adiar.  

Assim, a presença do sujeito é sempre adiada em cada um dos 
textos que se referem ao sujeito. Compete à desconstrução que se pense 
a “subjetividade” de outro modo, o próprio termo deve ser pensado com 
cuidado, posto que o mesmo carrega consigo os determinantes 
metafísicos: domínio, hierarquização, adequação a si, centro. Em suas 
próprias palavras: “ordená-lo, assujeitá-los às leis do contexto que ele (o 
sujeito) não domina mais a partir do centro” (Derrida, 1992, p. 299). A 
subjetividade “relação a si sem presença de si”, já não pode mais ser 
pensada como um atributo do humano. 

A desconstrução acontece graças e através das próprias 
construções discursivas não sobrevindo ao lado de fora dos discursos, 
posto que sempre que se pretende situar um “fora” (representação, 
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subjetividade, metafísica) recai em uma forma mais sutil de denegação 
que estabelece condições propícias para emergência de um entre uma 
différance, diferença não opositiva. A desconstrução opera como uma 
postura de pensamento, uma tarefa, buscando evitar a confusão e 
inscrever “sobre” o termo sujeito, neste intervalo de um entre, pensando 
através de seu deslocamento.  

Deslocamento (deplacement), segundo Derrida, desde sempre 
diz respeito à constituição mesma do sujeito, de uma pretensa presença 
a si o que permite dizer que ele é deslocado, como instância fundadora e 
fundada, constituinte e constituída. Estando no entre, no intervalo 
destas duas, o “sujeito” não pode ser tomado como centro do 
pensamento, posto ser um suposto centro que nunca esteve presente a si 
enquanto tal. Se considerarmos a postura desconstrutora frente a estes 
discursos, se “nunca houve um sujeito” tal como colocado pela tradição 
filosófica, há uma problemática que não é homogênea, que reúne 
construções teóricas, discursos, conceitos, métodos, nos quais é possível 
perceber traços comuns.  

No movimento da desconstrução é necessário pressupor que 
quando um conceito é formulado, uma estrutura prévia de antecipação 
já se deu. O questionamento radical do sujeito passa pela alteridade, 
afinal a relação a si é um parâmetro fônico, a relação sim, sim, na 
diferencialidade, no rastro (trace): quando digo “eu”, eu mesmo sou 
aquilo que referencio, eu/outro se propago um outro. A receptividade se 
dá na linguagem e pela linguagem, e esta é para Derrida sempre pensada 
como escritura. Duplo sim, instância prévia e anterior. A autonomia do 
sujeito kantiano — fundação nacional de ação ou responsabilidade — 
condição mesma para o conceito de sujeito, sendo preciso pensar a 
problemática do sujeito em sua radicalidade. 
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Existências suspensivas: a ideia de espectro 
e espectralidade entre Jacques Derrida e 
Jacques Rancière 
Renan Ferreira da Silva1 
DOI: https://doi.org/10.58942/eqs.97.31  

1 Introdução 

De certa maneira inclassificável enquanto pertencente a uma 
corrente filosófica específica, a obra de Jacques Rancière foi marcada, 
inicialmente, pela ruptura com Louis Althusser, seu professor e 
supervisor de tese, principalmente pela discordância a respeito do modo 
de manifestação da emancipação dos trabalhadores, mas também sobre 
o lugar da teoria e do papel dos intelectuais no processo de emancipação 
(Marques; Prado, 2018, p. 25). O distanciamento tomado por Rancière 
(2011) da figura de Althusser, o qual pode ser sintetizado em sua crítica à 
teoria althusseriana da oposição entre ciência e ideologia, leva o filósofo 
franco-argelino a explorar uma nova perspectiva para a filosofia, 
aproximando-o, assim, do pensamento de Michel Foucault, 
primeiramente a partir dos seminários no Collège de France e, em 
seguida, pela produção teórica do autor de As palavras e as coisas (1966). 
Mas o seu interesse pelo método foucaultiano, o qual buscava produzir, 
de maneira intertextual, modos de tradução da expressão e da 
experiência individual para o saber coletivo e, igualmente, pela 

 
1 Graduado e Mestre em Filosofia pela Universidade de São Paulo (USP). Atualmente, é 
doutorando em Filosofia também pela Universidade de São Paulo (USP). É bolsista FAPESP de 
doutorado (Processo nº: 2021/04055-0). 

https://doi.org/10.58942/eqs.97.31
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investigação de Foucault a respeito dos instrumentos de sujeição, 
encontrou um limite: o modo como este pensava as formas e as 
possibilidades de resistência subjetiva, uma vez que, para Foucault, “as 
formas de sujeição criam a recusa para que a fala dos oprimidos seja 
formulada” (Marques; Prado, 2018, p. 32).  

Desse modo, apesar de uma influência inicial, e apesar de ser 
considerada por alguns como herdeira e legatária da questão 
foucaultiana por excelência, a saber, a dialética entre saber e poder2, a 
tarefa filosófica de Rancière não se determinará exclusivamente pela obra 
de Foucault. Descrente em relação à potência emancipatória da 
abordagem crítica de Foucault, Rancière se afastará de suas conclusões, 
apostando, ao contrário, na reconstrução de um método que tenha como 
premissa que os não credenciados para a fala também produzam 
conhecimento, levando-o, a partir dos anos 1970, a voltar-se para o estudo 
dos arquivos sobre o operariado francês do século XIX, pesquisa que 
resultará na publicação, em 1981, de A noite dos proletários, obra na qual 
ele distanciará a imagem dos trabalhadores da figura proletária, 
discorrendo sobre a excepcional história de vida desses indivíduos que 
interromperam o télos de sua posição ao procurarem, na vigília da noite, 
um espaço na literatura de seu tempo: “a suspensão da ancestral 
hierarquia que subordina os que se dedicam a trabalhar com as próprias 
mãos aos que foram contemplados com o privilégio do pensamento” 
(Rancière, 1988, p. 10). Nas décadas seguintes, o trabalho de Rancière 
passou a enfatizar a dimensão estética das questões político-sociais, 
estreitando o envolvimento de suas formulações no território da teoria 
política com as investigações no terreno da estética e da poética.  

 
2 “Afirmaremos que se alguém pode disso reivindicar o desenvolvimento conceitual maior e 
melhor que Foucault é mesmo Rancière, de quem foi a proposta inaugural, como está claro 
desde o título de seu primeiro livro, La leçon d’Althusser, de meditar sobre o laço entre o 
‘teoricismo’ de Althusser, sua apologia da ciência, e a autoridade política reativa do Partido 
Comunista francês” (Badiou, 2015, p. 178).  
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Apesar das primeiras influências e da singularidade de seu 
percurso intelectual, não é raro ver sua obra classificada sob o rótulo da 
“desconstrução”: empregada por alguns autores como Alain Badiou3, Yves 
Michaud4 e Ivana Perica5, essa designação foi, mais tarde, confirmada 
pelo próprio Rancière, ao afirmar, em 2003, em sua resposta às 
intervenções do colóquio Fidelity to Disagreement, publicada 
posteriormente em 2011 na coletânea de artigos Reading Rancière, que a 
noção de “poética do saber”, proposta em Os nomes da história (1992), 
poderia ser compreendida como uma espécie de prática desconstrutiva6. 
Ora, mas o situar-se próximo à desconstrução implica, necessariamente, 
uma aproximação intelectual de Rancière com o pensamento de Jacques 
Derrida, justificando uma comparação com a sua obra? Apesar de 
empregar o termo “desconstrução”, o autor de A partilha do sensível traça 
um distanciamento da figura de Derrida, ao dizer que seu esforço 
intelectual não se confunde com a prática desconstrutiva derridiana de 
“escavação interminável através dos estratos de significado metafórico” 
(Rancière; Panagia, 2000. p. 115), além de raramente evocarem seus textos 
os escritos do pai da desconstrução7. 

 
3 “On peut caracteriser le style doctrinal de Ranciere en trois formules: toujours se situer dans 
l’interval le des discours, et n’en choisir aucun; reactiver les sediments conceptuels sans basculer 
dans l’histoire; deconstruire les postures de maitrise, sans renoncer a la maitrise ironique de qui 
prend le maitre en defaut” (Badiou, 1998, p. 121).  
4 “Sa contribution n’est pas de nature systématique, mais relève avant tout d’une déconstruction 
des concepts traditionnels” (Michaud, Rancière Jacques (1940-)).  
5 “Rancière is interested in questioning the very semantic and political regime (the ‘order of 
words and the order of bodies’) that constitutes the distinction between the ‘public’ and the 
‘private’ as hierarchical in the first place. Such a deconstructive gesture informs On the Shores 
of Politics” (Perica, 2019, p. 18).  
6 “In The Names of History (1994), I proposed the notion of a ‘poetics of knowledge’. A poetics 
of knowledge can be viewed as a kind of ‘deconstructive practice’, to the extent that it tries to 
trace back an established knowledge — history, political science, sociology, and so on — to the 
poetic operations — description, narration, metaphorization, symbolization, and so on — that 
make its objects appear and give sense and relevance to its propositions” (Rancière, 2011, p. 14). 
7 Um exemplo contrário pode ser encontrado em Mallarmé. La politique de la sirene (1997), 
obra na qual Rancière faz menção ao famoso ensaio de Derrida sobre Mallarmé La double 
séance, presente em La Dissémination (1972).  
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No entanto, não poderíamos enxergar alguns indícios de 
afinidade entre Rancière e Derrida? Pensemos, por exemplo, na 
importância que o Fedro, de Platão, tem para ambos os filósofos, em 
especial o mito do nascimento da escrita presente ao final do diálogo, 
como também a condenação platônica da escrita em favor do logos8. Ao 
dizer que Platão condena a “letra morta em nome da palavra viva” 
(Rancière, 2014. p. 77), não estaria Rancière evocando Derrida e sua 
crítica ao logocentrismo, revelando uma certa dívida com o ensaio “A 
farmácia de Platão”, ensaio presente em La dissémination (1972)9? Por 
outro lado, não seria possível observar na produção de Derrida dos anos 
1990, em seus textos ditos “políticos”, os quais voltam-se para a reflexão 
sobre o que se pode compreender sob o nome “democracia”, uma 
aproximação com as proposições de Rancière?10 Poderíamos “traçar” 
outros paralelos entre os dois pensadores — paralelos que, pelo próprio 
“traço”, marcam, entre os dois, simultaneamente, uma aproximação e um 
distanciamento, ou, se se quiser, uma aproximação que distancia, mas 
também uma distância que aproxima — como a relação entre literatura e 
democracia, ou a preocupação em torno da ideia de “arquivo” (cf. Aymes, 
2004, p. 69-77). Tendo conhecimento das dificuldades levantadas por 
essas convergências, e sem o propósito de simplificá-las, nossa intenção 
não é outra senão a de interrogar sobre a possibilidade de contato entre 
esses dois pensamentos heterogêneos através de um elemento que 

 
8 Essa aproximação entre Rancière e Derrida em torno do Fedro já fora levantada por diversos 
comentadores, dentre os quais destacamos os seguintes textos: Pasquier, 2004, p. 79; Kollias, 
2007; Chambers, 2013; Mecchia, 2017, p. 97-110; James, 2017, p. 251-254; Hoa, 2019. 149-169. 
9 Dívida essa que, como bem destacam Giuseppina Mecchia e Alison James, não é abertamente 
reconhecida por Rancière (cf. Mecchia, 2014, p. 100 e James, 2017, p. 252). 
10 Pasquier, 2004, p. 79. Igualmente, cf. Derrida, 1994 e Derrida, 2003. Em Does democracy 
mean something, contribuição de Rancière para a coletânea Adieu Derrida, publicada em 2007, 
o filósofo reconhece que a questão em torno do sentido da palavra democracia pode estabelecer 
um terreno comum entre a sua pesquisa e as investigações de Derrida sobre o tema: “This 
question can define the common ground between Derrida's inquiry into the aporetic structure 
of democracy and my own into what I prefer to call the democratic paradox” (Rancière, 2007, 
p. 84).  
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proporciona um encontro possível: a ideia de “espectro”11. Assim, nossa 
intenção consiste em analisar e refletir sobre os conceitos de “espectro” e 
“espectralidade” nos escritos de Derrida, especialmente como são 
elaborados em seu livro Espectros de Marx (1993), aproximando-os da 
ideia de “existência suspensiva” em Rancière, formulada principalmente 
em Nas margens do político (1990). 

2 A lógica espectral 

Na ocasião de um colóquio em homenagem a Derrida, 
organizado pela École Normale Supérieure, ocorrido em outubro de 2005, 
um ano após o seu falecimento, Alain Badiou intervém com um texto 
sobre o filósofo da desconstrução, o qual será posteriormente publicado 
como parte de Petit panthéon portatif (2008). Nesse escrito, Badiou 
procura (dis)cernir o que está em jogo no trabalho de Derrida, este 
trabalho infinito de uma escritura que se ramifica em inúmeras obras, tão 
diversas e heterogêneas entre si quanto são as suas abordagens. Para ele, 
o que está em disputa na obra de Derrida é a tentativa de “inscrever o 
inexistente” (Badiou, 2015, p. 213). Tentativa, sim, pois a inscrição do 
inexistente não deixa de ser uma aposta: é preciso reconhecer a 
dificuldade desse trabalho, reconhecer que a inscrição do inexistente é, 
no limite, impossível. Essa é, para Badiou, a grande aposta da escritura 
derridiana: “inscrever a impossibilidade da inscrição do inexistente como 
forma de sua inscrição” (Badiou, 2015, p. 213). Ora, podemos ver essa 
aposta da escritura derridiana de inscrição do inexistente disseminada 
em diversos textos do filósofo, manifestando-se em diferentes aspectos. 

 
11 Esse espaço de encontro entre Rancière e Derrida promovido pela questão da espectralidade 
já fora sugerido por alguns comentadores, tais como Renaud Pasquier, Laurent Dubreuil, e, 
mais recentemente, Jen Hui Bon Hoa, dos quais adquirimos a inspiração para a redação do 
presente ensaio (cf. Pasquier, 2004, p. 79-82; Dubreuil, 2004, p. 83-86; Hoa, 2019, p. 149-169). 
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Gostaríamos, aqui, de destacar uma dessas apostas, aquela que aparece 
em Espectros de Marxa partir da ideia da noção de “espectro”. 

Não seria exagero afirmar que a problemática da espectralidade 
possui um papel central nas formulações teóricas de Derrida, 
aparecendo, de maneira persistente, em grande parte de sua obra. Como 
afirma o próprio filósofo em Espectros de Marx, a lógica da 
espectralidade, a qual será denominada de hantologie, é “inseparável do 
motivo mesmo, não digamos mais da ‘ideia’ da desconstrução” (Derrida, 
1994, p. 20). Assombrado e, em certo sentido, extasiado por essa lógica, 
Derrida a compreende como aquilo que “excede regularmente todas as 
oposições entre visível e invisível, sensível e insensível” (Derrida, 1996, p. 
131), isto é, ultrapassa as dualidades que configuram a ontologia, 
momento da clausura metafísica, e que afirma a primazia do Ser 
enquanto presença. Sendo, antes de tudo, um “ser” indeciso (a rigor, nem 
poderíamos chamá-lo de “ser”, pois, justamente, a fantasmagoria está 
para além da oposição “ser” e “não ser”, existência e não existência), o 
espectro “é ao mesmo tempo visível e invisível, fenomenal e não-
fenomenal: um vestígio [trace] que marca antecipadamente o presente 
com sua ausência” (Derrida; Stiegler, 1996, p. 131). Não sendo mais 
possível, no âmbito da desconstrução, apoiarmo-nos nas ideias de 
substância, objeto, presença e ausência, o elemento da assombração 
(hantise) passa a ser, portanto, o seu lugar mais acolhedor:  

A lógica espectral é, de facto, uma lógica desconstrutiva. Ela é o 
elemento de assombração (hantise), no qual a desconstrução encontra 
o seu lugar mais hospitaleiro, no coração do presente vivo, na pulsação 
mais viva do filosófico. Como o trabalho de luto, de uma certa maneira, 
que produz a espectralidade, e como todo trabalho produto da 
espectralidade (Derrida; Stiegler, 1996, p. 131).  

A hantologie não diz respeito a um modo de conhecimento, pois 
não é possível conhecer os espectros, mas de uma lógica muito mais 
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ampla do que a ontologia, e que, ao mesmo tempo, hospedaria tanto a 
escatologia quanto a teleologia: 

Essa lógica da obsessão (hantise) não seria somente mais extensa e mais 
poderosa do que uma ontologia ou um pensamento do ser [...]. Ela 
abrigaria em si, mas como lugares circunscritos ou efeitos particulares, 
a escatologia e a teleologia. Ela as compreenderia, mas 
incompreensivelmente (Derrida, 1994, p. 26).  

Tal lógica procura, assim, dar conta de uma espécie de 
(in)existência que caracteriza a aparição espectral. Sem lugar 
determinado, espécie de existência entre a vida e a morte, entre o ser e o 
não ser, da qual podemos dizer “mínima”, o espectro perturba a lógica do 
próprio, de toda propriedade, de toda instância positivamente 
determinada: “o espectro é uma incorporação paradoxal, do devir-corpo, 
uma certa forma fenomenal e carnal do espírito. Ele torna-se, de 
preferência, alguma ‘coisa’ difícil de ser nomeada: nem alma nem corpo, 
e uma e outra” (Derrida, 1994, p. 21). Concebido por Derrida, portanto, 
como algo indeterminado, no sentido de ocupar, simultaneamente, um 
lugar e um não-lugar, isto é, de ser entre presença e ausência, aparência 
e desaparecimento, o espectro é uma “coisa” e, ao mesmo tempo, não é 
uma coisa, nem mesmo uma substância, existência incerta entre 
incorporação material e desincorporação. A coisa espectral é uma coisa 
inominável, “alguma coisa, entre alguma coisa e alguém” (Derrida, 1994, 
p. 21). Ela é um it, escreve Derrida citando Marcelo, personagem de 
Hamlet que se vale do caráter neutro e provisório do pronome impessoal 
para designar o fantasma do rei morto (Derrida, 1994, p. 22)12. E é para 
esta mesma cena da aparição do fantasma do rei Hamlet que Derrida se 

 
12 Diz Marcelo, no Ato 1, Cena 1: “Horatio says 'tis but our fantasy, / And will not let belief take 
hold of him / Touching this dreaded sight, twice seen of us: / Therefore I have entreated him 
along / With us to watch the minutes of this night; / That if again this apparition come, / He 
may approve our eyes and speak to it” (Shakespeare, 2021, p. 345, grifo nosso). 
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volta para introduzir e elaborar, em Espectros de Marx, suas reflexões em 
torno da espectralidade. 

Apesar de ser considerado um grande debate com Karl Marx e 
Sigmund Freud e, portanto, com o materialismo e a psicanálise (e aqui 
podemos ressaltar a intenção da espectrologia, cuja chave de 
compreensão é a psicanálise, de pensar um materialismo imaterial, isto 
é, que não se confunda com uma ontologia da substância) (Neto, 2015, p. 
120), o livro Espectros de Marx abre suas páginas com a famosa cena no 
terraço do castelo em Elsinore que inicia a tragédia do príncipe da 
Dinamarca. Nesta nos é revelado que os soldados do castelo, antes 
mesmo da peça começar, viram duas vezes uma aparência espectral em 
suas ameias. E então eles começam a explicar isso para Horácio, amigo 
do príncipe Hamlet, scholar cético em relação ao espectro, o qual foi 
convocado para ser testemunha do acontecimento espectral, por sua vez 
pensando que o medo dos soldados não possui fundamento, devendo-se 
mais à sua fantasia ou ilusão. Pergunta, assim, Marcelo: “Então, a coisa 
apareceu hoje de novo?” (Shakespeare, 1976, p. 13, Ato 1, Cena 1)13. 

E, então, a promessa espectral não tarda a (re)aparecer. O 
fantasma do rei Hamlet irrompe a cena, surpreendendo as personagens. 
Para Derrida, esse caráter irruptivo é próprio ao espectro, o qual deve ser 
compreendido como um acontecimento, trazendo consigo a potência do 
acontecível. Contudo, o espectro não deve ser confundido com a ideia de 
acontecimento no sentido de uma realidade efetiva, realizada, ou mesmo 
com o anúncio de sua realização. A lógica do fantasma não é uma lógica 
da efetividade. Ela acena e nos conduz, afirma Derrida, “para um 
pensamento do acontecimento que excede, necessariamente, uma lógica 
binária ou dialética, a que distingue ou opõe efetividade (presença, atual, 
empírica, viva — ou não) e idealidade (não-presença reguladora ou 

 
13. No original, lê-se: “What, has this thing appeared again tonight?” (Shakespeare, 2021, p. 
345, grifo nosso).  



Existências suspensivas: a ideia de espectro e 
espectralidade entre Jacques Derrida e Jacques Rancière 

577 

absoluta)” (Derrida, 1994, p. 90). O acontecimento que Derrida propõe 
pensar não preservaria a forma de um presente vivo, nem mesmo de um 
presente futuro. Ele é um por-vir, uma espera da qual não temos meios 
de esperar; uma singularidade que não podemos reconhecer 
previamente, mas para a qual devemos fornecer uma hospitalidade 
irrestrita, condição mesma para o acontecimento.E essa espera é o lugar 
mesmo da espectralidade, “uma espera sem horizonte de espera, espera 
do que ainda não se espera ou do que já não se espera mais” (Derrida, 
1994, p. 93). 

E na espera da aparição do fantasma do rei, quando se fala do 
espectro, ele ainda se encontra invisível. E é por esse motivo, segundo 
Derrida, que Horácio, o scholar-cético, foi convocado, para testemunhar 
a aparição, ao mesmo tempo para ajustar a fala à visão. Esta coisa que não 
é uma coisa, essa coisa invisível na sua visibilidade, “this thing”, não será 
mais vista quando reaparecer. No entanto, aponta Derrida, apesar de não 
podermos ver essa coisa, ela nos vê. Ela olha para nós, vendo-nos, e vê 
que não a vemos, mesmo estando ali presente em sua presença ausente: 
“Uma dissimetria espectral interrompe aqui toda especularidade. Ela 
dessincroniza, faz-nos voltar à anacronia. A isto, diz Derrida, 
chamaremos efeito de viseira: não vemos quem nos olha” (Derrida, 1994, 
p. 22). O efeito de viseira é uma ideia importante para a hantologie 
derridiana, e ela estará pressuposta em tudo que for dito em Espectros de 
Marx, seja sobre o espectro em geral, seja sobre os espectros de Marx e 
outros. E, embora o fantasma do rei Hamlet, de acordo com Horácio, se 
assemelhe a si mesmo (“Como és igual a ti”), isso não impede que o 
espectro olhe sem ser visto: ele aparece invisível sob sua armadura 
(“Assim era a armadura que ele usava...”), esta que não deixa ver nada do 
corpo espectral, mas que permite, à altura da cabeça, graças ao elmo e as 
fendas de sua viseira, que o pai-espectro veja sem ser visto e fale para ser 
ouvido. Há, portanto, uma ideia de dissimetria especular: o espectro 
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aparece de maneira dissimétrica, perturbando toda positividade, bem 
como toda propriedade.  

3 Existências suspensivas 

Todavia, não é somente Derrida que buscou voltar o olhar para 
esse tipo de (in)existência espectral, a qual suspende todo tipo de 
propriedade. Se o autor de Gramatologia (1967) afirma que é preciso 
“pensar o fantasma” (Derrida, 1994, p. 43), Rancière, por sua vez, 
busca”pensar com os espectros” (Rancière, 2014, p. 121), discorrendo 
sobre uma existência suspensiva de corporeidade indecisa que “circularia 
entre o dentro e o fora, entre a corporeidade e a ausência de corpo” 
(Rancière, 2014, p. 109), e a qual está ligada à ideia de igualdade, central 
para o seu pensamento. Não se restringindo em ser uma distribuição 
matemática de direitos entre os indivíduos, no seio da qual os interesses 
discordantes encontrariam um ponto comum, a igualdade, com efeito, é 
o “axioma da política democrática, o seu único pressuposto possível” 
(Silva, 2022, p. 21), cujo sentido se realiza através de processos de 
subjetivação, os quais compreendem a produção, segundo Rancière, “de 
uma série de atos, de uma instância e de uma capacidade de enunciação 
que não eram identificáveis num campo de experiência dado, cuja 
identificação portanto caminha a par com a reconfiguração do campo da 
experiência” (Rancière, 2018, p. 49). A subjetivação concede existência a 
uma espécie de multiplicidade que não era previamente contada na 
ordenação social, isto é, que “não têm lugar numa determinada 
repartição das propriedades e dos corpos” (Rancière, 2014, p. 115), 
desconjuntando espectralmente a comunidade, ao inscrever “uma esfera 
de aparência de sujeito no fundo do qual outros modos de subjetivação 
propõem a inscrição de outros ‘existentes’, de outros sujeitos de litígio 
político” (Rancière, 2018, p. 49).  
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É sob a forma dessa multiplicidade, cuja existência podemos 
dizer “suspensiva”, que a igualdade, de acordo com Rancière, age no 
tecido social. Por meio do processo de subjetivação política, essa 
multiplicidade passa a aparecer, sendo indissociável da figura do Outro, 
da alteridade, mas de uma alteridade mais pura e inominável: “o múltiplo 
sem nome, que em latim se chama proles e proletarius, termo que a idade 
moderna foi buscar na homonímia do ‘proletário’, e que não é tanto o 
nome de uma categoria social quanto o de um múltiplo singular” 
(Rancière, 2014, p. 113). E é essa mesma multiplicidade sem nome, cujo 
nome se confunde com o nome “proletariado”, o elemento mesmo que 
deve ser excluído e ter a sua existência negada na esfera do pensamento e 
da política consensuais. 

É preciso lembrar que, para Rancière, o consenso não significa 
uma situação de concordância generalizada, um ajustamento que 
abrange as grandes e as pequenas diferenças: “O que o consenso significa 
de fato não é o acordo das pessoas entre si, mas o acordo do sentido com 
o significado: o acordo entre um regime sensível de apresentação das 
coisas e um modo de interpretação do seu significado” (Rancière, 2005). 
Trata-se de uma “topografia do visível, do pensável e do possível” 
(Rancière, 2005), desenhada sobre o terreno do dualismo physis-nomos, 
da associação entre o poder de con-sentir e o poder de convir:  

O consenso é uma determinada relação entre a natureza e a lei que 
encarrega esta última de circunscrever a má natureza ou a anti-
natureza. Trata-se simplesmente de separar a physis, a potência do que 
brota, e o múltiplo proliferante, a anti-natureza, que é a potência do que 
prolifera. A lei segue a natureza ao suprimir o múltiplo prolífico sem 
qualidade. Ela harmoniza-se assim com a convenção que põe de parte 
estes modos de existência sem propriedades de que o ‘ser literário’ é um 
exemplo (Rancière, 2014, p. 114). 

Na comunidade consensual não há espaço para essa espécie de 
existência suspensiva, cujo estatuto é “de uma unidade a mais, sem corpo 
próprio, que vem inscrever-se em sobre impressão num determinado 
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conjunto de corpos e de propriedades” (Rancière, 2014, p. 115), pois nela 
“há exatamente o número de seres necessários, em termos de indivíduos 
e de noções” (Rancière, 2014, p. 114). Por esse motivo, é preciso declarar o 
desaparecimento desse ser múltiplo e inominável que “introduz 
necessariamente um dissenso, um distúrbio na experiência perceptiva, 
na relação do dizível com o visível” (Rancière, 2014, p. 115), e que se 
confunde não somente com o “proletariado”, podendo receber, 
igualmente, o nome de “literatura”. Segundo Rancière, o ser literário 
ilustra, de maneira análoga, essa existência que circula entre o corpo e a 
ausência de corpo, assemelhando-se à palavra ao mesmo tempo muda e 
loquaz da escrita, à qual Platão, no Fedro, opõe o logos vivo14.  

Deveras, podemos dizer que, para Platão, a escrita não se resume 
à materialidade do signo sobre um suporte. Ela representa, de acordo 
com Rancière, um estatuto específico da palavra: “o logos mudo, a palavra 
que não pode nem dizer de outro modo o que diz, nem parar de falar: 
nem dar conta do que profere, nem discernir aqueles aos quais convém 
ou não ser endereçada” (Rancière, 2009, p. 34). Platão discorre, então, 
sobre os malefícios da escrita, dessa monstruosidade que é a palavra 
muda-falante, cuja circularidade no tecido social evidencia o seu caráter 
de enfermidade: “doença da circulação desses corpos incorporais que 
devolve à própria contingência toda posição legítima de fala e toda ordem 
das funções do corpo comunitário” (Rancière, 2017, p. 11). Para essa 
doença, Platão propõe um remédio. Somente o logos vivo, a palavra em 
ato “guiada por um significado a ser transmitido e um efeito a ser 
assegurado” (Rancière, 2009, p. 34), pode se contrapor aos malefícios da 
palavra morta da escrita, dessa letra de “corporeidade indecisa que 
semeia a desordem entre os corpos. Ela cria um ‘meio’ onde se expõe a 
indefinição que separa cada corpo de si próprio” (Rancière, 2014, p. 110). 
E essa indiscernibilidade é o espaço mesmo da inscrição de uma 

 
14 Sobre a leitura feita por Rancière da problemática da escrita em Platão, gostaríamos de 
remeter o leitor ao nosso estudo: cf. Silva, 2022. 
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heteronomia, a qual associa intrinsecamente a temática do literário 
àquela da democracia: 

Se a literatura testemunha alguma coisa relevante para a sociedade é 
graças a este dispositivo que introduz a heteronomia no eu. É através 
dele que a questão da literatura se liga à da democracia: uma e outra 
instauram, em sobreimpressão sobre a contagem das partes da 
comunidade e a completude dos corpos que consentem e convêm, a 
existência de seres sem corpo, de seres feitos de palavras que não 
coincidem com corpo nenhum, que não são nem propriedades de coisas 
sujeitas à troca nem convenções de uma relação de troca (Rancière, 2014, 
p. 117).  

4 Crítica ao próprio e à propriedade 

Apesar de ambos os autores possuírem projetos filosóficos 
distintos — enquanto a escritura de Derrida volta-se para a crítica da 
metafísica e do seu logocentrismo imanente, o trabalho de Rancière 
procura perceber uma forma de compreensão das relações entre modos 
de ser, dizer e fazer —, tanto a desconstrução derridiana quanto a 
filosofia igualitária rancièriana defendem a existência suspensiva e 
espectral de uma espécie de saber específico, qual seja, a do erudito, do 
scholar, do filósofo-mestre embrutecedor, uma vez que “um scholar 
tradicional não acredita em fantasmas — nem em tudo a que se poderia 
chamar de espaço virtual da espectralidade” (Derrida, 1994, p. 27). 

Os scholars não acreditam em espectros, nesses corpos incertos 
de existência mínima, pois, como salienta Derrida, eles creem que basta 
“ver” e “olhar”, isto é, seu conhecimento baseia-se na tradição do olhar e 
da visibilidade15, a qual “associa a questão da vista à do saber, e a do saber 

 
15 Tradição cujo início podemos traçar na Metafísica, de Aristóteles. Diz o Estagirita no livro 
primeiro: “Todos os homens, por natureza, tendem ao saber. Sinal disso é o amor pelas 
sensações. De fato, eles amam as sensações por si mesmas, independentemente da sua 
utilidade e amam, acima de todas, a sensação da visão. Com efeito, não só em vista da ação, 
mas mesmo sem ter nenhuma intenção de agir, nós preferimos o ver, em certo sentido, a todas 
as outras sensações. E o motivo está no fato de que a visão nos proporciona mais 
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à do saber-aprender e do saber-ensinar” (Derrida, 1999. p. 125) e 
fundamenta toda a tradição do conhecimento, ou de uma determinada 
espécie de conhecimento, cuja medula óssea não é outra senão a herança 
metafísica. Assim, segundo Derrida, o scholar acredita somente nas 
oposições constituintes da metafísica, como ser e não-ser, real e não-real, 
vivo e não-vivo, presença e não-presença, não havendo para além dessas 
senão “hipótese acadêmica, ficção teatral, literatura e especulação” 
(Derrida, 1994, p. 27). 

Esse mesmo erudito, na sua posição de mestre sapiente, é 
denunciado pela obra de Rancière, seja sob a forma da sintomatologia da 
exegese althusseriana, seja sob a forma da sociologia desmistificadora de 
Pierre Bourdieu, posições as quais, de acordo com Rancière, representam 
posturas de dominação, a perpetuação da “boa mentira” platônica que 
fundamenta a ordenação simbólica da boa e justa República, aquela cujas 
partes constituintes devem estar dispostas e mantidas em seu devido 
lugar, onde cada alma e cada corpo deve exercer somente o seu próprio 
papel de acordo com a virtude própria à sua posição. Assim, a figura do 
mestre/scholar opera a partir da lógica do próprio e da propriedade, não 
possuindo uma gramática que dê conta dos corpos suspensos e 
espectrais. É o caso, por exemplo, de John Searle, este scholar com o qual 
tanto Derrida quanto Rancière se depararam16, e cuja miopia enxerga 
somente a existência ou a não existência de propriedades que 
discerniriam o “ser” do objeto literário, não colocando em questão a ideia 
mesma de “propriedade”, excluindo, como bem diz Rancière, toda e 
qualquer “impropriedade própria: uma determinação que estaria nem 
dentro nem fora, que não seria nem uma propriedade da coisa nem um 
carácter do juízo sobre a coisa” (Rancière, 2014, p. 109). Há, desse modo, 

 
conhecimentos do que todas as outras sensações e nos torna manifestas numerosas diferenças 
entre as coisas” (cf. Aristóteles, 2013, p. 04 (980a)). 
16 Sobre a querela entre Derrida e Searle, cf. Derrida, 1990. Sobre as críticas de Rancière ao autor 
de Expressão e Significado, cf. Rancière, 2014 e Rancière, 2010.  
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uma espécie de existência recusada pelo mestre/scholar, uma figura, para 
falarmos com Derrida, indecidível, cuja presença perturba uma 
determinada ordenação sensível, isto é, uma “partilha do sensível”17 
específica, como afirma Rancière, a qual procura designar o “próprio” de 
cada corpo, assim como a sua posição e seu lugar determinados. 

Contra a ratio embrutecedora que admite somente existências 
com propriedades determináveis, Rancière propõe um curto-circuito, o 
pensar uma existência suspensiva, isto é, a existência de seres sem corpo, 
de seres quase-existentes, os quais nos obrigam a experienciar o quase-
outro, o inabitar e a desapropriação, e que instauram o dissenso e, 
consequentemente, a igualdade no seio da ordem consensual. Os 
espectros de Derrida, por seu turno, apesar de não se ligarem ao conceito 
de “desentendimento” de Rancière, não deixam de perturbar essa 
ordenação policial que fixa as existências em posições determinadas, pois 
suspendem, igualmente, toda a lógica do próprio, perturbando a boa 
ordem dos corpos e das palavras: 

[...] [o espectro] é alguma coisa, justamente, e não se sabe precisamente 
se isto é, se isso existe, se isso responde por um nome e corresponde a 
uma essência. Não se sabe: não por ignorância, mas porque esse não-
objeto, esse presente não presente, esse estar-aí de um ausente ou de um 
desaparecido não pertence mais ao saber. Pelo menos não mais ao que 
se acredita saber sob o nome de saber. Não se sabe se está vivo ou morto 
(Derrida, 1994, p. 21). 

  

 
17 “Denomino partilha do sensível o sistema de evidências que revela, ao mesmo tempo, a 
existência de um comum e dos recortes que nele definem lugares e partes respectivas. Uma 
partilha do sensível fixa, portanto, ao mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas. 
Essa repartição das partes e dos lugares se funda numa partilha de espaços, tempos e tipos de 
atividade que determina propriamente a maneira como um comum se presta à participação e 
como uns e outros tomam parte nessa partilha” (Rancière, 2009. p. 15). 
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5 Um diálogo entre disseminação e subjetivação 

Gostaríamos de concluir o presente escrito com algumas 
considerações a respeito do estatuto do espectral nos escritos de Derrida 
e de Rancière, buscando, com isso, lançar uma luz sobre os limites de 
contato entre os dois tipos propostos de aparições. Devido às 
aproximações possíveis com os espectros derridianos, poderíamos dizer 
que a existência suspensiva rancièriana, sem corpo próprio, não escapa 
ao empreendimento da desconstrução (Rancière, 2011, p. 12).Contudo, 
como bem destaca Renaud Pasquier, apesar das semelhanças, os 
espectros e as existências suspensivas “não pertencem à mesma espécie; 
eles respondem a duas fórmulas de invocação bem distintas: o ‘mais de 
um’ e o ‘um-a-mais’” (Pasquier, 2004, p. 81). Trata-se, portanto, de uma 
diferença entre disseminação e subjetivação: 

Os espectros de Marx. Por que esse plural? Haveria mais de um? Mais 
de um, isso pode significar uma multidão, quando não massas, a hora 
ou a sociedade, ou então uma população qualquer de fantasmas com ou 
sem povo, tal comunidade com ou sem chefe. [...] Mais adiante, 
falaremos da sociedade ou do comércio dos espectros entre eles, pois 
sempre existe mais de um (Derrida, 1994, p. 17 e 23). 

[...] o fim dos ‘espectros’ é o fim dos testemunhos [...]. Mais do que 
nunca, é necessário opor às fórmulas da consensualidade exclusiva a 
fórmula de uma comunidade que não contempla senão singulares 
dependentes da possibilidade infinita do um-a-mais. Defender esta 
possibilidade significa continuar a pensar com os espectros (Rancière, 
2014, p. 121). 

Uma distinção que é traçada pelo próprio Rancière, quando este 
recrimina o excesso de carne dos ectoplasmas derridianos, “resíduo de 
uma desubstancialização inacabada” (Pasquier, 2004, p. 82), propondo a 
figura mais radical e desencarnada de uma “existência inexistente”, como 
ele emprega em “Os enunciados do fim e do nada” (Rancière, 2017, p. 269 
e ss). Ele a chama, igualmente, de ficção: “quando Derrida fala de 
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fantasmas, opondo-os ao binarismo de ‘eficácia’ e ‘idealidade’, prefiro 
falar de ficções — um termo que, a meu ver, desempenha o mesmo papel, 
mas nos impede de substancializar o papel de o ‘inexistente’ (Rancière, 
2011, p. 13).Para Rancière, o inexistente é, antes de tudo, palavras, textos, 
narrativas e personagens: vida de papel, e não do espírito, a qual diz 
respeito a “um enquadramento poético de aparências específicas, em vez 
de uma fenomenologia do inaparente” (Rancière, 2011, p. 13). Ele 
concerne, portanto, à aparição de seres de palavras, de “sujeitos 
flutuantes que transtornam toda representação dos lugares e das 
parcelas” (Rancière, 2018, p. 103), que nada mais são do que processos 
efêmeros de subjetivação em que consistem tanto a democracia quanto a 
literatura. 
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Uma tempestade na Bastilha ou uma 
revolução do cor(p)o: ensaio a partir 
de Les Indes Galantes (2021) 
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O texto que escrevemos abaixo é feito ao estilo de uma reação ao 
documentário Les Indes Galantes (2021), dirigido por Philippe Béziat, 
que registra o processo de criação da montagem da peça homônima 
durante o ano de 2019. Não se trata de um artigo científico, não 
desenvolvemos aqui uma tese. Não há necessário comprometimento 
especulativo, tampouco pretensão de construir uma crítica 
cinematográfica respaldada no seu campo de estudo. O texto se aproxima 
de um react, de uma manifestação nossa registrada com as imprecisões 
características de um manifesto, carregada pelas paixões despertadas 
pelo turbilhão que é o espetáculo e pela permeabilidade que o 
documentário constrói para o deleite e imersão dos espectadores. O 
expediente da história da filosofia, quando vier, atende mais a um desejo 
de construir esses diálogos do que indicar referências, achatando as 
percepções e os sentimentos manifestos a qualquer autora, autor ou obra 
que se fizer presente.  

 
1 Renata Noyama é bailarina, doutora em Filosofia (UFRJ), doutoranda em Artes Cênicas 
(UNIRIO) e professora no Curso de Bacharelado em Dança da UNESPAR. 
2 Samon Noyama é doutor em filosofia (UFRJ), professor de Filosofia na UFABC e no Mestrado 
Profissional em Filosofia (PROF-FILO). 
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*** 

23 de agosto de 1735 e 27 de setembro de 2019: Como estas duas 
datas podem se interconectar? Na primeira, a estreia de Les Indes 
Galantes, ópera-ballet de Jean-Phillipe Rameau, com libreto de Louis 
Fuzelier, no Théâtre du Palais-Royal. Rameau foi um reconhecido 
compositor francês, muito identificado com o período do barroco-
rococó, autor de duas obras de referência no campo da teoria musical: o 
Tratado de harmonia, em 1722, e o Novo sistema da música teórica, na 
mesma década, em 1724. Podemos dizer que sua produção teórica 
antecipa, de certa forma, suas criações para os palcos. Depois de algumas 
composições para comedias, realizou algumas tragédias líricas, e, 
finalmente, estreou a criação do que considerava um gênero mais leve, a 
chamada ópera-balé, Les Indes Galantes. Esta década parece ter sido 
muito produtiva e com recepção generosa pelo público, tendo sucesso 
também em mais duas tragédias líricas e outra ópera-balé, praticamente 
encerrando, nesse ciclo, seu período criativo. 

A segunda, a estreia de uma releitura da mesma peça, levada a 
cabo por três geniais artistas: o diretor Clément Cógitore, artista e 
cineasta francês, a coreógrafa Bintou Dembele, bailarina e coreógrafa, 
francesa de origem senegalesa, reconhecida como uma das pioneiras no 
hip hop na França e diretora artística da companhia Rualité, desde 2002, 
e o maestro Leonardo García Alarcón, maestro argentino especializado 
em música barroca, no palco do Ópera Bastille, na comemoração dos 350 
anos do Ópera Nacional de Paris. 

O que significa a Opera de Paris receber um trabalho desses, e 
mais que isso, o que significa o fato de que por doze noites seguidas, todos 
os setores do teatro a ovacionarem de pé? O documentário de Béziat 
registra uma recepção mais que calorosa, até um pouco surpresa, com a 
grandeza e a potência do espetáculo. Isso é observável nas imagens da 
plateia e nos breves comentários inseridos no documentário. Mas e nós, 
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que vemos o filme e tentamos reconstituir essa experiência 
extraordinária, o que podemos dizer sobre ambos, filme e espetáculo? 
Sobretudo nós, brasileiras(os), que assistimos em nosso país a 
insurgência de temas e questões atravessadas por um olhar crítico em 
relação à matriz colonizada de nosso pensamento acadêmico, o que 
podemos dizer? Há momentos no filme que invocam e exigem, mesmo 
sem que isso tenha sido deliberado, uma desconstrução de nosso 
histórico pouco crítico em relação à tradição da filosofia europeia e, 
sobretudo, com o valor historicamente atribuído às nossas manifestações 
da cultura popular, de nossos becos, ruelas e periferias.  

O turbilhão criado pelas bailarinas e bailarinos, sob a orientação 
sensível e voraz de Dembele, Cógitore e Alarcón sugere um novo sentido 
para o lugar da grande revolução moderna. A coreógrafa declara a 
importância de sua crença de que o próprio corpo, a dança e o gesto são 
políticos, de forma que ocupar aquele espaço era o que havia de político 
na obra, e isso era forte o suficiente3. Havia improviso no palco do Opera. 
Havia Freestyle. Havia, mais que tudo, a presença daqueles que nunca 
poderiam estar presentes, e não apenas: havia um modo de presença, 
uma forma de reocupar o espaço e o tempo destes quase 300 anos entre 
uma data e outra, espaço e tempo que a Europa violentamente lhes 
roubou. Assistimos a uma retomada de pertencimento realizada em 
forma de dança, e incrivelmente potente. O que na versão original da 
ópera-balletera exotismo, apropriação cultural, se tornou uma 
reapropriação dos temas por aqueles que realmente tinham direito a 
fazê-lo. A peça é um terremoto que atinge os preceitos iluministas de 
nosso pensamento majoritariamente eurocentrado. Há um solavanco em 
suas fundações e fundamentos, um deslocar de instituições, uma 
reviravolta na atribuição de valores e uma quebra das hierarquias sociais 

 
3 Fragmento retirado de entrevista dada por Bintou Dembele e Clement Cógitore a Jeremie 
Rousseau para o programa Rencontre avec les Artistes, produzido pela Ópera de Paris, acessado 
em: 17 out. 2023, disponível em: www.youtube.com/watch?v=bA_0pgv98kI&t=1357s 

http://www.youtube.com/watch?v=bA_0pgv98kI&t=1357s
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e dos lugares de privilégio. Trata-se de uma retomada simbólica da 
Bastilha. 

A Bastilha é o marco revolucionário definitivo do mundo 
moderno, e aqui a palavra revolucionário diz apenas de uma vitória 
contada pelo viés dos vencedores. Por um lado, os marcos definitivos da 
modernidade europeia, da filosofia aos costumes, não somente foram 
alavancados com a Revolução Francesa, mas as concepções de sujeito, de 
marco civilizatório, de verdade e justiça são assentadas na esteira dessa 
revolução, inspiram outras regiões na Europa e transbordam nas colônias 
europeias como se a todas elas interessasse, como se pureza e lucidez 
fossem. Na tomada da Bastilha se impõe a verdade europeia e seus 
valores, o pensamento burguês que se fez colonizador, as bases para a 
assimilação completa do sistema capitalista ou do capitalismo tardio e 
todas as formulações filosóficas que justificaram as atrocidades da 
colonização perpetrada pelos europeus, via de regra, sob a defesa de um 
processo civilizador. 

A falta de ar que se sente com o gesto das Panteras Negras que 
marca o final da peça, e que precede o desmoronamento do mundo 
conhecido em forma de palmas e gritos da plateia, por mais breve que 
seja, significa uma suspensão no ar e uma visão nítida de toda a 
desumanidade com a qual não poderíamos mais conviver, mas 
convivemos. Somos obrigadas/os a olhar para isto e o assombro se impõe. 
Ainda que por um segundo, ele se impõe, e este segundo não deve ser 
desconsiderado. Ainda olhamos pelo viés dos vencedores, descendentes 
deles que somos, ao assistir a esta re-humanização e retomada de direitos 
de forma dançada. A reação efusiva mistura perplexidade e sentimento 
de justiça. Mais de meio milênio condensado em um gesto só, mas de 
quem parece ter consciência de que não se está mais isolado. 

Sim, trata-se de diálogo. Alguns podem dizer que se trata de um 
diálogo superficial, no sentido de que mesmo toda a potência do dito não 
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fere o cerne do sistema produtivo que ampara a própria peça: o Teatro, 
Paris ainda como um dos grandes centros de produção de cultura na 
Europa. Ao deixar aquelas fileiras, a ordem segue, obviamente, a mesma. 
Mas o eco desta extraordinária demolição ressoa por todos os cantos, em 
função da recepção do trabalho e da divulgação do documentário Les 
Indes Galantes, dirigido por Béziate filmado durante os ensaios e 
apresentações. O diálogo serve justamente para expor as contradições e 
abrir, talvez, mínimas frestas pelas quais irrompe toda a justa insatisfação 
capaz de transformar estruturas sociais, mesmo que muito mais 
lentamente do que precisamos e gostaríamos.  

Os iluministas e demais filósofos racionalistas que os 
antecederam eram defensores da ideia de que a lógica deveria se impor à 
vida, ao corpo, às sensações, e, não menos importante, também à arte. 
Em resposta a estes, que marcaram a época de Rameau, Cógitore, 
Dembele e Alarcón oferecem o diálogo impossível e contraditório entre 
épocas, entre estilos musicais e de dança, e entre formas de fazer arte. No 
impossível, a música barroca e os estilos de danças urbanas 
extremamente atuais, ligados em sua origem à história do funk e muito 
atrelados às vivências das comunidades negras e lgbtqia+ atingem uma 
harmonia tão inequívoca quanto impensada.  

Vale comentar a concepção que o maestro argentino Leonardo 
García Alarcón tem da possibilidade de atualização da música clássica. 
Em entrevista4 para o canal da Ópera de Paris no Youtube Alarcón declara 
que é preciso ser humilde para reconhecer que a música, mesmo erudita, 
é uma arte viva, e mesmo não sendo muito confortável, é necessário 
aceitar certas escolhas. O maestro comenta ainda que, sendo a primeira 
vez que uma ópera barroca seria tocada neste auditório, ele não sabia 
como seria realmente sua sonoridade, ainda mais diante de tantos 

 
4 Fragmento retirado de entrevista dada por Leonardo Alarcón ao canal da Ópera de Paris no 
Youtube, acessado em: 17 out. 2023, disponível em: www.youtube.com/watch?v= 
O4KFuFVenWc 

http://www.youtube.com/watch?v=O4KFuFVenWc
http://www.youtube.com/watch?v=O4KFuFVenWc
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desafios. Mas, para ele, há pontos de encontro entre a experiência de 1735 
e a de hoje.  

Conta Alarcón que na época de Rameau, a orquestração foi feita 
com muitos instrumentos, e as críticas contemporâneas dão conta de que 
o público ficava quase surdo e estranhava tamanha intensidade. Ele 
afirma ainda que o barroco na música foi um laboratório de emoções 
muito puras, um espaço onde elas se mesclavam e intercambiavam o 
tempo todo, de modo que ele enxergou esta possibilidade de atualização 
de Rameau com mais naturalidade do que seria o esperado. E é possível 
compreender muito facilmente a diferença entre a orquestração definida 
por ele, a densidade e intensidade que nos oferece, comparando-a com 
tantas outras versões que podem variar desde as mais clássicas até outras 
releituras feitas no século XX e XXI, como a assinada por Sidi Larbi 
Cherkaoui para a Bayerische Staatsoper em 2016 com regência de Ivor 
Bolton5 ou a versão da Ópera de Paris em 2004, cuja direção musical e 
regência são de William Christie6. Alarcón certamente se permite uma 
liberdade maior em vista da importância do que estava em jogo, que é, 
sem dúvidas, o diálogo mais inadiável de nossos tempos. 

Neste inimaginável, as danças que dialogam com Rameau são as 
danças urbanas contemporâneas, em variados estilos, e a primeira coisa 
para a qual devemos atentar é o fato primordial de que não são danças 
pensadas para a cena, muito embora o mundo espetacularizado em que 
estamos inseridos hoje nos permita pensar a dança feita na rua e 
transmitida nas redes e canais de comunicação em geral, sejam também 
influenciadas pela ideia de cena. Mas, ainda assim, se afastam em 
absoluto da ideia de representação atrelada ao drama burguês. E aqui vale 
lembrar o quanto o conceito de representação é significativo para a 
compreensão das artes, suas regras e seus efeitos, bem como sua relação 

 
5 Disponível em: www.youtube.com/watch?v=qE-RGqOGb_4, acessado em: 17 out. 2023. 
6 Disponível em: www.youtube.com/watch?v=TSvwxscsG5w&t=10674s, acessado em: 17 out. 
de 2023. 

http://www.youtube.com/watch?v=qE-RGqOGb_4
http://www.youtube.com/watch?v=TSvwxscsG5w&t=10674s
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muitas vezes de subordinação ao conhecimento ou à política na visão 
europeia e ocidental. 

Os dançarinos neste palco não são personagens no sentido 
clássico. A proposta de Les Indes Galantes foi a de colocar pessoas, com 
aquelas histórias, com aqueles corpos que carregavam aquelas danças, 
para colidir com a cultura clássica representada pela música e pelo 
próprio espaço que ocupavam, no centro da cultura europeia, e, fato 
principal: como protagonistas. Essa inversão nos leva a recuperar, mais 
uma vez, a analogia do terremoto: não é pouca coisa fazer tremer essa 
representatividade e a própria solidez da representação, seja nas artes em 
geral e, talvez, mais ainda, na dança. 

Protagonismo negro, que significa, nas palavras de Dembele, a 
marronage, ou seja, a forma de dançar onde o corpo negro, seus saberes 
de resistência, se atualizam. Trata-se do “grito do corpo”, segundo a 
coreógrafa7. A marronage é, portanto, uma forma de aquilombamento, 
palavra que traz Conceição Evaristo em seu poema É tempo de nos 
aquilombar. E ela nos lembra do mais importante: É tempo de formar 
novos quilombos, / em qualquer lugar que estejamos, /e que venham os 
dias futuros, salve 2021, / a mística quilombola persiste afirmando:/ “a 
liberdade é uma luta constante” (Evaristo, 2022). 

Este grito do corpo se dá em danças como o breaking, o locking, o 
popping, o voguing, o waacking, e o krump, este último com um espaço 
especial no final, enquanto batalha. Há nelas diferenças e especificidades 
que, para sermos honestos, não temos condições de delimitar aqui com 
a profundidade que o assunto merece. Contudo, breves observações 
delineiam algumas características que permitem tangenciar que grito do 
corpo é esse, como ele se estabelece no espetáculo, como reivindica outro 

 
7 Fragmento retirado de entrevista dada por Bintou Dembele e Clement Cógitore a Jeremie 
Rousseau para o programa Rencontre avec les Artistes, produzido pela Ópera de Paris, acessado 
em: 17 out. 2023, disponível em: www.youtube.com/watch?v=bA_0pgv98kI&t=1357s 
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lugar e valor para a dança e o corpo, e como pode reverberar nos 
espectadores do documentário. 

O breaking se caracteriza pelos muitos giros, torções, 
movimentos de chão, e os muito lembrados giros sobre a cabeça. O 
locking tem movimentos de “travamento”, pausas fortes que travam o 
corpo e contrastam com a fluidez e rapidez com que se dança. Este estilo 
influenciou o popping, que tem movimentos mais robóticos, criando 
certo ilusionismo, e com “estouros” no movimento. Já o voguing leva o 
nome da revista Vogue porque está atrelado à ideia de poses, com 
movimentos intensos de braços e mãos e muitos agachamentos. O 
waacking poderia ser visto como uma junção dos dois anteriores, e estas 
três danças estão mais marcadas com a identidade da comunidade 
lgbtqia+. O krump consiste numa dança em que a agressividade aparece 
de forma mais clara, com a simulação de lutas reais, movimentos de em 
socos e pontapés no ar aliados a giros, saltos e expressões de dor no rosto 
dos participantes. Todas estas danças têm a potência de expressar por si 
mesmas a tensão da violência da qual emergiram, porque de fato assim 
emergiram nas ruas das grandes cidades e nas vivências das comunidades 
mais excluídas do espaço urbano. Não há o que representar, no sentido 
de encenação. Muito mais forte é o que cada uma delas já diz exatamente 
pelo que é. 

O espaço urbano é posto em cena na figura de um vulcão, imagem 
que remete à tensão que todos nós carregamos no corpo a partir do modo 
de vida dentro do capitalismo tardio do nosso século, mas que afeta 
muito mais os corpos aos quais qualquer vantagem possível dentro deste 
sistema é negada. Estes corpos também são o vulcão. E a coreógrafa 
Bintou Dembele explica que a proposta da obra não é a de representação 
dos personagens criados por Rameau e Fuzelier, mas que aqueles corpos, 
com a história que carregam, tragam as questões da obra, dialogando 
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com o passado e o presente colonialistas, explicitando os seus horrores e 
contradições8. 

E há muitos aspectos importantes nesta ideia de que há presença 
no lugar de representação. O processo de criação, compartilhado com 
bailarinas e bailarinos, permitiu momentos de improviso e a criação de 
solos próprios. Dembele comenta em entrevista9 que procurou criar um 
ambiente acolhedor, evitando vocabulários próprios da Ópera de Paris 
(como corpo de baile, por exemplo) e estabelecendo times em função de 
especificidades e não em função de quaisquer juízos de valor. Os vídeos 
gravados pessoalmente por bailarinas e bailarinos para suas redes sociais, 
em que retratavam suas presenças no Teatro Ópera Bastille no dia a dia 
dos ensaios nos permitem ver que as intrínsecas contradições que 
ressaltamos neste trabalho estavam longe de estar somente no palco. A 
presença aqui significa a presença mesmo das mazelas do colonialismo, 
literalmente em carne e osso. E trazem também alegria, força e coragem. 
Há muito o que ser dito, sobretudo, questionando e desequilibrando o 
privilégio consagrado na história ocidental do espírito sobre o corpo, da 
razão sobre a sensibilidade, da linguagem verbal sobre a linguagem 
corpo. É uma revolução em forma e conteúdo; é discutir também a quem 
cabe ser um(a) revolucionário (a). 

Com relação a essa última reversão, vale à pena lembrar as 
palavras de Luiz Rufino, em Vence-demanda (2021, p. 5), quando ele diz 
que precisamos pensar a educação, nossa formação geral, aquela que os 
alemães chamam de Bildung, como sendo “fundamento assentado no 
corpo, na palavra, na memória e nos atos. Balaio de experiências trançado 
em afeto, caos, cisma, conflito, beleza, jogo, peleja e festa”. É importante 

 
8 Fragmento retirado de entrevista dada por Bintou Dembele e Clement Cógitore a Jeremie 
Rousseau para o programa Rencontre avec les Artistes, produzido pela Ópera de Paris, acessado 
em: 17 out. 2023, disponível em: www.youtube.com/watch?v=bA_0pgv98kI&t=1357s 
9 Fragmento retirado de entrevista dada por Bintou Dembele ao canal France Culture, acessado 
em: 17 out. 2023, disponível em: www.youtube.com/watch?v=lzegc5ECIjM&t=491s 

http://www.youtube.com/watch?v=bA_0pgv98kI&t=1357s
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trazer aqui essa passagem de Rufino justamente porque um fundamento 
assentado no corpo é radicalmente diferente de um fundamento 
assentado na racionalidade. E nossa travessia em direção à liberdade e à 
alegria exige que essa reversão seja inegociável. 

Mesmo em 1735, na versão original de Rameau, Eros já havia 
“desistido da Europa”. A obra nos oferece, em uma forma que talvez hoje 
entendamos como exótica ou até cômica, uma desconfiança com relação 
aos europeus. Ao ver como Eros em muitas de suas dimensões é retratado 
por Rameau, mais uma camada da visceral peça de Eurípides, As 
bacantes, torna-se presente: parece que, assim como os gregos não 
dispunham de expediente algum, nem espiritual nem material, para 
assimilar a presença de Dioniso, os europeus os repetiam com relação a 
Eros. A Europa não era (talvez ainda não seja) favorável a Eros e ele 
prefere buscar sociedades não-europeias onde pudesse ser mais bem 
recebido, cultuado, admirado, consumido. Os desdobramentos da 
rejeição de Dioniso por ignorância, por desconhecimento ou por medo e 
preconceito talvez tenha disso absorvido pela visão de mundo europeia. 
Aqui poderíamos talvez, mesmo que brevemente, nos juntar ao filósofo 
germano-coreano Byung-Chul Han, fazendo coro à sua desconfiança de 
que o desenvolvimento de uma visão de mundo da modernidade com ela 
ocorreu na Europa contribuiu decisivamente para essa derrocada da 
participação de Eros em nossas vidas, como ele sugere no ensaio Agonia 
de Eros. 

Por mais extravagante que fosse a proposta de retratar este Outro, 
não-europeu, a obra os apresenta como muito mais generosos e capazes 
de gestos de renúncia que permitem que o amor realmente triunfe. Este 
espírito é traduzido pelo trio Dembele-Cogitore-Alarcón com muito 
mais força quando os ditos “selvagens” de nossos tempos são corpos reais, 
violentados de forma real, e ainda assim, em busca de uma existência em 
que também o amor seja possível. 
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Dessa maneira, a obra efetiva na prática a descolonização da 
dança a respeito da qual tanto teorizamos. Ela é capaz de reapropriar-se 
dos imaginários e de alguma forma contaminar este mundo, permitindo 
que os sujeitos que por gerações foram aviltados pelo processo de 
colonização possam agora definir-se por si mesmos. Dembele sintetiza10 
esse processo em poucas palavras: a marronage diz respeito a continuar 
a se mover apesar de. Apesar de tantas coisas indizíveis, o povo negro se 
move, e sua ancestralidade se reatualiza em corpo. Ninguém melhor que 
Nego Bispo para defini-lo: 

Fogo!... Queimaram Palmares, 
Nasceu Canudos. 
Fogo! Queimaram Canudos, 
Fogo! Queimaram Caldeirões, 
Nasceu Pau de Colher... 
E nasceram, e nascerão tantas outras comunidades que os vão cansar se 
continuarem queimando. 
Porque mesmo que queimem a escrita, não queimarão a oralidade. 
Mesmo que queimem os símbolos, não queimarão os significados. 
Mesmo queimando nosso povo, não queimarão a ancestralidade 
(Santos, 2015, p. 46). 
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1 Introdução 

No segundo capítulo do livro de Jonas, como todos sabem, o 
profeta homônimo se encontra preso dentro da barriga de um grande 
peixe. Dentro do peixe, Jonas supera seu medo da morte o suficiente para 
oferecer um louvor a Deus. Ao final da oração, ele narra: “As águas me 
envolveram até o pescoço, no abismo cercou-me, e a alga enrolou-se em 
volta de minha cabeça. Eu desci até as encostas das montanhas, a terra 
que me trancara para sempre em suas grades. Mas tu fizeste subir da fossa 
a minha vida, Yahweh, meu Deus” (Jonas 2:6-7). Deixando de lado o 
amplo peso discursivo e cultural da descrição de Jonas, vale ressaltar uma 
frase enganosamente simples perto do fim da passagem citada: “Eu desci 
até as encostas das montanhas” ou l-kitsvi harim yaradti no original. O 
verso em hebraico começa com uma preposição (l-kitsvi) que inclui a 
forma plural do substantivo hebraico ketsev. O que a palavra ketsev 
significa? No hebraico moderno, significa mais frequentemente “ritmo” 
ou “tempo rítmico”. No entanto, seu significado no hebraico bíblico 
sugeria aparentemente algo bem diferente. 

Derivado da raiz verbal k-ts-v (“cortar”, “picar” ou 
“compartilhar”), o substantivo ketsev originalmente significa “corte” (no 

 
1 Tradução de Helena Azevedo Paulo de Almeida. Texto original: Rhythm as form. Dibur 
Literary Journal. Issue 2, Spring 2016. Revisão de Marcelo de Mello Rangel. 
2 Universidade de Stanford. 
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sentido de um corte de carne), “forma,” ou “extremidade”3. Em 1 Reis 
6:24-25, por exemplo, encontramos uma descrição de duas estátuas de 
querubins localizadas no santuário do Templo de Salomão: “Uma asa do 
querubim tinha cinco côvados (3.3 metros) e a outra asa também tinha 
cinco côvados, ou seja, de uma extremidade à outra das asas havia a 
distância de dez côvados (6.6 metros); ambos os querubins tinham a 
mesma dimensão e o mesmo formato”. No hebraico, a frase traduzida 
como “a mesma dimensão e o mesmo formato” é middah achat v’ketsev 
echad. Assim, no sentido literal, ambas as estátuas eram do mesmo 
tamanho e formato, e é o substantivo ketsev que é usado para expressar 
moldagem e forma. Novamente, em 1 Reis 7:37, encontramos a descrição 
das bases para as dez pias de metal localizadas no palácio de Salomão: 
“Assim fez as dez bases: todas fundidas da mesma maneira e do mesmo 
tamanho” (kazot asah et eser ha-mkonot; mutsak echad, middah achat, 
ketsev echad l-kullahnah). Nessa passagem encontramos novamente 
ketsev significando a forma física, o molde, ou os limites de um objeto. 

Nessas passagens, a forma nominal de k-ts-v sugere fortemente o 
resultado de um ato de cortar ou o lugar onde um corte em particular é 
feito. No caso das montanhas de Jonas, ele está descrevendo, podemos 
dizer, sua queda até o ponto mais baixo da Terra, até a fossa mais 
profunda onde as montanhas altas têm suas origens escuras e aquosas. 
Claro, isso é também um tropo geológico para a ignominiosa descida de 
Jonas e subsequente ascensão, para que ele próprio contemple 
novamente o santo templo de Deus; no entanto, o que se ressalta aqui é 
o sentido mais amplo que podemos escavar do substantivo ketsev. 
Voltando ao uso de ketsev em relação ao querubim no Templo de 
Salomão, encontramos uma súbita mudança metafórica da noção 
cotidiana de ketsev enquanto “limite” ou “corte” para sua aplicação na 
esfera estética. Nesse sentido, ketsev poderia significar tanto o limite 

 
3 No aramaico da Galileia, ktsv também significava “cortar”, enquanto no árabe o mesmo 
significado era associado ao verbo qadhaba (cf. Brown, 1906, p. 891). 
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demarcado da matéria e o molde ou forma de um objeto quanto de uma 
obra de arte. 

No Talmude, ketsev significa de uma maneira mais geral “molde”, 
“forma” ou “extremidade”; no entanto, a palavra também assume um 
sentido metafórico adicional de “lei” ou “decisão”, dando o sentido de 
pergunta ou questão que foi decidida, ou “dada forma” (Jastrow, 1926, p. 
1404). No Talmude de Jerusalém, por exemplo, encontramos a frase 
halachot ktsuvot, que significa “questões de lei decididas”. A alteração 
aqui, ao menos no que diz respeito à antiga erudição judaica, 
aparentemente vem de sua origem no uso de ketsev para descrever 
objetos materiais (coisas que podem ser cortadas ou delimitadas) que 
podem ter sido modificados com base em questões imateriais (decisões, 
perguntas e ideias). O que permanece constante nessa mudança, no 
entanto, é que ketsev continua a se referir à forma de alguma coisa, 
mesmo que essa “coisa” signifique uma escultura de pedra, comida ou 
uma lei. 

Durante o período moderno, ocorreu uma mudança dramática 
no alcance semântico de ketsev. Ketsev passou a significar mais 
comumente “ritmo” ou “cadência”. Se o significado antigo girava em torno 
da matéria (e seus limites), o termo moderno reflete um compromisso 
maior com a ordem do tempo e da temporalidade. Em outras palavras, 
enquanto ketsev se referia previamente à forma de objetos no mundo, a 
partir da modernidade passou a se referir primariamente à forma ou 
“corte” do tempo. Agora repartido em unidades, o próprio tempo se torna 
um tipo de halachah ktsuvah, mais uma “matéria (medida e) 
estabelecida”, do que uma abertura; e em sentido diacrônico, essa 
extensão metafórica da forma material parece ter arrancado o próprio 
aspecto da materialidade que, por sua vez, é o centro do termo original. 
Ou ainda, podemos perguntar, será que a antiga conexão com a 
materialidade e a forma permaneceu? Colocado de outro modo, existe, 
no hebraico, um aspecto material ou mesmo morfológico para o nosso 
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entendimento de ritmo? Será que existe algum pedaço das montanhas de 
Jonas — seus limites submersos — que se enquadra em nossa fala 
moderna sobre o tempo, cadência e velocidade? 

A trajetória histórica da palavra ketsev é muito complexa; de fato, 
o significado relacionado a ritmo se daria apenas no século XIX e, 
especialmente, através de uma relação consciente entre os poetas de 
língua hebraica com a literatura ocidental. Não obstante, pode-se 
concluir que no hebreu bíblico havia certa concordância semântica entre 
ketsev e ruthmós, o substantivo no grego antigo que, por sua vez, é fonte 
do termo “ritmo” (assim como o termo hebraico moderno ritmus, uma 
alternativa a ketsev). No caso do grego clássico, temos mais informações 
para serem trabalhadas do que em relação ao hebraico bíblico e, assim, 
somos capazes de rastrear melhor a evolução de ruthmós desde o século 
VI A.C. 

O uso mais antigo do conceito grego de ruthmós pertence ao 
poeta arcaico Arquíloco (ca. 712-648 A.C.), quem delimita o conceito 
enquanto um princípio ético relacionado à moderação. O conceito 
aparece em um fragmento poético no qual o poeta, apresentado como 
um soldado, lembra de agir de maneira moderada. Ele escreve: 

Minha Alma, minha Alma, perturbada pelas tristezas inconsoláveis, 
Aguente, resista, encare frente a frente os muitos adversários que se 
precipitam sobre você, 
agora desse e daquele lado, perdurando todo o conflito tão perto, 
nunca hesitante; e caso vitorioso, não exulte-se abertamente,  
ou, derrotado, não se jogue a uma pilha de lamentações em casa, 
mas encante-se junto a coisas que são encantadoras e, em duros tempos, 
lamente-se 
não excessivamente — aprecie o ritmo que controla a vida dos homens 
(Gerber, 1999, p. 167). 

A última linha desse fragmento, ginôske d’oĩos rusmòs 
anthrôpous éxei, verso que se traduz como “aprecie o ritmo que controla 
a vida dos homens”, é um comando, uma ordem para aceitar a 
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despossessão e passividade. O verbo grego gignôskô, um verbo 
relativamente comum que significa “vir a conhecer” ou “perceber” e está 
conectado ao substantivo gnosis (conceito que viria a ter um significado 
espiritual mais profundo na cristandade primitiva), opera aqui enquanto 
um comando para agir. Ao mesmo tempo, a ação tem uma reviravolta 
sobre o narrador e seu público, e constitui um comando paradoxal no 
sentido de que exige menos a ação do que a passividade perante uma 
força (ritmo) externa e interior, retendo-nos arduamente. Nessa frase 
também é importante a combinação do pronome relativo e partícula 
d’oĩos, que por sua vez modifica subitamente a ordem de “perceber” o 
caráter ou tipo de ritmo que nos detém (antrôpous éxei). A tentação é de 
ler isto como uma afirmação proto-maquiavélica sobre a fortuna; no 
entanto, Arquíloco está falando de algo muito mais profundo e imediato 
do que as oscilações dos eventos políticos. Colocado de maneira simples, 
ele não está estimulando a si mesmo (ou sua plateia) a compreender as 
forças externas que criam o horizonte de suas possibilidades políticas; 
está falando de uma força — ao mesmo tempo externa e interna aos seres 
humanos — que nos detém, nos forma e nos inclina em direção à 
moderação ética. Seu comando é que se venha a conhecer o princípio ou 
força que nos dá forma e ordena a vida. É por essa razão — a presença 
dessa força e de seu poder sobre nós — que deveríamos responder de 
maneira comedida às muitas oscilações da fortuna. Assim como Pierre 
Sauvanet defende, o que está em jogo aqui não é “uma questão do ritmo 
no sentido humano de ‘destino’ mas sim um tipo de discurso pessoal 
focado na ética” (Sauvanet, 1999, p. 13). Desse modo, a principal 
preocupação de Arquíloco é com a nossa resposta à força a priori que o 
ritmo exerce. Trata-se de uma afirmação metafísica tanto quanto uma 
indicação ética. 

Se a primeira teorização conhecida de ritmo na literatura grega 
reside na interseção da poesia com a ética, o conceito encontraria sua 
expressão talvez mais icônica na valorização de uma cena inumana de 
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tortura. Ocorre no Prometeu Acorrentado de Ésquilo, e se desenvolve ao 
redor da curta, porém evocativa, descrição da punição injusta do titã 
Prometeu pelas mãos do recém coroado Zeus.  

A história de Prometeu se inicia mais ou menos quando ele 
oferece apoio tácito aos deuses Olímpicos durante a guerra parricida 
contra os titãs. Após ganhar o violento conflito, Zeus reivindica o trono 
que havia sido de seu pai Cronos, e os deuses Olímpicos começam a 
assumir o controle: Afrodite, nascida da espuma do mar e da genitália 
amputada de Urano (a ascensão de Cronos ao trono divino não foi menos 
corrupta do que a de Zeus), começa por reinar sobre o amor, a beleza e o 
prazer; seu marido, Hefesto, toma o controle sobre a forja e o fogo; Ares 
torna-se o deus da guerra; Posídon toma o controle dos mares. Através de 
uma artimanha engenhosa à custa de Zeus, Prometeu demonstra sua 
lealdade aos homens, os quais ele mesmo, de acordo com algumas 
versões do mito, tinha criado a partir do barro (a primeira mulher, 
Pandora, surgiria mais tarde de um lote diferente, criado por Hefesto). 
Zeus retalia, privando a humanidade do dom do fogo e Prometeu, em 
contrapartida, o devolve aos homens. Como o conflito aumenta cada vez 
mais, Zeus ordena que Hefesto aprisione Prometeu em correntes que, por 
sua vez, estão presas a uma rocha enorme, na qual uma águia gigante 
comeria seu fígado que se regeneraria eternamente. Prometeu é 
eventualmente libertado por meio de seu dom profético, com a ajuda do 
sacrifício de um centauro, assim como pela força e heroísmo de Hércules. 
Mas a história que a maioria de nós leu e, não obstante, a história 
registrada na peça de Ésquilo, termina com o eterno sofrimento de 
Prometeu que permanece em seu cativeiro injusto, contestando e 
abjurando em voz alta para todos que quisessem ouvir. 

Deixando de lado o final irresolúvel da peça, a cena que mais 
interessa a uma análise do ritmo ocorre relativamente cedo, próxima ao 
verso 240; nela, um Prometeu já acorrentado reconta, para um coro 



Ritmo como Forma 

607 

composto de ninfas, os eventos que levaram ao seu aprisionamento, antes 
de terminar com uma breve, porém densa, descrição do seu estado: 

Ai de mim! Doloroso será para mim, contá-lo, mas não menos doloroso 
silenciar; tudo agrava a minha angústia. [...] Logo que (Zeus) se instalou 
no trono de seu pai, distribuindo por todos os deuses honras e 
recompensas, ele tratou de fortificar seu império. Quanto aos mortais, 
porém, não só lhes recusou qualquer de seus dons, mas pensou em 
aniquilá-los, criando em seu lugar uma raça nova. Ninguém se opôs a 
tal projeto, exceto eu. Eu, tão somente, impedi que destruídos pelo raio, 
eles fossem povoar o Hades. Eis a causa dos rigores que me oprimem, 
desse suplício doloroso, cuja simples vista causa pavor. Porque me 
apiedei dos mortais, ninguém tem pena de mim! No entanto, tratado 
sem piedade eu sirvo de eterna censura à prepotência de Zeus 
(Aeschylus, 2008, p. 469-471). 

A passagem é densa e comovente, e a primeira frase de Prometeu 
é particularmente tocante — uma afirmação metadiscursiva focada 
propriamente no ato de contar sua história: algeinà mén moi kaì légein 
estìn táde, / álgos dè sigân, pantaxê dè dúspotma (Doloroso será para 
mim, contá-lo, mas não menos doloroso silenciar; tudo agrava a minha 
angústia). Acompanhando Michel Serres, podemos ler essa passagem 
como uma expressão linguística focada em ruthmós, como uma 
interrupção da fruição verbal (ou racional), como uma reversão 
momentânea do irreversível (Serres, 2000, p. 154), uma restrição ou 
interrupção fundamental que torna o narrador (o titã Prometeu, nesse 
caso) paciente, confinado e silenciado (temporariamente) pelo que 
Arquíloco havia descrito como “o ritmo que controla a vida dos homens”.  

Em geral, a tradução em prosa inglesa do original grego feita por 
Alan H. Sommerstein consegue transmitir aos seus leitores a lamentável 
situação de Prometeu e a amargura de suas acusações contra Zeus. No 
entanto, isso igualmente encobre, como as traduções do grego 
invariavelmente o fazem, muito da complexidade conceitual e discursiva 
integrada na passagem original. A passagem específica que merece 
atenção é muito curta e aparece ao final da seção citada acima. 
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Sommerstein traduz para o inglês como “No entanto, tratado sem 
piedade”, que, por sua vez, como o diagrama abaixo demonstra, é uma 
tradução frouxa da passagem em grego allà nêleôs / hôd’ errúthmismai:  

allá nêleôs hôde errúthmismai. 

mas impiedosamente dessa forma [eu tenho sido] disciplinado. 

A palavra final da passagem, errúthmismai, é uma forma de voz 
média do verbo ruthmízô e, como Émile Benveniste apontou, a ideia de 
ruthmós é firmemente incorporada a essa palavra. O próprio Benveniste 
traduz essa passagem como “um destino impiedoso fez minha forma 
(=situação)”. Benveniste admite que sua tradução tem certa liberdade em 
relação à sintaxe grega, mas a defende, já que oferece um sentido mais 
completo de ruthmízô como a ação de “dar forma” (Benveniste, 1966, 
1:331). Heidegger, em seu seminário sobre Heráclito, refere-se a essa 
passagem oferecendo uma interpretação mais literal de ruthmízô, ou ao 
menos aprovando a interpretação de Thrasybulos Georgiades: 

[Georgiades] cita a passagem do Prometeu de Ésquilo, a qual Jaeger 
referiu-se e a qual o rusmós ou ruthmízô [...] tem o mesmo significado 
que o fragmento de Arquíloco: hôd’ errúthmismai (Prometeu 
Acorrentado, verso 241). Aqui, Prometeu fala de si mesmo, “[...] nesse 
ritmo eu estou atado”. Ele, que é mantido imóvel nas correntes de ferro 
de seu próprio confinamento, é “ritmado” (rhythmed), o que significa 
fixado (Heidegger; Fink, 1996, p. 55). 

Heidegger opta por “deixar o ritmo ser” em seu tratamento da fala 
de Prometeu, na medida em que ele destaca o status de ruthmízô como a 
forma verbal transitiva de ruthmós: “para (en)ritmar” ou “para ser 
(en)ritmado” em sua forma média (Ibid., p. 94). 

Pela convenção, claro, o verbo ruthmízô pode ser interpretado 
como “adequar a medida ou proporção: geralmente, para ordenar, para 
educar, treinar” (Liddell; Scott, 1983, p. 720). Dada a amplitude semântica 
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de ruthmízô em inglês, a tradução de Sommerstein do verbo como 
“disciplinar” é perfeitamente justificável, especialmente dentro do 
contexto imediato da declaração de Prometeu. No entanto, existe uma 
ausência de precisão perturbante em qualquer tradução convencional de 
ruthmízô, já que falham significativamente em levar em consideração o 
sentido íntimo de ruthmós — como foi concebido durante o século V 
A.C. — que o verbo contém e que serve como sua raiz semântica. Vale a 
pena, nesse sentido, considerar a sugestão de Heidegger, que defende a 
abordagem de ruthmízô como “(en)ritmar”, entendida como “dar forma” 
e “fixar”. Existe uma grande promessa nessa abordagem, e o primeiro 
passo na exploração dessas possibilidades é meramente recalibrar o que 
queremos dizer por “ritmo” ao comentarmos textos gregos antigos (e até 
trabalhos tardios, não necessariamente escritos em grego). Retomando 
Arquíloco, vemos o que essa abordagem mais contextualizada pode 
render: um tratamento mais capacitado e produtivo de rusmòs 
anthrôpous éxei que vê nessa passagem uma teorização inicial da 
enritmação — uma forma que é ao mesmo tempo metafísica, discursiva 
e ética que nos interrompe e nos desapossa ao nível mais básico e, ao 
mesmo tempo, nos dá forma. Isto tem muito em comum, devo 
acrescentar, com noções ameríndias do perspectivismo e com as 
abordagens filosóficas de Xunzi a respeito de ritmo (jiezou) na China do 
século III A.C.4 Nesse sentido, “ritmo” e especialmente “enritmação” 
emerge como a chave de termos dentro do âmbito filosófico com 
repercussão muito além do Ocidente.  

Quanto a Prometeu, acorrentado à rocha e torturado (em teoria, 
por toda a eternidade e, assim, de alguma forma, para além do tempo) 
podemos dizer que ele foi dolorosamente reduzido ou atado à nova 
ordem Olímpica de Zeus, enritmado à nova maquinaria do Olimpo: 
capturado pelas engrenagens da mudança, como Charlie Chaplin, em 

 
4 Sobre a questão do ritmo e do perspectivismo ameríndio, cf. Castro, 2014. Para ritmo e a 
filosofia de Xunzi, cf. You, 1994, p. 463-481. 
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Tempos Modernos. Também importante é o fato de que Prometeu tenha 
sido escrito e servido como um perverso espetáculo (théa) daquela 
ordem — um espetáculo proposital e visível (e muito bem audível) para 
a platéia da peça. 

A ideia da enritmação de Prometeu como forma de espetáculo — 
como algo a ser presenciado e não tanto explicado nem referido — indica, 
com força ainda maior, que ruthmós de alguma maneira se encontra nas 
fronteiras da linguagem e da própria percepção, como uma parada 
momentânea ou o inverso do fluxo referencial, se não uma interrupção 
do lógos no sentido mais amplo. Como então isso se manifesta em 
Prometeu Acorrentado? No verso que analisei mais acima, por exemplo, 
Prometeu emprega o advérbio demonstrativo hôde (“assim” ou “dessa 
forma”) para indexar sua punição: hôd’ errúthmismai (assim eu sou 
disciplinado/enritmado). Essa construção dêitica destaca ainda mais a 
importante funcionalidade performática e pragmática de ruthmízô para 
Ésquilo, tanto como dramaturgo quanto poeta: seu poder e seus efeitos 
sobre nós não são para serem descritos ou representados, mas sim para 
serem testemunhados enquanto “espetáculo” que se refere de maneira 
indexal (quer dizer, em relação de contiguidade com o entorno físico-
espacial, implicando o próprio contexto) à ordem pela qual exerce sua 
força. Nesse sentido, a enritmação de Prometeu se encontra nos limites 
de nosso mundo (incorporado, em certo nível, pelo Cáucaso periférico, 
que é o cenário para a peça de Ésquilo) e nas fronteiras do que a 
linguagem consegue dizer, no limite entre sensação e percepção; junto a 
Prometeu, nos movemos para um lugar (ou, mais precisamente, uma 
postura) de despossessão — um abandono da razão e do poder — que 
por sua vez é tão dolorosa de se relatar quanto de se manter em silêncio. 
Isto é, de acordo com o que o próprio conceito de enritmação revela, uma 
“parada do fluxo” no interior da qual se pode dizer apenas “olhe”, “assim” 
ou “aqui estou”. A corrente violenta, como Serres (e Heráclito) poderia 
apresentar, leva todo o resto embora. 
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Para além de Prometeu Acorrentado, se vê como Ésquilo volta a 
apostar na concepção de ritmo como forma em Os persas. Um veterano 
da Batalha de Maratona, Ésquilo foi profundamente afetado pelas 
Guerras Médicas, e sua descrição dramática da derrota de Xerxes I na 
Batalha de Salamina foi um trabalho fundamental em amplo sentido. 
Como Benveniste aponta em sua pesquisa sobre o termo ruthmós na 
tragédia grega, logo no início da peça o fantasma de Dario I relata que seu 
filho Xerxes havia mandado seus homens chicotearem o Helesponto com 
correntes para acalmar suas ondas e facilitar a passagem: 

Meu filho, pela sua imprudência juvenil, o cumpriu sem saber o que 
estava realizando. Ele pensou que poderia parar o fluxo do Helesponto, 
como escravo em cadeias, sacro Bósforo de Deus, e transmutou a 
natureza de sua passagem, e com grilhões martelados compôs vasta via 
para extenso exército. Mortal, supôs imprudentemente que superaria 
Posídon e todos os Deuses. Esta doença da mente dominou meu filho! 
Receio que a riqueza que conquistei com o meu trabalho possa ser 
desmantelada e se tornar o espólio do primeiro que chegar (Aeschylus, 
2008, p. 97-99). 

Dario caracteriza as ações de Xerxes como uma tentativa 
desvairada de restringir, transformar ou “enritmar” o mar como se fosse 
seu escravo ou servo (dôulos). O verbo que Ésquilo usa para transpor esse 
sentido de transformação é meterrúthmize (na terceira pessoa do 
singular, ativo, indicativo e forma imperfeita de ruthmízô com o prefixo 
meta adicionado), o qual Sommerstein traduz como “alterou a natureza 
de”. Aaron Poochigian traduz a frase póron meterrúthmize como 
“elaborou uma ponte nova” (Aeschylus, 2011, p. 28). A tradução de 
Poochigian segue, mais ou menos, a interpretação de Herbert Weir 
Smyth, feita em 1922, como “[ele] colocou a si mesmo para moldar uma 
estrada de uma nova ordem” (Aeschylus, 1922, p. 173). Benveniste oferece 
uma tradução de póron metarrúthmize que enfatiza a ideia de 
transformação: “(Xerxes, em sua loucura,) pretendia transformar um 
estreito” (Benveniste, 1966, p. 331). Olhando para a frase à luz de nosso 
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debate alargado sobre ruthmós, podemos também interpretar de 
maneira mais simples como: 

póron meterrúthmize 

estreito (em acusativo singular) ele transformaria 

Significa que “ele (i.e., Xerxes) transformaria o estreito” em um 
aspecto imperfeito, implicando que a ação, em última instância, não foi 
realizada, e que Benveniste reproduz bem através de sua interpretação do 
verso: “[Xerxes] pretendia transformar o estreito”. A grande diferença 
entre as traduções de Benveniste, Smyth e Poochigian se encontra no 
sentido que cada uma tem de metarruthmízô; no entanto, o sentido 
também se articula a como eles escolhem interpretar póros, cujo 
significado geralmente é “lugar para se cruzar um rio ou corpo de água” e 
pode, assim, significar tanto “estreito” quanto “ponte” (Liddell; Scott, 
1983, p. 662). Dado que Ésquilo apresenta o conceito no singular 
acusativo (póron) e o vincula, como um objeto direto, a metarruthmízô 
(que pode apenas significar “trans-formar” no sentido que Benveniste 
explica), nos parece fortemente que o que está sendo transformado aqui 
— ou ao menos o que Xerxes arrogantemente havia procurado 
transformar — era o próprio estreito. 

Além da referência à pretendida transformação do Helesponto 
por meio da forma verbal transitiva de ruthmós, Ésquilo também fala de 
sua restrição de maneira semelhante, oferecendo uma teorização 
surpreendente sobre ritmo. No verso 746, logo antes do seu uso de 
metarruthmízô, Ésquilo fala da intenção de Xerxes de “restringir o fluxo” 
do Helesponto. A frase em questão é êlpise sxêsein réonta, que quase 
literalmente significa: “ele pretendia restringir o fluxo”. De maneira 
significativa, tanto sxêsein quanto réonta provém de termos que já 
abordei no debate sobre ruthmós. O primeiro, sxêsein, é o infinitivo 
futuro de éxô (“conter” ou “controlar”), e o segundo, réonta, é o acusativo 
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do particípio presente de réô (fluir). Significa que, enquanto Arquíloco 
fala dos seres humanos serem controlados pelo ritmo (rusmòs 
anthrôpous exei), Ésquilo fala aqui de um único ser humano tentando 
controlar (totalmente) o fluxo de um estreito (êlpise sxêsein réonta). 
Ambos os poetas, vale a pena destacar, usam os mesmos verbos — éxô e 
réô — para expressar essas ideias, fato que aproxima ainda mais o 
conceito de ruthmós a fluir e restringir, enquanto sugere fortemente que 
essas duas ideias dificilmente eram antônimas no grego clássico, ao 
menos na medida em que se relacionam com a ideia de ruthmós. 

O considerável poder das ideias pré-socráticas sobre ritmo, 
largamente ignoradas pelas tradições filosóficas construídas a partir de 
Platão, Aristóteles e pelas tradições poéticas tardias (principalmente 
considerando as questões de métrica e prosódia), conseguiram, 
entretanto, encontrar seu caminho a partir dos trabalhos escritos de um 
pequeno, porém, influente grupo de intelectuais que operava na França 
durante a segunda metade do século XX. Tendo em vista que esses 
pesquisadores não faziam parte de uma escola ou movimento filosófico, 
seus trabalhos partilham muitas conexões e semelhanças. O primeiro 
deles é Benveniste (1902-1976), um linguista francês conhecido tanto por 
seu trabalho sobre as línguas indo-europeias quanto por teorias mais 
gerais a respeito das práticas verbais. Sua reconstrução filológica da 
noção pré-socrática de ruthmós seria a primeira tentativa explícita de 
novas pesquisas sobre as amplas possibilidades de ritmo após a II Guerra 
Mundial. Um aluno de Benveniste, Henri Meschonnic (1932-2009), 
utilizaria suas ideias sobre ritmo e enunciação e as desenvolveria em uma 
extensa “crítica ao ritmo”, com implicações tanto para a poesia quanto 
para a política. 

Trabalhando em linhas diferentes e mais explicitamente 
fenomenológicas, Emmanuel Levinas (1906-1995) falaria sobre ritmo ao 
longo de sua longa e produtiva carreira. Quando ele não estava 
expressando sua séria desconfiança no que diz respeito aos efeitos 
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“mágicos” do ritmo, ele falava sobre ritmo de maneira a colocar o conceito 
em diálogo direto com os primeiros teóricos sobre ritmo, como Arquíloco 
e Ésquilo, para não mencionar a ampla tradição do pensamento judaico. 
Em 1951, por exemplo, Levinas conclui um ensaio com uma questão 
provocativa relacionada à ética, à ontologia e ritmo: “As coisas podem ter 
um rosto? A arte não é a atividade que dá rosto às coisas? A fachada de 
uma casa não nos diz respeito? A análise, assim, está longe de ser 
suficiente para uma resposta. Não obstante, nos perguntamos se a 
marcha impessoal de ritmo não se substitui na arte, sempre fascinante e 
mágica, pela sociabilidade, pelo rosto, pelo discurso?” (Levinas, 1989, p. 
129). “Sociabilidade”, “rosto” e “discurso” são termos intensamente 
carregados que estão no centro da filosofia de Levinas, e qualquer 
entendimento de ritmo como potencial “substituto” para eles é um 
projeto filosófico que o próprio Levinas deixou inacabado, mesmo que 
tenha colocado ritmo, sensação e participação no centro de suas 
meditações estéticas5. Até onde a ideia de ritmo tenha historicamente 
emergido a partir das definições de forma — e aqui retornamos a Jonas e 
ao querubim do Templo de Salomão — assim como formas reais de 
restrição evidenciadas em Arquíloco e Ésquilo, podemos pensar se o 
próprio conceito pode nos conectar à estética (como aisthêtikós, no que 
diz respeito tanto à percepção quanto à sensação), não no que diz 
respeito ao julgamento subjetivo, mas sim como uma despossessão 
primordial, um ato constitutivo de cisão. 

  

 
5 Em trabalho recente, Jill Robbins e Tom Sparrow começaram a abordar essa questão, embora 
de uma perspectiva diferente e sem focar especificamente o problema do ritmo, cf. Robbins, 
1999; e Sparrow, 2013. Para a perspectiva de Levinas sobre ritmo e engajamento estético, cf. 
Levinas, 1987, p. 1-13. 
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